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Prefazione 
PAOLO POCCETTI 

Perché un nuovo libro sulla scrittura? La domanda, che è di rito in qualunque prefazione, 
è tanto più pertinente e necessaria, allorché la risposta si serve del canale che è l’oggetto 
della domanda stessa. Affrontare con la scrittura temi di scrittura pone la relazione tra il 
mezzo e il messaggio all’antitesi della condizione enunciata nel sottotitolo che raccoglie gli 
studi qui riuniti: ‘quando il medium non fa “passare” il messaggio’. Questa raccolta di 
studi, infatti, è animata dall’intento di ricercare e riconnettere i fili di un circuito 
comunicativo interrotto, oltre che dei modi, degli scopi e delle motivazioni che vi sono 
sottese. Innanzitutto, i saggi qui raccolti lungo tale filo conduttore, ciascuno di per sé e tutti 
nel loro insieme, invitano a riflettere sui fattori costitutivi della comunicazione scritta, 
facendone emergere sotto un’angolazione insolita la specificità e l’autonomia rispetto all’oralità.  

Nella scrittura si attua uno sdoppiamento del mezzo, costituito dal canale, in quanto 
opposto a quello orale, e dal supporto, il cui svincolamento dal contesto è direttamente 
proporzionale alla sua facile trasportabilità e velocità di essere trasmesso. Ciò è verificabile 
nell’uso della carta o di supporti digitali rispetto ad altri supporti poco trasferibili o del tutto 
inamovibili o difficilmente raggiungibili. Direttamente legata al tipo di supporto è la 
dimensione dello spazio, che è stato un elemento determinante nelle rivoluzioni che hanno 
contrassegnato la scrittura. Così è stato per l’introduzione della carta, per l’invenzione della 
stampa e, infine per l’era digitale. Senza dubbio nella digitalizzazione di testi scritti – anche di 
quelli che appartengono al passato – incidono fattori che hanno a che fare con lo spazio, a 
partire dalla facile trasportabilità, accessibilità e raggiungibilità da qualunque parte del mondo.   

Pertanto, la biplanarità del ‘mezzo’ comporta che l’emittente di un qualsiasi messaggio 
scritto deve esercitare un doppio controllo, tanto sul sistema di scrittura quanto sul supporto 
che la veicola. Entrambi concorrono all’efficacia comunicativa, ma anche ad allargare o 
restringere la rosa dei fruitori del messaggio.  

Un altro livello di sdoppiamento implicato dalla comunicazione scritta riguarda il codice, 
che secondo la teoria di Jakobson, corrisponde alla funzione metalinguistica, proprietà che 
distingue, più nel profondo, il linguaggio umano da tutti gli altri sistemi di comunicazione. In 
effetti, il riferimento al codice è, quasi sempre, parte costitutiva o integrante del messaggio 



stesso (anche quando non richiesto dal destinatario, come le ridondanze, le ripetizioni, le 
riformulazioni presenti in ogni discorso) ed è, comunque, strumento essenziale per 
un’efficace ricezione, utilizzato tanto dall’emittente quanto dal ricevente.  

Nella scrittura, la riflessione sul ‘codice’ è anch’essa biplanare. Un livello porta verso la 
lingua ed è attivato da ciascun parlante nell’acquisizione delle proprie competenze del 
sistema e, storicamente, da ciascuna comunità di parlanti nel fissare la ‘grammatica’ della 
propria lingua, come rivela l’origine stessa del termine ‘grammatica’ appunto dalla parola 
legata alla prassi dello scrivere. L’altro livello, invece, riguarda il sistema di scrittura e la 
sua interazione con altri sistemi semiologici implicati dalla ricezione visiva. È a questo 
livello che si collocano le varie operazioni per criptare e cifrare e, all’inverso, per 
decrittare e decifrare ogni comunicazione scritta.     

In questa ampia prospettiva, che si allarga, con notevoli implicazioni teoriche, sul complesso 
rapporto tra scrittura, comunicazione e lingua, si muove la presente raccolta di studi, che 
mostra, con le diverse casistiche prese in esame, quanto tale orizzonte sia ancora poco esplorato 
e meriti di essere indagato. Con una formazione parallela a ‘metalinguaggio’, questa raccolta 
potrebbe essere definita una metascrittura, riguadagnando alla terminologia linguistica una 
parola, finora poco  usata e per lo più ristretta all’ambito letterario. 

 Forse è giunto il momento che tale termine specialistico – o qualche suo migliore sostituto – 
sia introdotto per definire lo statuto epistemologico di uno spazio ampio e variegato, in parte 
condiviso dalla lingua, in parte del tutto autonomo da essa, in cui la scrittura analizza se stessa 
da un estremo all’altro del suo materializzarsi, cioè dal suo palesarsi con il gradiente più alto di 
impatto visivo, fino al suo nascondersi, al punto tale da rendersi criptica e invisibile. Ma anche 
l’eccesso di scrittura può causare scarsa visibilità o disattenzione verso il messaggio, come si 
constata nelle nostre strade per comunicazioni pubblicitarie addensate su un muro o in cartelli 
giustapposti. Come nella lingua, la riflessione sulla scrittura è operata sia dal suo ‘emittente’ sia 
dal suo ‘ricevente’ nelle operazioni inverse di occultare e di svelare, di cifrare e decifrare. 
Tuttavia, a differenza del canale orale, la scrittura è di per sé muta e pietrificata: generalmente il 
‘ricevente’ non può fare appello all’ ‘emittente’ invitandolo a chiarire, ripetendo o riformulando 
ciò che intende dire, come nell’oralità. Insomma, in un messaggio scritto, mancano i 
presupposti fondamentali del dialogo tra locutore e interlocutore. Questa ragione essenziale è 
sottesa al noto disvalore socratico e platonico del testo scritto, ma anche al consiglio dato da 
Eleno ad Enea di farsi dare un responso orale e non scritto dalla Sibilla cumana per avere più 
solida certezza sulla corretta ricezione ed interpretazione del messaggio.   

I saggi qui riuniti abbracciano temi tra loro distanti e apparentemente slegati, a cui 
contribuiscono ora con nuovi approcci ora con soluzioni brillanti e piacevoli alla lettura. 
Inoltre, i vari contributi, al di là delle specifiche tematiche affrontate, stimolano nel loro 
complesso considerazioni a più ampio spettro sulle proprietà e sulle potenzialità che 
distinguono la scrittura dalla produzione orale. Tali potenzialità investono, separatamente, 
il creatore e il fruitore di un messaggio scritto, mettendone così, in evidenza due essenziali 
elementi distintivi rispetto al canale orale. Il primo consiste nel fatto che chi produce un 
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messaggio scritto non necessariamente coincide con il ruolo dell’emittente e del locutore: 
così come il fruitore con quello del destinatario e dell’interlocutore. In concreto, la scrittura 
opera sempre una mediazione multipla. Il secondo riguarda il fatto, apparentemente 
banale, che i vari gradi in cui può articolarsi l’interpretazione di qualunque segno di 
scrittura (a partire dal minimo stoicheîon grafico rappresentato da un solo carattere), 
difficilmente possono collocarsi al di fuori del mezzo scritto.  

In concreto, l’analisi di qualunque forma di scrittura non può esonerarsi dalla sua 
descrizione attraverso la visione di ciò che è l’oggetto dell’analisi e deve, dunque, avvalersi 
dell’immagine, dell’analisi visiva e della sua riproduzione. È più difficile, infatti, tradurre la 
forma e la sostanza della scrittura nell’oralità che non l’inverso. Inoltre, il fatto che, più in 
generale, il campo visivo possa rappresentare quello acustico, è stato provato dalla sordità 
di L. van Beethoven che non ha impedito al grande compositore di creare su uno spartito 
musicale la Nona Sinfonia.  

Le due varietà diamesiche della lingua, orale e scritto, sono due dimensioni tra loro 
incommensurabili e letteralmente non traducibili l’una nell’altra. Il segno grafico, infatti, 
comporta vari gradi di analisi non applicabili al canale orale, che vanno dal suo 
accertamento, in quanto tale, alla sua identificazione come unità semica, alla sua 
decrittazione, alla decifrazione, ai livelli più complessi dell’ermeneutica di un testo, che è la 
vera attualizzazione della lingua. Quanto sia complicato salire la scala composta da tutti 
questi gradini e loro sottoarticolazioni è ben noto a tutti coloro che si occupano di scritture 
antiche, specialmente di lingue frammentarie. Il cammino e l’impegno per il riconoscimento 
di un segno di scrittura, della sua pertinenza al sistema e del suo significato a livello di langue 
e di parole in lingue antiche con diverso grado di frammentarietà, non sono molto dissimili da 
quelli che si richiedono per scritture occultate, criptate, invisibili del mondo moderno. 

Le ‘scritture nascoste’ e le ‘scritture invisibili’ formano l’anello che lega i ‘case studies’ 
costituiti dai saggi qui raccolti. Essi mostrano che non tutto ciò che è nascosto è invisibile e 
che anche ciò che è ben visibile può nascondere qualcosa. Questo filo conduttore non è un 
aspetto secondario o ‘di nicchia’ nella dimensione della scrittura. Lo prova il fatto che un 
volume, divenuto ormai un ‘classico’, ma tuttora fondamentale compendio per un pubblico 
mediamente colto, come la Storia universale della scrittura, di G.R. Cardona (Milano 1986) è 
occupato per circa metà della sua estensione proprio (e – si noti – non a caso, la prima metà) 
dalle forme della scrittura che non si prestano ad una lettura immediatamente manifesta o 
facilmente accessibile. La classificazione che fa Cardona è basata sui contenuti e sulle 
funzioni: la scrittura della magia, delle religioni rivelate, le scritture inventate, ideali o 
sognate, colorate, imitate. Comune è la condivisione di un diverso gradiente di 
occultamento, di non visibilità immediata, di pluralità di lettura. 

Gli sforzi per accedere ad un messaggio scritto possono essere fisici, per avvicinarsi al 
supporto e visivi per identificare i tracciati e i segni, ma, in ogni caso, richiedono 
l’interazione tra vista, conoscenze e acume intellettuale. Oggi, alla difficoltà di accesso al 
supporto e agli ostacoli alla lettura materiale supplisce la tecnologia, come microscopi o 
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lettori laser, che costituiscono, però, un ulteriore medium la cui ‘oggettività’ non è assoluta. 
La loro messa a punto, infatti, comporta sempre la programmazione umana che procede 
nell’esplorazione del novum mediante il notum ed ha, dunque, un quoziente ‘soggettivo’. 
D’altro canto, questi mezzi tecnologici sono utili e idonei a mettere in evidenza tracciati di 
segni e scritture inaccessibili ad occhio nudo, ma sono incapaci di dare risposte 
sull’intendimento di chi li ha eseguiti in rapporto alla loro fruizione.  

Il volume raggiunge pienamente il suo obiettivo di fornire un’ampia e rappresentativa 
casistica, sincronica e diacronica, di maniere, strategie e ragioni per cui la ‘scrittura’ può 
essere occultata o occultarsi, sostanzialmente dipendenti dalla diversa combinazione delle 
competenze, delle abilità e delle attitudini psicologiche dell’emittente in relazione al 
supporto e ai supposti destinatari. Spesso una scritta non è percepibile e quindi sfugge alla 
vista solo perché è affogata tra tante altre sovrapposte o incrociate, come quelle parietarie 
di qualunque epoca, quelle usate a scopo decorativo, ora fuse con le immagini ora inserite 
in parti, talvolta inattese, di manufatti ora in punti poco visibili di opere monumentali. Ma, 
in ugual misura, l’identificazione di una scrittura nascosta è subordinata alle competenze, 
all’impegno intellettuale e alla predisposizione psicologica del ricevente al pari di ciò che si 
“nasconde tra le righe” o alla lettura non letterale di un qualunque testo. Insomma, al di là 
del titolo apparentemente riduttivo di questa opera, i saggi che la compongono si 
dispiegano in un ampio ventaglio di temi e problemi e in una variegata gamma di metodi 
e di approcci. Essi danno prova di come competenze e discipline tra loro distanti possono 
convergere su uno stesso tema, senza creare sommatorie fuorvianti o indebite interferenze.  

La mentalità umana, consolidatasi fin dall’apparire della scrittura, si è abituata ad 
ancorare il messaggio scritto a ciò che si manifesta e si palesa con chiarezza e, man mano, 
sia pure tra le voci discordanti già ricordate, ci ha spinto a fare affidamento al documento 
scritto come inequivocabile, solido, duraturo, meno effimero e modificabile di quello orale. 
Tale visione ha creato una scala di valori, che è presente sia nella sensibilità sincronica di 
qualunque utente moderno sia nella prassi classificatoria di documenti del passato, che 
sono tanto più valorizzati ed indagati quanto più elevata è la loro visibilità in conseguenza 
di essere ‘pubblici’.  

In base a questi due criteri sono state create categorie spesso ambigue come le scritture 
‘visibili’ o ‘pubbliche’, che hanno dato luogo, soprattutto in seno all’epigrafia antica, al 
contrapposto con la vasta e, spesso non ben definita, classe di ‘iscrizioni minori’, che 
costituiscono un limbo indifferenziato di una gamma più variegata e meno ‘sorvegliata’ di 
generi testuali, contrassegnati da una molteplicità di forme, contesti, esecuzioni, supporti e 
funzioni della scrittura. Non è un caso che proprio in seno ad uno degli incontri di studio 
sulle cosiddette ‘iscrizioni minori’, aventi lo scopo di valorizzare una categoria in passato 
un po’ negletta e dispersa a vantaggio delle scritte cosiddette ‘maggiori’, sia scaturita e 
maturata grazie all’iniziativa di Alessandro Campus e di Simona Marchesini, la 
riflessione, necessariamente plurima, nei contenuti e nelle molte voci che sostanziano 
questo volume.   
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Introduzione 
SIMONA MARCHESINI 

As I dismounted, I took a moment  

to kneel and with a single finger,  

scratched Tracy’s initials, TCD,  

in the lunar dust, knowing those  

three letters would remain there  

undisturbed for more years than  

anyone could imagine. 

(E. Cernan, D. Davis, The Last Man on the Moon) 

L’antefatto 

In occasione di un convegno di Ductus, l’Association Internationale pour l’étude des inscriptions 
mineures, tenutosi a dicembre 2018 nell’Accademia Svizzera a Roma, ci trovammo a 
parlare, con alcuni colleghi, del caso delle iscrizioni nascoste, visibili a poche persone o 
affatto palesi. L’occasione di un convegno epigrafico ci invogliava a sondare gli estremi 
della teoria della comunicazione, e alcuni esempi, come quello dell’iscrizione 
irraggiungibile di Behistun (o Bisotun o Bisitun, nella provincia di Kermanshah, in 
Iran)  vennero citati e condivisi. Il riferimento a McLuhan e al noto volume ‘The medium 1

is the message’ era inevitabile. Nelle iscrizioni invisibili il medium infatti non ‘fa passare’ il 
messaggio, che non viene trasmesso al destinatario, procurando una specie di 
‘cortocircuito’ nella teoria della comunicazione.  

Tra questi colleghi, Alessandro Campus e Paolo Poccetti hanno accettato volentieri di 
diventare coeditori di questa miscellanea, che dopo una call internazionale ha visto la 
partecipazione di studiosi di discipline, provenienze geografiche e lingue diverse. La 
percezione del testo nascosto non solo cambia in misura dello sguardo disciplinare, ma 
assume nelle varie culture, passate e presenti, connotazioni diverse e impieghi 
pragmatici diversi. L’argomento si prestava dunque anche ad una visione comparativa 

 Cfr. Marchesini, atti Roma 2018 (c.s.) e Campus in questo volume.1



SIMONA MARCHESINI

tra culture diverse nello spazio e nel tempo. Ad un anno e mezzo dalla call, oggi siamo 
lieti di pubblicare la miscellanea.  

I contributi, la miscellanea 

Il volume ha coperto una buona parte degli argomenti che ci eravamo preposti di 
affrontare. Talvolta in uno stesso saggio si offrono riflessioni teoriche sulla scrittura e casi 
concreti di studio. In altri casi si spazia in discipline e in ambiti cronologici diversi. 
Alcuni studi sono più lunghi di altri, ma non abbiamo voluto limitare lo spazio a chi 
aveva più dati da presentare, dato che l’e-book non sottostà a limitazioni editoriali e 
consente di inserire il numero di pagine e di immagini a colori che si vuole.  

Alcuni ambiti geografici e culturali sono mancati all’appello: le scritture del lontano 
oriente, quelle mesoamericane o del mondo arabo, per citare solo alcuni esempi, sono 
rimaste “scoperte”. Non era d’altro canto nostra intenzione scrivere una storia 
universale dei testi nascosti, che sarebbe stata comunque impraticabile. La molteplicità 
dei sistemi di scrittura nel mondo e nel tempo è così estesa, che comunque un lavoro 
esaustivo sarebbe stato impossibile. Riteniamo però che la selezione presentata in questa 
miscellanea offra una tipologia essenziale rispetto alla varietà di testi nascosti o invisibili, 
una serie di argomenti chiave, che possono essere considerati a nostro avviso, se non un 
punto di arrivo, sicuramente un buon punto di partenza per chi volesse affrontare il tema.  

Da un punto di vista cronologico i saggi coprono un lungo periodo, che va dal 
mondo pre-romano a quello contemporaneo. I temi sono in alcuni casi ricorrenti, per 
cui lo stesso argomento è affrontato da specialisti di diverse discipline, con proposte 
interpretative talvolta complementari, talvolta analoghe. Segno evidente del ricorrere di 
caratteristiche universali nella storia della scrittura. L’antropologia e l’etnografia della scrittura, 
cardini  del quadro metodologico che ha ispirato la miscellanea, sono passione comuni a tutti e 
tre gli editori di questo volume, seppur declinate nei rispettivi ambiti di studio.  

Rileggendo i contributi degli autori, ci siamo chiesti come i temi trattati si 
collocassero rispetto al processo della comunicazione canonicamente inteso (si veda il 
modello di fig. 1). Incentrando il tema della miscellanea sul medium che non “fa passare” 
il messaggio, ci siamo interrogati a quale punto del processo comunicativo gli argomenti 
presentati dagli autori si collocassero. In alcuni casi il testo ritorna sull’emittente stesso, e 
quindi non passa, in altri passa ma solo per un gruppo ristretto di persone o addirittura 
per un entità sovrannaturale (divina).  

Nella maggior parte dei casi l’individuazione di una tipologia specifica dell’atto 
scrittorio – scritture per se stessi, scritture per gli altri, scritture subliminali – si presta ad 
una lettura multipla, per cui uno stesso testo, pur rispondendo maggiormente alle 
caratteristiche di una classe, ne presenta anche altre che lo portano ‘“fuori scia”. Le 
letture di testi nascosti fornite dagli autori si sono rivelate in molti casi sfaccettate e 
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Introduzione

polivalenti, per cui si è rinunciato a suddividere la miscellanea in sezioni o capitoli, 
perché ogni caso copriva più categorie.  

Abbiamo scartato anche una suddivisione in rapporto all’approccio disciplinare, 
impossibile da praticare. Ogni studioso presenta ormai nel mondo scientifico 
contemporaneo un buon livello di transdisciplinarietà, che pare si addica in particolare a 
chi si occupa di scritture. L’ordine dato quindi alla successione dei contributi è quello 
puramente cronologico. 

Alcuni argomenti sono stati presentati per epoche diverse da diversi autori: se 
prendiamo il caso della firma d’artista, vi sono casi in cui la firma compare in un punto 
irraggiungibile alla vista di chiunque (cfr. il saggio di Roberta Marchionni), quando la 
firma “ufficiale” è mostrata in bella vista sulla base del monumento. In altri casi 
l’iscrizione, apposta sotto una decorazione (si veda il contributo di Daniele Federico 
Maras), non espressa probabilmente per timore di incorrere nella hybris, rivela 
informazioni anche sociali sulla posizione dell’artista in età antica (nello specifico nel 
mondo etrusco). In altro caso una volontà rivendicativa contro un’ingiustizia (l’uccisione 
di Boezio) ha portato ad iscrivere dei nomi su un dittico in modo talmente sottile da 
risultare impercettibile (cfr. il saggio di Fabio Troncarelli).  

Per spiegare questi casi è utile la distinzione operata tra ‘presenza’ ed ‘esistenza’ nel 
saggio di Wilfried E. Keil. La sola consapevolezza della presenza di qualcosa agisce in 
modo performativo sulle persone e presenta una sua efficacia. Parlando qui di valore 
‘performativo’ ci riferiamo alla teoria dell’atto linguistico di Austin-Searle,  secondo la 2

quale alcuni atti linguistici e in particolare alcuni verbi hanno il valore di compiere l’atto 
che esprimono (‘ad es. io ti battezzo’, io ti maledico’, etc.). Anche nella scrittura, come 
già evidenziava Giorgio Raimondo Cardona, esiste una funzione performativa, in cui 
l’atto stesso di scrivere diventa rito, acquista un valore di azione in se stessa (cfr. il saggio 
di Ruiz-Darasse).  

Alla trasdisciplinaretà scientifica fa eco il polifunzionalismo delle iscrizioni nascoste in 
molti dei casi presentati. Non sempre è infatti possibile tracciare una linea precisa tra i 
vari motivi e scopi che hanno portato a nascondere o ridurre la fruibilità di una 
scrittura: se i segni inventati sui libri di Agostino Maria Molin nel XVIII/XIX secolo 
fossero ad uso personale o no (si veda il saggio di Monica Bocchetta), è difficile da 
determinare, e lo stesso viene da chiedersi in riferimento ad altri tipi di scritture 
inventate, come quella del Codice Voynich (cfr. il saggio di Massimo Gatta): per chi sono 
state scritte? Per l’autore/inventore stesso della scrittura o per un publico ristretto? 

 Allo stesso modo è difficile definire quanto ampio potesse essere il bacino di possibili 
fruitori dei segni mescolati e nascosti nelle decorazioni delle ceramiche medioevali 
(contributo di Beatrice Brancazi). Se prendiamo poi le steganografie o le criptature come 

 Austin 1962; Searle 1969 e 1979; Derrida 1988, Rolf  2009, Eicker 2005, p. 21; Marchesini 2

2016 per una applicazione ai testi epigrafici.
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le note tironiane (cfr. i contributi di Marc Mayer i Olivé e di Coline Ruiz-Darasse) del 
mondo latino o gallo-romano, è difficile stabilire la funzione ultima o le varie funzioni di 
simboli criptati, che vanno dall’utilizzo pratico a scopo di velocizzazione della scrittura 
ad un’esibizione di maestria scrittoria (Mayer i Olivé) o addirittura, nel caso del mondo 
preromano, all’uso di segni come amuleti (charachtêres, Ruiz-Darasse).  

Il fatto che la steganografia e tutte le crittografie in generale possano cambiare di 
significato e valore a seconda del contesto in cui vengono utilizzate (che sia la praticità di 
un segretario o un codice militare), ci ricorda che a decidere la funzione e il senso finale 
di ogni testo, inventato o no, è il suo contesto di riferimento. Senza contesto non si dà 
interpretazione e quindi ‘senso’ di un testo (cfr. infra). 

Del resto, anche gli acrostici palesi e criptati in alcune poesie del Rinascimento 
Italiano (saggio di Stefano Cassini) non sono solo sfoggio di bravura o divertimento 
destinato ad un gruppo ristretto di persone, ma arrivano addirittura a celare una 
funzione di monito sociale, rappresentando in un messaggio frammentario e complesso 
la tragicità degli eventi bellici narrati. 

Il caso più paradossale di messaggio che “non passa”, quello delle lettere scritte ad 
una madre che non le leggerà mai (il caso analizzato da Martina Mendola), si rivela in 
realtà inserito in un contesto narrativo, come quello di un romanzo, che non solo è 
destinato ad un ampio pubblico, ma è addirittura premiato dalla critica: un messaggio 
che “passa” senza limiti narrando di un messaggio che “non passa”, trasformandosi 
addirittura in note musicali, cioè cambiando medium e contesto.   

Il tema del messaggio subliminale trasmesso dagli street artists su media occasionali 
come i pannelli di legno di recinzione di un cantiere (si veda il saggio di Sukie Smith e 
Danny Flynn) apre un altro fronte di investigazioni sul messaggio che si trasmette in 
modo velato, nascosto, eppure efficacemente. Il mondo dell’arte e della pubblicità si 
avvalgono continuamente di trasmissioni di messaggi subliminali, unendo al testo scritto 
immagini che diventano tutt’uno con le parole.  Anche in questo caso una motivazione 3

personale dell’artista, legata alla madre, determina la scelta dell’oggetto da 
rappresentare insieme alla scrittura: messaggio e biografia si mescolano efficacemente. 

Infine vi sono testi nascosti loro malgrado: libri riutilizzati per altri scopi o per 
costruire altri libri (saggi di Davide Martini e Marta Mangini). Il loro messaggio sarebbe 
stato perduto per sempre, se una nuova generazione di studiosi, paleografi, codicologi, 
diplomatici, non li avesse trovati, secoli dopo, studiandone le molteplici informazioni 
custodite. Qui il medium ha consentito al messaggio di passare, suo malgrado, rivelando 
però informazioni preziose destinate ad essere perdute per sempre. 

Un certo livello di ambiguità del segno rimane quindi non solo nei singoli enunciati, 
come è da attendersi in ogni produzione di testi scritti, ma coinvolge nel caso delle 

 Per il rapporto tra immagine e testo nel mondo antico (nello specifico l’epigrafia latina) cfr. 3

Mayer i Olivé 2013.
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scritture nascoste anche la natura dell’intero testo o composizione. Si ha l’impressione, 
leggendo i contributi di questa miscellanea, che oltre alla polisemia, anche l’ambiguità 
sia un tratto condiviso nella maggior parte dei casi studiati, che sia voluta, e che i 
creatori di testi o scritture nascoste ne fossero ben consapevoli, sfruttando tutti i vantaggi 
che questo comportava: dicendo senza dire, comunicando fingendo di non comunicare, 
intrecciando varie funzioni e destinatari dei loro messaggi.  

Il testo invisibile nella teoria della comunicazione 

Per collocare il tema della miscellanea nell’ambito della teoria della comunicazione 
ripartiremo dai fondamentali della teoria stessa. Alle origini del modello oggi 
maggiormente in uso, la comunicazione che si descrive è quella matematica, e si riferisce 
alle trasmissioni di tipo elettrico.  Rispetto al modello iniziale (fine anni ’40 del secolo 4

scorso) di Claude Shannon e Warren Weaver, che prevedeva anche il ‘rumore’ associato 
al canale, quello applicato alla comunicazione linguistica inserisce le ‘funzioni’ della 
comunicazione e considera che ogni elemento, compreso il rumore, sia rilevante.  

Nel 1918 però già lo psicologo tedesco Karl Bühler aveva proposto un modello 
triadico costituito da mittente, destinatario e oggetti/stati di cose (che il segno 
rappresenta). Bühler ha il merito anche di aver inserito le funzioni comunicative, di 
notifica, richiamo e rappresentazione, che in seguito furono ampliate da Roman 
Jacobson nel 1960 con quella fatica  e quella metalinguistica (quando si parla del codice 
stesso). Jakobson inserisce però anche il contesto, il codice e il contatto (ovvero la 
connessione fisica tra mittente e destinatario). 

Per arrivare a destinazione, il messaggio ha dunque bisogno di esprimersi in un 
codice, è portato da un medium (che sia l’aria su cui viaggiano le onde sonore, o il foglio 
di una pagina, o la pietra o il metallo o altro), e si muove in un contesto (fig. 1a). 

 I “fondamentali” della teoria della comunicazione sono Bühler 1918; Shannon, Weaver 1949; 4

per l’ambito linguistico cfr. Jakobson 1963; cfr. anche Coseriu 2002, pp. 81-97. 
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La mancata comprensione del contesto può creare ambiguità interpretativa, per cui è 
necessario che chi recepisce o interpreta il messaggio conosca il contesto nel modo più 
dettagliato possibile, includendo oltre agli aspetti linguistici o alfabetici anche quelli 
culturali, situazionali, storici, fisici, geografici, etc.  5

Nel caso in cui il messaggio non passa perché è rivolto al soggetto stesso, se scrivo per 
me, prendendo ad esempio delle note o degli appunti, io sono insieme emittente e 
destinatario della comunicazione, come mostrato in fig. 1b.  

Definire se la scrittura è per se stessi o per gli altri – destinatari noti o sconosciuti – è 
uno dei temi cruciali del funzionalismo nelle riflessioni teoriche sulla scrittura. Per 
funzione si intendono qui insieme lo scopo e la motivazione dell’atto scrittorio, e 
soprattutto il compito svolto dalla scrittura come attività, non come opera compiuta. In 
questo senso ci riferiamo ai termini humboldtiani di Werk (opera, prodotto, ἔργον), e 
Tätigkeit (attività: ἐνέργεια), derivati dall’Etica aristotelica.  Qui è l’attività dello scrivere 6

(antropologia della scrittura) ad essere analizzata nella sua funzione. Questa prospettiva 
ci consente di individuare le motivazioni che portano un individuo a prendere uno stilo, 
uno scalpello, una penna per tracciare una serie di segni su una superficie. Le 
motivazioni possono risiedere in una necessità individuale di espressione, che non 

 Per la teoria del contesto cfr. Coseriu 1955-1956 e 2002, pp. 121-131; si veda anche 5

Marchesini 2018, pp. 487-488.
 I termini greci sono in Aristotele, Eticorum Libri IX, 7; Coseriu 1991, p. 20. 6
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prevede esito al di fuori del soggetto scrivente, o possono nascere da un incarico, da una 
imposizione, da una necessità di trasmissione di un messaggio al di fuori del soggetto, 
dalla volontà di affidare il testo alla memoria futura.  7

Ma se mi riferisco all’ἔργον, al prodotto, mi troverò come punto di osservazione alla 
fine del percorso, a valutare se il messaggio ha effettivamente esaurito la funzione che 
aveva in origine, ovvero se ha avuto efficacia. Nella nostra società contemporanea ci 
troviamo continuamente a valutare l’efficacia di un messaggio scritto. L’unione di scritto 
e immagini, diventato quasi imprescindibile nella vita quotidiana, viene spesso valutata 
con il livello di soddisfazione del destinatario, che risponde spontaneamente e 
direttamente sulle piattaforme sociali di comunicazione con un gradimento, con 
l’indifferenza o con emozioni negative.  

Un caso noto e paradossale di associazione tra scrittura e immagine in cui 
l’immagine è fruibile ma la scrittura no, è quello del monumento di Behistun con 
iscrizione trilingue situato ad un altezza di 91 mt. sulla rotta carovaniera tra Babilonia ed 
Ectabana (520-519 a.C.). Le iscrizioni associate al rilievo – questo sì visibile – non erano 
leggibili dalla strada, ma il destinatario del testo era il dio Ahuramazda, a cui Dario rivolge 
un messaggio importante (si vedano i dettagli nel saggio di Alessandro Campus).  

Volendo usare gli strumenti della landscape linguistics e della geosemiotica per capire il 
‘senso’ di questo complesso di rilievo + iscrizione,  potremmo dire che il rilievo ha senza 8

dubbio costituito un ‘indice’, una specie di grande ‘freccia segnaletica’, per capire che in 
quel posto esisteva (presenza invisibile) qualcosa di importante, senza consentire però al 
viandante di capire il messaggio contenuto nel testo, rivolto solo al dio. Gli indici  
funzionano da richiami a qualcosa che già conosciamo, che è sistemato nella nostra 
mente in modo strutturato e consentono al lettore/fruitore di capire da dove cominciare 
a leggere, o da dove partire per capire il senso di un messaggio. 

Lingua scritta vs lingua orale 

La funzione della scrittura non si esaurisce, a differenza di quanto già riteneva 
Aristotele, nella semplice trasposizione del parlato. Questo assunto, che egli formula nel 
De Interpretatione, 16A quasi in risposta alla concezione scettica di Platone sulla scrittura 
(ma cfr. più avanti) presuppone il fatto che ‘ciò che si dà nella voce è costituito di simboli 

 Per i riferimenti alle funzioni della scrittura rimando a Ludwig 1980; Rolf  2009; Marchesini 7

2016, pp. 190-191. 
 Sul concetto di linguistic landscape e di index rimando a Scollon, Wong Scollon 2003 e più 8

recentemente Malinowski, Tufi 2020. 
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delle affezioni che si danno nell’anima, e le notazioni scritte sono simboli di ciò che si dà 
nella voce’.  9

La visione ‘fonottica’ della scrittura (‘phonoptic’, ’visible speech’), cominciata già in antico, 
è perdurata fino al secolo scorso,  probabilmente fino a Ferdinand de Saussure, che pur 10

affermando aristotelicamente che ‘lingua e scrittura sono due distinti sistemi di segni,  11

in cui l’unica ragion d’essere del secondo è la rappresentazione del primo’, passa poi a 
definire per la scrittura una propria funzione, dicendo che essa gode di un ‘prestigio’ 
autonomo.   Inoltre, egli afferma, ‘la parola scritta tende a sostituirsi nel nostro spirito 12

alla parola parlata’. In alcuni sistemi di scrittura (come quello cinese) ‘l’ideogramma e la 
parola parlata sono a par titolo segni dell’idea: per lui [il cinese] la scrittura è una 
seconda lingua, e nel conversare […] gli capita di ricorrere alla parola scritta per 
chiarire il suo pensiero’.   13

In effetti, oltre al fatto di essere realizzate da due organi diversi, la bocca e la mano, le 
due attività del parlare e dello scrivere corrispondono a diverse strutture mentali, diverse 
funzioni, non sono intercambiabili e l’una non è solo la rappresentazione dell’altra. 
Questo sappiamo oggi anche grazie all’individuazione di un diverso percorso cognitivo 
tra parola e scrittura nel cervello.  I modelli cognitivi sviluppati negli anni ’90 del secolo 14

scorso e perfezionati negli ultimi decenni grazie all’aiuto della neuroimmagine ci 
presentano un percorso differenziato tra scritto e parlato, pur con delle aree di 
condivisione tra i due processi.  Input e output della comunicazione scritta e parlata 15

sono distinti anche se interrelati: la riproduzione di un testo scritto a partire da 
sollecitazioni diverse (parola udita, letta o pensata) produce output differenziati, 
generando tra l’altro anche diversi tipi di errori.   16

Ma cosa intendiamo per ‘scrittura’? Prima di parlare di “scritture nascoste”, 
dobbiamo chiarire il concetto di scrittura stessa, che presenta diversi esiti semantici nelle 
diverse espressioni linguistiche. Se parliamo di writing, di Schriftlichkeit, di écriture, di 
èscritura, solo per citare le lingue più diffuse in Europa, e cerchiamo bibliografia 
specialistica seguendo i lemmi appena citati, troviamo bibliografia di tre tipi: scrittura 
‘creativa’ – legata alla produzione di letteratura –, scrittura ‘scientifica’, ovvero 
suggerimenti su come scrivere testi scientifici o tesi di laurea, e, con un minor numero di 

 Ἔστι μὲν οὖν τὰ ἐν τῇ φωνῇ τῶν ἐν τῇ ψυχῇ παθημάτων σύμβολα καὶ τὰ γραφόμενα τῶν ἐν 9

τῇ φωνῇ (ed Teubner 2014, recognvit Hermann Weidemann).
 Harris 2000, p. XII.10

 De Saussure 2003, p. 36 (45 nell’edizione originale 1922).11

 De Saussure 2003, p. 37 (46).12

 De Saussure 2003, p. 38 (48). 13

 Ellis, Young 1996; Miceli et alii 1997; Rapp 2001; Rapp, Dufor 2011; Rapp, Lipka 2011.14

 Per l’evidenza nelle neuroscienze cfr. Rapp, Lipka 2011; Purcell, Shea, Rapp 2014.15

 Per gli errori generati dai diversi input/output rimando a Marchesini 2004. 16

16



Introduzione

risultati, scrittura come ‘attività manuale dello scrivere’. Chi si occupa di epigrafia e di 
analisi testuale o di linguistica storica concepisce la scrittura (‘writing’) non solo come 
attività creativa, ma come attività dello scrivere tout court, comprendendo quindi anche le 
modalità in cui l’atto scrittorio è realizzato, i diversi fini o scopi, le diverse funzioni. 
L’attività dello scrivere (intesa quindi sia come come ἔργον ed ἐνέργεια) è qui concepita 
in senso ampio come tutto ciò che prevede quel processo di realizzazione materiale – 
praticata con un qualsiasi strumento antico o moderno, dallo stilo fino al computer – di 
parole, frasi, periodi, dal testo più breve al più lungo e che nasce nella mente a seguito di 
un’intenzione di comunicare qualcosa a se stessi o agli altri – siano essi gruppi ristretti o 
ampi di persone – o agli dei. Intendiamo quindi in questa sede al termine ‘scrittura’ un 
valore globale e non equivoco, che ci consente di occuparci di tutti i suoi aspetti.  

La scrittura e l’ermetismo 

Uno dei temi emersi dai contributi del volume è il legame tra la scrittura e l’ermetismo 
(si vedano ad esempio i contributi di Bocchetta, Cassini, Gatta, Ruiz-Darasse).  

Che le lettere dell’alfabeto fossero utilizzate per comunicazioni ermetiche era stato 
espresso da Françoise Bader, che all’argomento dedicò diversi saggi tra gli anni ’80 e 
’90.  La studiosa, prendendo in considerazione in modo comparatistico i poemi della 17

cultura indoeuropea, dimostrava che esiste una letteratura enigmatica, che i poeti 
indoeuropei esprimevano ‘tra le righe’ dei loro poemi.  

Gli enigmi di significato oscuro, le figure di parola, l’utilizzo sapiente del concetto di 
alfabeto con le conseguenti speculazioni fonologiche, sono tutti espedienti retorici che 
accrescono la natura ermetica, nascosta, misterica della lingua scritta e della cultura di 
riferimento. Lo scopo era, secondo l’Autrice, quello di rendere difficile la comunicazione 
del sapere profondo agli uomini comuni, non ‘habités par les dieux’. Nei poemi omerici ad 
esempio, non solo metonimie, ipallagi, allitterazioni, parole rare, ma anche anagrammi, 
inseriti in modo sistematico e secondo una sapiente architettura, servono ad introdurre il 
concetto di alfabeto, una delle massime conquiste cognitive del mondo greco.  18

Non solo: la poetica dell’enigma si concretizza nei vari kenningar (Bader 1989, pp. 
14-15), termine norreno per indicare la fraseologia formulare che si avvale di nomi 
segreti, la cui conoscenza è riservata agli iniziati. I kenningar non sono altro che giochi 
verbali della lingua degli dei. Le scuole poetiche che meglio conosciamo, all’interno del 
mondo indoeuropeo, provengono da testimonianze tarde, di età medioevale, come 
l’Edda in ambito islandese (del XIII sec.)  o in quello celtico (a partire dalle 19

testimonianze letterarie studiate in particolare da Enrico Campanile), ma non mancano 

 Bader 1988, 1989, 1990a, 1990b, 1993; cfr. la recensione di Dubuisson 1992. 17

 Bader 1988. 18

 Il Vafđrúđnismál e il Alvissmál (i poemi di Vafđrúđnis e Alviss). 19
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testimonianze antiche del primo millennio a.C., come quelle indiane del R̥g-Veda o del 
Chāndogya-Upaniṣad o ancora, nel mondo iranico, dell’Avesta.  20

La natura nascosta ed ermetica della scrittura nasce da un concetto di iniziazione 
legato al suo apprendimento, come si evince da varie testimonianze. Secondo Bader, il 
fatto che per un lungo periodo nell’ambito della cultura indoeuropea la scrittura non sia 
stata impiegata in modo durevole, ma abbia lasciato testimonianza soltanto più tardi,  a 
partire dalle testimonianze storiche del II millennio a.C., non vuol dire che una qualche 
forma di scrittura non fosse conosciuta prima, come dimostrerebbe la diffusione del 
termine impiegato per questa attività, praticamente pandialettale nel mondo 
indoeuropeo: *pei-k/g- (‘intagliare’, ‘adornare’, ’scrivere’).  Dunque, se la poesia è orale, 21

e verosimilmente in metri, come la conosciamo dai primi poemi scritti (Iliade e Odissea, 
o in Esiodo), lo è volutamente, dato che la scrittura viene utilizzata per ‘il resto’: si pensi 
agli archivi micenei, che pur avendo restituito una scrittura destinata alla contabilità, 
lasciano intravedere le tracce di quella cultura poetica trasmessa solo per via orale, come 
ci ricordano i nomi degli eroi omerici a-ki-re-u (Achille), a-ko-to (Ettore) eke-sa-do-ro 
(Cassandra).  

Un sapere destinato a pochi non è quindi comprensibile ai più, proprio come in molti 
dei testi nascosti trattati in questa miscellanea.  

All’estremo di questa linea ipotetica di comprensibilità/enigmaticità del testo si pone 
addirittura la rinuncia alla scrittura, come sappiamo da Cesare relativamente al sapere 
dei druidi, basato sull’apprendimento di un gran numero di versi a memoria compiuto 
nel corso dei venti anni di formazione.   22

Il concetto della fallacia del testo scritto rispetto alla trasmissione orale è alla base 
della cultura celtica dei druidi come di quella greca riflessa in Platone, ma iniziata già in 
Socrate, che non lasciò testi scritti. L’assenza di cultura scritta è l’esito talvolta di una 
rinuncia intenzionale ad affidare concetti o alcune tipologie testuali alla scrittura. Alcuni 
popoli scelgono di comunicare la loro cultura servendosi di altre strategie.  

 Campanile 1977, 1981, 1990. Cfr. Costa 1998. Sul concetto di scuole poetiche cfr. Campanile, 20

Orlandi, Sani 1974; Bader 1988, 1989, 1990a, 1990b; Campanile 1990; Costa 1998, p. 
123-124, 282, 289; Costa 2012, pp. 50-53 con esempi anche dal mondo greco. 

 Il termine è noto con l’uscita in -k e -g. Pokorny, 794-795; LIV, pp. 465-466, è usato prima 21

nell’accezione di ‘intagliare’, ‘incidere’ (antico indiano piṃśáti ‘intaglia’, ‘decora’), poi anche di 
‘colorare’, ‘dipingere’ (cfr. antico indiano piŋktē ‘dipinto’; avestico paēs- ‘rende colorato’, ‘adorna’, 
lat. pingo ‘dipingo’), e infine di ‘scrivere’ (antico persiano ni-pišta ‘scritto’, antico slavo ecclesiastico 
pišǫ, pƅsati) ‘scrivere’. Il lituano piešiù, piēšti ha sia il significato di ‘disegnare’, ‘dipingere’, che 
quello di ‘scrivere’. Il tocario B presenta payka, ‘dipinse, scrisse’. 

 magnum ibi numerum uersuum ediscere dicuntur. Itaque annos nonnulli XX in disciplina permanent. Neque fas 22

esse existimant ea litteris mandare, cum in reliquis fere rebus, publicis priuatisque rationibus, graecis litteris 
utantur. Id mihi duabus de causis instituisse uidentur, quod neque in uulgum disciplinam efferri uelint, neque eos 
qui discunt litteris confisos minus memoriae studere; quod fere plerisque accidit, ut praesidio litterarum diligentiam 
in perdiscendo ac memoriam remittant (Caes, BG 6.14.3-4). 
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Mentre ci chiediamo ancora perché ad esempio la cultura ligure preromana, pur 
circondata da popoli che scrivevano, non abbia restituito una documentazione 
epigrafica, in un’altra zona dell’Italia preromana, cioè nei distretti settentrionali 
dell’Apulia ellenistica (IV-II sec. a.C.) – Daunia e Peucezia – abbiamo prova di un alto 
livello di acculturazione rispetto al mito e al teatro greco, ma constatiamo un uso 
ristretto e occasionale della scrittura. Questo dato emerge in tanta più evidenza, in 
quanto nella Puglia meridionale, nel Salento, si producono centinaia, se non migliaia, di 
iscrizioni. Parlo di migliaia perché, rispetto al numero attualmente conosciuto di 
documenti dai centri messapici (ca. 650), il santuario marittimo di Grotta della Poesia a 
Roca Vecchia (Melendugno)  presenta una superficie iscritta di oltre 500mq di iscrizioni 23

(soprattuto messapiche, ma anche latine e greche), in massima parte sovrapposte in 
molti strati sovrapposti.  

Nel distretto settentrionale, sebbene i grandi vasi apuli decorati rivelino una profonda 
conoscenza della cultura letteraria greca, adattata alle esigenze di élites locali a scopo 
celebrativo, non si rinviene un corrispondente livello di alfabetizzazione nell’epigrafia. 
Eppure, i pochi documenti scritti pervenuti da Arpi, Canosa, Vieste Garganico e Ruvo 
rivelano un buon livello di conoscenza dell’alfabeto – peraltro utilizzato per scrivere su 
supporti di valore come i metalli nobili – la consistenza numerica degli oggetti iscritti è 
scarsa, soprattutto se confrontata con la cultura epigrafica messapica del Salento.  

 Ci si è domandati che tipo di fruizione potevano avere le élites apule del mito e del 
teatro greco. Attraverso quale mezzo di comunicazione apprendevano la cultura greca? 
Conoscevano la lingua greca? Sicuramente conoscevano l’alfabeto messapico, che 
adattano con poche varianti grafiche alle loro esigenze fonologiche, come mostrano i 
pochi casi di iscrizioni.  E sicuramente avevano una presenza stabile di greci (artigiani), 24

come mostrano i pochi esempi di iscrizioni greche ritrovate nel distretto. L’ipotesi da me 
avanzata è che si tratti di una scelta voluta, quella di affidare alla sola cultura orale la 
diffusione e l’adattamento del mito greco secondo le proprie necessità culturali in 
opposizione ad una cultura, come quella messapica salentina, con cui i rapporti politici 
non erano poi così sereni e che invece affidava all’alfabeto, oltre ai testi funerari, anche 
iscrizioni ufficiali delle comunità e iscrizioni religiose di vario contenuto.  È ai greci di 25

 Qui la grotta-santuario marittimo, conosciuta dagli anni ’80 (Pagliara 1987), presenta una 23

superficie di 600 mq ricoperta di iscrizioni messapiche (oltre ad alcune latine e greche) in corso 
di studio grazie ad un consorzio costituitosi nel 2018 che accoglie istituzioni publiche e private. 
Relazioni preliminari in Marchesini, Guglielmino, Scarano 2018 e Scarano, Spada 2018 (c.s.) 
Cfr. Anche Marchesini, Atti Roma (c.s.).

 Cfr. Marchesini, Atti Las Palmas (c.s.). Sul tema cfr. Marchesini 2013; cfr. anche Giuliani 24

1995; Todisco 2011 e 2013.
 Todisco 2011, 2013; Marchesini 2013 e 2018, Atti Las Palmas (c.s.); sul Messapico un quadro 25

generale e aggiornato è offerto in Marchesini, AELAW 2020 (c.s.). Si veda anche la monografia 
recente di Matzinger 2019.
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Taranto e Metaponto che Dauni e Peuceti si riferiscono nei loro rapporti culturali ‘colti’, 
non ai Messapi. Anche la scelta di adattare l’alfabeto alle necessità della variante 
linguistica settentrionale parla in questa direzione. Ci si distanzia quindi non solo 
modificando l’alfabeto (pur usandolo poco), ma anche riducendo l’uso della scrittura. 

Ma parlando di rinuncia alla scrittura, non possiamo non tornare alla posizione 
platonica sulla formazione dei filosofi, espressa sia nella Repubblica, sia nella VII lettera, 
scritta dal filosofo agli amici e ai familiari di Dione. Come noto, al passo 341C-344D 
Platone afferma che: 

Questo, comunque io posso dichiarare di tutti coloro che hanno scritto o scriveranno 
sostenendo di aver chiaro ciò che io vado faticosamente indagando o per averne sentito 
parlare da me in persona o da altri, o per averlo scoperto essi stessi: non è, secondo me, 
possibile, che costoro abbian compreso il significato di queste ricerche. Su tali argomenti 
anzi non c’è né mai vi sarà un mio scritto. Di quello che è il loro oggetto non si deve 
parlare, come si fa per le altre scienze, ma quando si ha la dimestichezza  con tali 
problemi, quando con essi si vive, allora la verità brilla improvvisa nell’anima, come la 
fiamma dalla scintilla, e di se stessa in seguito di nutre. Eppure almeno io so questo, che tali 
argomenti scritti o detti da me sarebbero detti nel modo migliore, e so anche che se fossero 
scritti male ne avrei un gran dispiacere. Se ritenessi invece che fosse opportuno metter per 
scritto tali cose in adeguata maniera per essere intese dalla massa e che si possono dire, cosa 
avrei potuto compiere di più nello nella mia vita se non scrivere di tali verità utilissime per 
gli uomini e trarre alla portata di tutti la natura?  

Ciò a cui si riferisce Platone (‘ciò di cui mi occupo’), si capisce meglio leggendo 
quanto è spiegato più avanti nel testo, relativamente alla presunta sapienza di Dionigi 
sui ‘Principi primi e supremi della natura’ (344D) […] son cose che non si possono 
dimenticare, una volta penetrate nell’animo, ché si riducono a brevissime formule’. 
Inoltre il filosofo, poco avanti, dice che se Dionigi le ha sentite dire da lui stesso, ‘in una 
sola conversazione’, non può certo averle apprese.  

Si tratta dunque di un sapere per il quale la trasmissione scritta pregiudicherebbe la 
reale e profonda comprensione, alimentando piuttosto la presunzione in chi crede di 
essersi appropriato della verità. Se in Platone il sapere più profondo non può essere 
messo per iscritto, per il ‘poeta’ indoeuropeo come ricostruito da una lunga tradizione di 
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studi iniziata dalla metà del XIX secolo,  oscura volutamente le sue composizioni con 26

un linguaggio oscuro, ermetico che riflette l’oscurità dei misteri del mondo e che può 
essere compreso solo da iniziati.  

Come riassume più recentemente G. Costa in un saggio dedicato agli enigmi 
indoeuropei: 

Nelle culture tradizionali a oralità primaria, quali sono quelle delle popolazioni di lingua 
indoeuropea fino ad epoca storica e oltre, i giochi linguistici come i palindromi, gli 
anagrammi, i rebus, gli indovinelli, le sciarade e gli enigmi, lungi dall’avere le finalità 
ludiche che oggi attribuiamo loro, facevano parte degli strumenti didattici e cognitivi con 
cui si insegnava prima e si verifica poi l’apprendimento e la competenza della cultura alta, 
sia mitologica-rituale che letteraria, da parte di chi, all’interno del gruppo etnolinguistico, 
era deputato, per nascita o per vocazione, alla trasmissione del patrimonio tradizionale e 
di quella parte dell’enciclopedia orale delle conoscenze che trascendeva la materialità 
quotidiana. 

Bisogna interrogarsi però, da un punto di vista cognitivo, su cosa sia effettivamente 
possibile produrre, nell’ambito dei giochi di lettere (grafemi), senza il supporto materiale 
della scrittura. Ciò che può essere utile alla riproduzione ritmica di un grande numero 
di versi, quindi le figure di parole (fonemi), può essere stato sviluppato sicuramente in un 
ambito orale, ma ci chiediamo se tutto ciò che ha a che fare con l’aspetto grafico, come i 
palindromi, gli anagrammi o come l’inserzione progressiva di lettere dell’alfabeto greco 
nei passi dell’Iliade, come messo in evidenza da Bader,  non necessitino di una visione 27

di insieme e di un controllo visivo del testo, e quindi di una cultura scritta. Questo tema 
implicherebbe, di conseguenza, la conoscenza di un sistema di scrittura anteriore alla 
sua storica effettiva documentazione di età storica, o, in alternativa, una 
“risistemazione” di testi in periodi successivi alle prime documentazioni epigrafiche.  

 I primi approcci alla lingua poetica indoeuropea risalgono ad Adalbert Kuhn (Kuhn 1853), 26

seguito da Adolf  Kaegi (Kaegi 1881), che conia il termine ‘Indogermanische Dichtersprache’, 
poi da Jacob Wackernagel (1932), Rüdiger Schmitt (1967), Vittore Pisani (1966), da Marcello 
Durante (1971 e 1976), da Gregory Nagy (1974), E. Campanile 1977. Un nuovo impulso viene 
dagli studi di Françoise Bader (1980, 1984, 1988, 1989, 1990a, 1990b), ancora di E. Campanile 
(1977, 1981, 1990) e Nagy (1981, 1990), Calvert Watkins (1970, 1979, 1987), Gabriele Costa 
(1998, 2003); per gli studi in ambito italico si vedano Costa 2000; Martzloff  2015, 2018; 
Mercado 2012, 2016, 2018.

 Bader 1988. Si tratta di Iliade Α 403-404, Β 811-814; Ξ 289-296 in cui nel testo vengono 27

inseriti gruppi di lettere in posizioni strategiche, presentando progressivamente tutto l’alfabeto 
greco.
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Lo stesso problema si propone per ambiti analogamente complessi in termini di 
elaborazione cognitiva, come le più complesse teorie musicali o i calcoli matematici o 
geometrici più teorici, difficilmente praticabili senza il supporto della scrittura.  

La questione non è certo risolvibile in questo contesto, ma una sua verifica dovrebbe 
a nostro avviso essere effettuata in una dimensione multidisciplinare, che includa anche 
le scienze cognitive e le neuroscienze.  
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Abstract  
The medium is the message? Some reflections on hidden writings. To write hidden 
things, to show in order not to show. The world – the possibility – of  hidden scriptures is large, 
with so many nuances that make it almost impossible to classify this type of  non-transmission of  
information. Presence is as significant as absence, and indeed it is perhaps more important when 
the signifier that should convey meaning is missing. If  ‘the medium is the message’, then the lack 
of  the medium carries an even more significant and meaningful message. 

Keywords 
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Doubt thou the stars are fire, 

Doubt that the sun doth move 

Doubt truth to be a liar, 

But never doubt I love. 
W. Shakespeare, Hamlet, act II, sc. II 

Un approccio à la Marshall McLuhan 

Sono trascorsi ormai più di cinquant’anni da quando Marshall McLuhan ha formulato 
la famosa frase ‘il medium è il messaggio’.  Questa affermazione è diventata un truismo, 1

ormai introiettata sia nei nostri studi sia nella pop culture, tanto da diventare quasi una 
banalità. Lo stesso volume dello studioso canadese Understanding Media, significativamente 
tradotto in italiano nel 1967 con il titolo Gli strumenti del comunicare (evitando così la parola 

 ‘The medium is the message’ è il titolo del primo capitolo di McLuhan 1964.1
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media non ancora presente nel lessico italiano), ha un sottotitolo: The Extensions of  Man. 
Questo sottotitolo mi pare ancora più importante del titolo stesso; nel proprio 
provocatorio libro, McLuhan mostra – cerca di mostrare – sin dalla prima pagina che 
l’uso dei media ha ampliato la parte mentale dell’uomo, così come la meccanizzazione ne 
ha ampliato il corpo.  2

After three thousand years of  explosion, by means of  fragmentary and mechanical technologies, the Western 

world is imploding. During the mechanical ages we had extended our bodies in space. Today, after more 

than a century of  electric technology, we have extended our central nervous system itself  in a global 

embrace, abolishing both space and time as far as our planet is concerned. Rapidly, we approach the final 

phase of  the extensions of  man – the technological simulation of  consciousness, when the creative process 

of  knowing will be collectively and corporately extended to the whole of  human society, much as we have 

already extended our senses and our nerves by the various media. 

C’è un altro aspetto molto interessante, nello stesso volume: il medium modifica la 
realtà per il fatto stesso che esiste. Per usare ancora una volta le sue stesse parole,  3

If  the student of  media will but meditate on the power of  this medium of  electric light to transform every 

structure of  time and space and work and society that it penetrates or contacts, he will have the key to the 

form of  the power that is in all media to reshape any lives that they touch. Except for light, all other media 

come in pairs, with one acting as the “content” of  the other, obscuring the operation of  both. 

Lo studioso mostra come non è solo il significato, ma anche il significante, che 
diventa quindi significato, ad incidere sulle nostre vite. Il pensiero di McLuhan, 
naturalmente, va inquadrato in una prospettiva storica e culturale; il mondo dei mezzi di 
comunicazione di massa – dei mass media – della prima metà degli anni Sessanta era ben 
diverso rispetto a quello attuale. La differenza tra hot media, quelli con un’importante 
partecipazione del fruitore, e cold media, che prevedono invece una minore interattività, si 
basava sul livello di definizione delle immagini ben diverso da quello attuale:  4

The hot radio medium used in cool or non-literate cultures has a violent effect, quite unlike its effect, say in 

England or America, where radio is felt as entertainment. A cool or low literacy culture cannot accept hot 

media like movies or radio as entertainment. They are, at least, as radically upsetting for them as the cool 

TV medium has proved to be for our high literacy world. 

 McLuhan 1964, pp. 3-4.2

 McLuhan 1964, p. 52.3

 McLuhan 1964, pp. 30-31.4
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In ogni caso, se è vero che significante e significato – medium e messaggio – possono 
coincidere, pare interessante porre il problema di come interpretare in questa 
prospettiva il problema delle iscrizioni nascoste, cioè di quelle scritture concepite per 
non esser viste e/o lette, iscrizioni (o, meglio dire, scritte) realizzate senza prevedere un 
fruitore, anzi prevedendo un non fruitore. Occorre perciò porsi il problema non solo del 
significato in relazione ad un significante, ma della funzione della scrittura. Prendiamo 
la definizione minima di scrittura dalla Enciclopedia on-line Treccani:  ‘Modo di 5

rappresentare visivamente, attraverso tracce grafiche, i segni linguistici o le loro 
sequenze’. 

Una domanda: è sufficiente? 

Scrittura, scritture 

Nella trasposizione come cartone animato disneyano (1951) di Alice nel paese delle meraviglie 
di Lewis Carroll,  il Brucaliffo (resa italiana di ‘The Caterpillar’) fuma il narghilè mentre 6

parla con Alice e forma le parole col fumo che esce dalla sua bocca; quando chiede alla 
bambina ‘who are you?’ si formano ‘O R U’, quando è invece Alice a chiedergli chi sia, 
nella versione inglese egli risponde ‘Y’ col fumo, verbalizzato ‘why?’, ‘perché’, e tradotto 
efficacemente in italiano con ‘un’incognita’. 

Ad un certo punto del proprio discorso, dalla bocca del Brucaliffo non si formano più 
lettere, ma immagini, passa cioè da una scrittura alfabetica ad una ideografica; ad 
esempio, quando egli dice ‘it is not’ compare un nodo, un knot, appunto. Il valore della 
scrittura – o finta scrittura, o scrittura particolare, o scrittura alternativa… – col fumo, 
quindi, può essere fonetico, allusivo alla parola tramite il nome della lettera, ideografico. 
Ma, soprattutto, ha la caratteristica di esser impermanente: si tratta cioè di una scrittura 
che fa della propria instabilità il motivo fondante. Non appare quindi esserci più 
differenza tra oralità e scrittura: se la lingua parlata è una performance, quindi per propria 
natura con un inizio ed una fine, senza profondità né spaziale né temporale, la scrittura 
può servire per attribuire questi valori al discorso. Cioè, una performance orale può 
viaggiare nel tempo e nello spazio tramite la scrittura, o, meglio, tramite la 
materializzazione della lingua su un supporto per mezzo di segni. 

Il Brucaliffo aggiunge alla propria parola / scrittura anche altri elementi. Prima di 
tutto, anche se toglie l’aspetto temporale, aggiunge altre dimensioni; infatti se la scrittura 
è mono- o bidimensionale, dall’altra il discorso del protagonista carrolliano si muove 
nelle tre dimensioni e nel tempo, seppur per un periodo limitato. Inoltre, le ‘parole’ di 
fumo non hanno un supporto, non sono vincolate ad un’altra materia fisica, rendendole 

 https://www.treccani.it/enciclopedia/scrittura (ultima consultazione 25 ottobre 2020).5

 Il film disneyano unisce episodi tratti da Le avventure di Alice nel Paese delle meraviglie e di Attraverso lo specchio.6
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così mobili. Si pone quindi il problema del supporto della scrittura. Oltre ai segni 
tracciati, va considerato dove si sceglie di fissare tali segni. 

Rimanendo nel pensiero di McLuhan, anche il supporto può essere hot o cold:  7

The heavy and unwieldy media, such as stone, are time binders. Used for writing, they are very cool indeed, 

and serve to unify the ages; whereas paper is a hot medium that serves to unify spaces horizontally, both in 

political and entertainment empires. 

La pietra è ‘very cool’, mentre la carta è ‘hot’. È interessante la prospettiva che lo 
studioso introduce: il supporto durevole ha una funzione diacronica, mentre il supporto 
deperibile produce effetti sincronici. La questione è da porsi nel rapporto tra scrittura e 
supporto, due media che devono esistere insieme, entrambi significante e significato, nella 
necessità, o volontà, di trasmettere un messaggio. 

Basterebbero già questi esempi a notare come la definizione su riportata dalla 
Enciclopedia on line Treccani non sia sufficiente a comprendere ogni tipo di scrittura. Il 
problema dei nostri studi, a ben vedere, è proprio nella difficoltà di poter comprendere 
all’interno di un’unica formulazione ogni possibile variante delle nostre definizioni. In 
questa ottica, è senza dubbio complesso voler dare una ‘definizione definitiva’ del 
fenomeno scrittorio. Si tratta, cioè, di calare nel tempo e nello spazio ogni possibile 
astrazione per dar conto di un possibile pattern omnicomprensivo. 

Come per ogni definizione generale, si pongono alcuni esempi che esulano da questa 
casistica. È il caso dei khipu, o quipu, il sistema di ‘scrittura’ in uso nell’impero Inca.  Si 8

tratta di una serie di cordicelle annodate tra loro, sulle quali a loro volta vengono 
formati dei nodi; il ‘significato’ è formato dall’insieme dei diversi ‘significanti’: 
lunghezza, posizione e colore delle cordicelle, posizione e dimensione dei nodi (figg.1-3). 
Interessante è il fatto che questa forma di scrittura non rappresenta né la lingua né i 
concetti. Il sistema di codifica utilizzato è evidentemente un sistema fortemente astratto, 
slegato dalla materialità della realtà che vuol rappresentare, ma al tempo stesso capace 
di registrare sia fatti amministrativi sia eventi storici con un sistema materico 
tridimensionale. 

Scriveva nel 1590 Josef  de Acosta:  9

Los indios del Perú, antes de venir españoles, ningún género de escritura tuvieron ni por letras ni por 

caracteres o cifras o figurillas, como los de la China y los de México; mas no por eso conservaron menos la 

memoria de sus antiguallas, ni tuvieron menos su cuenta para todos los negocios de paz y guerra y gobierno. 

 McLuhan 1964, p. 23.7

 Sui khipu, v. il recente Urton 2017, con ampia bibliografia precedente. Un catalogo on line è http://8

khipukamayuq.fas.harvard.edu (ultimo accesso 25 ottobre 2020).
 Acosta 1590, VI, 8.9
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Porque en la tradición de unos a otros fueron muy diligentes, y como cosa sagrada recibían y guardaban los 

mozos lo que sus mayores les referían, y con el mismo cuidado lo enseñaban a sus sucesores. Fuera desta 

diligencia, suplían la falta de escritura y letras parte con pinturas como los de México —aunque las del 

Perú eran muy groseras y toscas—, parte y lo más con quipos. Son quipos unos memoriales o registros 

hechos de ramales, en que diversos ñudos y diversos colores significan diversas cosas. 

Es increíble lo que en este modo alcanzaron, porque cuanto los libros pueden decir de historias y leyes y 

ceremonias y cuentas de negocios todo eso suplen los quipos tan puntualmente que admira. 

In effetti, i quipu, pur sfuggendo a qualsiasi definizione di scrittura, mostrano una 
materialità fisica che non si incontra in altri tipi di notazione. Ancora oggi, i khipu sono 
un forte elemento identitario in alcune zone del Perù.  10

 Salomon 2004.10
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Fig. 1. Archivio dei khipu ritrovati a Puruchuco, Perù (da Urton 2017).



ALESSANDRO CAMPUS

32

Fig. 2. Schema dei khipu (da Urton 2010).

Fig. 3. Segretario dell’Inca e del consiglio (da Guamán 
Poma de Ayala 1615).
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Scrittura, scritture, non scrittura 

Nella fattispecie dell’argomento di questo volume, proprio le ‘scritture nascoste’ esulano 
dalle possibili definizioni di scrittura, perché il medium, per poter esser tale, deve appunto 
essere vettore di un messaggio. Ma le scritture nascoste – cioè illeggibili perché concepite 
come non adatte alla lettura – sfuggono da ogni possibile classificazione in questo senso. 
Ma, ancora una volta, anche in questo caso una qualsiasi definizione pare adatta solo ad 
esser smentita. 

Spostandoci all’ambito letterario, vorrei proporre il caso del racconto di Edgar Allan 
Poe The Purloined Letter, pubblicato nel 1844 nel volume The Gift for 1845 (Philadelphia). 
Nella sua terza avventura, l’investigatore francese C. August Dupin è incaricato dal 
prefetto di Parigi G. di ritrovare una lettera che il Ministro D. ha sottratto ad una 
signora per poterla ricattare. Nonostante le accurate perquisizioni della polizia nella casa 
del ministro, tale lettera non viene ritrovata. Sarà invece recuperata facilmente da Dupin 
nella casa dello stesso ministro. In effetti, il paradosso è che la lettera non è nascosta, ma 
anzi è in bella vista, in un portacarte. Spiega l’investigatore: 

‘There is a game of  puzzles’, he resumed, ‘which is played upon a map. One party playing requires 

another to find a given word – the name of  town, river, state or empire – any word, in short, upon the 

motley and perplexed surface of  the chart. A novice in the game generally seeks to embarrass his opponents 

by giving them the most minutely lettered names; but the adept selects such words as stretch, in large 

characters, from one end of  the chart to the other. These, like the over largely lettered signs and placards of  

the street, escape observation by dint of  being excessively obvious; and here the physical oversight is precisely 

analogous with the moral inapprehension by which the intellect suffers to pass unnoticed those 

considerations which are too obtrusively and too palpably self  evident’. 

Visibile ed invisibile non sono pertanto categorie assolute, ma relative. Il vedere ed il 
non vedere possono dipendere non da chi scrive, ma da chi legge, o meglio non legge. In 
astratto, una forma di scrittura può non essere né visibile né nascosta, ma dipende dalla 
competenza del possibile fruitore, nella dialettica tra chi scrive e chi legge, tenendo 
presente la volontà di entrambi. Entra quindi in gioco l’ultimo elemento della 
comunicazione: il fruitore. Si tratta cioè di considerare i fattori che portano alla 
comunicazione. Portare alla luce un testo – trasformarlo da solo significante a significante 
+ significato – richiede un’operazione di disvelamento che sembra automatica per chi ha 
notevoli competenze in una data scrittura ed un data lingua, ma che invece uno sforzo 
conoscitivo per chi ha una una scarsa conoscenza della scrittura e / o della lingua. Quindi, 
nella dialettica tra scrivere e mostrare, si può astrarre una situazione che può esser 
schematizzata secondo le seguenti fasi, che mi pare possano mostrare non un risultato, ma 
un processo: 
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Lo schema appena presentato – naturalmente qui solo abbozzato e che meriterebbe 
uno spazio ed una riflessione ben maggiori – mi pare sia possibile applicarlo a qualsiasi 
tipo di scrittura, anche se, come è ovvio, si tratta di adattarlo caso per caso. Ampliandolo 
ulteriormente, penso di poter proporre una situazione schematizzata come segue: 

Il problema nelle scritture nascoste – che paradossalmente possono anche diventare 
‘scritture non scritte’, in una logica di assenza / presenza – è che sono presenti tutti gli 
elementi dello schema su indicato, ma possono esserci varianti significative. Infatti, il 
fattore ‘scelta del medium’ prevede ulteriori fattori. Ritornando all’osservazione 
mcluhaniana della differenza tra ‘carta’ e ‘pietra’, va considerato anche il luogo in cui si 
vuol posizionare il supporto. Se da una parte un supporto ‘leggero’ come la carta nasce 
per muoversi (è lo scritto che raggiunge il lettore), dall’altra il medium ‘pesante’ pietra 
aspetta il lettore, che deve raggiungere lo scritto. La codifica del messaggio, poi, tiene 
conto della capacità di decodifica da parte di chi lo riceve, sia in positivo sia in negativo. 
Racconta Aulo Gellio:  11

16. Legebamus id quoque in vetere historia rerum Poenicarum virum indidem quempiam inlustrem – sive 

ille Hasdrubal sive quis alius est, non retineo – epistulam scriptam super rebus arcanis hoc modo 

abscondisse: 17. pugillaria nova nondum etiam cera inlita accepisse, litteras in lignum incidisse, postea 

 Gell., XVII, 9, 16-17.11
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tabulas, uti solitum est, cera conlevisse easque tabulas tamquam non scriptas, cui facturum id praedixerat, 

misisse; eum deinde ceram derasisse litterasque incolumes ligno incisas legisse. 
16. Ho letto questo anche in una vecchia storia di cose puniche, un uomo assai famoso – 
non ricordo se Asdrubale o qualche altro – che nascondeva una lettera scritta su cose 
segrete in questo modo: 17. prendeva una tavoletta di legno nuova non ricoperta di cera, 
incideva le lettere nel legno, poi spalmava le tavole di cera, come si è soliti, e inviava 
quelle tavole non scritte a chi era stato avvertito; questi quindi toglieva la cera e leggeva le 
lettere intatte incise nel legno. 

L’astuzia di Asdrubale – o di chi per lui – è nel mostrare qualcosa che non c’è; 
l’inganno di mostrare qualcosa che non c’è, o di celare qualcosa che c’è, nel solco della 
perfidia punica che la tradizione greca e, soprattutto, romana ci ha restituito.  12

Un messaggio cifrato deve anche tener conto delle competenze della persona cui è 
indirizzato e della incompetenza delle altre. Sono molti i casi riferiti dalle fonti antiche 
sulla cifratura dei messaggi,  o più semplicemente, usare una lingua di cui il lettore 13

indesiderato non ha competenza. Non a caso, all’inizio del IV sec. a.C. fu promulgata 
dal senato cartaginese una legge che proibiva di imparare il greco. Riferisce Giustino  14

che, durante la guerra contro Siracusa un Cartaginese – un certo Suniato,  altrimenti 15

ignoto – fece la spia presso i Greci, a causa del proprio odio verso il comandante 
Annone.  Perché un fatto del genere non si ripetesse, il senato di Cartagine proibì di 16

imparare il greco. 

10. Sed Dionysium in Siciliam adventus Karthaginiensium revocavit, qui reparato exercitu bellum, quod 

deserverant, auctis viribus repetebant. 11. Dux belli Hanno Karthaginiensis erat, 12. cuius inimicus 

Suniatus, potentissimus ea tempestate Poenorum, cum odio eius Graecis litteris Dionysio adventum 

exercitus et segnitiam ducis familiariter praenuntiasset, conprehensis epistulis proditionis eius damnatur, 

facto senatus consulto, 13. ne quis postea Karthaginiensis aut litteris Graecis aut sermoni studeret, ne aut 

loqui cum hoste aut scribere sine interprete posset. 

10. Ma Dionigi fu richiamato in Sicilia all’arrivo dei Cartaginesi, i quali, ricostituito 
l’esercito, rinnovavano con forze accresciute la guerra che avevano abbandonato. 11. Il 
comandante della guerra era il cartaginese Annone, 12. il cui avversario Suniato, il più 

 V. Campus 2017, con bibl. prec. Ancora nel 405 d.C. l’accusa di perfidia Punica resisteva; scriveva il 12

manicheo Secondino ad Agostino d’Ippona (Aug., C. Secundin., I, 2): Muta, quaeso, sententiam, depone Punicae 
gentis perfidiam, et recessionem tuam ad veritatem, quae per timorem facta est, converte: noli his mendaciis te excusare. 
‘Muta, ti prego, la tua opinione, deponi la perfidia tipica della stirpe punica e volgiti alla verità, dalla 
quale ti sei allontanato per paura. Non giustificarti con questi falsi convincimenti’. Quis Punicum salvabit?, 
continua il manicheo.

 Su questi, v. Viaggiu 2017.13

 Iust., XX, 5, 10-13.14

 Sul personaggio, v. Geus 1994, p. 202 s.v. Suniatus.15

 Sul personaggio, v. Geus 1994, pp. 106-107 s.v. Hanno (7) der Rab.16
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potente tra i Cartaginesi in quel periodo, in odio verso di lui aveva preannunciato in 
modo confidenziale con lettere scritte in greco a Dionisio l’arrivo dell’esercito e la 
pochezza del comandante. Tali lettere furono però intercettate ed egli fu condannato per 
tradimento; fu fatto un decreto del senato 13. secondo il quale da quel momento in poi 
nessun Cartaginese potesse studiare il greco, né scritto né parlato, affinché nessuno 
potesse parlare con un nemico o scrivere senza un interprete. 

Così, attraverso una precisa politica linguistica, a Cartagine si cercò di evitare che i 
cittadini avessero contatti col nemico, anche se va sottolineato che questa legge è stata 
spesso disattesa, anche dallo stesso Annibale, che aveva una buona conoscenza del 
greco, seppur con un forte accento punico, ed una scarsa conoscenza del latino.  17

Leggibile/illeggibile 

Come visto prima, invisibile non vuol dire nascosto. Un interessante episodio  è nel testo 
biblico. Nel quinto capitolo del libro di Daniele viene descritto il banchetto che il 
successore del re di Babilonia Nabucodonosor, Baldassar, organizza per mille dignitari 
del suo regno. 

2Quando Baldassar ebbe molto bevuto, comandò che fossero portati i vasi d’oro e 
d’argento che Nabucodonosor, suo padre, aveva asportato dal tempio di Gerusalemme, 
perché vi bevessero il re e i suoi dignitari, le sue mogli e le sue concubine. 3Furono quindi 
portati i vasi d’oro, che erano stati asportati dal tempio di Dio a Gerusalemme, e il re, i 
suoi dignitari, le sue mogli e le sue concubine li usarono per bere;  4mentre bevevano il 
vino, lodavano gli dei d’oro, d’argento, di bronzo, di ferro, di legno e di pietra. 5In quel 
momento apparvero le dita di una mano d’uomo, che si misero a scrivere sull’intonaco 
della parete del palazzo reale, di fronte al candelabro, e il re vide il palmo di quella mano 
che scriveva. 6Allora il re cambiò colore: spaventosi pensieri lo assalirono, le giunture dei 
suoi fianchi si allentarono, i suoi ginocchi battevano l’uno contro l’altro. 

Nessuno dei saggi che Baldassar chiamò fu in grado di leggere né di tradurre il testo; 
la regina allora suggerì di chiamare l’ebreo Daniele, uno dei deportati dalla Giudea, che 
aveva già dimostrato particolari doti.  Arrivato nella sala del banchetto, egli si lancia in 18

una violenta invettiva contro Nabucodonosor e Baldassar e legge quanto scritto dalla 
mano di Dio sul muro:  19

 Sulla conoscenza del greco a Cartagine, v. Campus 2008, 2009, 2013.17

 Daniele, 2, 27-49.18

 La traduzione dei Settanta riporta le parole del testo aramaico (καὶ αὕτη ἡ γραφὴ ἡ ἐντεταγμένη Μανη 19

θεκελ φαρες), così come il testo della Vulgata (Haec est autem scriptura, quae digesta est: Mane, Thecel, Phares).
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);נהָ כתְָבָא, 3ִי 2%ִים: מְנֵא מְנֵא, ,ְ*ל )פַ%סִין 
25E questo è lo scritto tracciato: Mene, Tekel, Peres. 

A questo punto Daniele, dopo la lettura, fa seguire l’interpretazione: 

26e questa ne è l’interpretazione: Mene: Dio ha contato il tuo regno e gli ha posto fine; 
27Tekel: tu sei stato pesato sulle bilance e sei stato trovato insufficiente; 28Peres: il tuo regno 
è stato diviso e dato ai Medi e ai Persiani. 

Al di là delle considerazioni linguistiche e filologiche su questo brano, la cui 
bibliografia è piuttosto ampia, penso che sia utile analizzare questo episodio da un 
punto di vista più propriamente epigrafico. Infatti, è significativo che, nella prospettiva 
del discorso sin qui portato avanti, non è sufficiente che il testo sia in evidenza perché sia 
leggibile; cioè, non è sufficiente la visibilità per la leggibilità. Il Dio d’Israele scrive su un 
muro della sala durante il banchetto lettere visibili a tutti, ma non comprensibili a tutti. 
Si tratta di un messaggio che, per esser capito, richiede una competenza che né il re né i 
saggi di Babilonia posseggono. Solo Daniele, un ebreo, è in grado di spiegare il 
significato della iscrizione vergata dalla mano divina, così come era prima riuscito ad 
interpretare il sogno del re. Evidentemente, il Dio di Israele aveva “criptato” il 
messaggio perché fosse interpretato da Daniele. 

Già un’altra volta il Dio di Israele aveva scritto: sul monte Sinai. 

Esodo, 31, 18 
Quando il Signore ebbe finito di parlare con Mosè sul monte Sinai, gli diede le due tavole 
della Testimonianza, tavole di pietra, scritte dal dito di Dio. 

Esodo, 32, 15-16 
15Mosè si voltò e scese dal monte con in mano le due tavole della Testimonianza, tavole 
scritte sui due lati, da una parte e dall’altra. 16Le tavole erano opera di Dio, la scrittura era 
scrittura di Dio, scolpita sulle tavole. 

Ma, una volta sceso dal Monte Sinai, Mosè vide che gli Ebrei avevano fuso un vitello 
d’oro, dopo aver rotto le tavole originali,  punì chi aveva adorato l’idolo. Poi, su 20

 Esodo, 32, 18: ‘Quando si fu avvicinato all’accampamento, vide il vitello e le danze. Allora l’ira di Mosè 20

si accese: egli scagliò dalle mani le tavole, spezzandole ai piedi della montagna’.
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indicazione di Dio, preparò altre due tavole,  sulle quali lo stesso patriarca scrisse le 21

leggi,  le tavole furono sistemate dentro l’arca, preparata secondo le indicazioni di 22

YHWH.  23

Quindi, il Dio di Israele scrive due volte, nel testo biblico: la prima volta in modo 
esplicito, perché fornisce le leggi fondamentali per il popolo con cui ha stretto un patto, 
la seconda volta in modo criptico, perché solo Daniele deve esser in grado di 
interpretare il messaggio. Ognuno di questi due episodi hanno mostrano due diversi 
aspetti di scritture ‘esposte’ e, evidentemente, legate alla lettura, o, meglio, legate alla 
visione della scrittura, ma non alla comprensione. 

Visibile/invisibile 

L’esposizione di una scrittura non ne implica automaticamente la leggibilità, anzi, come 
nel caso della lettera nel racconto di Poe, proprio il fatto di esser visibile la rende 
invisibile. Ancora, sempre in un romanzo americano, The Scarlet Letter di Nathaniel 
Hawthorne, si sviluppa la dialettica tra visibile ed invisibile. Una donna adultera, Hester 
Prynne, viene condannata a portare cucita sui propri vestiti una lettera A rossa, che sta 
per adultery, adulterio, ‘the symbol of  her “shame”’. Per i sette anni durante i quali si svolge il 
romanzo, dal 1642 al 1649, la donna è sempre e soltanto l’adultera segnata dalla lettera, 
mentre il suo amante, il reverendo Arthur Dimmesdale, che ha sempre nascosto la 
propria colpa rivelando il proprio coinvolgimento solo alla fine, poco prima di morire, in 
pubblico, apre la propria giacca e rivela, forse, una A marchiata sul petto. 

Most of  the spectators testified to having seen, on the breast of  the unhappy minister, a SCARLET 

LETTER – the very semblance of  that worn by Hester Prynne – imprinted in the flesh. As regarded its 

origin there were various explanations, all of  which must necessarily have been conjectural. Some affirmed 

that the Reverend Mr. Dimmesdale, on the very day when Hester Prynne first wore her ignominious badge, 

had begun a course of  penance – which he afterwards, in so many futile methods, followed out – by 

inflicting a hideous torture on himself. Others contended that the stigma had not been produced until a long 

 Esodo, 34, 1-4: ‘1Il Signore disse a Mosè: “Taglia due tavole di pietra come le prime. Io scriverò su 21

queste tavole le parole che erano sulle tavole di prima, che hai spezzato. 2Tieniti pronto per domani 
mattina: domani mattina salirai sul monte Sinai e rimarrai lassù per me in cima al monte. 3Nessuno salga 
con te e non si veda nessuno su tutto il monte; neppure greggi o armenti vengano a pascolare davanti a 
questo monte”. 4Mosè tagliò due tavole di pietra come le prime; si alzò di buon mattino e salì sul monte 
Sinai, come il Signore gli aveva comandato, con le due tavole di pietra in mano’.

 Esodo, 34, 27-28: ‘27Il Signore disse a Mosè: “Scrivi queste parole, perché sulla base di queste parole io 22

ho stabilito un’alleanza con te e con Israele”. 28Mosè rimase con il Signore quaranta giorni e quaranta 
notti, senza mangiar pane e senza bere acqua. Egli scrisse sulle tavole le parole dell’alleanza, le dieci 
parole’.

 Esodo, 40, 20: ‘Prese la Testimonianza, la pose dentro l’arca, mise le stanghe all’arca e pose il 23

propiziatorio sull’arca’.
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time subsequent, when old Roger Chillingworth, being a potent necromancer, had caused it to appear, 

through the agency of  magic and poisonous drugs. Others, again and those best able to appreciate the 

minister’s peculiar sensibility, and the wonderful operation of  his spirit upon the body – whispered their 

belief, that the awful symbol was the effect of  the ever-active tooth of  remorse, gnawing from the inmost 

heart outwardly, and at last manifesting Heaven’s dreadful judgment by the visible presence of  the letter. 

The reader may choose among these theories. We have thrown all the light we could acquire upon the 

portent, and would gladly, now that it has done its office, erase its deep print out of  our own brain, where 

long meditation has fixed it in very undesirable distinctness. 

Alla palese colpa di Hester viene associata la lettera scarlatta palese, mentre alla 
nascosta colpa del reverendo viene associata la lettera nascosta, impressa direttamente 
sulla pelle. ‘The reader may choose among these theories’, scrive Hawthorne, lasciando al lettore 
la decisione sulle diverse interpretazioni; una scelta metaletteraria, che va al di là del 
racconto, in una serie di possibili variazioni sul tema. La dialettica esposto / nascosto 
della colpa commessa è parallela alla dialettica esposto / nascosto del simbolo della 
colpa. Un interessante aspetto è appunto che non tutto ciò che è scritto – nel corpo e 
nell’anima – è palese. 

La peculiarità di questo tipo di scritti sta proprio nel fatto che veicolano significati 
non aperti a tutti; il pubblico cui si rivolgono è selezionato, particolare, accuratamente 
scelto, nella prospettiva di un’impossibilità da parte dei normali fruitori di un testo 
scritto di ricevere una comunicazione interpretabile. Di qui, la necessità, per 
l’interpretazione, di identificare i due poli della comunicazione, trasmittente e ricevente, 
per poter dar conto delle dinamiche sottese all’idea che porta a formulare testi non 
leggibili. Il discorso ovviamente si amplia ad ogni possibile forma di non-comunicazione, 
portando al paradosso di una volontà di scrivere per nascondere anziché per mostrare. 
Ma siccome è significativo ogni aspetto dell’atto scrittorio, la scelta del luogo in cui 
mettere il frutto dell’atto scrittorio oltre che del supporto utilizzato apre molte possibilità 
interpretative. Poi, ogni possibilità interpretative deve avere un approccio olistico, che 
tenga conto di ogni aspetto della scrittura: collocazione e materiale del supporto, tipi di 
caratteri usati, lingua… 

Prospettivamente, il concepire una scrittura per non esser letta è un atto potente, 
deliberato, che lascia poco margine di movimento al fruitore. Ad esempio, le iscrizioni 
fenicie regali iniziano con la dichiarazione di chi è deposto nel sarcofago (il re Ittobaal di 
Biblo dichiara di essere colui che ha preparato la sepoltura del proprio padre Aḥiram;  24

’rn z p‘l [’]TB‘L bn ’ḤRM mlk gbl, ‘sarcofago che ha fatto Ittobaal figlio di Aḥiram re 
di Biblo’, oppure il re di Sidone Tabnit si rivolge in prima persona: ’nk TBNT khn ‘štrt 
mlk ṣdnm, ‘io sono Tabnit, sacerdote di Astarte, re delle “Sidone”’,  o ancora, sempre 25

 KAI 1.24

 KAI 13.25
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da Sidone, Ešmunazar ), cui seguono le maledizioni per chi violerà il sepolcro. In 26

pratica, si tratta di avvertire gli eventuali lettori che tali non dovrebbero essere: se stai 
leggendo sei nel posto sbagliato! Nella tomba di Aḥiram è presente anche un altro testo, 
molto breve, inciso sulla parete sud del pozzo di ingresso alla tomba, avverte di non 
scendere.  La presenza di questa iscrizione può fungere anche da avvertimento, 27

un’ammonizione nei confronti di chi si fosse spinto sino a lì . 28

Così, l’atto forte – ideologicamente, semanticamente, socialmente – di preparare una 
scrittura per non essere letta deve aprire una interpretazione altrettanto forte; è il caso 
delle iscrizioni di Bisutun (o Behistun, o Bisutun), redatte da Dario I tra il 520 ed il 518 
a.C. (fig. 4):  realizzate con scrittura cuneiforme in antico persiano, elamico e 29

babilonese, in linea teorica ampliano il pubblico cui si rivolgono proprio in virtù del loro 
plurilinguismo, ma di fatto escludono qualsiasi fruizione umana per la propria 
inaccessibilità. Queste iscrizione, infatti, non sono visibili dalla strada che le costeggia in 
basso e non sono neanche raggiungibili dall’alto, per via della posizione del costone di 
roccia sulle quali sono state incise.  Il primo in età moderna a studiare le iscrizioni fu 30

Henry C. Rawlinson, che per potervi accedere si dovette calare lungo il costone della 
roccia tramite delle corde.  Evidentemente il ‘pubblico’ per le quali sono state concepite 31

non è quello umano che possa leggere, quindi fruire, il messaggio che la scrittura 
trasmette. Essere visibile – anche se non in vista – in questo caso vuol dire che è una 
invisibilità condizionata: a chi si potevano rivolgere queste iscrizioni? 

 KAI 14.26

 KAI 2: 27

	 ld’t 
	 hn ypd lk 
	 tḥt zn 
La traduzione, non sicura, è ‘Attenzione! Ecco c’è disgrazia per te se tu frantumi questo’ (trad. IFO); il KAI 
traduce ‘Achtung! Siehe, es findet sich darunter Unglück für dich!’ (la parte in corsivo è dubbia).

 Ringrazio Alessandra Inglese che mi ha suggerito questa possibilità.28

 Un primo orientamento è Schmitt, Luschey 1990 (2013).29

 La prima descrizione di questo monumento è in Ctesia (FGrH 688, F1). Lo storico attribuisce la 30

realizzazione del rilievo alla regina Semiramide e riporta l’iscrizione (D.S., II, 13, 2), testo sicuramente 
falso, ma utile per la costruzione mitopoietica portata avanti dallo storico:  τὸ δὲ Βαγίστανον ὄρος ἐστὶ 
μὲν ἱερὸν Διός, ἐκ δὲ τοῦ παρὰ τὸν παράδεισον μέρους ἀποτομάδας ἔχει πέτρας εἰς ὕψος ἀνατεινούσας 
ἑπτακαίδεκα σταδίους. οὗ τὸ κατώτατον μέρος καταξύσασα τὴν ἰδίαν ἐνεχάραξεν εἰκόνα, δορυφόρους 
αὑτῇ παραστήσασα ἑκατόν. ἐπέγραψε δὲ καὶ Συρίοις γράμμασιν εἰς τὴν πέτραν ὅτι Σεμίραμις τοῖς 
σάγμασι τοῖς τῶν ἀκολουθούντων ὑποζυγίων ἀπὸ τοῦ πεδίου χώσασα τὸν προειρημένον κρημνὸν διὰ 
τούτων εἰς τὴν ἀκρώ ρειαν προσανέβη. ‘Il monte Bagistano è sacro a Zeus; sul versante che dà sul parco 
vi sono rocce tagliate a picco che si elevano in altezza per diciassette stadi. Fattane scalpellare la parte più 
bassa, vi fece scolpire la propria immagine, con cento lancieri al suo fianco, e apporre un’iscrizione in 
alfabeto siro sulla roccia: “Semiramide con i basti delle bestie da soma al suo seguito alzò sulla pianura un 
terrapieno e per mezzo di essi risalì questo precipizio fino alla vetta”’ (trad. it. di G. Cordiano e M. Zorat, 
Milano 2004).

 Rawlinson 1848, 1849, 1851.31
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Vere e proprie res gestae, Dario si dichiara legittimo successore di Ciro II e Cambise II, 
poiché solo lui era in grado di recuperare il potere che l’usurpatore Gaumāta aveva tolto 
alla dinastia achemenide; presenta i suoi antenati e fornisce un elenco delle ventitré terre 
(inclusa la Persia) che appartenevano all’impero quando divenne re nel 522 a.C. Poi, 
presenta un resoconto degli eventi che avevano portato all’uccisione di Gaumāta e 
all’ascesa al trono di Dario il 29 settembre 522 a.C. Nel corpo del testo Dario descrive le 
attività del suo anno di ascesa e del primo anno di regno. La narrazione principale 
comprende la serie di lotte contro i pretendenti e ribelli che Dario dovette sconfiggere 
per assicurarsi la corona. Cinque volte Dario si vanta di aver compiuto tutte queste cose 
in uno stesso anno. Nella quinta colonna della versione persiana antica (non nelle altre) 
c'è un breve postcritto che registra le operazioni terminate nel secondo e terzo anno, 
cioè le campagne contro gli Elamiti sotto Atamaita e gli Sciti con i berretti appuntiti 
guidati da Skunkha. 

Sì, il medium è il messaggio. È il messaggio nel senso che l’esistenza stessa del medium è 
significante, ma anche nel senso che è significante e significato l’atto di scrivere. Nei 
rilievi di Bisutun l’autocelebrazione del re, che con la benedizione di Ahura Mazda 
mostra i nemici sconfitti, si dipana su vari livelli comunicativi; la posizione del complesso 

è fortemente significativa, tanto quanto il contenuto. A propria volta, il contenuto è 
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codificato in due modi diversi, scritture e immagini. L’intera struttura comunicativa è un 
complesso insieme di significanti e di significati, ognuno dei quali ha non solo significati 
precisi, ma anche interlocutori distinti. Se da una parte l’apparato iconografico è ben 
visibile, dall’altra parte la parte testuale è ben poco evidente. Poi, le immagini ed i testi 
non sono universalmente interpretabili, come mostra ad esempio la descrizione di 
Ctesia: Semiramide. 

Scrittura evocativa 

George Perec ci porta verso una dimensione particolare della scrittura: 

Le premier souvenir aurait pour cadre l’arrière-boutique de ma grand-mère. J’ai trois ans. Je suis assis au 

centre de la pièce, au milieu des journaux yiddish éparpillés. Le cercle de la famille m’entoure 

complètement : cette sensation d’encerclement ne s’accompagne pour moi d’aucun sentiment d’écrasement ou 

de menace ; au contraire, elle est protection chaleureuse, amour : toute la famille, la totalité, l’intégralité de 

la famille est là, réunie autour de l’enfant qui vient de naître (n’ai-je pourtant pas dit il y a un instant que 

j’avais trois ans ?), comme un rempart infranchissable. 

Tout le monde s’extasie devant le fait que j’ai désigné une lettre hébraïque en l’identifiant : le signe aurait eu 

la forme d’un carré ouvert à son angle inférieur gauche, quelque chose comme 

 

et son nom aurait été gammeth, ou gammel. 

Così scrive l’intellettuale francese nel capitolo IV di W ou Le souvenir d’enfance,  per poi 32

aggiungere poi alla nota 1: 

C’est ce surcroît de précision qui suffit à ruiner le souvenir ou en tout cas le charge d’une lettre qu’il n’avait 

pas. Il existe en effet une lettre nommée « Gimmel » dont je me plais à croire qu’elle pourrait être l’initiale 

de mon prénom  ; elle ne ressemble absolument pas au signe que j’ai tracé et qui pourrait, à la rigueur, 

passer pour un « mem » ou « M ». Esther, ma tante, m’a raconté récemment qu’en 1939 –  j’avais alors 

trois ans – ma tante Fanny, la jeune sœur de ma mère, m’amenait parfois de Belleville jusqu’à chez elle. 

Esther habitait alors rue des Eaux, tout près de l’avenue de Versailles. Nous allions jouer au bord de la 

Seine, tout près des grands tas de sable ; un de mes jeux consistait à déchiffrer, avec Fanny, des lettres dans 

des journaux, non pas yiddish, mais français. 

Ed è molto interessante come attraverso la scrittura Perec vuol nascondere se stesso e 
la propria storia. L’immagine della copertina della prima edizione del romanzo W è, 

 Perec 1975.32
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appunto, una W gialla (fig. 5). È lo stesso autore che, nel capitolo XV, ci dà una chiave di 
lettura: 

Mon souvenir n’est pas souvenir de la scène, mais souvenir du mot, seul souvenir de cette lettre devenue mot, 

de ce substantif  unique dans la langue à n’avoir qu’une lettre unique, unique aussi en ceci qu’il est le seul à 

avoir la forme de ce qu’il désigne (le « Té » du dessinateur se prononce comme la lettre qu’il figure, mais ne 

s’écrit pas « T »), mais signe aussi du mot rayé nul — la ligne des x sur le mot que l’on n’a pas voulu 

écrire —, signe contradictoire de l’ablation [en neurophysiologie, où, par exemple, Borison et McCarthy 

(J. appl. Physiol, 1973, 34 : 1-7) opposent aux chats intacts (intact) des chats auxquels ils ont coupé 

soit les vagues (VAGX), soit les nerfs carotidiens (CSNX)] et de la multiplication, de la mise en ordre (axe 

des X) et de l’inconnu mathématique, point de départ enfin d’une géométrie fantasmatique dont le V 

dédoublé constitue la figure de base et dont les enchevêtrements multiples tracent les symboles majeurs de 

l’histoire de mon enfance : deux V accolés par leurs pointes dessinent un X ; en prolongeant les branches du 

X par des segments égaux et perpendiculaires, on obtient une croix gammée (    ) elle-même facilement 

décomposable par une rotation de 90° d’un des segments en   sur son coude inférieur en sigle    ; la 

superposition de deux V tête-bêche aboutit à une figure (XX) dont il suffit de réunir horizontalement les 

branches pour obtenir une étoile juive ( ✡). C’est dans la même perspective que je me rappelle avoir été 

frappé par le fait que Charlie Chaplin, dans Le Dictateur, a remplacé la croix gammée par une figure 

identique (au point de vue de ses segments) affectant la forme de deux X entrecroisés (    ).  

La lunga, ma necessaria, citazione ci porta alla soluzione del perché W e perché la 
lettera W gialla sulla copertina. All’opposto di quanto ci potremmo aspettare, è la 
scrittura che nasconde un simbolo e non viceversa. I primi ricordi dell’intellettuale 
francese si legano alla scrittura ed in particolare ad un alfabeto ‘diverso’ da quello 
normalmente usato nella sua quotidianità. Tutto questo, però, in contraddizione con 
quanto egli stesso scrive poche pagine prima: ‘Je n’ai pas de souvenirs d’enfance’. La 
costruzione della propria storia attraverso lettere e simboli, perché, come egli stesso disse 
durante un’intervista,   33

Comment naît un souvenir ? 
Dans le cas de Je me souviens, ce sont des souvenirs qui sont provoqués, des choses oubliées que je vais faire 

resurgir, une anamnèse, c’est-à-dire le contraire de l’oubli. 

 Perec 1979b, p. 72.33
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Tra il 1968 ed il 1970 Perec annotò 124 sogni, confluiti nel volume La Boutique obscure. 
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124 rêves;  come egli stesso scrive  34 35

Pendant plusieurs années, j’ai noté les rêves que je faisais. Cette activité d’écriture fut d’abord sporadique, 

puis devint de plus en plus envahissante  : en 1968, je transcrivis cinq rêves, en 1969, sept, en 1970, 

vingt-cinq, en 1971, soixante ! 

In questo modo lo scrittore scrive, e quindi dà forma coerente, grammaticale, 
sintattica e lessicale ad un prodotto dell’inconscio. Quando inizierà il percorso 
psicanalitico con Jean-Bertrand Pontalis:  36

Mais mon analyste ne prit pas ces récits en considération : ils étaient trop soigneusement empaquetés, trop 

polis, trop au net, trop clairs dans leur étrangeté même, et il me semble que je peux dire aujourd’hui que mon 

analyse ne commença que lorsque je parvins à en expulser ces rêves-carapaces. 

Così, la scrittura elabora i sogni superandoli nella scrittura. L’autore, scrivendo, 
racconta se stesso, mostra e nasconde al tempo stesso, in un continuo inseguire il detto 
ed il non detto, il palese e l’intimo. Non basta scrivere i propri sogni, perché comunque 
all’interno del codice comunicativo scrittura Perec svela la propria persona, ma 
nascondendola, sempre dietro una possibile ricerca della matematica della lingua. 
D’altronde, uno dei suoi libri più difficili – sia per chi ha scritto sia per chi legge – è La 

disparition (Paris 1969): è scomparsa la lettera e, che non compare mai in nessuna delle 
circa 300 pagine che compongono il romanzo. Un lungo lipogramma, nel quale la 
sparizione di una semplice lettera provoca enormi danni. Una lettera nascosta, che 
Perec riesce a rendere non necessaria (fig. 6). 

Scrivere cose nascoste, mostrare per non mostrare. 
Il mondo – la possibilità – delle scritture nascoste è grande, con tante sfumature che 

rendono quasi impossibile una classificazione di questo tipo di mancata trasmissione di 
informazioni. La presenza è significativa tanto quanto l'assenza, ed anzi è forse più 
importante quando manca il significante che dovrebbe veicolare un significato. Se ‘il 
medium è il messaggio’, allora la mancanza del medium porta un messaggio ancora più 
significante e significativo. 

Perché, in conclusione, forse non tutto è necessario. 

 Perec 1973.34

 Perec 1979a.35

 Perec 1979a. Sul periodo di analisi con Pontalis, v. Bellos 19952, cap. 47.36
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Fig. 6. Targa ‘Scomparsa’ in omaggio a Georges Perec di Christophe Verdon. Café de la 
Mairie, Place Saint-Sulpice, Parigi.

Alessandro Campus 
Università di Roma Tor Vergata 
alessandro.campus@uniroma2.it  



Il medium è il messaggio?

Riferimenti bibliografici 

Acosta 1590: J. de Acosta, Historia natural y moral de las Indias, Sevilla; ed. F. del Pino-Díaz, 
Madrid 2008. 

Bellos 19952: D. Bellos, Georges Perec: A Life in Words : A Biography, London 19952. 
Campus 2008: A. Campus, Annibale e Scipione. Riflessioni storico-religiose sulla seconda guerra 

punica, Rendiconti  della Accademia dei Lincei, ser. IX, 19, pp. 121-182. 
Campus 2009: A. Campus, Interpretes, Mediterraneo Antico. Economie, società, culture, 

12, pp. 299-315. 
Campus 2013: A. Campus, Leggere scrivere insegnare a Cartagine, in V. Costa, M. Berti, a 

cura di, Atti del Convegno Ritorno ad Alessandria. Storiografia antica e cultura bibliotecaria: 

tracce di una relazione perduta, Roma, 28-29 novembre 2012, Tivoli, pp. 87-123. 
Campus 2017: A. Campus, Annone, l’uomo più coraggioso del mondo, Rationes Rerum, 9, pp. 59-84. 
Geus 1994: K. Geus, Prosopographie der literarisch Bezeugten Karthager, Leuven. 
Guaman Poma de Ayala 1615: F. Guaman Poma de Ayala, El primer nueva corónica y buen 

govierno. København, Det Kongelige Bibliotek, GKS 2232 4°. 
IFO: P. Magnanini, Le iscrizioni fenicie dell’Oriente. Testi, traduzioni, glossari, Roma 1973. 
KAI: H. Donner, W. Röllig, Kanaanäische und aramäische Inschriften, I-III, Wiesbaden 

1962-2002. 
King, Thompson 1907: L.W. King, R.C. Thompson, The Sculptures and Inscription of  

Darius the Great on the Rock of  Behistûn in Persia, London. 
McLuhan 1964: M. McLuhan, Understanding Media. The Extensions of  Man, London-New 

York (Cambridge, Mass. 19942).  
Perec 1973: G. Perec, La Boutique obscure. 124 rêves, Paris (traduzione italiana, Macerata 2011). 
Perec 1975: G. Perec, W ou Le souvenir d’enfance, Paris (traduzione italiana, Milano 1991, 

Torino 2005). 
Perec 1979a: G. Perec, Mon expérience de rêveur, Le Nouvel Observateur, 741, 22  janvier 

1979, p. 46 (ora in Je suis né, Paris 1990, con il titolo Le rêve et le texte). 
Perec 1979b: G. Perec, Perec le contraire de l’oubli (entretien avec Franck Venaille), Monsieur 

Bloom, 3 mars 1979, pp. 72-75 (ora in Perec 1990). 
Perec 1990: G. Perec, Je suis né, Paris (traduzione italiana, Torino 1992). 
Rawlinson 1848: H.C. Rawlinson, The Persian Cuneiform Inscription at Behistun, Decyphered 

and Translated; with a Memoir on Persian Cuneiform Inscriptions in General, and on that of  

Behistun in Particular, Journal of  Royal Asiatic Society, 10, pp. I-LXXI, 1-265, 268-349. 
Rawlinson 1849: H.C. Rawlinson, The Persian Cuneiform Inscription at Behistun, Decyphered and 

Translated; With a Memoir (Continued), Journal of  Royal Asiatic Society, 11, pp. 1-192 
Rawlinson 1851: H.C. Rawlinson, Memoir on the Babylonian and Assyrian Inscriptions, Journal 

of  Royal Asiatic Society, 14, 1, pp. I-CIV, 1-16. 
Salomon 2004: F. Salomon, The Cord Keepers. Khipus and Cultural Life in a Peruvian Village, 

Durham-London. 

47



ALESSANDRO CAMPUS

Schmitt, Luschey 1990 (2013): R. Schmitt, H. Luschey, s.v. Bisotun, in E. Yarshater, ed., 
Encyclopædia Iranica, IV, New York 1990, pp. 289-305; https://www.iranicaonline.org/
articles/bisotun-index (ultimo aggiornamento dicembre 2013, ultima consultazione 
25 ottobre 2020). 

Urton 2010: G. Urton, Recording measure(ment)s in the Inka khipu, in I. Morley, C. Renfrew, 
eds., The Archaeology of  Measurement: Comprehending Heaven, Earth and Time in Ancient 

Societies, Cambridge, pp. 54-68. 
Urton 2017: G. Urton, Inka History in Knots: Reading Khipus as Primary Sources, Austin. 
Viaggiu 2017: I. Viaggiu, Scrivere per nascondere, in A. Campus, Il futuro non è scritto. Percorsi 

orientali, Roma, pp. 95-107. 

48

https://www.iranicaonline.org/articles/bisotun-index
https://www.iranicaonline.org/articles/bisotun-index


D.F. Maras, La firma ‘invisibile’ di un artista ceretano 
Scritture nascoste, scritture invisibili 
ISBN 978-88-907900-8-9  
pp. 49-74. 

La firma “invisibile” di un artista ceretano 
DANIELE F. MARAS 

Abstract  
The “unseen” signature of  an artist from Caere. The recent review of  the corpus of  the 
late Archaic painted plaques from Caere has been enriched by a valuable signature inscription, 
incised on a fragment found in secondary position in the course of  the excavations carried out 
by the Soprintendenza in 2017-2018 in the site of  Manganello, at the margin of  the urban area. 
The fragment presents the profile of  a drunken Silen looking at an ill preserved dance scene; the 
upper frame has a geometric pattern in which the names of  the craftsman and of  the owner of  
the workshop have been incised before firing with a thin point and not highlighted with 
pigments, so that they are all but invisible to the naked eye, if  not seen under a strongly oblique 
light. Evidently the little visibility and the association with a grotesque figure reflect the intention 
of  the painter to prevent the risk of  hybris, connected with the decision to hand his name down 
to posterity, according to a typical concept of  Archaic Etruria. 

Keywords 
Caere; Etruscan painted plaques; craftsman’s signature; hidden inscriptions; 
apotropaism. 
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Una serie di fortunate circostanze, a coronamento di un lavoro decennale di indagini e 
diplomazia culturale, ha consentito negli ultimi anni di moltiplicare ampiamente il 
numero delle lastre ceretane di terracotta dipinta note agli studiosi. Infatti, nei primi 
mesi del 2016 il Comando Carabinieri Tutela Patrimonio Culturale, in collaborazione 
con le autorità svizzere, ha condotto a Ginevra un’operazione di recupero che ha 
riportato in Italia quarantacinque casse di reperti archeologici di varia natura, tra i quali 
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erano compresi oltre mille frammenti di lastre dipinte.  Più tardi, a luglio dello stesso 1

anno, un accordo di cooperazione culturale tra il Ministero dei Beni e delle Attività 
Culturali e del Turismo e la Ny Carlsberg Glyptotek di Copenhagen ha consentito il 
rientro in Italia di altri cento e più frammenti di lastre ceretane assieme ad altri reperti 
in precedenza conservati nel museo.  2

Infine, per una straordinaria coincidenza, un piccolo numero di nuovi frammenti di 
lastre dipinte è venuto alla luce nel 2018 nel corso di una campagna di scavo condotta 
dalla Soprintendenza in loc. Manganello, al margine del pianoro urbano di Cerveteri a 
un centinaio di metri dal santuario già scavato da Raniero Mengarelli nel 1932 e poi dal 
CNR fino a oggi.  A questi ultimi frammenti saranno dedicate le prossime pagine, con 3

particolare riguardo a uno di essi che presenta una delle rare iscrizioni apposte su questa 
classe di materiale. 

Tutto il materiale rientrato in Italia nel 2016, assieme ai frammenti già conservati nei 
depositi e a quelli provenienti dai nuovi scavi, è stato raccolto in un laboratorio messo a 
disposizione dai Carabinieri T.P.C. nella caserma di via Anicia e affidato alla 
Soprintendenza Archeologia, Belle Arti e Paesaggio per l’area metropolitana di Roma, 
la provincia di Viterbo e l’Etruria Meridionale per le necessarie operazioni di studio e 
conservazione.  I risultati del lavoro, in parte ancora in corso, sulle lastre sono stati resi 4

pubblici nella mostra inaugurata nel Castello di Santa Severa il 22 giugno 2018, in 
occasione di un convegno internazionale sulle lastre dipinte, e poi con una nuova 
esposizione presso la Centrale Montemartini di Roma in collaborazione con i Musei 
Capitolini, aperta al pubblico a partire dal 12 luglio 2019.  5

Mettendo insieme le lastre già note in precedenza con quelle del sequestro di 
Ginevra, degli accordi di Copenhagen e dei nuovi ritrovamenti, si arriva a un totale di 
circa 450 esemplari,  che in sostanza moltiplica per nove il numero di 53 lastre censite 6

da Francesco Roncalli nella sua monografia del 1965.  Tra i vecchi ritrovamenti 7

figurano la serie delle lastre Campana del Louvre e quella Boccanera del British 

* Ringrazio calorosamente l’amica e collega Rita Cosentino per avermi offerto la possibilità di partecipare 
allo studio del documento epigrafico oggetto del presente contributo, nell’ambito della pubblicazione degli 
scavi condotti dalla Soprintendenza sul ciglio occidentale del pianoro del Manganello nel 2017-2018 (si 
veda già Benedettini, Cosentino 2018). Sono grato anche a Marina Angelini, Leonardo Bochicchio, 
Alfonsina Russo e Rossella Zaccagnini per aver discusso con me diversi degli argomenti qui presentati, 
nonché a Claudio Falcucci, al quale sono debitore di alcune utili riprese fotografiche all’infrarosso (cfr. fig. 
6, a-b). Una menzione speciale, infine, merita Mario Iozzo, al quale devo interessanti spunti di discussione 
sulle ‘iscrizioni invisibili’ su ceramica. 
 Russo 2018; Parrulli 2018; Russo 2019.1

 Kindberg Jacobsen et alii 2018; Russo 2019.2

 Benedettini, Cosentino 2018; Pittura 2018, pp. 210-212; Colori 2019, pp. 241-246; Cosentino, Maras cds. 3

Vedi anche Gentili 2014.
 Angelini, Giglio 2018.4

 Pittura 2018; Colori 2019.5

 Molti dei quali riconoscibili da un solo frammento; Angelini, Giglio 2018, p. 33, note 1-3.6

 Roncalli 1965, pp. 1-46, nn. 1-48, e pp. 99-103, nn. I-V.7
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Museum, delle quali si conosce la provenienza da ambito funerario,  ma anche la serie 8

ritrovata da Raniero Mengarelli negli anni ’20 nel Tumulo X della necropoli della 
Banditaccia (zona della ‘Tegola Dipinta’)  e i frammenti dai siti di Vigna Parrocchiale, 9

Campetti e Vigna Mariano Ramella nell’area urbana,  nonché la serie frammentaria dal 10

Quartaccio di Ceri.  11

Assai più numerosi, purtroppo, sono i gruppi di lastre e i frammenti isolati il cui 
contesto di ritrovamento è ignoto, in quanto provenienti da scavi clandestini ed 
esportazioni illecite, ivi compresi i consistenti lotti del sequestro di Ginevra e del rientro 
da Copenhagen. In questi casi, è sempre d’obbligo la prudenza, in considerazione del 
rischio che si possa trattare di oggetti falsi o fortemente alterati immessi sul mercato 
clandestino internazionale. 

Fortunatamente, la campagna di analisi tecniche e archeometriche condotte dalla 
Soprintendenza su campioni provenienti da ciascuna delle serie in cui gli esemplari sono 
raggruppati e su molti dei frammenti adespoti  ha comprovato regolarmente l’antichità 12

delle lastre analizzate  e la pertinenza del pigmento pittorico a una singola cottura ad 13

alta temperatura avvenuta in epoca antica,  ha escluso l’uso di leganti organici e 14

carbonatici necessari per aggiungere colori a freddo  e confermato l’uso generalizzato 15

di pigmenti a base di ematite, derivanti da argille a matrice ferrosa.  16

Per i frammenti ritrovati nel corso di scavi regolari non è stato necessario dimostrare 
l’autenticità, ma le analisi archeometriche sono comunque state utili per confronto con gli 
esemplari adespoti e per conferma della bontà del metodo, nonché per ricavare informazioni 
sulle modalità di produzione delle terrecotte dipinte.  In questo modo, è stato possibile 17

confermare che i frammenti ritrovati al Manganello appartengono alla medesima 
produzione delle lastre di più antico ritrovamento e di quelle ora rientrate in Italia. 

Per facilitare lo svolgimento delle analisi tecniche e delle operazioni di restauro, nel 
laboratorio di via Anicia erano stati allestiti diversi tavoli disposti longitudinalmente in 
un lungo ambiente chiuso, originariamente posto a fianco del chiostro dell’Ospizio di 
San Biagio, poi trasformato nell’odierna Caserma La Marmora. In conseguenza 
dell’esposizione diretta al pozzo di luce del chiostro, le condizioni di illuminazione del 
laboratorio variano notevolmente nel corso della giornata: la cosa non è priva di 

 Roncalli 1965, pp. 15-24 e 28-33.8

 Pittura 2018, nn. 124-128; Zaccagnini 2019, p. 124.9

 Pittura 2018, nn. 119-123; Torelli 2018, pp. 120-122; Zaccagnini 2019, pp. 124-130.10

 Bellelli 2011; Pittura 2018, nn. 108-119; Colori 2019, n. 98.11

 Russo 2018, p. 13; Angelini, Giglio 2018, pp. 37-40.12

 Metodo della termoluminescenza (TLD); Falcucci 2018, pp. 47-48.13

 Esame delle stratigrafie su sezione lucida e le osservazioni al microscopio elettronico a scansione (SEM); 14

Falcucci 2018, pp. 50-51.
 Analisi della fluorescenza a raggi X (XRF) e spettrofotometria a raggi infrarossi (FT-IR); Falcucci 2018, 15

pp. 48-50.
 Spettrometria micro-Raman; Barone et alii 2018, pp. 69-76.16

 Falcucci 2018, pp. 47-48; Colori 2019, pp. 242-246, nn. 169-172.17
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conseguenza, dal momento che chi si è trovato a lavorare nel laboratorio per diversi 
mesi ha avuto modo di esaminare i frammenti sotto la luce solare a diverse angolazioni. 

È stato così che la mattina del 29 maggio 2018 Rita Cosentino, direttrice dello scavo 
del Manganello, ha potuto osservare uno dei frammenti scoperti nel corso dello scavo – 
che all’epoca era stato appena sottoposto a pulizia e restauro – sotto una intensa, benché 
indiretta luce solare radente dall’alto, che metteva in piena evidenza le disomogeneità 
della superficie dipinta. 

Chi scrive era presente al momento in cui fu pronunciata l’esclamazione sorpresa: 
‘Ma c’è un’iscrizione!’. Un grido che tradiva l’emozione di chi aveva già esaminato i 
frammenti sullo scavo e certo non si aspettava che neanche lo sguardo attento dei 
restauratori avesse notato fino ad allora l’intenzionalità di quei graffiti. 

Immediatamente, con grande liberalità, Rita Cosentino mi ha coinvolto nello studio 
del nuovo documento epigrafico,  che è andato ad aggiungersi alle altre rare iscrizioni e 18

ai contrassegni numerici e alfabetici presenti su alcune lastre, che all’epoca stavo già 
raccogliendo e classificando.  19

Fu subito chiaro che c’era un ottimo motivo per cui l’iscrizione non era stata notata 
prima (e chissà per quanto tempo sarebbe rimasta ignota, se non fosse stato per il colpo 
d’occhio esperto della scopritrice…): i tratti epigrafici, infatti, sono stati tracciati a crudo 
con uno stilo sottile, sulla superficie della lastra essiccata, dopo l’apposizione 
dell’ingobbio chiaro, ma prima che venissero applicati i pigmenti pittorici. Il solco 
epigrafico, pertanto, ha il medesimo colore della restante superficie e presenta spigoli 
smussati come è la regola per i tratti incisi su ceramica prima della cottura. 

L’assenza di qualsiasi “ripresa” del tracciato al momento dell’aggiunta dei colori, che 
anzi ne hanno accuratamente rispettato lo spazio, lasciando un campo risparmiato, 
rende di fatto l’iscrizione praticamente invisibile, se non a uno sguardo ravvicinato e 
sotto una forte luce radente. 

Procedendo per ordine, della lastra originale si conservano quattro frammenti 
combacianti pertinenti alla parte superiore dell’esemplare (largh. 25 cm; alt. 30 cm; sp. 3 
cm).  Nel punto di incontro tra tre dei frammenti manca una fetta di forma 20

approssimativamente triangolare, probabilmente corrispondente al danno causato da un 
evento traumatico avvenuto nell’antichità (fig. 1). 

Presumibilmente la lastra di terracotta è stata modellata in una cassaforma, come è 
stato dimostrato per altri esemplari meglio conservati,  anche se in questo caso non è 21

possibile confermarlo con certezza, in assenza dei bordi originali. Successivamente la 
superficie anteriore è stata lisciata con una stecca o altro strumento, che ha lasciato 

 Dopo la prima notizia dell’importante ritrovamento, presentata al convegno del 2018 e nel catalogo 18

della mostra al Castello di Santa Severa (Benedettini, Cosentino 2018; Maras 2018b), un ulteriore 
approfondimento è in preparazione a cura della scopritrice e di chi scrive nei Rendiconti della Pontificia 
Accademia Romana di Archeologia; Cosentino, Maras cds.

 Maras 2018a; Maras 2019, pp. 62-65.19

 Inv. provv. C.MANG 2017/6; Pittura 2018, n. 130; Colori 2019, n. 172.20

 Angelini 2018, p. 80; Angelini, Falcucci 2019, p. 108; Maras 2019, p. 62.21
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striature parallele approssimativamente verticali, leggermente inclinate verso l’alto a 
destra, e in un caso una striscia appena rilevata, ben visibile con luce radente laterale. 

Sulla superficie così preparata, prima che l’essiccamento fosse completo, sono stati 
tracciati alcuni solchi, che sembrano comporre delle figure schematiche e lineari, non in 
relazione con quelle dipinte, apposte successivamente. A destra si riconosce un lungo 
tratto verticale tracciato con una punta larga e arrotondata, lievemente incurvato verso 
sinistra, che attraversa quasi per intero lo sviluppo verticale del frammento conservato. 
In basso, due tratti simili, benché meno profondi, si distaccano da quello verticale  con 22

andamento ascendente verso sinistra e tendenti a convergere, ma senza arrivare a 
incontrarsi. Più in alto, due ulteriori diramazioni si staccano dal tratto verticale,  con 23

andamento parallelo tra loro, ascendente a sinistra e incurvato, a mo’ di rami che si 
dipartono da un fusto (fig. 2). 

 In verità, il tratto superiore è leggermente secante rispetto a quello verticale.22

 Anche in questo caso il tratto inferiore è leggermente secante per quanto è possibile vedere.23
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Fig. 1. Caere, loc. Manganello. Frammento di lastra fittile 
iscritta e dipinta con la raffigurazione di un sileno ebbro che 
assiste a una scena di danza (foto dell’Autore).
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In effetti, il paragone non è forzato, dato che nell’insieme i tratti fin qui descritti 
sembrano comporre la raffigurazione di una pianta stilizzata. Più a sinistra, 
completamente indipendenti dagli altri, sono stati incisi degli ulteriori tratti di minori 
dimensioni: uno più largo in verticale, congiunto in basso con un tratto sottile 
ascendente a sinistra, e un altro posto due centimetri più in basso, approssimativamente 
orizzontale con lieve ascendenza a destra. 
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Fig. 2.	 Rilievo della superficie del frammento con evidenziate le 
incisioni effettuate prima della cottura (disegno dell’Autore). 
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Nella stessa fase di essiccamento della lastra  – impossibile dire se prima o dopo il 24

supposto “arbusto” – un’iscrizione è stata incisa con andamento sinistrorso 
rigorosamente orizzontale (figg. 3-4), a partire da circa due centimetri dal tratto verticale 
che costituisce il fusto della pianta. L’attenzione a rispettare le distanze reciproche tra 
l’incisione figurativa e quella epigrafica depongono a favore di un loro rapporto 
funzionale. 

Del contenuto dell’iscrizione si parlerà più avanti; qui vale la pena di osservare come 
l’insieme dei tratti incisi, del tutto indipendenti dalla decorazione dipinta apposta 
successivamente, costituiscono un sistema grafico intenzionale, che difficilmente può 
essere attribuito a una serie di interventi casuali o di semplici ripensamenti. 

Quando la superficie ingobbiata e incisa aveva raggiunto un adeguato grado di 
essiccamento, l’artista mise mano alla decorazione pittorica, cominciando con un fregio 
geometrico nella parte superiore della lastra, analogo a quelli ritrovati sulla maggior 
parte delle lastre note. In particolare, per il frammento del Manganello è stata scelta una 

 Fanno fede per questo l’osservazione della presenza di ingobbio all’interno dei solchi, il cui profilo è 24

arrotondato sul fondo e occasionalmente presenta bordi rialzati a causa dell’incisione nell’argilla ancora 
relativamente fresca; Maras 2018b, p. 149.
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Fig. 4.	 Apografo dell’iscrizione incisa (disegno dell’Autore). 

Fig. 3. Fotografia a luce radente dell’iscrizione incisa (foto di Q. Berti).
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decorazione a reticolo di rombi tracciati con sottili linee rosse, marcati al centro da un 
punto circolare nero. Il fregio è incorniciato in alto e in basso da due serie di fasce 
orizzontali colorate in modo simmetricamente opposto: nero presso il reticolo, a 
risparmio al centro e rosso presso il bordo della lastra in alto e presso il campo figurato 
in basso. 

La posizione geometrica del fregio è stata realizzata calcolando accuratamente lo 
spazio, in modo da far capitare l’iscrizione incisa esattamente al centro della fascia 
inferiore a risparmio. Alcuni lievi sconfinamenti delle lettere dal ductus orizzontale e un 
segno aggiunto in alto per correggere una dimenticanza  ricadono nel campo delle 25

fasce dipinte in nero e rosso, il cui pigmento riveste anche l’interno del solco epigrafico, 
dimostrando in modo inequivocabile la sequenza degli interventi (fig. 5).  26

Una volta che il fregio geometrico era stato completato e dopo che i colori si erano 
asciugati, l’artista ha proceduto a realizzare la decorazione figurata, che in parte si è 
andata a sovrapporre alla fascia rossa inferiore. 

Si conserva la testa e parte del busto di un sileno rivolto a sinistra con grandi orecchie 
equine e naso camuso (fig. 1). Gli occhi sgranati e la bocca aperta alludono con ogni 
probabilità a uno stato di ubriachezza, nel quale il personaggio è intento a ridere o a 
cantare. Da notare i riccioli biondi che incoronano la fronte (confondendosi con dei 
pampini?) e la barba rossiccia dalle forme arrotondate, che arriva a fondersi al pelame 
delle orecchie; la parte superiore della testa oltrepassa di circa un centimetro il limite 
superiore del campo figurato. Il sopracciglio inarcato presenta una controcurva subito 
prima di congiungersi alla linea di contorno della fronte. 

Di fronte al sileno si riconosce il braccio sinistro di una figura maschile levato in alto e 
con la mano aperta piegata a martello. La pelle di questa seconda figura è più scura: 
presumibilmente si tratta di un comasta o comunque di una figura danzante con la 
quale il sileno sembra in qualche misura interagire. Dalla posizione della mano si 

 Vedi oltre.25

 Pertanto, contrariamente a quanto da me scritto in un primo tempo (Maras 2018b, p. 149, nota 4), 26

l’iscrizione non può essere stata apposta per ultima, ‘subito prima della cottura’.
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Fig. 5.	 Dettagli ingranditi del tracciato epigrafico in corrispondenza dei punti in cui il pigmento 
pittorico è visibile all’interno del solco, da sinistra: codolo inferiore della dodicesima lettera; 
occhiello della settima lettera aggiunta; codolo inferiore della sesta lettera; ramo (?) obliquo 
ascendente presso il margine destro di frattura (elaborazione dell’Autore). 



Firma invisibile

deduce che la figura era probabilmente rappresentata in visione frontale, secondo uno 
schema che ricorre simile in pitture funerarie e vascolari più recenti.  27

Grazie allo schema del fregio geometrico superiore e alla peculiare resa dei tratti del 
viso del Satiro, benché deformati dalla maschera grottesca, è stato possibile attribuire la 
lastra del Manganello a un raggruppamento stilistico denominato ‘Gruppo delle labbra 
contornate’.  Caratteristiche tipiche del Gruppo e condivise dalla lastra del Manganello 28

sono la maniera rigida e nervosa con cui è tracciato il contorno delle figure, gli occhi resi 
con due tratti convessi e un circoletto nero, il sopracciglio arcuato unito alla fronte da un 
breve tratto orizzontale e piccoli cerchielli per rappresentare i ricci sulla fronte; si 
aggiunge di regola una doppia linea curva a ribadire il profilo delle labbra, che 
purtroppo non è visibile nel nostro esemplare a causa di una frattura. Per finire, anche il 
fregio a reticolo di rombi è condiviso da diversi esemplari del Gruppo, anche se la resa 
del frammento del Manganello è di gran lunga la più raffinata e accurata. 

La cronologia del Gruppo nel suo insieme si pone tra gli inizi e i decenni centrali del 
V secolo a.C., ma entro questo periodo la datazione della lastra con il sileno può essere 
forse ristretta al primo quarto del secolo. 

Veniamo ora finalmente all’iscrizione. Nonostante la (voluta) difficoltà della lettura, 
che rende complicato anche ricavare buone fotografie del testo con luce radente (fig. 3) e 
all’infrarosso (fig. 6, a-b), è stato possibile ottenere una trascrizione relativamente sicura 
per la maggior parte delle lettere (alt. cm 1,1-1,4) (fig. 4): 

mi saθạ|ṛ|ase muṛ×[---] 

La larghezza incostante del tratto epigrafico lascia supporre che sia stato usato uno stilo 
a lama sottile, che ha tracciato incisioni di misura diversa se usato longitudinalmente o 
lateralmente. 

Le lettere sono piuttosto distanziate nella parte iniziale, con un’altezza regolare di 1,4 
cm, ridotta nel caso del primo sigma (alto solo 1,1 cm). Il circolo del theta crociato è a 
stento individuabile sulla superficie ed è stato probabilmente tracciato in modo poco 
profondo picchiettando con lo stilo. 

La sesta lettera sembra essere stata tracciata dapprima come un rho dal largo 
occhiello triangolare e con breve codolo, per poi essere corretta in un alpha tramite la 
semplice aggiunta di un tratto obliquo per somigliare alla lettera seguente. In alto tra le 
due è stato aggiunto un nuovo rho la cui asta verticale è incisa profondamente e di 

 Si vedano ad esempio la scena con il Phersu della Tomba del Gallo di Tarquinia (ca. 400 a.C.; 27

Steingräber 2006, fig. a p. 131) e il lato B di uno stamnos alla Walters Art Gallery di Baltimore, MD (ca. 
350 a.C.; Gilotta 2003, p. 219, fig. 23; Maras 2018c, p. 270, II.1)

 Maras 2019, pp. 78-80.28

57



DANIELE F. MARAS

lunghezza comparabile alle altre lettere, mentre l’occhiello, più corto e stretto, presenta 
un tracciato più sottile.  29

La decima lettera della sequenza (undicesima contando anche il rho aggiunto) è 
senz’altro un my analogo a quello iniziale, la cui seconda asta presenta una traversa 
ascendente alla base, probabilmente dovuta a una correzione su un lambda o un alpha 
tracciato in un primo tempo per errore.  Seguono un ypsilon e un rho a occhiello largo, 30

simile alla prima stesura della sesta lettera. Le lettere successive sono purtroppo 
illeggibili a causa della corrosione della superficie, che in questo punto è interessata 
anche da una frattura trasversale. 

La forma delle lettere è generalmente angolosa e alterna tratti retti a tratti 
leggermente incurvati, come è particolarmente evidente per il my, due dei tre alpha e 
l’ypsilon, nonché per l’ovale del theta. La traversa dell’alpha è ascendente in due casi su tre, 
secondo la norma ceretana diffusa a partire dalla fine del VI secolo a.C., mentre sembra 
discendente nel terzo caso, anche se la corrosione della superficie non consente di 
esserne certi.  31

Nell’insieme le caratteristiche grafiche sembrano riferirsi a una cronologia tardo-
arcaica, che difficilmente può scendere di molto nel corso del V secolo a.C. Per questo 
motivo, si conferma la datazione del frammento non oltre il primo quarto del secolo. 

A tale periodo si confa anche l’incertezza riscontrata nell’applicazione del fenomeno 
della sincope nella voce saθarase, scritta in un primo tempo saθrase (in una forma 

 In teoria, se si espungessero i tratti più sottili, la lettera potrebbe essere interpretata come uno iota, ma è 29

senz’altro un’ipotesi meno probabile; Maras 2018b, p. 150.
 In tal caso, a meno di non pensare che fosse stato lasciato uno spazio libero dopo l’epsilon precedente, le 30

lettere tracciate per errore (di copiatura?) avrebbero potuto essere due, da ricostruire rispettivamente come 
iota ovvero pi e alpha ovvero lambda.

 Maras 2018b, p. 150.31
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Fig. 6, a-b. Riprese riflettografiche all’infrarosso 1650-1800 nm a diverse angolazioni (elab. C. 
Falcucci). 
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evidentemente più conforme alla pronuncia) e poi corretto nella forma 
etimologicamente corretta. 

La voce infatti corrisponde a una forma articolata flessa al locativo, costruita sul 
genitivo di un nome gentilizio,  a sua volta derivato mediante il suffisso aggettivale -ra 32

da un nome individuale *saθa, che si rivela particolarmente produttivo nell’onomastica 
etrusca:  33

*saθa-na	 >	 *saθana / satana 	 >	 saθna  / satna  34 35 36

	 	 	 *saθa-na-ia	 > *satnaia	 >	 satnea  37

*saθa-ie	 >	 sataie 	 >	 satie  38 39

*saθa-ra	 >	 saθara  40

	 	     *saθa-ra-ia	 >	 *saθria / satria  41

La forma articolata del gentilizio ha lo scopo di identificare l’ambiente di produzione 
in riferimento alla gens titolare della manifattura: ‘nella (casa) di Saθara’ (< *saθara(s)-(i)sa-
i). La forma coincide con quella di un famoso testo ceretano, ben più antico, dipinto su 
una pisside white-on-red del 630-620 a.C., conservata al Louvre (inv. D 151) e 
probabilmente soggetta a ridipintura nel corso di un intervento di “restauro” 
ottocentesco, al punto di sollevare un problema di autenticità da parte di alcuni studiosi 
moderni: kvsnailise (< *kusnai(a)l-isa-i),  ‘nella (casa) di Kusnai’ (fig. 7). Si tratta, in 42

entrambi i casi, di firme in cui l’accento non è posto sull’artigiano/artista che 

 Maras 2018b, pp. 151-152.32

 In alternanza con la variante satu (ET Cr 2.153; cfr. Morandi 2004, pp. 418, 445 e 451), in parallelo ad 33

altre coppie onomastiche quali caca-cacu, veka-viku, etc.; cfr. Colonna 1995 (2005), pp. 1915-1916.
 Forse documentato in epoca tardo-arcaica da ET Vs 1.60, che però presenta la sibilante marcata: mi 34

ramnunas śatanas.
 Noto esclusivamente a Chiusi in età recente (ET Cl 1.461, 1.688, 1.993-997).35

 Ampiamente attestato in ambito tarquiniese (ET Ta 1.182, 1.298), volsiniese (Vs 1.257), vulcente (Vc 36

1.115), chiusino (Cl 1.648, 1.689, 1.968, 1.1298, 1.1412, 1.1641, 1.2208-2209, 1.2363) e perugino (Pe 
1.225-229, 1.230-231, 1.507, 1.571, 1.874, 1.1167-1170). Le attestazioni settentrionali, per le quali ci si 
attenderebbe l’uso del tsade, potrebbero dipendere dalla conservazione della grafia meridionale in ambito 
familiare (come sembra provare la variante perugina zatna in Pe 1.232), piuttosto che a una diversa base 
onomastica indipendente śat- (per la quale si veda ET Vs 1.60, cit. supra a nota 34).

 ET AV 4.3 (da Sovana); cfr. anche AV 1.32, zatneal.37

 ET OA 2.21; cfr. Morandi 2004, p. 445.38

 Forse per il tramite di una forma *sateie. Il gentilizio è noto esclusivamente a Vulci in età recente: 39

Tamburini 1987, pp. 155-156 e 160-161; Morandi 2004, pp. 444-445; Maras 2018c, pp. 283-286.
 Documentato dalla lettura più probabile della nuova iscrizione sulla lastra.40

 ET Vs 1.330 (da Monte Rubiaglio), e AS 1.491 (di origine incerta). Si veda anche ET AS 1.389 (da 41

Pienza), ricostruito come saθ[ral], ma più probabilmente da emendare in saθ[nal] o, tuttalpiù, saθ[rial].
 ET Cr 6.4; Colonna 1993 (2005), pp. 1900-1901; Marchesini 1997, pp. 140-142; Colonna 2014, p. 53; 42

vedi però da ultimo, Briquel 2016, pp. 331-336, n. 124, che presenta la bibliografia relativa e lo stato 
dell’arte, concludendo per la falsità dell’iscrizione (cfr. anche ThLE I2, s.v., e ET Cr 7.2).
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materialmente ha realizzato l’opera, ma sulla gens al cui servizio questi lavorava, 
nell’ambito di un’economia ancora legata alla casa aristocratica e alle sue pertinenze.  43

Nonostante la rarità di queste occorrenze arcaiche, la conferma della loro 
interpretazione viene da alcune firme ‘di bottega’ di età recente, che fanno uso di una 
diversa formula flessa al pertinentivo, apparentemente nella sua valenza agglutinante di 
‘locativo del genitivo’.  Il più antico caso è stato recentemente riconosciuto su uno 44

 Colonna 2014, pp. 49-53.43

 Ovvero rifunzionalizzato etimologicamente come tale; da ultimo Agostiniani 2011, spec. pp. 22-23, con 44

bibliografia precedente.
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Fig. 7.	 Dettaglio dell’iscrizione dipinta su una pisside white-on-red di produzione 
ceretana, 630-620 a.C. (da Briquel 2016, p. 333). 
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stamnos vulcente a figure rosse della metà del IV secolo a.C. conservato al Royal Ontario 
Museum di Toronto (inv. 923.13.63): satiesi, “nella (casa) di Satie”.  Più recenti sono 45

invece i casi di analoga funzione: serturiesi (fine IV-prima metà III secolo a.C.),  atranesi 46

(II secolo a.C.),  pultucesi (II secolo a.C.)  e statiesi (II-I secolo a.C.),  in cui almeno 47 48 49

alcuni dei personaggi menzionati sembrano appartere a un ceto subalterno; pertanto è 
preferibile considerarli titolari della manifattura e tradurre “nell’(officina) di Serturie, 
Atrane, Pultuce, Statie”. 

L’utilizzo del ‘gentilizio articolato’ costruito con il dimostrativo enclitico -sa  50

appartiene invece a una più ampia casistica di epoca arcaica, che si riferisce a diverse 
forme di appartenenza patrimoniale e familiare: 

A)	 Nel caso di altre firme l’appartenenza è riferita all’artigiano, piuttosto che 
all’officina/ambiente di produzione, come nel caso di aranθ heracanasa (< heracanas-(s)a), 
pittore nella Tomba dei Giocolieri di Tarquinia nei decenni finali del VI secolo a.C. (fig. 
8),  e di kape mukaθesa (< mukaθes-(s)a), ceramografo vulcente della scuola del Pittore di 51

Micali tra fine VI e inizio V secolo a.C.  La differenza di formulario rispetto alle forme 52

analizzate prima potrebbe forse dipendere da una diversa condizione giuridica degli 
artisti, subordinata in questi ultimi casi (“servo di Heracanas/Mukaθes”) e libera nel caso 
delle forme flesse al locativo (“(operante) nella (casa) di Saθara/Kusnai”). Ma non si può 
escludere che le formule fossero semplicemente alternative senza alcun particolare 
significato.  53

B)	 In un’iscrizione votiva da Nola del V secolo a.C., il dedicante è indicato come 
marhiesa cele,  a indicare presumibilmente un rapporto di subordine nei confronti di un 54

*Marhie, analogo a quello degli artigiani analizzati al punto precedente.  55

 Maras 2018c, pp. 256-258.45

 ET Ta 6.14 e AT 6.2-3; Colonna 1975a, pp. 165-166; Nonnis 2014, p. 404.46

 ET Vt 6.2, Cl 6.4 e Pe 6.2; Colonna 1975a, pp. 165-166; Briquel 2014, pp. 446-449; Nonnis 2014, pp. 124-125.47

 ET AV 6.9 e Ru 6.1; Colonna 1975a, pp. 165-166; Nonnis 2014, pp. 371-372.48

 ET AV 0.36; Firmati, Rendini 2002, p. 71.49

 Si aderisce qui alla ricostruzione di Belfiore 2014, pp. 171-176, spec. pp. 175-176 (cui si rimanda per la 50

bibliografia precedente), che ritiene la voce sa un dimostrativo di lontananza e spiega il rapporto con la 
forma enclitica /-ša/ con una possibile derivazione etimologica da *-sa-ia; cfr. anche Belfiore 2016, p. 127.

 ET Ta 7.12, con lettura erronea; Roncalli 2005, pp. 412-414; Colonna 2014, pp. 58-59.51

 ET Vc 6.1; Colonna 1975b (2005), pp. 1798-1800, e ora Colonna 2014, p. 59; cfr. anche Morandi 52

2004, p. 231, nota 469, e p. 314.
 E pertanto indicare in entrambi i casi lo stato servile o, meno probabilmente, indipendente 53

dell’artigiano.
 ET Cm 2.131; G. Colonna, in REE LXXIII, 2009, n. 140; Maras 2009, p. 464, Cm sa.2.54

 Meno probabile che indichi un rapporto di parentela, che nella Campania dell’epoca viene 55

costantemente indicato con il dimostrativo/possessivo enclitico -śa; cfr. anche Colonna 1975b (2005), p. 
1800; Rix 2004, pp. 962-963

61



DANIELE F. MARAS

C)	 Quando è riferita a cose, la forma con il gentilizio articolato sembra indicare 
l’appartenenza patrimoniale, come è forse inteso già in alcune iscrizioni vascolari del 
VII secolo a.C. (maneśa φuχuśa;  hetaθasa ) e confermato dalla voce al plurale namureṡua su 56 57

una coppa a vernice rossa da Falerii della prima metà del V secolo a.C., con ogni 
probabilità riferita al corredo funerario: “cose della (gens) Namure”.  58

La natura relativamente eterogenea delle forme di appartenenza cui si riferisce la 
formula del gentilizio articolato conferma che il suo scopo era originariamente quello di 
indicare le diverse componenti dell’ambito gentilizio, a partire dai beni patrimoniali, ivi 
compresi i servi e la casa con le sue pertinenze. 

Tornando all’iscrizione del Manganello, la firma ‘di officina’ è inserita in una formula 
che comprende il pronome di prima persona singolare mi in prima posizione e l’inizio di 

 ET Ta 0.1; Morandi 2000, p. 117; cfr. anche Maras 2012, p. 341 anche per l’uso del tsade.56

 ET Cr 2.162; Colonna 1999, p. 399, con bibl.57

 Maras 2013, pp. 277-278.58
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Fig. 8. Dettaglio della parete sinistra della Tomba dei Giocolieri di Tarquinia, ca. 520 a.C. (da 
Steingräber 2006, p. 70). 
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una voce mur×[---], con ogni probabilità corrispondente al nome dell’artista. Per la sua 
integrazione, i pochi confronti possibili nell’onomastica etrusca si riferiscono ai gentilizi 
Murina a Tarquinia  e Mura a Cerveteri e Vulci,  ovvero, meno probabilmente, Murcna 59 60

a Orvieto.  Pertanto, anche in considerazione della probabile condizione subalterna 61

dell’artista, sembra più verosimile attribuire il nome a un’origine straniera, per 
confronto con il paleo-sabellico múreis (in genitivo) attestato in età tardo-arcaica a 
Crecchio,  o il greco Μὺριλλα,  attestato in etrusco nel III secolo a.C. dalla dedica 62 63

votiva di un Murila Hercnas a Tarquinia.  64

 Morandi 2004, p. 324. Appartenente alla stessa famiglia onomastica del nome del mitico re Morrius di 59

Veio (< etr. *murie); Serv., ad Aen., VIII, 285.
 Tamburini 1987, pp. 159-160; Morandi 2004, pp. 316-317 e 325.60

 Morandi 2004, p. 317.61

 ST Sp CH 1; cfr. Rix 1994, p. 120, nota 41.62

 Herodian., de decl. nom., 635, 7 Lentz.63

 ET Ta 3.6; de Simone 1968, pp. 232-233; Morandi 2004, p. 231; Maras 2009, pp. 387-388, Ta do.4.64

63

Fig. 9. Frammenti di una phiale etrusco-corinzia del Gruppo dei Rosoni, prima metà del 
VI secolo a.C., con doppia iscrizione di dono e di firma (foto dell’Autore).
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Per quanto riguarda invece il pronome iniziale, piuttosto che a una formula con 
l’  ‘oggetto parlante’, che richiederebbe un uso improprio del nominativo mi al posto 
dell’accusativo mini in dipendenza da un verbum faciendi, sembra verosimile 
un’interpretazione come espressione in prima persona da parte dell’artigiano che 
appone la propria firma autografa . 65

Per un formulario simile sono noti alcuni confronti nell’ambito dell’epigrafia della 
produzione (casi nn. 1 e 3), di dono (nn. 2 e 4) e funeraria (n. 5): 

1)	Calice di bucchero, Veio, seconda metà del VII secolo a.C.: mi mamarce zinace (ET 
Ve 6.2); 

2)	Anforetta di bucchero, Veio, seconda metà del VII secolo a.C.: mi ati anaia aχapri 
alice venelusi velθur zinace (ET Ve 3.1); 

3)	 Phiale etrusco-corinzia, Veio, prima metà del VI secolo a.C.: ami zinace velθ[ur 
a]nciniieṡ bṃini nuluvanice lariṡ leθaieṡ (ET Ve 6.5) (fig. 9); 

4)	Coppa di bucchero a scomparti, Caere, prima metà del VI secolo a.C.: mi aranθ 
ramuθasi vestiricinala muluvanice (ET Cr 3.20); 

5)	 Lastra funeraria, Castelluccio di Pienza, metà del VI secolo a.C.: mi vete ẓinake 
aniana[s] (ET Cl 6.1). 

In particolare, data la frequenza con cui la forma al nominativo mi appare in 
relazione con il verbum faciendi zinace, si è prospettata la possibilità che tale espressione 
sottintenda l’apposizione dell’iscrizione di firma in forma autografa da parte 
dell’artigiano stesso che ne è l’autore.  Di conseguenza, anche il suo uso nei testi di 66

dono potrebbe avere il medesimo scopo, nel caso di iscrizioni graffite di proprio pugno 
dal donatore.  Un’importante conferma di quest’ultima ipotesi sembra venire 67

dall’iscrizione di dono dell’anforetta Chigi di Veio (n. 2), la cui grafia appartiene 
evidentemente a una mano diversa da quella dello scriba che ha graffito le lunghe 
sequenze alfabetiche e i giochi grafici presenti sul corpo del vaso.  Al contrario, la phiale 68

del Gruppo dei Rosoni ritrovata al Portonaccio (n. 3) ha una doppia iscrizione di firma e 
di dono: entrambe sono state incise prima della cottura dal ceramografo e costruite con 
il pronome di prima persona, ma solo la firma ha il pronome al nominativo mi.  69

 In alternativa si dovrebbe immaginare una frase al passivo con il nome dell’artigiano al pertinentivo 65

(cfr. ET Fa 6.3, AH do.3, AS do.2) o all’ablativo (cfr. ET Co do.6-7); Maras 2009, pp. 28-29.
 Maras 2014, pp. 145-146. Rimane invece purtroppo dubbia la forma del pronome usato nella ‘firma’ 66

sepolcrale di Aviza Paianiieś nella tholos di Quinto Fiorentino, forse da ricostruire come mi (ET Fs 6.2); 
Pallottino 1963, pp. 178-180.

 Resta invece sub iudice il caso assai più recente di ET Pe 3.6: ni utlite ale al{pa}n, su un askos di III secolo 67

a.C. da Perugia. In questo  caso, infatti, è incerto se la variante pronominale ni venga flessa all’accusativo 
o sia da considerare invariabile; Colonna 1981 (2005), p. 527; Maras 2009, p. 328.

 Maras 2007, pp. 241-242; Maras 2014, p. 146.68

 Maras 2009, pp. 419-420, Ve do.19.69
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La nuova iscrizione del Manganello non farebbe eccezione in questo quadro, dal 
momento che è praticamente certo che l’iscrizione sia stata apposta dal medesimo 
artigiano responsabile della realizzazione della lastra e della sua decorazione: 

‘Nella (casa/officina) di Saθaras io, Mur[--- (ho fatto) vel similia]’ 

È doveroso notare che la firma non si riferiva semplicemente alla lastra di cui si è 
fortunosamente conservato un frammento, ma all’intera serie cui essa apparteneva, 
destinata a decorare un ambiente o un edificio . Presumibilmente l’esemplare iscritto 70

era collocato in posizione marginale, forse all’estrema destra a chiusura della sequenza o 
presso un angolo, in funzione di ‘etichetta’ per l’intero apparato decorativo.  71

Come si è detto (e contrariamente a quanto affermato in un primo tempo da chi 
scrive),  l’iscrizione è stata apposta dall’artista prima di realizzare la decorazione 72

dipinta, incidendo con stilo sottile la superficie ingbbiata e priva di pigmenti. 
Una volta completata questa prima operazione, la superficie della lastra era segnata 

con le incisioni i cui resti sono qui riprodotti alla fig. 2. Purtroppo, le dimensioni del 
frammento non consentono di comprendere il significato di tutti i tratti incisi, ma 
sembra probabile che all’iscrizione con andamento sinistrorso orizzontale fosse associata 
la sagoma stilizzata di una pianta. 

È suggestivo a questo riguardo osservare che anche l’unica altra firma arcaica nota di 
un pittore parietale, Aranθ Heracanasa autore della decorazione della Tomba dei 
Giocolieri, è associata a una pianta, ai lati della quale l’iscrizione è disposta 
orizzontalmente  (fig. 8). Sembra pertanto plausibile che l’iscrizione sulla lastra del 73

Manganello fosse inserita in un quadro più grande, in cui i tratti epigrafici e quelli 
decorativi erano in relazione reciproca. 

D’altra parte, è significativo che solo l’iscrizione sia stata risparmiata dal fregio 
dipinto aggiunto in un secondo tempo, a differenza delle altre incisioni, che sono state 
coperte e mascherate dalla pittura. Sembra infatti difficile immaginare che il pittore 
avesse in un primo tempo concepito la lastra con figurazioni a tutto campo, senza il 
fregio geometrico superiore che caratterizza costantemente gli esemplari di questa 
classe.  Perciò, a meno di non pensare ad un ripensamento radicale della decorazione o 74

a un uso improprio del supporto d’argilla prima che la lastra venisse completata, l’unica 
alternativa che resta è che lo stato finale della lastra rispecchiasse le intenzioni 

 Maras 2019, p. 62.70

 Maras 2018b, p. 152; Maras 2019, p. 80.71

 Maras 2018b, p. 149, nota 4.72

 A titolo indicativo, si può immaginare che in questi due casi le iscrizioni siano presentate come se 73

fossero pinakes votivi appesi agli alberi di un bosco sacro; cfr. per es. Karoglou 2010, p. 8.
 Russo 2018, pp. 14-18; Maras 2019, pp. 72-80.74
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dell’artista: la superficie pittorica ospita due diversi registri alternativi, il primo inciso e 
quasi invisibile a prima vista, il secondo dipinto e destinato a nascondere e mascherare 
le incisioni. 

Iscrizioni e disegni incisi prima della cottura e non rispettati dalla decorazione 
pittorica o addirittura ricoperti dalla vernice nera sono stati osservati in vari casi nella 
ceramica attica tra VI e V secolo a.C.:  a volte si tratta di veri e propri ripensamenti,  75 76

ma in altri casi si direbbe che il destinatario dell’iscrizione ‘invisibile’ fosse il pittore 
(nell’ambito di un dialogo interno all’officina di produzione),  oppure che il messaggio 77

fosse destinato a rimanere occulto.  78

Quest’ultima opzione è senz’altro valida nel caso dell’iscrizione del Manganello, dal 
momento che consentiva all’artista di risolvere il grave rischio di hybris, insito nell’azione 
stessa di firmare la propria opera e particolarmente sentito negli ambienti produttivi 
etruschi. 

 Da ultimo, cfr. Iozzo 2018, con bibl.75

 Williams 2016, p. 60.76

 Iozzo 2018, pp. 402 e 408.77

 Come nel caso di un’acclamazione segreta a Neaira incisa al di sotto della vernice di una pelike a figure 78

rosse di Aison, 420-410 a.C. (Iozzo 2018, p. 402, fig. 4 a destra) o di un disegno osceno con invocazione 
kalos diretta a un giovane su un frammento a vernice nera dall’Agorà di Atene (Williams 2016, p. 60; 
Iozzo 2018, p. 407, fig. 10).
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Fig. 10. Dettaglio della faccia A del cratere di Aristonothos con scena dell’accecamento di 
Polifemo e firma dell’artista, metà del VII secolo a.C. (da Colonna 2014, fig. 1). 
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Il timore dell’artista è reso chiaramente visibile nella già ricordata firma di Aranθ 
Heracanasa, che sceglie una posizione secondaria e relativamente poco in vista nella 
Tomba dei Giocolieri, associando al proprio nome due neri uccelli del malaugurio e una 
figura scurrile, che se la sta letteralmente facendo sotto dalla paura (fig. 8).  79

Analogamente, anche nella lastra del Manganello, esattamente sotto la firma incisa,  80

l’artista ha dipinto una figura scurrile: il sileno ebbro la cui maschera ghignante può aver 
ben avuto una funzione apotropaica 

In effetti, passando in rassegna le firme arcaiche di artigiani, artisti e committenti 
note in Etruria si osserva come l’associazione con figure o simboli apotropaici sia la 
regola, anche se viene lasciata una certa libertà nella scelta dei metodi volti a 
scongiurare il malaugurio e nel loro abbinamento: 

A) Mostri mitologici: 
–	 Cratere di Aristonothos, Cerveteri (metà del VII secolo a.C.): la firma in greco di 
Aristonothos è dipinta sopra la figura di Polifemo accecato (fig. 10);  81

–	 Pisside white-on-red del Louvre, Caere (seconda metà del VII secolo a.C.): la 
‘firma di bottega’ kvsnailise è dipinta sopra il Cinghiale Calidonio (fig. 7);  82

– 	 Kantharos o calice di bucchero, Veio (fine del VII secolo a.C.): la probabile firma 
di un Aṡu è incisa al di sopra di una sfinge;  83

B) Belve: 
–	 Camera di destra della tholos di Quinto Fiorentino (metà del VII secolo a.C.): la 
‘firma’ di Aviza Paianiieś, curatore della sepoltura, è inserita nell’avancorpo di un 
cinghiale;  84

–	 Pisside white-on-red del Louvre, Caere (seconda metà del VII secolo a.C.): la 
‘firma di bottega’ già menzionata è anche associata a un leone (fig. 7);  85

–	 Phiale etrusco-corinzia da Portonaccio, Veio (prima metà del VII secolo a.C.): la 
firma di Velθ[ur A]ncinieṡ è inserita nel corpo di una pantera (fig. 9);  86

C) Formule verbali e/o magiche: 
–	 Cratere di Aristonothos, Cerveteri (metà del VII secolo a.C.): il nome dell’artista, 
forse alterato, significa letteralmente “il migliore dei bastardi” (fig. 10);  87

 Roncalli 2005, pp. 412-414.79

 Con la punta dell’orecchio equino allineata a destra con il my iniziale; Maras 2018b, p. 149.80

 Bagnasco Gianni 2007, pp. VII-VIII.81

 Briquel 2016, fig. a p. 333. Preferiscono invece riferire la caccia ad altri contesti mitici I. Krauskopf, in 82

LIMC VI, 1992, p. 420, n. 59, e Massa-Pairault 1996, pp. 87-88.
 Colonna 2014, p. 55.83

 Pallottino 1963, pp. 178-180; Maras 2018d, p. 94.84

 Cfr. supra, nota 82.85

 E la corrispondente iscrizione di dono di Lariṡ Leθaieṡ è inserita nel corpo di un chinghiale; Maras 2009, 86

pp. 419-420, Ve do.19, con bibl.
 Colonna 2014, pp. 48-49.87
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	 –	  Anforetta di bucchero dal Tumulo Chigi, Veio (seconda metà del VII secolo 
a.C.): l’iscrizione di dono e di firma è ‘annegata’ e mascherata in mezzo a una serie di 
formule allitteranti e sequenze alfabetiche;  88

	 D) Altri simboli apotropaici: 
	 – 	 Cratere di Aristonothos, Cerveteri (metà del VII secolo a.C.): lo sfondo del fregio 

figurato è costellato di occhi apotropaici (fig. 10);  89

	 –	 Tomba dei Giocolieri, Tarquinia (ca. 520 a.C.): sopra la firma di Aranθ Heracanasa 
volteggiano due neri uccelli del malaugurio (fig. 8);  90

	 –	  Cratere falisco dipinto, Falerii (IV secolo a.C.): la ‘firma’ di Cauios Frenaios, 
vasaio  o curatore di una cerimonia,  è circondata da maschere e da un simbolo 91 92

fallico; 
	 E) Figure scurrili: 
	 –	  Tomba dei Giocolieri, Tarquinia (ca. 520 a.C.): alla firma è associata una figura 

in atto di defecare (fig. 8);  93

	 –	  Lastra di terracotta del Manganello, Cerveteri (primo quarto del V secolo a.C.): 
sotto la firma è dipinto un sileno ebbro (fig. 1). 

Agli espedienti apotropaici fin qui ricordati, l’inventiva del pittore della lastra del 
Manganello ha aggiunto anche l’invisibilità della firma. Solo chi ne conoscesse già 
l’esistenza o un osservatore molto attento, con l’aiuto di una forte luce radente,  poteva 94

individuare le incisioni; ma anche così la lettura era piuttosto difficoltosa (tanto più che 
in antico la superficie dei solchi epigrafici doveva essere pulita e chiara. 

Il metodo per far risaltare le incisioni al punto da minimizzare il disturbo visivo 
causato dalle pitture ci è stato sorprendentemente tramandato dai Poliorcetica di Enea 
Tattico, autore di questioni militari del IV secolo a.C., particolarmente esperto nelle 
comunicazioni cifrate:  95

XXXI, 15-16: γράφοιτο δ’ ἂν καὶ εἰς πινάκιον ἡρωϊκὸν ἅπερ ἂν βούλῃ. ἔπειτα 
καταλευκῶσαι καὶ ξηράναντα γράψαι ἱππέα φωσφόρον ἢ ὅ τι ἂν βούλῃ, ἔχοντα 
ἱματισμὸν λευκὸν καὶ τὸν ἵππον λευκόν· εἰ δὲ μή, καὶ ἄλλῳ χρώματι, πλὴν μέλανος. 

 Maras 2014, pp. 144-146.88

 Hurwit 2015, p. 72.89

 Roncalli 2005, pp. 412-414.90

 Bruni 2005, spec. p. 371.91

 Roncalli 2011, pp. 227-229.92

 Roncalli 2005, pp. 412-414.93

 Possibilmente all’alba o al tramonto, a seconda dell’esposizione originale dell’ambiente al quale era 94

destinata la serie di lastre di cui il frammento del Manganello faceva parte.
 Polyb., X, 44; Aen. Tact., XXXI. Sull'autore, cfr. ora Pretzler, Barley 2018.95
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ἔπειτα δοῦναί τινι ἀναθεῖναι ἐγγὺς τῆς πόλεως εἰς ὃ ἂν τύχῃ ἱερὸν ὡς εὐξάμενος. 
ὃν δὲ δεῖ ἀναγνῶναι τὰ γεγραμμένα, χρὴ ἐλθόντα εἰς τὸ ἱερὸν καὶ γνόντα τὸ 
πινάκιον συσσήμῳ τινὶ προσυγκειμένῳ, ἀπενέγκαντα εἰς οἶκον θεῖναι εἰς ἔλαιον· 
πάντα οὖν τὰ γεγραμμένα φανεῖται. 
‘Si può scrivere su una tavoletta (da ex-voto) eroico quello che si desideri. 
Successivamente la si dipinge di bianco e dopo averla fatta seccare si disegna un 
cavaliere con una torcia o qualsiasi cosa si voglia, con un mantello bianco e con il 
cavallo bianco; o se no, anche di un altro colore, tranne il nero. Dopo la si dà a 
qualcuno per dedicarla in un santuario che per caso sia nei pressi della città, come 
se fosse un’offerta votiva. Chi deve leggere il messaggio scritto deve andare al 
santuario e riconoscere la tavoletta grazie a qualche contrassegno convenuto, 
portarla a casa e metterla nell’olio: così tutte le iscrizioni appariranno. 

L’operazione descritta da Enea Tattico  è un semplice sistema per comunicare 96

messaggi complessi sotto gli occhi dei nemici mascherando il testo sotto la parvenza di 
un’innocua immagine religiosa. In passato si è dubitato che le tavolette (πινάκια) 
descritte nel testo fossero fittili, in quanto avrebbero richiesto la cottura,  preferendo 97

l’ipotesi che fossero di legno.  98

In tal caso, l’immersione nell’olio sembrerebbe avere lo scopo di rendere trasparenti il 
fondo bianco e i pigmenti sovrapposti, per far venire alla luce il messaggio nascosto. Ma 
è chiaro che un simile sistema potrebbe funzionare solo con determinati tipi di colori 
che reagiscano all’olio, cosa che non è affatto specificata dal testo e difficilmente poteva 
essere sottintesa. 

Se invece la tavoletta fosse stata di terracotta, incisa prima della cottura e in seguito 
rivestita di ingobbio chiaro  e dipinta, il passaggio dell’olio, raccogliendosi e 99

addensandosi nell’incavo delle incisioni, le avrebbe rese più scure e visibili sul fondo 
chiaro. Va da sé che l’effetto sarebbe andato perso su uno sfondo nero o scuro, ragion 
per cui il passo sconsiglia esplicitamente l’uso del colore nero. 

In effetti, le analisi tecniche condotte nel corso del restauro delle lastre nel laboratorio 
di via Anicia hanno dimostrato chiaramente che almeno su alcune di esse è stata 
applicata nell’antichità una sostanza organica, le cui pennellate sono ancora visibili in 
base ai residui lasciati da agenti batterici che se ne sono nutriti durante la giacitura nella 

 O dalla sua fonte, che probabilmente risaliva al V secolo a.C., come spesso capita con questo autore; 96

Karoglou 2010, p. 6. Cfr. anche R.L. Fox, in Pretzler, Barley 2018, pp. 36-47.
 Boardman 1954, p. 187.97

 van Straten 1995, p. 93; Karoglou 2010, p. 6; P. Liddel, in Pretzler, Barley 2018, p. 135.98

 Si noti il parallelismo tra il termine καταλευκῶσαι usato da Enea Tattico e i πίνακες λελευκόμενοι 99

ricordati da Atenagora (Perieg. peri Christ., 14); Roncalli 1965, p. 54; Roncalli 2018, p. 101.
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stratigrafia archeologica.  Con ogni probabilità si trattava di sostanze oleose o grasse in 100

grado di dare risalto ai colori e/o di rendere lucide e pulite le superfici.  101

Quello che conta rilevare ora è che questo trattamento, se condotto sulla superficie 
della lastra del Manganello, avrebbe evidenziato le incisioni così facendo comparire, 
quasi per magia, un disegno diverso da quello dipinto sulla lastra e soprattutto 
un’iscrizione che orgogliosamente tramandava ai posteri il nome dell’artista e quello 
della gens al cui servizio egli lavorava. 

Prima di essere un espediente dei servizi segreti militari, il trucco del messaggio 
nascosto sotto le figure dipinte e il metodo per metterlo in risalto era stato usato da un 
artista etrusco del primo quarto del V secolo a.C.  per assicurare la fama al proprio 102

nome senza incorrere nell’ira degli dei per il proprio peccato di hybris. 
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Abstract  
In this work, we are interested in the inscription which is presented in Michel Lejeune’s briefing 
note to the members of  the Académie des Inscriptions et Belles Lettres in 1983. On this 
occasion, he proposed to create a file of  ‘écritures bizarres non identifiées’ [unidentified bizarre writings] 
(EBNI), recording the data found in France from Antiquity and for which an identification was 
not yet possible by specialists. The nature of  this inscription is being better understood, and 
several possible interpretations of  the signs found in it are proposed: Tironian notes, 
cryptography, and charactêres are being considered in turn. Finally, the performativity of  the 
writing is discussed. 

Keywords 
writing, scripts, Tironian notes, cryptography, charactêres, performative writing. 
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Introduction 

In 1983, in front of  the members of  the Académie des inscriptions et belles lettres, 
Michel Lejeune proposed to create a file of  écritures bizarres non identifiées [unidentified 
bizarre writings] (EBNI), recording the data found in France from Antiquity and for 
which an identification was not yet possible by specialists.  His proposal follows the 1

presentation of  a strange inscription to the Company, incised on a gold plaque found in 
a Gallo-Roman cremation tomb in Nedde (Haute-Vienne) in the early 1940s  and dated 2

from the end of  the 1st-early 2nd century AD (fig. 1).  
This inscription consists of  three lines of  script of  approximately equal length. The 

number of  signs that can be read is in itself  problematic, as many of  them are not really 
identifiable. Their height is also variable. In particular, the second line presents larger 
elements, with schematic shapes with rather singular globular ends, three of  which may 

 Lejeune 1983. 1

 Blanchet 1951-1952, 67-68. See also the description of  the tablet on the website of  the French Ministry 2

of  Culture : https://www.pop.culture.gouv.fr/notice/palissy/PM87000245, accessed June 22, 2020.

https://www.pop.culture.gouv.fr/notice/palissy/PM87000245
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be isolated by two signs of  interpunction (two small circles one above the other), without 
any assurance that this is a real division of  the text. At first glance, it is impossible to 
decide in which writing (and in which language) this document is written or even 
whether it is a continuous text or not.  

This tablet thus combines several elements of  étrangeté, whether in the shape of  the 
signs that compose it (here, for example, the schematic shapes with globular extremities) 
or in the structure of  the elements present on the object.  The support (gold) as well as 3

the context of  discovery (the tomb) are reminiscent of  Orphic magical practices.  This 4

very particular use of  writing remains quite limited geographically and stylistically: they 
are formulas that help the passage of  a dead person to the afterlife. But, orphic lamellae 
are not attested in the western Mediterranean  and that is probably why, in his 5

presentation,  René Joffroy compared the document to a tabella defixionis from Trier 6

inscribed on lead and in Latin: the place of  discovery of  the object (the tomb) indeed 
recalls the processes of  execration which are the subject of  these lead tablets. Most 
recently, a new defixio from Tongeren yielded sequences similar to the one from Nedde.  7

Michel Lejeune, for his part, considers the Nedde plate as an amulet. It would thus 
be closer to the gold plate of  Baudecet (Gembloux, Belgium), found in a favissa.  This 8

type of  object, well identified in the Gallo-Roman world and often dating back to the 

 We reproduce here Joffroy's drawing from 1985. However, a photograph published in the Bulletin 3

Archéologique (Blanchet 1951-1952, pl. IV, p. 68) shows some variations in the drawing. In the absence of  a 
photograph of  the object, we consider that Joffroy’s drawing, more complete and more recent, is the one 
to follow.  
 See Calame 2008. 4

 See the distribution map of  inscriptions on funerary gold plaques considered as orphic in Parker and 5

Stamatopoulou 2004.
 Joffroy 1983. 6

 Delattre, Martin 2019. 7

 cf. Plumier-Torfs et al. 1993. For an inventory of  known gold amulets in the ancient West, see note 58, 8

pp. 820-821, in the same article. See also Mees 2007 and Delattre, Martin 2019, p. 479 summarising the 
previous bibliography.
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2nd century AD, is mostly written in Greek characters but must usually be read in Latin.  9

Yet, the shape of  the signs in the last sequence of  this inscription evoke Greek letters : 10

its reading σεμεσελαμ is to be understood as way of  naming God, following a Jewish 
tradition and transcribing its formula.   11

Could the rest of  the inscription from Nedde reveal a “hidden text”, with an esoteric 
or magical vocation? To answer this question, we will approach the document from 
different perspectives. First of  all, we will try to find out if  the signs on the plate are signs 
used to shrink information, or if  it is rather a cipher. It may also be a script used in a 
ritual activity that may finally prove to be a performative writing. In each of  these cases, 
the use of  a script to hide a text will be different. 

Tironian notes? 
What will seem “strange” to one specialist may be a very common and clear practice for 
another. Accident, imitation, playful or magical practices are all circumstances that can 
produce these “bizarre scripts”. Before thinking about enigmatic practices, it is therefore 
important to ensure that we are not dealing with some known graphic processes. Some 
of  these scripts, well identified, deliver sequences that are at first glance mysterious and 
obscure, mainly because they do not use alphabetical signs, but are just a different 
notation from texts that are quite legible and without any intention of  concealment.  

This is the case, for example, of  the Tironian notes, a true stenography from 
Antiquity.  These σημεία, already used by Cicero (ad Att. XIII, 32) and his secretary 12

Tiron (whose notes would legendarily take their name), have never been found for 
ancient times. We are nevertheless assured of  their existence and their use, for example 
to take notes of  Cicero’s speeches “in real time” or, later, for the minutes of  the 
interrogations of  the acts of  the Martyrs.  The principal interest of  this practice was to 13

save time in note-taking (tachygraphic principle) but the principles at work are 
unfortunately unknown to us. It could also have been brachygraphic processes (aimed at 
reducing the number of  signs required) or even ideographic and symbolic processes,  14

but, in Denis Muzerelle’s words, ‘si on considère l’évolution qu’a subie l’écriture usuelle dans le 
même temps, il est plus que probable que ces notes antiques n’avaient qu’une ressemblance éloignée avec 
les exemples tardifs dont nous disposons’.  

 Plumier-Torfs et al. 1993, 821. 9

 The first inventor, Blanchet 1951-1952, 68, reads ϹΕΜΕϹΙΛΑΜ but offers no interpretation: ‘la valeur 10

cabalistique est indubitable, sans être absolument claire pour nous’. 
 Kotansky 1994, 44-45, n°10. 11

 Guénin, Guénin 1908. 12

 Muzerelle 2006. 13

 Muzerelle 2006. 14
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For us, all the known examples of  texts using this tachygraphic writing (or shorthand) 
are medieval documents. The use of  Tironian notes was mainly to save space for well-
known texts, especially the biblical ones. However, Denis Muzerelle pointed out that no 
text is entirely written in Tironian notes, even if  psalters (such as a psalter from the late 
9th century, Add MS 9046 of  the British Library) present a very large part of  their 
composition according to this system.  

In the tablet from Nedde, some signs could be similar to Tironian notes, as listed by 
Schmitz  (fig. 2).   15

Two remarks can be made when reading this table. On the one hand, the Tironian 
notes listed by W. Schmitz are specific to cursive calligraphy and the use of  a pen or 
calamus and, on the other hand, these notes belong to a specific hand, manuscript and 
writer (whose signs have been gathered in boards by the author). Thus, “Tironian 
literature” cannot be aggregated in a truly uniform way. The signs preserved are 
disparate and their values equivocal, at least circumstantial to a given text and 
scriptwriter. The only real common point that can be proposed is the use of  traditional 

 Schmitz 1893. 15
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Fig. 2. Comparison of  the signs of  the Nedde tablet and 
the Tironian notes listed in Schmitz 1893. 

https://www.bl.uk/manuscripts/FullDisplay.aspx?ref=Add_MS_9046&index=0
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and perishable media, such as parchment or papyrus. For now, we do not know of  any 
use of  Tironian notes on epigraphic supports.   16

Then, such a process on the tablet from Nedde, a 10.3 cm by 3 cm gold plate, does 
not seem probable. However, the use of  brachygraphic writing to save such expensive 
material would seem to make sense. Another document, also in gold, found at Le Luc 
(Saint-Girons, Ariège) in 1964, has the same characteristics (fig. 3). As for the Nedde 
inscription, it is a (or two?) golden leaf  (now lost), found in a tomb dated between the 1st 

and 4th century AD.  The meaning of  the incised text is still incomprehensible and the 17

object has been interpreted as an amulet, exactly as in the inscription from Nedde. 

 There is still some doubt in the case of  some Vindolanda (wooden) tablets (tablets 122 [Vindolanda 16

Inventory No. 85.183.a] and 123 [Vindolanda Inventory No. 86.371]). They can be viewed online at the 
following address: http://vindolanda.csad.ox.ac.uk/, accessed on June 22, 2020.

 Elayi, Bareille 1992, pp. 75-107. 17
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Fig. 3 – Facsimile of  the inscription from Le Luc (Saint-Girons, Ariège), 
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The inscription of  Le Luc is incomplete but as it stands today, it shows about thirty 
signs  without clear coherence. Some signs could be similar to Greek letters but do not 18

allow any text to be read, or even a structured alphabet. 
Nevertheless, half  a dozen signs can be found on these two artifacts, even though they 

are several hundred kilometers apart (fig 4). 

Could this common signs be elements used as abbreviations in similar circumstances? 
Without any access to the language, the inscription content and the meaning of  the text, 
it is quite hazardous to propose a brachylogic value to signs that may be completely 
fortuitous. 

Moreover, apart from these probable “coincidences”, no sequence is comparable between 
these two inscriptions. It is therefore not possible to make a sure link between them. 

Without the evidence of  Tironian notes on a truly proven epigraphic support, 
without an example of  the use of  this process on a continuous text (at least in ancient 
times) and without a parallel assured of  a similar use on another document, it is not 
possible to conclude, for the Nedde tablet, that we are facing a stenographic system.  

Is it possible to consider that it is another system, for example a cryptographic 
method? 

 One of  them, comparable to a Greek theta, is repeated three times; another one, star-shaped, is 18

perhaps repeated twice.
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Fig. 4 – Comparison of  common 
signs from the Nedde inscription 
and those from Le Luc inscription 
(table compiled by the Author.) 
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Cryptography? 
The literary tradition reports legendary or real cryptographic processes from the very 
beginning of  writing. With this invention, the idea of  the recipient’s exclusivity and the 
desire to preserve information from enemy ears (and eyes) also emerged. As Beatrice 
Fraenkel writes, ‘la cryptographie est un art de l’exclusion inclus dans un acte de communication’.  19

Encrypted or coded messages can take many forms, including the most original  and 20

material: the ancient example of  the scytale or “bâton de Plutarque” is a well-known 
example. Some codes were quite elaborated, whether they were based on letter 
substitution  or on the conversion of  alphabetical order according to a pre-established 21

scheme, as in the Polybius square.  

 Fraenkel 2008, p. 176. 19

 Here we think about an anecdote reported by Herodotus (Histories V, 35): a message tattooed on a slave's 20

skull and sent to the message recipient once the hair has grown back. However, this case is not 
cryptography per se, but rather steganography.

 We can mention Caesar's code, by shifting the letters within the alphabet according to a simple key that 21

indicates how many letters it must be shifted or the atbash number where the position of  the first and last 
letters of  the alphabet (especially the Hebrew) must be reversed.
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Fig. 5. Tables of  cryptographic signs proposed by B. Bischoff  1954. 
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During the Middles Ages and especially during the Renaissance, other cryptographic 
systems, more complex and elaborate, were set up,  using cryptograms in particular. 22

These are special signs and alphabets that replace Latin letters. Bernhard Bischoff  
collected several dozen of  them in his study on undiplomatic secret writings during the 
Middle Ages (fig. 5).  23

B. Bischoff ’s work presents equivalences for each letter of  the Latin alphabet 
according to the code used in the consulted manuscripts. Some of  these codes use signs 
known in real alphabets, and some in exotic ones (Hebrew, Greek, runes, but also 
glagolitic or Cyrillic). But other are imaginative or invented,  such as the one in the 24

Vatican manuscript Borghes. 239, fol. 16r  (Bischoff's No. 75) which probably has the 25

most in common with the Nedde tablet (fig. 6). 

 One example is the very first cryptography treatise, De componendis cifris, written by Leon Battista Alberti 22

in 1466 and published a century later in 1568 (Fraenkel 2008, p. 176).
 Bischoff  1954. The table in Figure 4 is taken from this article but it is also published in Stiennon 1991, 23

pp. 152-153, in the cryptography section.
 Grévin, Véronèse 2004, 377: ‘Les alphabets, créés par des sages, chargés de magie religieuse, ont été révélés 24

successivement selon une logique mystérieuse, et ils ont tous à voir avec la nécessité de ne révéler qu’aux initiés des arcanes 
subtils, accessibles à ceux qui possèdent une culture graphique particulière’. 

 On the manuscript available online on the Vatican Library Archives website (https://digi.vatlib.it/25

view/MSS_Borgh.239, accessed on June 22. 2020), the line copied to fol. 16r by B. Bischoff  is totally 
marginal: it is located well below the text blocks. There is no evidence to suggest that it is an abecedary as 
the German author's table suggests.
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Fig. 6 - Comparison between some signs of  Nedde 
inscription and Bischoff ’s table. 
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When a text is coded or encrypted, the largest part of  the communication process 
depends on the reader who will have to read it. If  he knows the code used, he can 
decipher it; if  he does not know the key, he will try to decrypt (or to break) it to perhaps 
understand its meaning. One of  the keys to approach a possible encrypted text, whatever 
its nature, is to analyse the frequency of  forms and sequences repetition within this “text”. 
Subsequently, assuming the “type of  language” that is noted – which will always be a work 
hypothesis – the most frequent form is considered to be the most frequent letter in this 
language (e. g. <e> in French). Next, repeating sequences that may constitute bigrams or 
trigrams should be identified. Finally, by using frequency tables and algorithm logic, it is 
possible to restore the plain text of  coded messages. In the inscription from Nedde, there is 
a repetition on many occasions of  certain signs,  but in fact there is no repetition of  26

identical sequences, bigrams or trigrams. The disparity in the different sequences of  signs 
does not therefore allow a frequency table to be drawn up.  

Could it be a mixed system, combining several different cryptographic processes? 
Actually, it is possible to blend several codes to hide their evidence and make encryption 
even more complex. We can combine, for example, a Caesar cipher with a letter by 
numbers replacement, to avoid the repetition phenomenon specific to frequency 
analysis. 

Among readable signs of  the Nedde tablet, there is no evidence of  elements that 
could be described as numbers or counting elements, nor forms close to Arabic or 
Roman numerals. Could we therefore consider that some signs are in fact symbols, i.e. 
that there is a value in themselves that must be understood? 

“Charaktêres”? 

We would like to recall here the use of  “charaktêres” in the field of  theurgy.  As Benoît 27

Grévin and Julien Véronèse pointed out,  in a text, one can find ‘soit des signes graphiques 28

signifiants, même symboliquement (…), soit des signes non signifiants pour les hommes mais dotés de 
signification pour les dieux puisque ceux-ci les avaient dispersés originellement dans le monde’.  

In the first case, the signs are utterable, even if  it means confining them to onomata 
barbara; in the second case, they are figurationes (according to the term used by Augustine 
of  Hippo),  i.e. figures that are outside any known alphabetical framework. Moreover, ‘il 29

 As     (5 occurrences),     (5 occurrences) or     (4 occurrences) and       (2 occurrences). 26

 ‘Connaissances et pratiques magiques qui permettent de se mettre en rapport avec les puissances célestes bénéfiques et 27

d’utiliser leurs pouvoirs’: definition from the TLFI (https://www.cnrtl.fr/definition/theurgie, accessed on 13th 
November 2010). 

 Grévin, Véronèse 2004, p. 311. 28

 City of  God X, 11. 29
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ne faut pas exclure que des notes tironiennes décontextualisées aient pu faire office de charaktêres 
magiques’.  30

Often, as Augustine reports,  these figurationes are found on amulets and talismans 31

used in ancient medicine and magic. In their study, Benoît Grévin and Julien Véronèse 
listed several cases of  these charaktêres:  conventional signs (letters and numbers); simple 32

geometric signs; pseudo-ideogrammatic signs; characters “à lunettes” (or astral signs); 
“monogrammatic” signs; complex geometric compositions. 

In the Nedde tablet, among the elements that strike the mind first, there are precisely 
four signs “à lunettes” (or signs with globular extremities) (fig. 7). Before being elements of  
a later “celestial” alphabet,  based on the Hebrew signs and in use in Jewish magic, 33

they can be interpreted as representations of  the constellations used in ancient magic 
and astronomy. These signs appear in documents with an astrological dimension, such 
as the sphere of  Helios in the Epigraphic Museum of  Athens  dating from the 2nd-3rd 34

century AD. The link with Jewish tradition remains, however, if  one follows Kotansky's 
interpretation and reading of  the last word.  Unfortunately, the comparison of  the 35

elements present on the Nedde tablet with the list of  astral signs and representations 
known through the use of  characters “à lunettes” does not give any indication. Nor can 
they be compared to the characters in the first line of  the defixio from Tongeren.   36

 Grévin, Véronèse 2004, p. 313. 30

 De doctrina christiana II, 29. Quoted by Grévin, Véronèse 2004, p. 312.31

 Grévin, Véronèse 2004, pp. 364-367.32

 See the one present in the manuscript of  the Bibliothèque Nationale de France, Maps and Plans 33

Department, GE D-12675cf. (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84905023, accessed June 22, 2020). 
 Inv. EM. 2260,  dating from 2nd-3rd c. AD. Cf. Delatte 1913. Images of  the sphere itself  can be found at the 34

following address: https://www.atlasobscura.com/places/magic-sphere-of-helios accessed on 22 June 2020.
 Kotansky 1994, 44-45, n°10.35

 A detailed analysis of  this inscription is proposed in Bélanger Sarrazin et alii 2020.36
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Fig. 7. The characters “à lunettes” (?) from the Nedde tablet.
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It is therefore difficult to see a code or combination of  codes at work in the “bizarre” 
inscription from Nedde, but its esoteric and magical nature remains. 

However, without knowing exactly what it is like for the older periods, Julien 
Véronèse underlines that during the Middle Ages, what predominates in the use of  
charaktêres is the evocative power of  the sign.  Indeed, in magical practices and rituals, it 37

is the effectiveness of  the magic word that prevails. As with the language shifts studied by 
Julien Véronèse, ‘l’efficacité des mots renvoie de manière explicite à la puissance de celui qui les a 
institués et qui en est aussi le premier destinataire, à savoir Dieu’.  This magic word, like the 38

associated ritual, escapes us completely,  and can be supported by the drawing of  magic 39

signs but which are not intended to be read, reread or understood. Only the value of  the 
symbol matters, the amulet aims to protect the individual against adversity by fixing this 
ritual and this word.  40

Therefore, the readability of  the final document is not the primary interest of  
graphic practice: what matters is the very moment of  the writing. The magic inscription 
is thus posed as the simple result of  a magic word fixed by a writing that turns out to be 
performative. 

Performative writing? 
“Performative writing” follows the definition given by Attilio Mastrocinque in his article 
about the power of  writing in magic: ‘Dans le moment même où j’écris, une action se produit du 
fait même que j’ai tracé les mots selon certaines modalités précises’.   41

Two aspects should be highlighted in this perspective.  
First of  all, we are dealing here with a kind of  immediate writing, which makes the 

moment of  writing unique, by making it sacred. It is therefore an enhancement of  the 
written fact which, contrary to the idea of  “es aei” fixation of  the word – an 
intemporality of  the written word –, places the primacy of  the writing and the very 

 Grévin, Véronèse 2004, p. 376. This is even more the case when we are dealing with complex 37

monograms.  
 Véronèse 2009, § 4 (https://books.openedition.org/psorbonne/28836 accessed June 22, 2020). 38

 Mastrocinque 2010, §27 reminds that ‘un papyrus magique [PGM XIII, 1001-5] prescrit de graver une lamelle 39

d’une série de charaktêres en étant soi-même en état de pureté, les poignets enguirlandés de fleurs, après avoir offert de l’encens’. 
This ritual cannot be inferred by the reader unless it is explicitly described.

 This amulet will be compared to the one found on a papyrus (London 121, http://www.bl.uk/40

manuscripts/FullDisplay.aspx?ref=Papyrus_121, column 17) found in Thebes in the 3rd century AD (TM 
60204) which presents in addition to signs “à lunettes” and some symbols comparable to those of  the 
Nedde tablet, a sentence, in Greek, explicit and clearly legible in the heart of  an ouroboros: ‘διαφυλασσε 
μου το σωμα σωμα την την ψυχην ολοκληρον του του [...] και εμου φορει’ (‘Protect my body and my 
whole soul [...] And when you consecrate it, wear it’).

 Mastrocinque 2010, §1. Online: http://journals.openedition.org/mondesanciens/168 accessed June 22, 41

2020. This article deals mainly with the geometric form taken by inscriptions related to magical practices.
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movement of  the creation of  the sign as the central element of  the inscription.  
In addition, it should be considered that the signs were not intended to represent or 

fix a speech “literally” or in its entirety, but that they may have accompanied an oral 
speech (or only part of  a more complex speech).  As Sabina Crippa pointed out,  the 42 43

transcription, or rather the graphic representation of  the moments of  possession of  the 
Sibyls and other magical oracles passes through ‘tous les codes possibles’; ‘c’est plus 
particulièrement à toute une panoplie de ressources phoniques et graphiques que l’on fait appel afin 
d’établir la metousia ton theon avec les dieux ou du moins la communio loquendis cum deis 
(Jambl. Myst. VII, 5)’. Therefore, for a moment out of  the norm, responds the use of  
signs out of  norm, out of  frame and out of  any known graphic system. The Nedde 
amulet can thus find a concordance with an oral exchange to which we no longer have 
access.  The presence of  the characters as well as the final sequence point to the Jewish 44

and Hebrew domain, even if  the signs used are, in the latter case, Greek. This graphic 
and linguistic mélange shows the cultural diversity in which this inscription was 
produced and its complexity is perhaps also due to the diversity of  the context and the 
moment of  production. 

And it is this last aspect that must finally be emphasized in the study of  this 
inscription: we witness (and, so to speak, relive), by observing the object and even 
without understanding it, a fugitive and ephemeral scene that occurred several centuries 
ago. Few “texts”, intelligible or not, hidden or not, can bring back to the forefront with 
such force this moment, which is essential for epigraphy.  

This “bizarre unidentified writing” reminds us that the graphic action itself, the 
ephemeral word uttered and the initial will of  the writer undoubtedly remain the most 
hidden part of  the production of  a text. 

Conclusion. The “graphic desire” of  the writer 
The inscription found at Nedde allows us to sketch out in broad strokes a method for 
apprehending “strange scripts”. The principle is to gradually discard all known 
identifiable interpretative hypotheses in order to determine as accurately as possible the 
originality of  an inscription. This process must take into account all together the 
specificity of  the context, the medium, the chronology, the graphic practice chosen for 
the inscription and also more imponderable and significant elements, such as the 
imagination of  the writer. It is therefore necessary to combine and master several 

 We will recall for the record because we are in completely different contexts, the work of  Pierre Déléage 42

2013 on Amerindian selective writings.
 Crippa 1999, p. 102.43

 This exchange could even federate a community or serve to affirm the identity of  a group (around the 44

practice itself), see Marchesini 2016, p. 193.
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disciplinary fields to ensure that the elements included in them are well founded, which 
makes the approach to the registration in question all the more complex.  

In the case of  the Nedde tablet, by first excluding tachygraphic or brachygraphic 
processes that would have been justified by the precious nature of  the medium, we were 
able to consider the possibility of  an encrypted language. However, the ancient 
examples of  cryptography that we know do not seem to correspond to the nature of  the 
“text” from Nedde. The hypothesis of  the use of  certain charaktêres with astrological or 
magical dimensions has been proposed, even if  the shape of  the Nedde signs does not 
exactly recall those of  the astral signs used in other ancient documents. The 
interpretation of  this object as an amulet, as proposed by Michel Lejeune, remains the 
most likely, even if  its content and destination remain mysterious. Its comparison with 
similar inscriptions, as the one from Baudecet or from Tongeren, is most useful. 

In the end, the interest of  this inscription, more than to understand or “read” the text 
in the linguistic sense of  the term, is to realize that it reveals an act of  writing,  and that 45

it thus reveals a “graphic desire” on the part of  the writer, that is, a mode of  expression 
that passes through the written trace. 

There is no question of  whether there was an express intention on the part of  the 
writer to write “strangely”: this point is of  a far too imperceptible order for documents 
so far back in time and for which we have so little context.  

However, we can affirm that this document is taken in a framework of  esoteric or 
magical practice that escapes us to a very large extent, but which uses writing as a vector. 
From this point of  view, it is possible to say, in the words of  Benoît Grévin and Julien 
Véronèse, that in the 1st-2nd century AD as for later periods, writing was ‘un vecteur 
magique de la parole’, and ‘l’acte d’écrire, un acte proprement magique.  46

 Fraenkel 2007, p. 103: ‘En introduisant la notion d’acte d’écriture nous posons aussi l’hypothèse générale qu’en écrivant, 45

nous réalisons éventuellement des actions d’écriture, spectaculaires ou non, et qu’il est possible de considérer l’ensemble de ces 
actions au sein d’une anthropologie pragmatique de l’écrit’. 

 Grévin, Véronèse 2004, p. 379. 46
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The notae tironianae and the corpus of  inscriptions edited by Jan Gruter. 
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En la edición de 1602 de las Inscriptiones antiquae totius orbis Romanus de J. Gruter 
(1560-1627) no se encuentra un apéndice (fig. 1), que sí se encontrará en la siguiente 
publicada sin ciudad ni fecha por la misma imprenta en 1603, el privilegio debió de ser 
de 1602 como indica la primera edición, y algunos sitúan está edición atribuida a 1603 
como una continuación de la primera, otros como la segunda y otros parecen llevar la 
segunda a 1616. La edición de 1602 va dedicada al emperador Rodolfo II, que lo fue 
entre 1576 y 1612, dedicatoria que se mantiene en las atribuidas a 1603 y 1616. 

El apéndice lleva en la edición de 1603 el título: Notae Romanorum veterum quibus litera 

(sic) verbum facit Tullii Tyronis Ciceronis Liberti et Annaei Senecae erutae nunc primum è Bibliotaphis 

editaeque a Iano Grutero, con una dedicatoria a J.M. Wacker von Wackenfels (1550-1619). 
Título que se simplificará, eliminando también la dedicatoria en 1616. Evidentemente 

*Este trabajo se inscribe en el proyecto PID2019-105650GB100, en el seno del Grup consolidat 
LITTERA 2017SGR241 de la UB y del Programa d’Epigrafia Llatina de l’IEC.
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este apéndice se encontrará también reproducido en la tercera edición de Amsterdam 
1707, en forma aún mas reducida.  

La razón por la que nos interesamos por este apéndice no puede ser otra que la 
singularidad de su contenido y el hecho de que Gruter hubiera decidido adjuntarlo a un 
corpus epigráfico, ya que su contenido es un elenco de las notae tironianae que lleva por 
título en las ediciones posteriores a 1603 Notae Tyronis ac Senecae y está precedido por una 
carta de Justo Lipsio, en dicha carta, que se encuentra contenida en la Centuria primera 
de cartas a los belgas de Justo Lipsio bajo el número XXVII, reproducida por Gruter 
(fig. 2), se dirige al teólogo jesuita P. Leonardus Lessius a quien recuerda en primer lugar 
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Fig. 1. Notas tironianas en la edición de 1602 de J. Gruter, 
Inscriptiones antiquae totius orbis Romanus.
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la común afición por las notae y los compendios de escritura y traza a continuación en 
ella la historia del origen de dichas notas en Roma a partir de las fuentes y 
especialmente de las noticias de Isidoro de Sevilla. La carta de Lipsio constituye aún hoy 
un documento de gran valor para evaluar la cuestión.   1

 Sobre las notae tironianae cf.: Schmitz 1893; Guenin, Guenin 1908; Châtelain 1900; Söldner 1916; Mentz 1

1939, pp. 61-75; Mentz  1939,  pp. 287-384 y 1942, pp. 222–235; Costamagna, Baroni, Zagni 1983; 
Hellmann 2000; además Watson 1897, p. 306, para completar la historia de la cuestión.
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Fig. 2. Carta de J. Lipsius al teólogo jesuita P. Leonardus 
Lessius reproducida en J. Gruter, Inscriptiones antiquae totius 
orbis Romanus.
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En la edición de 1603 dicha carta es antecedida por la copia de una parte de la 
Polygraphia de Iohannes Tritemius titulada “De notis et mirabili modo, sed nimis 
laboriosum scribendi M.T. Ciceronis et post eum sancti Cypriani episcopi et martyris” y 
va seguida de las notae reproducidas en doscientas páginas. La edición de 1616, 
prescinde del texto que acabamos de mencionar aunque mantiene la carta de Lipsio. La 
edición de 1707 eliminará también la carta de Lipsio. Las notae (fig. 3) ocupan doscientas 
páginas en las ediciones de 1603 y 1616 y serán reproducidas en una versión muy 
acumulada en la edición de 1707 en la que se reproducen tan sólo en 21 folios (fig. 4). J. 
Gruter hizo seguir a estas páginas unas correcciones y nuevas interpretaciones de notae 
en algunos puntos, que, si bien están en las ediciones de 1603 y 1616, tampoco verán la 
luz en la edición de 1707. 
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Fig. 3. Notas tironianas en la edición de 1603 de J. 
Gruter, Inscriptiones antiquae totius orbis Romanus.
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Pasando ahora por alto toda esta explicación bibliográfica o bibliológica, uno puede 
con razón preguntarse qué tienen que ver las llamadas notae tironianae con un corpus 
epigráfico y hasta qué punto pudieron estar relacionadas con la epigrafía más que en la 
mente y la intención de J. Gruter. Sabemos por las consideraciones del propio Gruter a 
las notae tironianae que fue movido fundamentalmente por su condición de bibliotecario, 
recogiendo este tipo de abreviaciones en una forma que, como mínimo, podemos 
considerar de muy difícil manejo, aunque algunos han llegado casi a considerarlas un 
verdadero diccionario. 

Resulta claro que la epigrafía se ocupa fundamentalmente de la transmisión de los 
materiales escritos desde la misma antigüedad y singularmente de los que han llegado a 
nosotros sin intermediario alguno, es decir sobre el mismo soporte antiguo sobre el cual 
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Fig. 4. Notas tironianas en la edición de J. Gruter, 
Inscriptiones antiquae totius orbis Romanus, de 1707
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fueron escritos y fijados, aunque a veces, como es sobradamente sabido, dependemos de 
copias manuscritas o incluso impresas. 

Si queremos buscar un elemento de coherencia entre ambos elementos, las 
inscripciones y las notae tironianae, presentes en la obra de Gruter, además de la 
oportunidad de publicación, deberemos considerar que la explicación más satisfactoria 
no puede ser otra que el interés que durante todo el siglo XVI se tiene por las 
abreviaturas y compendios de escritura que contienen las inscripciones romanas y el 
significado y desarrollo de las mismas, que vemos explícito en numerosos manuscritos 
epigráficos y ya en las primeras recopilaciones de inscripciones. Sirvan como ejemplo los 
Epigrammata antiquae urbis, publicados por G. Mazzocchi en 1521, donde un joven 
Mariangelo Accursio (1489-1546) recibe el encargo de editar de nuevo el listado de 
abreviaturas del Pseudo-Valerio Probo, que el mismo Mazzocchi había ya reproducido 
en una edición de 1509, con el título De interpretatione Romanorum litteris, que reproducía la 
edición de I. Bonardus de 1499.  Paulo Manucio el Joven nos mostrará el mismo interés 2

por resolver estas abreviaturas en su Orthographia de 1566 . Recordemos también el 3

interés por estas cuestiones de Antonio Agustín y de Fulvio Orsini por dar tan sólo dos 
ejemplos ilustres. 

La obra de J. Gruter viene a cerrar en una cierta manera la primera etapa de este 
interés mediante la publicación impresa de un repertorio que aspiraba a ser completo 
justamente al término del siglo XVI, en los primeros años del siglo XVII. Prueba este 
hecho del copiosísimo elenco que recoge en sus índices bajo el epígrafe ‘Notarum ac 

litterarum singularium vocumque abbreviatarum interpretatio’. Evidentemente el libro de Gruter 
no agotó el tema, que ha continuado abierto, en cuanto se trata de una cuestión que 
todavía reserva muchas novedades cuando no sorpresas.  

Por otra parte cabe decir que las notae tironianae tienen un amplio reflejo en la 
tradición manuscrita de manera que algunas formas de las mismas pasaron a ser 
elementos de abreviación convencionales en la época medieval desde una cronología 
muy alta, por no hablar de las abreviaciones y compendios para designar conceptos 
jurídicos y también bíblicos y religiosos. La epigrafía cristiana refleja estas formas 
compendiarias que van más allá de la simple abreviación, aunque no se sirva 
propiamente de las notae. 
No vamos a seguir por este camino y vamos a volver a la relación entre epigrafía y notae 

tironianae, que sin duda va más allá de lo que pudo suponer el propio Gruter. 
Señalaremos y nos limitaremos a tres ejemplos dado que tan sólo queremos dar una 
breve muestra de lo que se puede obtener en un campo claramente poco explorado, 
cuyo horizonte no cabe duda que una búsqueda exhaustiva puede ampliar en gran 
medida. Se trata, en suma, de dar un sentido precursor a la aportación de Gruter a la 

 Cf. Mayer i Olivé 2020, pp. 14-15.2

 Manuzio 1566, la primera edición sin el aumento que representa el corpus epigráfico es de 1561.3
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epigrafía en un campo hasta ahora no cultivado: la aproximación de las notae a los usos 
epigráficos. 

En un trabajo pionero el profesor D. Manacorda  se ha planteado la presencia de 4

notae en las inscripciones o tituli presentes en lo que se ha dado en llamar instrumentum, sea 
domesticum o mejor inscriptum. Se trata de improntas sobre ladrillos sesquipedales que 
propone leer correctamente Laeponi donde el ONI final está representado por un punto 
y un signo en forma de Z, que identifica correctamente como reflejo de las notae tironianae 
(fig. 5). Puede considerarse este trabajo como un paso importante, al mismo tiempo que 
crítico, en este campo que merece nuevas aportaciones. 

El segundo de los casos es el de CIL III 8899 de Salona, hoy en el Museo de Split (figs. 
6 y 7),  que puede considerarse casi paradigmático en el uso de este tipo de notae. El 5

texto de la inscripción en sus distintos campos es el siguiente:  ἀσε/βῶν / καὶ / (π)ἐ / 
(ῇ)μὲ / (τ)άσ(σ)ων / (ἐ)μοὶ / δί/(κ)ην / δι/δοίη // D(is) M(anibus) // <κ>οῦρον 
πρωθήβην σφετέρων / μέγ’ ἄγαλμα τοκήων / Ἀστέριν ἐκ βιοτῆς / βάσκανος ἦρ’ Ἀίδης 
/ κεῖται δ’ ἐν ληνῷ τῇδ’ / ᾗ λεύσεις, παροδεῖτα / δάκρυα καὶ στοναχὰς / οἷσι λιπὼν 
γενέταις /εὐθύμει Ἀστέρει πολλοὶ / πρὸ σοῦ, πολλοὶ μετὰ σέ / οὐδεὶς ἀθάνατος. La 
parte que nos interesa es la del primer renglón de la transcripción que está contenida en 
un díptico que contiene dos columnas que se sitúa en la estela junto al hombro 

 Manacorda 2006, pp. 155-163, esp. pp. 155-157.4

 CIL III 8899, add. pp. 2136, 2326 y 2328, 126; Šašel, Šašel 1963 (Situla, 5), núm. 2040b. Véase también 5

Peck 1955, núm. 855. 
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Fig. 5. Ladrillo de Laeponi, según D. Manacorda 2006, pp. 155-157.
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izquierdo del retrato del difunto, cuyos signos han sido identificados con razón como 
notae griegas.   6

No entraremos en la discusión del contenido, pero sí destacaremos el hecho de que 
sea quien encargó el monumento sea el lapicida quisieron reflejar con naturalismo el 
contenido de las tabellae ceratae y por consiguiente una forma de escritura estenográfica, 
que no debía de estar al alcance de todos, en un afán de singularizar y personalizar el 
monumento funerario  y quizás de poner en evidencia las capacidades, e incluso 7

 Mentz 1939, especialmente el apartado ‘5. Die Grabinschrift des Asterios zu Salona, pp. 72-74, para la lectura 6

de esta parte en notae griegas de la inscripción, que superó los esfuerzos de interpretación anteriores. Cf. 
además EDH: HD054618; PHI Greek incriptions: PH313534; Ubi erat Lupa: lupa.at/24722; 
EDCS-29100360 (sólo el texto latino). Sobre las notae griegas cf. por ejemplo: Boge 1973.
 Cf. sobre el monumento Rinaldi Tufi 1971, núm. 41, pp. 112-113, lám. 11, 1.7
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Fig. 6. CIL III 8889.
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también el oficio del difunto. Para nuestro objeto resulta importante destacar la 
convivencia epigráfica entre tres sistemas de escritura en este caso: notae, escritura en 
caracteres griegos y escritura latina, que viene a demostrar la presencia epigráfica de 
esta forma estenográfica en las inscripciones en ambas lenguas. 

Un tercer caso que podríamos añadir es del texto de un mosaico de la ciudad de 
Carales en Sardinia (fig. 8), situado en una zona atribuida a una fullonica, que tiene un 
interés, en este caso onomástico y paleográfico, por el singular nexo final VS provocado 
posiblemente por un mal cálculo del espacio disponible, el texto reza: M(arcus) Ploti(us) 

99

Fig. 7. Detalle de CIL III 8889.
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Silisonis f(ilius) Rufus.  El cognomen sin embargo ha sido leído Rufy en razón de la forma 8

final que comporta una V redonda y una S en posición horizontal. La lectura ha sido 
corregida posteriormente en manera correcta, pero conviene analizar las causas de esta 
particular forma de fijación escrita . Resulta clara que la solución dada depende de las 9

notae tironianae que seguramente conocía quien trazó la minuta del texto o quizás incluso 
el responsable de su realización material. Un elemento más a añadir a la presencia 
epigráfica de dichas notae, que como hemos indicado puede dar lugar a importantes 
constataciones. 

Por último nos ocuparemos de un texto, hallado en la llamada “Villa del jurista” en 
las cercanas de Roma (fig. 9), representado sobre lo que parece ser un rótulo o volumen 
con la leyenda DATO[- - -]VVILIO·ω [- - -].  El símbolo final es interpretado por su 10

primer editor F. Costabile como la indicación del numeral milia. Evidentemente la forma 
dato también ha sido objeto de un cuidadoso comentario, que a pesar de los esfuerzos 
interpretativos no parece conducir a un resultado definitivo, aunque en opinión de su 
editor es más probable que se refiera a una forma del verbo do, propuesta con la que no 
podemos menos que convenir. La forma reconstruida que propone finalmente Costabile 
es: Dato [iudice C(aio)Aq]uuilio·∞ [- - -]. 

No podemos descartar la posibilidad de que se trate de un Vilius cuyo praenomen 
podría ser M(anius), sin embargo, y que el elemento final pudiera esconder una sigla o 
abreviatura o bien el inicio de una palabra, incluso un cognomen, y no un numeral. Nos es 
dado precisar quién pudo ser el personaje y debemos recordar la existencia del doblete 

 ILSard 1, 58; Porrà 2002, núm. 263; SRD 521. 8

 EDCS 12100345, por ejemplo.9

 Constabile 2018, pp. 9-125, esp. pp. 55-57, una buena imagen en p. 55, fig. 41, otra fotografía en p. 30, 10

fig. 22a.
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Fig. 8. ILSard. 1, 58.
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Vilius / Villius, aunque tampoco en esta segunda forma hallamos un personaje relevante 
que pudiera llevar el praenomen Manius.  

Si quisieramos pensar en los Villii magistrados de los que tenemos noticia en época 
republicana, no hallamos entre ellos el praenomen Manius. No conocemos, sin embargo, el 
praenomen del Villius Annalis, edil designado, asesinado por los soldados en el año 43 a.C. 
después de la proscripción y ejecución de su padre L. Villius Annalis que fue pretor del 
año 58 a.C.,  aunque esto no abra paso a una posibilidad de atribución. Sería 11

arriesgado suponer, aunque no fuera de lugar, que en alguna manera se quisiera 
recordar en la representación pictórica, que tiene en su conjunto un claro contexto 
jurídico, la figura del Lucius Villius  promotor, como tribuno de la plebe en el 180 a.C., 12

de la lex Villia Annalis que regulaba la edad mínima y los intervalos entre las 
magistraturas . Puede sin embargo venir en nuestra ayuda para identificar al personaje 13

lo que hemos transcrito como ω y Costabile transcribía como ∞, que muy 
probablemente podría ser una nota tironiana incompleta que daría el inicio de un 

 Broughton 1968, p. 634; además Broughton 1986, p. 221.11

 Broughton 1968, p. 634, este personaje fue praetor peregrinus en el 171 a.C.12

 Mayer i Olivé (en prensa).13
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Fig. 9. Detalle de una pintura parietal de la Villa del 
Cavalcavia (Roma), según la fotografía publicada en F. 
Costabile et alii, 2018, p. 55, fig. 41.
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cognomen VE[- - -], Verecundus, Venustus o más posiblemente Verus por ejemplo, que no 
tenemos documentado entre los Villii republicanos, ni tampoco de forma general en la 
epigrafía de la cronología de la representación pictórica. En este caso lo que interesa a 
nuestro objeto sin embargo es la posibilidad de que la representación pictórica pudiera 
transcribir un texto abreviado por medio de notae de las que ha reproducido por error o 
voluntariamente sólo la última parte. 

Cerremos estas breves consideraciones con una reflexión final. Resulta claro que el 
empleo de abreviaturas, compendios de escritura, litterae minutae o inclusae, y 
principalmente nexos dista mucho de ser un recurso utilizado por mal cálculo o por 
impericia en buena parte de los casos, aunque no haya que descartar estas posibilidades 
para algunos de ellos. El recurso a estos “artificios” es sinónimo de  buena cultura y 
capacidad de escritura , además de ser una muestra del manejo de estas importantes 14

herramientas en el momento de enfrentarse a la ordinatio y/o a la realización material de 
un texto epigráfico. Si aceptamos, como creemos que debe hacerse, estos parámetros no 
cabe duda que el reflejo o reproducción en un texto de notae, convencionalmente 
tironianae, es una demostración más, y muy notable, de esta habilidad y pericia en el 
momento de enfrentarse a la escritura de un texto, ya que viene a mostrar un dominio 
poco común de unos elementos reservados casi a profesionales de la escritura por 
mucho que algunos de ellos pasaron a ser de dominio común pasando por alto o 
desconociendo su origen. 

Podemos decir, volviendo a nuestro discurso inicial, que lo que parecía un apéndice al 
corpus de J. Gruter se demuestra una iniciativa certera al aproximar sistemas de escritura 
que sin lugar a dudas parecen convivir en la epigrafía y que merecen una mayor 
atención. 

                     

 Una interesante reflexión al respecto, aunque no considere la epigrafía puede verse en Sánchez Prieto 14

2001, pp. 159-168.
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Abstract 
The monogram in Late Antiquity. Since the beginning of  the IV century AD the 
monogram – as a symbol of  the identity of  a religious expression – appears as a fundamental 
component in the evolution of  the forms of  communication in a multicultural society. The great 
diffusion of  Mithraism between the III and IV centuries AD is witnessed by the many places of  
worship, but also by the rich epigraphic and sculptural materials found so far. In the case of  
Ostia, the city with the highest number of  mithraea in an urban context, the widespread presence 
of  Mithraic signs and symbols can be recognized even outside the places specifically dedicated 
to the rites of  this religious expression. The Ostia Marina Project, the archaeological mission of  
the University of  Bologna, has been operating for a dozen years with useful results, also for a 
better understanding of  the manifestations of  the Mithraic religion thanks to the recent 
discovery of  the Mithraeum of  colored marbles. The case studies presented here are investigated 
in relation to those known in other religious contexts, particularly in Christian ones. 
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La diffusione del monogramma tra III e IV secolo d.C. 

Le indagini condotte dal Progetto Ostia Marina a partire dal 2007 nel quartiere fuori 
porta Marina di Ostia antica hanno rilanciato, in particolare con la scoperta del Mitreo 
dei marmi colorati (IV, ix, 5), l’interesse per le problematiche religiose ostiensi. L’analisi 
delle superfici pittoriche riferibili al momento della trasformazione della Caupona del 



MASSIMILIANO DAVID, ALESSANDRO MELEGA

dio Pan in Mitreo dei marmi colorati (metà del IV sec. d.C.)  ha condotto 1

all’individuazione di alcuni graffiti alfabetici,  tema rilevante già affrontato alcuni decenni 2

fa da Giovanni Becatti in conclusione del suo repertorio dei mitrei ostiensi.    3

 David 2014, pp. 36-44; David 2016; David et alii 2016b; David 2017, pp. 175-182; David 2018a, pp. 1

384-394; David 2018b; David et alii 2018a; Van Haeperen 2019, pp. 168-169.
 Uno di questi si presenta come una chiara invocazione a Mitra e Crono sopra la quale è scritto il nome 2

di un certo Concordius; cfr. David 2014, p. 38; David 2017, p. 177; David 2018a, pp. 389-390; David 
2018b, p. 125; David et alii 2020, pp. 111-113.
 Becatti 1954, p. 139.3
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Fig. 1. In alto: Ravenna, S. Vitale. Monogramma solare presente sul 
mosaico dell’arco trionfale. VI sec. d.C. (foto BAMS Rodella); in basso: 
Ravenna, S. Apollinare in Classe. Monogrammi solari sul coperchio del 
sarcofago detto “dei dodici apostoli”. V sec. d.C. (Open Data 
Monuments – Apt Servizi Emilia-Romagna).
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Come è noto, nell’età delle riforme avviate da Diocleziano e dagli imperatori della 
Tetrarchia emergono nuove espressioni identitarie della religiosità. In tale frangente 
l’espressione religiosa diviene una componente essenziale della comunicazione politica, e 
se la politica sembra necessitare della religione, ogni religione mostra il bisogno di 
un’intelligibile manifestazione. Se Diocleziano e Massimiano si divinizzano guardando 
all’Olimpo, in particolare a Giove e a Ercole, Costantino si associa al culto del Sol invictus 
guardando al cielo nell’episodio certo del 310 d.C., svoltosi forse nel santuario di Apollo 
Grannus a Grand, nei Vosgi.  L’anonimo autore del panegirico che menziona l’evento 4

riferisce di un’apparizione divina all’imperatore presso questo santuario in Gallia; dopo 
aver recato doni al dio a seguito dell’inaspettata ritirata dei barbari, Costantino vide lo 
stesso Apollo offrirgli corone trionfali, ognuna delle quali avrebbe costituito un presagio 
di trent’anni, ossia tre volte il numero dieci, di successo e di potere. Traducendo in 
simboli le parole, si ottiene un completo monogramma solare con piena valenza 
simbolica.  Questo simbolo solare ebbe un successo tale da travalicare l’ambito 5

semantico originario per essere poi recepito dal cristianesimo (fig. 1).   6

In questa delicata fase di passaggio dal privato al pubblico il cristianesimo trovò 
ispirazione in nessi alfabetici costruiti ricorrendo al patrimonio letterario ellenofono. In 
Egitto la nuova religione recuperò invece il proprio vitale simbolo nella scrittura 
geroglifica.   7

 Pan. Lat., VI [7], 21. Il discorso fu tenuto in occasione dell’inizio delle celebrazioni per i Quinquennalia del 4

regno dell’imperatore, all’inizio cioè del quinto anno, il 25 luglio 310, giorno anniversario della 
fondazione di Treviri. Cfr. Jullian 1926, p. 107; sui panegiristi cfr. Marconi 2013.  
 Su Costantino e il culto solare cfr. Tantillo 2003.5

 Esemplare è a tale riguardo il monogramma solare raffigurato nel mosaico dell’arco trionfale di S. Vitale 6

a Ravenna. Cfr. Rizzardi 2007, pp. 86-87; Rizzardi 2011, pp. 137-140; David 2013, pp. 138-140; Dresken 
Weiland 2016, p. 233.
 Il riferimento è all’ankh egizio; cfr. Mazzoleni 1997, p. 166; Mazzoleni 2000, p. 223; Garipzanov 2018, 7

pp. 101-105.
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Fig. 2. Cristogrammi (elaborazione A. Melega).
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Oltre al monogramma costantiniano, o eusebiano, che unisce le prime due lettere del 
nome greco di Cristo,  grande successo riscosse la croce monogrammatica o 8

staurogramma  (fig. 2), che forse ebbe episodi di sperimentazione in testi di ambito 9

letterario e documentario.   10

Il monogramma cristiano, celebrato da Lattanzio e da Eusebio, ebbe larga diffusione 
a partire dalla metà del IV secolo d.C. In epoca postcostantiniana tali forme 
monogrammatiche sono largamente attestate nell’epigrafia funeraria. Oltre a questi tipi, 
sono attestati anche altri monogrammi, come quello ottenuto dalla combinazione della 
lettera latina P con almeno una tra le lettere E, F, L. Ne conseguono tre diverse forme, le 
quali racchiudono le varie combinazioni possibili: PEL, PF, PL (fig. 3), tradizionalmente 
sciolte nelle formule p(alma) e(t) l(aurus) e p(alma) l(aurus); p(alma) fel(iciter); p(raemia) 

f(eliciter); p(alma) e(lea), tutte derivabili dalla sfera augurale, ludica e circense. Tale 
monogramma, in ambito cristiano, più che assumere un vero e proprio significato 
escatologico o devozionale, potrebbe essere inteso come amuleto dalle proprietà 
magiche attribuitegli dai fedeli, utile a proteggere il sonno della morte dai demoni.   11

 Sul monogramma costantiniano, e in particolare sulla sua diffusione in epoca costantiniana, cfr. 8

Garipzanov 2018, pp. 54-65. Va segnalato inoltre il dibattito in corso sul medaglione argenteo 
costantiniano: Arslan in Costantino 313 d.C. 2012, pp. 199-200, n. 49; Carletti 2016.
 Sulla varietà tipologica dei monogrammi cristiani cfr. Leclercq 1913; Mazzoleni 1997 e 2000; Bisconti 9

2012; Garipzanov 2015, pp. 5-9.
 Su cristogramma e staurogramma cfr. Garipzanov 2018, pp. 29-31.10

 Su tale monogramma, sulle sue interpretazioni e sulle implicazioni simbolico-religiose cfr. Carletti 1998.11
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Fig. 3. Tipologie del monogramma PEL (tipi A, Aa, B, Bb), PF 
(tipo C) e PL (tipo D) (da Carletti 1998, p. 128).



Il monogramma nella tarda antichità

A seguito della diffusione di questi modelli, la moda del monogramma si è dipanata 
toccando vertici nel VI sec. d.C.  (figg. 4-5). In questa corrente già nel corso del IV 12

secolo si inserirono anche le grandi famiglie aristocratiche che propagandavano la 
nobiltà del loro nome ricorrendo a monogrammi. Come scrive Simmaco nella nota 
lettera a Nicomaco Flaviano, il suo monogramma era complesso e doveva sollecitare il 
lettore a intelligere e non certo solo a leggere.   13

M.D. 

 Si pensi, ad esempio, al monogramma dell’arcivescovo ravennate Massimiano presente sulla cattedra 12

d’avorio a lui tradizionalmente riferita (Ravenna, Museo Arcivescovile); cfr. David 2013, p. 168, con 
bibliografia precedente. Una grande varietà di monogrammi vescovili e arcivescovili (talora di non facile 
scioglimento) è testimoniata nella città di Ravenna. Sul tema cfr. Garipzanov 2018, pp. 186-195.

 Symm., Ep., II, 12; cfr. Leclercq 1934; Mazzoleni 1997, p. 165; Garipzanov 2018, pp. 131-133.13
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Fig. 4. Ravenna, Museo Arcivescovile. Particolare del monogramma dell’arcivescovo 
Massimiano presente sul bancale della cattedra eburnea a lui attribuita (BAMS Rodella). 
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I monogrammi mitraici a Ostia 

Sulla base delle indagini svolte per questa occasione è possibile affermare che anche il 
mitraismo ricercò in segni alfabetici più e meno complessi una speciale visibilità 
pubblica, come documenta il sito di Ostia. Il cosiddetto monogramma mitraico vi è 
attestato in diverse modalità, che rimandano sempre al nome della divinità (fig. 6).   14

 Cfr. David, Melega 2018.14
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Fig. 5. Esposizione di calchi di monogrammi vescovili e arcivescovili (BCR, 
Fondo Fotografico Ricci, n. 1273).

Fig. 6. Monogrammi mitraici attestati ad Ostia (elab. A. Melega).
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Tale caratteristica è probabilmente da attribuire alle diverse modalità di scrittura del 
nome stesso, attestato nelle iscrizioni in una singolare varietà di forme: Mithra, Mitrha, 

Mithras, Mythra, Mitra, Mytra, Methra.    15

Il primo e più semplice tipo presenta le tre prime lettere del nome Mitra in legatura, 
con la T e la I inserite a partire dal punto di incontro delle linee oblique della M; tale 
monogramma è attestato come abbreviazione del nome del dio in due epigrafi, 
provenienti rispettivamente dal Mitreo di Fructosus e dal Mitreo Aldobrandini. Il primo, 
situato a sud del decumano, all’interno di un edificio con cortile centrale porticato e 
tempio sul fondo, delimitato dalle vie del Pomerio e del Tempio Rotondo e dal vicolo del 
Pino, venne realizzato nella prima metà del III sec. d.C. nelle favisse del tempio.  16

L’intero complesso è stato interpretato come sede collegiale, legata probabilmente al 
collegio degli stuppatores, i produttori di stoppa.  Lo scavo ha restituito in due frammenti 17

un epistilio iscritto in cui si fa riferimento alla costruzione a solo di un templum et spelaeum 
Mithrae, con quest’ultimo nome abbreviato tramite monogramma, da parte di un tale 
Fructosus, patronus della suddetta corporazione  (fig. 7).  18

 Cfr. l’indice epigrafico in Vermaseren 1956, pp. 347-348.15

 Becatti 1954, pp. 21-28; Vermaseren 1956, pp. 117-118, nn. 226-228; Floriani Squarciapino 1962, p. 16

40; Romizzi 2005, p. 279, n. 29; Pavolini 2006, p. 196; Van Haeperen 2019, p. 188 sgg. 
 Oltre ai testi citati nella nota precedente v. Hermansen 1982; Melega 2019, p. 135, nota 15.17

 L’iscrizione così recita: [- ca. 3/4 -]rius Fructosus patron(us) corp(oris) s[tupp(atorum)? te]mpl(um) et spel(aeum) 18

M(i)t(hrae) a solo sua pec(unia) feci(t). Cfr. CIL, XIV, 257 e CIL, XIV, p. 614.
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Fig. 7. Ostia, Mitreo di Fructosus. Due frammenti dell’epistilio iscritto; in evidenza il 
monogramma mitraico (F. Marini, elab. A. Melega).
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A un’iniziale ipotesi secondo la quale il termine templum avrebbe fatto riferimento al 
tempio collegiale vero e proprio, è seguita l’idea di un unico legame di entrambi i 
termini, templum e spelaeum, al mitreo; rimane tuttavia plausibile pensare che il dedicante 
abbia voluto distinguere i due ambienti: spelaeum è specificatamente l’aula del culto, 
mentre templum potrebbe riferirsi a una divinità vicina a Mitra come Sol invictus. Si 
tratterebbe di un caso particolare, anche se l’associazione del culto mitraico con divinità 
ad esso connesse è ben nota.    19

Il Mitreo Aldobrandini, di cronologia ancora piuttosto incerta, venne scavato 
all’interno della proprietà della famiglia Aldobrandini, non molto a nord rispetto a Porta 
Romana, a ridosso dell’antico alveo del Tevere.  La mancanza di indagini nel settore 20

meridionale della struttura, dovuta alla necessità di evitare danni alle sovrastanti 
costruzioni moderne, non ha impedito di stabilire che il mitreo era stato ricavato 
probabilmente in età antonina in un ambiente forse preesistente, addossato a un tratto 
delle mura repubblicane. L’aula fu probabilmente interessata da alcuni interventi di 
restauro tra la fine del II e l’inizio del III secolo d.C., al più tardi sotto il principato di 
Caracalla, ad di Sextus Pompeius Maximus, pater mitraico e ricco benefattore, cui sono 
dedicate un’epigrafe marmorea, conservata nella Villa Aldobrandini, e una lastra 
bronzea, ora al British Museum di Londra; proprio in quest’ultima, dedicata all’evergeta 
per i suoi meriti dai sacerdoti Solis Invicti Mithrae, è citato due volte il nome della divinità 
abbreviato mediante il nesso sopra descritto  (fig. 8). Va necessariamente sottolineato 21

che nelle attestazioni finora ricordate il monogramma non appare mai come simbolo 
avulso dal testo scritto, bensì integrato in questo come abbreviazione.  

Il secondo tipo, che si presenta autonomo e indipendente da qualunque testo, risulta 
di composizione più complicata: come elemento principale sfrutta la lettera M, alla cui 
sinistra è connessa la lettera T, in nesso con la quale è la lettera R; negli spazi triangolari 
di risulta sotto la M sono due lettere isolate, una I e una S, rispettivamente a sinistra e a 
destra. Questo particolare monogramma venne individuato per la prima volta in una 
lastra di marmo erratica da Dante Vaglieri nel 1913, durante gli scavi lungo il 
Decumano, presso la Via dei Molini.  Più recentemente nel catalogo delle epigrafi del 22

volume sulle Terme del Foro si menzionano tre attestazioni di questo simbolo nella 
pavimentazione marmorea del tepidarium rettangolare del complesso termale, risalente a 
un rifacimento datato al III sec. d.C.  (fig. 9). Si tratta di un monogramma ribaltato, 23

 Becatti 1954, pp. 26-28.19

 Calza 1924; Becatti 1954, pp. 39-43; Vermaseren 1956, pp. 119-121, n. 232-237; Floriani Squarciapino 20

1962, pp. 41-43; Romizzi 2005, p. 278, n. 17; David et alii 2018b; Melega 2019, p. 136.
 CIL, XIV, 403: Sex(to) Pompeio Sex(ti) fil(io) / Maximo / sacerdoti Solis in/victi Mit(hrae) / patri patrum / 21

q(uin)q(uennali) corp(oris) treiec(tus) toga/tensium sacerdo/tes Solis invicti Mit(hrae) / ob amorem et meri/ta eius. Semper 
habet. Cébeillac Gervasoni et alii 2010, pp. 185-186, n. 47.

 CIL, XIV, 5286; Vaglieri 1913, p. 215, n. 19.22

 Cicerchia, Marinucci 1992, p. 168, nn. C6, C7 e C8.23
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pratica attestata anche in monogrammi cristiani, nei quali venivano anche spesso 
invertite le lettere alfa e omega.  È opportuno ricordare che, pur essendo stato 24

pubblicato fin dal momento del rinvenimento da parte di Vaglieri, il monogramma non 
è mai stato oggetto di uno studio specifico.  

 Mazzoleni 1997, p. 166.24
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Fig. 8. Londra, British Museum. Lastra bronzea iscritta proveniente dal 
Mitreo Aldobrandini di Ostia; in evidenza i monogrammi mitraici 
(foto E. Taylor, elab. A. Melega). 
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Attestazioni di un terzo tipo di monogramma provengono dalle recenti scoperte 
all’interno del Mitreo dei marmi colorati (fig. 10). La parete meridionale della grande 
sala centrale (ambiente n. 3) ha restituito infatti alcuni monogrammi: è visibile in 
particolare la lettera A racchiudente al suo interno M e Y, simbolo ripetuto più volte 
sulla stessa parete (fig. 11).  La presenza di graffiti, unitamente alle caratteristiche 25

planimetriche e strutturali e ad alcuni elementi di probabile impronta sincretistica, 
connota inequivocabilmente la destinazione d’uso dell’edificio, rendendolo una 
testimonianza chiave nell’attuale panorama delle ricerche su Ostia tardoantica e sulla 
fine dei culti non cristiani. 

A.M. 

 David 2018a, pp. 390-391; David et alii 2020, p. 113.25
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Fig. 10 - Ostia, veduta d’insieme del Mitreo dei marmi colorati (foto S. De Togni). 

Fig. 11 - Rilievo e fotografia del monogramma graffito rinvenuto nel Mitreo dei marmi colorati 
(elaborazione A. Melega, M. David).
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Abstract  
Concealed words in a Boethius’ potrait. In an article of  a few years ago, I pointed out 
that in the so-called “Diptych of  the Poet and the Muse of  Monza” you could read some 
disguised names and phrases, engraved by the author of  the ivory, which indicated that the 
person depicted was the philosopher Anicius Manlius Severinus Boethius. In the same ivory, 
there are other names and other sentences, not yet identified, which confirm the previous 
interpretation. We find twice the name of  Rusticiana, the wife of  Boethius. 
The ivory of  Monza had no circulation in the Middle Ages and in the Modern Age. However, 
there is an interesting early medieval exception: a drawing in a 9th-10th century codex imitating 
it. 
The illustration is in the manuscript of  the London Library Harley 2688, f. 22v, written in Liège 
at the end of  the 9th century which was copied from a Vivariense archetype. The image has 
been roughly manipulated in an unspecified age, not very far from that of  its primitive 
execution. In the reproduction, we can read some concealed writings (that nobody has noticed 
until today), that come from the original and have been preserved in the copy. The concealed 
notes in the illustration mention the authors of  the illustration and the characters depicted. 
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In un articolo di qualche anno fa ho segnalato che nel cosiddetto “Dittico del Poeta e 
della Musa di Monza” (conservato, senza collocazione, nel Museo del Duomo di 
Monza: fig. 1) si potevano leggere nomi e frasi dissimulati, che indicavano senza ombra 
di dubbio che il personaggio raffigurato era il filosofo Anicio Manlio Severino Boezio.  1

Le parole, scritte in caratteri minutissimi e quasi invisibili, sono state volutamente 
occultate per aggirare la damnatio memoriae pubblica nei confronti del filosofo, condannato 
a morte e alla proscrizione. Le piccole frasi o le parole, che alludono a Boezio, a sua 
moglie Rusticiana e al suocero Quinto Aurelio Simmaco, non sono equiparabili a 

 Troncarelli 2011.1
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didascalie esplicite: sono invece iniziali o compendi del suo nome, riferimenti ai suoi 
parenti, nascoste tra le pieghe dell’abito, sulla pelle dell’uomo raffigurato o sul bordo di 
un rotolo ripiegato ai suoi piedi. Nella maggioranza dei casi le lettere sono state tracciate 
con intagli sapienti e ciò fa pensare che siano state eseguite dall’artista che ha realizzato 
l’avorio, che esegue gli ordini di chi lo ha commissionato. In qualche caso, tuttavia, 
alcune parole sono state scritte con degli “sgraffi” poco raffinati, come se qualcuno 
volesse aggiungere qualcosa a ciò che era stato già scritto: rispetto alla semplice 
menzione del nome ‘Manlius’ o ‘Severinus’, realizzata con un abile intaglio programmato 
dall’origine, il ricordo del ‘mariti bene merenti Severini’, affidato a uno sgraffio un po’ 
sgraziato, fa pensare a un’aggiunta dell’ultimo minuto della moglie del filosofo, per 
sottolineare un aspetto più personale: un fenomeno che del resto si ripeterà nel corso del 
tempo, perché più di un personaggio imparentato con gli Anici lascerà in seguito una 
testimonianza scritta della sua commossa memoria del congiunto, scrivendo sul retro 
dell’avorio stesso. 
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Fig. 1. Dittico del Poeta e della Musa (Monza, Museo del 
Duomo).
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Tornando sull’argomento mi sembra opportuno sottolineare che nell’avorio c’è anche 
qualche altra testimonianza dello stesso tipo che non abbiamo segnalato, degna di 
riflessione: in due casi di incisioni a sgraffio troviamo ricordato, esplicitamente, in forma di 
compendio e di monogramma, il nome di Rusticiana, la moglie di Boezio (fig. 2-3 a). 
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Fig. 2a: Dittico del Poeta e della Musa (particolari).

Fig. 2b. Dittico del Poeta e della Musa (particolari).
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È lecito ritenere, in questo caso, che gli sgraffi siano autografi e che Rusticiana abbia 
voluto lasciare un ricordo di sé graffiando l’avorio con una punta, aggiungendo il suo 
nome in una forma certamente più rozza degli intagli dell’artista che ha composto il 
dittico: ben più difficile è invece pensare che lo sgraffio sia stato aggiunto dall’artista 
stesso, dopo aver eseguito la sua opera. In ogni caso, anche se fosse così, l’aggiunta non 
può essere un’iniziativa personale dell’artista che esegue comunque solo gli ordini dei 
suoi committenti. 

Detto questo, andando oltre la futile questione dell’autografo, l’aspetto più 
interessante della questione non è certo la possibilità di aver trovato l’autografo di una 
donna, fenomeno certo raro rispetto alla maggioranza delle testimonianze grafiche 
medievali, ma non impossibile e che dovremmo aspettarci da una donna della levatura 
di Rusticiana, figlia del coltissimo Simmaco e sorella della coltissima Proba, che aveva 
una delle biblioteche private più importanti di Roma, a cui richiedevano codici 
Fulgenzio di Ruspe e Cassiodoro. Il punto fondamentale è che l’avorio testimonia che 
Rusticiana ha sfidato esplicitamente l’autorità, a rischio della vita, dimostrando un 
coraggio e una nobiltà d’animo inusuale non solo a una donna, ma anche alla 
maggioranza degli uomini del suo tempo, che tacquero e chinarono il capo di fronte 
all’ingiusta persecuzione di Boezio. A questo riguardo, non possiamo esimerci 
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Fig. 3b: Monogramma di Rusticiana e di Boezio 
a confronto.

Fig. 3a: Dittico del Poeta e della Musa 
(particolari).
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dall’osservare che la baldanza della moglie di Boezio e della famiglia da cui proveniva 
viene ribadito attraverso l’uso di un monogramma che è una sorta di marchio di 
fabbrica degli Anici e dei Simmaci, poiché è molto simile a quello della lastra sepolcrale 
di Villareggio che era parte del sepolcro di Severino Boezio  (fig. 3b) e a quello dei 2

Simmaci, riprodotto in un celebre avorio del British Museum.  3

Non ci sono dubbi sull’esistenza del monogramma con il nome della donna, anche se 
le foto che pubblichiamo possono sembrare a un lettore superficiale un po’ appannate. 
Le foto, ad alta definizione, sono state realizzate a luce normale e a luce radente da un 
fotografo professionista, Piero Pozzi, che lavora con la Fondazione Gajani che gestisce il 
Museo del Duomo. È evidente che ingrandendo particolari estremamente piccoli vi 
possa essere una perdita di definizione dell’immagine: altrettanto evidente è il fatto che 
la foto riproduce lettere dell’alfabeto: e cioè immagini molto semplici, formate da pochi 
tratti, che si ripetono sempre uguali, non la multiforme varietà di un paesaggio nella 
nebbia, in cui possiamo incontrare ogni possibile figura. Non ci vuole molto a ricostruire 
una lettera, anche se risulta un po’ confusa a prima vista. E del resto, come si fa ad 
occuparsi di “scritture invisibili” e poi pretendere che queste scritture siano “visibili” 
come quelle normali? 

L’avorio di Monza non ha avuto alcuna circolazione nel Medioevo e nell’Età 
Moderna, ed anzi è stato custodito con geloso accanimento dai suoi proprietari antichi e 
moderni, anche se in un solo caso, verso la fine del XV secolo, è stato studiato ed imitato 
da Bramantino . Esiste, tuttavia, un’interessante eccezione altomedievale al fenomeno 4

della scarsa diffusione dell’opera: un disegno in un codice del IX-X secolo, che 
testimonia un’indiretta conoscenza dell’immagine e soprattutto una compartecipazione, 
sia pur autonoma, allo spirito e agli ideali che avevano animato coloro che lo avevano 
commissionato per primi (fig. 4). L’illustrazione si trova nel codice della London Library, 
Harley 2688, f. 22v (parte di un volume originariamente costituito da una sezione 
dell’Harley 2688 e dall’Harley 3095 ) scritto a Liegi verso la fine del secolo IX che 5

deriva da un archetipo vivariense. Il codice, databile tra IX e X secolo, deriverebbe da 
un archetipo cassiodoriano, donato al vescovo Günther di Colonia da un gruppo di 
‘Scoti’, uno dei quali veniva da Reichenau dove il manoscritto era precedentemente 
conservato.  

 Troncarelli 2012.2

 Kiilerich 2012.3

 Troncarelli 2016.4

 Troncarelli 2005; Troncarelli 2010.5
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Secondo alcuni il disegno iniziale sarebbe stato aggiunto in seguito, nel X secolo, ma 
non c’è nessuna prova di questo ed anzi ci sono argomenti in senso contrario, come ad 
esempio l’allusione all’immagine della Filosofia com’è raffigurata in Harley 2688 nel 
poema scritto dallo ”Scotus” di Reichenau in omaggio del vescovo di Colonia , in cui si 6

accenna indirettamente al codice, perché si parla della Filosofia con ai piedi un prato 
fiorito come vediamo nella miniatura (caso unico nell’iconografia boeziana medievale) e 
ciò dimostra che lo “Scotus” aveva davanti ai suoi occhi un manoscritto con l’immagine 
della Filosofia con i piedi su un prato fiorito proprio quello che vediamo nell’Harley 2688.  

 Troncarelli 2010, pp. 664-666.6
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Fig. 4a-b: Dittico del Poeta e della Musa (particolari); London, British 
Library, Harley 2688, f. 22v: ricostruito com’era originalmente 
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Questo carattere di “unicità” va sottolineato: abbiamo avuto modo di soffermarci a 
lungo sulle caratteristiche costanti dell’immagine di Boezio e della Filosofia nel 
Medioevo, sulla scia di studi estremamente ricchi e approfonditi di molti studiosi . La 7

raffigurazione dell’incontro tra l’Ultimo dei Romani e Madonna Filosofia all’inizio della 
Consolatio Philosophiae si basa su una serie di stereotipi che si ripetono di continuo, con 
una serie di “variazioni sul tema” prevedibili e comunque ben note: Boezio è sempre 
rappresentato nei panni tipici del “filosofo” con la lunga barba, seduto come un 
apostolo o uno scriba intento al suo lavoro o, in alternativa, come un prigioniero chiuso 
tra le sbarre e addirittura incatenato; la Filosofia è raffigurata, in accordo con la 
descrizione boeziana, come una donna velata, che mostra un libro al prigioniero o si 
rivolge a lui con un gesto eloquente, sulla cui veste è ricamata una scala, ai cui vertici ci 
sono un pi greco e un theta, sigle della suddivisione fondamentale della Filosofia in 
“pratica” e “teorica”. Queste immagini stereotipe si ripetono anche in miniature, dipinti 
o sculture che rappresentano la Filosofia o Boezio in contesti diversi dalla Consolatio, in 
decine e decine di testimonianze di epoche diverse.  

Rispetto a questo ricco patrimonio visivo, la miniatura dell’Harley 2688 costituisce 
un caso a sé. La miniatura originaria, successivamente ritoccata in modo grossolano in 
epoca imprecisata, non presentava la scala ricamata sulla veste, come vediamo anche 
nell’avorio di Monza. Inoltre, come nell’avorio di Monza, Boezio è senza barba, seduto 
e quasi accovacciato, in un modo poco consono a quello di uno scriba o di un apostolo, 
su un letto di cui si vede solo un pezzo della spalliera (il disegno non è stato completato). 
A parte questo il volto della Filosofia è chiaramente ispirato al volto della Musa 
dell’avorio di Monza, sia nei lineamenti, sia negli ornamenti, come le tre piume sulla 
testa (figg. 4-5). Si tratta, senza dubbio, di una copia e non dell’originale, tuttavia 
possiamo affermare che colui che ha imitato l’illustrazione antica ha cercato di 
riprodurre fedelmente il suo archetipo: lo dimostra sia il confronto con dettagli 
dell’avorio, sia il fatto che nella riproduzione siano state conservate con scrupolo anche 
alcune scritte dissimulate (che nessuno ha notato fino ad oggi), che derivano 
dall’originale e ci orientano sul significato di quello che vediamo. 

Le parti scritte si presentano in diversi modi: sotto forma di compendio o 
monogramma; e per esteso, con le lettere che possono essere diritte, ma anche capovolte 
o scritte da sinistra a destra. 

 Courcelle 1967; Troncarelli 1981, 2010, 2011.7
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Fig. 5a: (sopra) London, British Library,  
Harley 2688, f. 22v (particolare dell’originale); 
fig. 5b (a destra), come si presenta oggi.  

Fig. 6a-b: London, British Library, Harley 2688, f. 22v 
(particolari).
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Questo genere di artifizi sono frequenti nelle sottoscrizioni e nelle note di possesso in 
epoca altomedievale,  spesso per motivi apotropaici  e costituiscono una sorta di 8 9

contrassegno in forma crittografica dell’identità di coloro che volevano sottolineare la 
loro presenza nei manoscritti in modo discreto e comprensibile solo a pochi. 

Siamo di fronte ad annotazioni che non sono semplici da intendere e che esigono 
impegno da parte di chi cerchi di comprenderle. E tuttavia uno sforzo in questo senso 
deve essere fatto, a meno di non chiudere volontariamente gli occhi di fronte a 
testimonianze preziose: una reazione diffidente o scettica davanti a simili enigmi non è 
certo la più adeguata e dimostra solo l’incompetenza e la superficialità di chi si arresta 
alla banale constatazione che certe parole non sono leggibili a prima vista, per il 
profano. I paleografi  e i diplomatisti  sono abituati a misurarsi con questo genere di 10 11

problemi, che riguardano anche gli storici della cultura: infatti molti autori in età 
tardoantica e carolingia si sono dedicati alla creazione di tali enigmi, mettendo a dura 
prova le capacità del lettore. Non c’è bisogno di soffermarci a lungo su fenomeni ben 
conosciuti: ci basta solo evocarli sullo sfondo dei problemi che affrontiamo, specificando 
– ammesso che sia necessario – che le interpretazioni proposte non sono arbitrarie e 
poggiano il loro fondamento sui metodi largamente utilizzati dagli studiosi di storia della 
scrittura, sia di carattere strettamente paleografico, sia di carattere tecnico, come ad 
esempio gli ingrandimenti di dettagli fotografati a raggi ultravioletti o infrarossi , 12

riprodotti con alto contrasto, che permettono di leggere quello che ad occhio nudo sfugge. 
Le note dissimulate nell’illustrazione boeziana indicano due cose diverse: da un lato 

gli autori dell’illustrazione, dall’altro i personaggi raffigurati. 
I nomi degli “autori” delle immagini sono: Cassiodorus (margine sinistro in alto e sulla 

testa della Filosofia), scritto ‘Casiu’ come in altri codici cassiodoriani (per esempio nella 
figura del f. 12r del British Library, Harley 2637) e ‘Ca’, come nell’iniziale del codice 
vivariense della Rossijskaja Natsionalnaja Biblioteka di San Pietroburgo Q v I, 7, f. 1r; 
Martinus, che sottolinea il proprio intervento usando due volte il verbo ‘fecit’  (margine 13

laterale in alto a sinistra; in mezzo ai libelli della Filosofia); a destra vicino allo scettro; 
Bellator, che non viene ricordato con una formula particolare e probabilmente ha avuto 

 Bischoff  1992, p. 253; Troncarelli 2017, pp. 132-149; Material History 2018.8

 A proposito di simili abbreviazioni speciali Andrea Piras ha parlato giustamente di: ‘cifrature, non solo 9

grafiche ma ideografiche... segni evocativi o espedienti talismanici per siglare i nomi di persona a fini 
apotropaici: dall’antichità classica, mediterranea e orientale, al medioevo, si rinvengono usi criptici, 
esorcistici e scaramantici delle abbreviazioni, per proteggere l’identità del nome’. Piras 2013, p. 216.

 Bischoff  1966, pp. 74-87; Bischoff  1981, pp. 120-148.10

 Santoni 2008, pp. 15-16; Ghignoli 2013.11

 Schuler, Fontana, Falcioni 2017.12

 Nascosto in mezzo ai libelli tenuti in mano dalla Filosofia c’è scritto ‘Martinus f(ecit)’; accanto alla mano 13

che regge lo scettro della Filosofia troviamo invece: ‘me f(ecit) Ma(r)ti(nus)’.
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Fig. 7a-b: London, British Library, Harley 2688, 
f. 22v (particolari).

Fig. 8a-b: London, British Library, Harley 2688, 
f. 22v (particolari).
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un ruolo secondario (l’abbreviazione ‘Bela’ = ‘Bellator’ è sul vestito di Boezio): ad essi va 
aggiunto il ricordo, non certo casuale, dei ‘parentes’ di Boezio  (margine laterale in alto a 14

sinistra) che avevano progettato e fatto eseguire l’avorio di Monza e sono per questo 
considerati indirettamente responsabili dell’immagine riprodotta del manoscritto (figg. 6-8). 

La presenza di più di un nome (o compendio di un nome) per ricordare l’autore 
dell’immagine non deve meravigliare: esistono altri casi simili, dai quali si deduce 
agevolmente che la presenza di più di un nome in un’opera d’arte non significa che vi 
siano diversi esecutori dell'opera stessa: i personaggi menzionati possono essere sia colui 
che ha “ideato” o comunque “commissionato” la miniatura, sia colui che l’ha eseguita . 15

Gli autori della miniatura, citati insieme a Cassiodoro, sono ricordati anche all’interno 
di altre miniature vivariensi del VI secolo e in copie medievali di codici vivariensi, come 
ad esempio il codice della Rossijskaja Natsionalnaja Biblioteka di San Pietroburgo, Q v 
I, 6-10 o il Verona, Biblioteca Capitolare, ms. 39: i loro nomi sono stati individuati ed 
analizzati solo di recente.  16

Per quanto riguarda i nomi dei personaggi rappresentati, troviamo: ‘M(agister) 
Boethius’ (fig. 9a) per indicare il filosofo (la scritta è sulla testa di Boezio); ‘Musa’ (la parola 
è nel corpo delle Muse), per indicare le Muse poetiche, che agitano speciali “cimbali”  17

(tavv. 9 b-c), come le ‘crotalistae’, di pessima reputazione (Macrob., Sat. III, 14, 4-8, Juv., 
Sat., III, 62; Anthol. Palat., V, 129, 175, 7; V, 271, 1; IX, 321, 4); e ‘Magistra philosophia’ (fig. 
10b) per la Filosofia (nei lembi della veste a destra e sinistra). Va tuttavia sottolineato che 
nella fronte del personaggio di Filosofia c’era scritta la parola ‘Sap[ientia]’, prima della 
correzione che ha aggiunto il theta sulla fronte (fig. 10a). Com’è noto, l’identificazione della 
Filosofia come Sapientia è stato un importante motivo dell’esegesi altomedievale della 
Consolatio, che ha avuto non pochi riflessi nell’iconografia.  Recentemente è tornato su 18

questi temi Jean-Michel Roessli con un brillante articolo che riepiloga la questione ed 
indica proprio nell’illustrazione dell’Harley 2688 la prima testimonianza visiva 
dell’assimilazione della figura della filosofia boeziana con la Sapientia.  19

 Essi sono ricordati con la sigla ‘PE’ = Parentes eius, che nelle epigrafi romane indica per antonomasia i 14

genitori di un defunto in un monumento funebre (Cappelli 2011, col. 570).

 Firma 2017, pp. 20, 27, 50, 58 fig. 7, 92. 15

 Troncarelli 2020.16

 Castaldo 2017, fig. 10.17

 Courcelle 1967; Troncarelli 1981.18

 Roessli 2020.19
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Fig. 9a-b: London, British Library, Harley 2688, f. 22v (particolari).

Fig. 9c. Brescia, Museo di Santa Giulia, Lispanoteca; Tunisi Mujseo del Bardo (Mosaico 
pavimentale. Particolare; London, BritishLibrary Harley 2688, f.22v. (particolare).



Parole nascoste in un’immagine di Boezio

131

Fig. 10a-b: London, British Library, Harley 2688, f. 22v (particolari).
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Possiamo confermare l’opinione dello studioso e ribadire che la nostra ipotesi, 
formulata nel 1981, secondo la quale all’origine di tale identificazione ci fosse proprio 
Cassiodoro, riceve una conferma evidente, attraverso la scritta, poco leggibile e 
trascurata dagli studiosi fino ad oggi, che possiamo ancora intravedere sulla fronte della 
figura rappresentata nell’Harley 2688. Spesso ciò che non si vede ci fa comprendere 
meglio ciò che ci illudiamo di vedere. 
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Riflessioni sulla ‘presenza limitata’ delle iscrizioni 
nel Medioevo  1

WILFRIED E. KEIL 

Abstract  
Reflections on ‘restricted presence’ of  inscriptions in the Middle Ages. Inscriptions 
are not only visible or hidden, but they also have a presence, though this may be limited in terms 
of  space, time or person. In this paper, the concept of  restricted presence (ʻrestringierte Präsenzʼ) 
will be explained in relation to different medieval objects bearing inscriptions: manuscripts, 
liturgical vessels, foundation stones and the outer and inner walls of  churches. If  the message is 
received by the intended viewers, there is no restricted presence for them. So is a seemingly 
restricted presence only an optimized strictly receiver-oriented form of  communication? Are the 
messages only addressed to a certain group of  viewers or can they also be perceived by others? 

Keywords 
medieval art; inscriptions; presence/absence; visibility/invisibility; text and image. 

Parole chiave 

Arte medievale; iscrizioni; presenza/assenza; visibilità/invisibilità; testo e immagine. 
  

La funzione di scrittura e iscrizioni 

Solitamente in un testo scritto su materiali come carta o pergamena, la comunicazione 
di un’informazione è considerata la funzione più importante. Per questo motivo spesso 
non viene prestata particolare attenzione al supporto della scrittura. Diversamente 
accade per le iscrizioni apposte su artefatti,  dove la funzione di base delle iscrizioni è 2

 Questo contributo è stato creato nel Sonderforschungsbereich 933 ‘Materiale Textkulturen. Materialität und Präsenz 1

des Geschriebenen in non-typographischen Gesellschaften/Material Text Culture. Materiality and Presence of  Writing in 
Non-Typographic Societies’. Il SFB 933 è finanziato dalla Deutsche Forschungsgemeinschaft. Per le correzioni 
linguistiche, voglio ringraziare Chiara Paniccia, Aquilante De Filippo e Simona Marchesini.
 In questo contesto si intende generalmente per ‘artefatto’ un oggetto culturalmente modificato, ossia 2

qualsiasi prodotto o fenomeno creato direttamente dall’influenza umana o tecnica, comprese le 
installazioni fisse come gli edifici. Per questa definizione cfr. Hilgert 2010, p. 87, n. 2. Per maggiori dettagli 
sul termine ‘artefatto’ cfr. Tsouparopoulou, Meier 2015.



WILFRIED E. KEIL

quella di esporre pubblicamente o rendere pubblico un messaggio.  Renate Kohn indica 3

due caratteristiche formali essenziali per le iscrizioni dell’arte monumentale, che si 
pongono in contrasto con la scrittura apposta su altri materiali come pergamena o carta: 
una volta che un’iscrizione è stata collocata in un luogo pubblicamente accessibile è 
visibile e dunque può essere recepita da un pubblico vasto. Tale connotazione è 
particolarmente adatta alla comunicazione mirata di un messaggio specifico. Inoltre, a 
causa della forte limitazione dello spazio disponibile, un’iscrizione deve essere formulata 
in modo molto conciso affinché le informazioni possano essere trasmesse in maniera 
efficace.  Renate Kohn descrive anche quali sono le funzioni più importanti delle 4

iscrizioni: informare, insegnare, spiegare e commentare.  Ma esistono anche iscrizioni 5

che non sono liberamente accessibili al pubblico e che non attirano l’attenzione di un 
pubblico eterogeneo. Le funzioni di cui sopra, se esistono, appaiano dunque limitate in 
questi casi particolari. Robert Favreau, che ha esaminato altri elementi connotativi delle 
iscrizioni, ha evidenziato altre funzioni oltre a quella dell’esposizione pubblica: il ricordo 
di persone ed eventi, la memoria, la richiesta di intercessione, la fama personale e 
l’istruzione.  6

Presenza e presenza limitata  

La presenza della scrittura è, in contrasto con la visibilità, necessaria per la sua 
potenzialità di ricezione. Il termine “presenza” (ʻPräsenzʼ) può essere utilizzato con due 
accezioni diverse. Esso infatti può essere riferito talora alla presenza materiale e alla 
disponibilità di qualcosa, come quella dei libri di una biblioteca che non possono essere 
presi in prestito e che possono essere consultati solo in biblioteca (ʻPräsenzbibliothekʼ), in 
altri casi alla presenza visibile e alla effettiva esistenza (ʻVorhandenseinʼ) di qualcosa, come 
le truppe e le armi in caso di presenza militare.  Queste connotazioni sono legate 7

all’efficacia (ʻWirkmächtigkeit’) che va oltre la semplice esistenza (ʻVorhandenseinʼ). 
L’effettività (ʻEffektivitätʼ) di una presenza militare o della polizia, d’altro canto, non 
deriva necessariamente dalla sua visibilità. La semplice conoscenza della loro esistenza 
per esempio può essere determinante per un effetto deterrente, ad esempio contro i 
reati. 

Il concetto di “presenza” (ʻPräsenzʼ) nella religione cristiana non è esistito solo nel 
Medioevo ma è ancora oggi elemento centrale della liturgia cattolica cristiana. 

 Favreau 1989, 232. Per iscrizioni eseguite con una raffinata arte della scrittura o su scala monumentale e 3

che dovrebbero essere leggibili per un pubblico ampio ma mirato, cfr. Petrucci 1993.
 Kohn 2008, 456-457.4

 Kohn 2008, 478.5

 Favreau 1989, pp. 204, 214-215, 232.6

 Hornbacher et alii 2015, p. 87.7
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Momento culminante di tale fenomeno è l’ufficio del sacramento della ʻpresenza realeʼ 
di Cristo durante la messa.  La formula ʻproduction of  presenceʼ è stata coniata dallo 8

studioso letterario Hans Ulrich Gumbrecht, per cui egli comprende la parola ʻpresenzaʼ 
principalmente in termini spaziali.  Se qualcosa è presente, allora è ʻin front of  us in reach 9

of  and tangible for our bodiesʼ.  La ʻproduzione di presenzaʼ è da intendersi come un ʻact of  10

“bringing birth” an object in spaceʼ.  Questa implica ʻthat the (spatial) tangibility effect coming from 11

the communication media is subjected, in space, to movements of  greater or lesser proximity, and of  
greater or lesser intensity’.  La presenza (ʻPräsenzʼ) può quindi attuarsi durante lo stesso atto 12

o come risultato di un atto performativo.  Ma anche questa definizione non è 13

sufficiente, poiché un oggetto può essere presente per una persona anche se esso non è 
più tangibile per essa: questo per esempio è il caso di un aereo nel cielo o della luna (si 
tratta di artefatti visibili ma non più tangibili). La definizione deve quindi essere estesa 
almeno alla visibilità degli artefatti. Sembra quindi che qualcosa sia presente nel 
momento in cui sussiste, è tangibile e/o visibile. Ma se un oggetto è visibile solo 
parzialmente si tratta di un caso tipologico speciale di presenza (ʻPräsenzʼ), cioè di 
ʻpresenza limitata’ (ʻrestringierte Präsenzʼ).  Questo termine è stato proposto e definito 14

dallʼorientalista Markus Hilgert come ʻrestringierte Präsenzʼ in riferimento al quadro teorico 
della ʻText-Anthropologieʼ del Sonderforschungsbereich 933 ʻMateriale Textkulturenʼ. Uno scritto ha 
una presenza limitata se è collocato in modo tale che solo alcune persona o addirittura 
nessuno può fruirlo temporaneamente o permanentemente.  La presenza (ʻPräsenzʼ) può 15

essere limitata in vari modi, ad esempio nello spazio, nel tempo o in termini di 
accessibilità ridotta rispetto a una gerarchia sociale.  Un artefatto può trovarsi infatti in 16

un luogo non accessibile, come una camera sepolcrale, dove la presenza (ʻPräsenzʼ) è 
spazialmente limitata; una presenza può anche essere limitata nel tempo se un artefatto 
è visibile solo per un certo periodo e viene poi nascosto, come nel caso delle pietre di 
fondazione. È anche possibile che vi sia una limitazione di tipo sociale: a differenza di 

 Per la presenza reale, verbale ed attuale cfr. Hornbacher et alii 2015, pp. 89-95. Per la presenza attuale e 8

reale durante la messa, cfr. anche Frese 2013, pp. 110-112. Per la categoria teologica sacramentale della 
presenza reale cfr. Betz 1961.
 Gumbrecht 2004, pp. xiii e 17.9

 Gumbrecht 2004, p. 17.10

 Gumbrecht 2004, p. xiii.11

 Gumbrecht 2004, p. 17.12

 Vedi anche: Hornbacher et alii 2015, p. 98.13

 Per la ʻpresenza limitataʼ (ʻrestringierte Präsenzʼ) di scrittura si vedano le due antologie Frese et alii 2014a; 14

Keil et alii 2018b. Per un’introduzione alla ʻpresenza limitataʼ (ʻrestringierte Präsenzʼ) cfr. Keil et alii 2018a.
 Hilgert 2010, p. 99, n. 20: ʻEinen typologischen Sonderfall stellen diejenigen Arrangements von Objekten und Körpern 15

dar, innerhalb derer ein oder mehrere Artefakte mit Sequenzen sprachlicher Zeichen so platziert sind, dass nur bestimmte oder 
gar keine Akteure dieses Geschriebene temporär oder permanent rezipieren können. Solche Arrangements weisen eine 
restringierte Präsenz des Geschriebenen auf.ʼ 

 Per una prima distinzione cfr. Keil 2014b. Cfr. anche Keil 2018. Per la presenza degli assenti vedere 16

anche Keil 2014a.
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un sacerdote, infatti, un laico non può entrare nel santuario di una chiesa. Così un 
artefatto non deve necessariamente essere visibile ad un possibile destinatario nello 
“spazio”: la sua apparente assenza crea un effetto sul destinatario attraverso la 
conoscenza della esistenza (ʻVorhandenseinʼ) stessa dell’artefatto. L’artefatto non visibile al 
destinatario possiede dunque un’efficacia (ʻWirkmächtigkeitʼ) ed è quindi efficiente, ad 
indicare che ha una presenza nonostante la sua assenza visiva.  È il caso, ad esempio, 17

della presenza militare di cui sopra o di amuleti in cui sono incorporati documenti a 
scopo di protezione. Tuttavia, non è solo questo il caso di una pura conoscenza di un 
artefatto, lo è anche quello in cui si crede solo nella sua presenza e quindi anche nella 
sua efficacia (ʻWirkmächtigkeitʼ). Questo fenomeno può essere ipotizzato nel Medioevo per 
la presenza di santi nelle tombe sacre e per le reliquie. In questo caso è decisiva la 
credenza nella presenza del santo nonostante l’assenza della reliquia. Gli artefatti, e 
quindi anche quelli connotati da un’iscrizione, possono quindi, anche quando non sono 
visibili, avere una presenza (ʻPräsenzʼ) e dunque anche un’effettività (ʻEffektivitätʼ).  18

È opportuno allora interrogarsi se, in caso di presenza limitata (ʻrestringierte Präsenzʼ) da 
qualche tipo di restrizione, essa sia effettivamente tale oppure se si tratti solo di una 
forma fortemente orientata al destinatario e se il messaggio raggiunga solo il destinatario 
per cui è stato concepito. In tal caso la presenza (ʻPräsenzʼ) è ristretta per il gruppo di 
destinatari: questo non significa, tuttavia, che la presenza non sia limitata ad altri gruppi 
di persone. Se però l’artefatto non è visibile a un gruppo di persone, né esse hanno 
conoscenza dell'artefatto e l'artefatto non mostra alcuna efficacia (ʻWirkmächtigkeitʼ) sul 
gruppo, non c’è un caso di presenza né di presenza limitata per questo gruppo di 
persone. La presenza (ʻPräsenzʼ), nelle sue forme, dipende sempre anche dal tipo di 
destinatario. Non si può quindi parlare di una presenza totale, poiché c’è sempre una 
restrizione per un gruppo di destinatari. Se il messaggio arriva al destinatario previsto, 
ad esempio in caso di un messaggio cifrato, la presenza (ʻPräsenzʼ) non è limitata. La 
presenza limitata (ʻrestringierte Präsenzʼ) della scrittura apparentemente è in questo caso 
una forma di comunicazione ottimizzata e strettamente orientata al destinatario.  Per 19

un’altra persona che può visualizzare il messaggio cifrato ma non può decodificarlo, 
tuttavia, c’è un caso di presenza limitata (ʻrestringierte Präsenzʼ). 

 Cfr. anche Keil 2014a, p. 17.17

 Per la presenza (ʻPräsenzʼ) come efficacia (ʻWirkmächtigkeitʼ), impatto o significato del testo, cfr. Hilgert 18

2010, pp. 111-112. Per l’efficacia (ʻWirkmächtigkeitʼ) e l’effettività (ʻEffektivitätʼ) della presenza (ʻPräsenzʼ) si 
veda Hornbacher et alii 2015, pp. 88-89, 95, 97.

 ‘Scheinbar restringierte Schriftpräsenz erweist sich hier als optimierte, strikt empfängerorientierte Kommunikationsform’. 19

Cfr. Frese 2014, p. 3, grazie a un suggerimento di Thomas Meier. Per questa osservazione vedi anche 
Frese et alii 2014b, p. 241.
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La visibilità e la leggibilità delle scritture 

Anche la disposizione delle iscrizioni nello spazio è decisiva per la loro visibilità.  Le 20

persone possono vedere e leggere un’iscrizione sia all’esterno che all’interno o in spazi 
accessibili solo a pochi. Per questo motivo la posizione dello spettatore è decisiva. Ci 
dobbiamo però domandare se l’iscrizione sia sempre presente nel campo visivo dello 
spettatore o se questo debba spostarsi per poterla vedere. Sembra che non solo la 
visibilità della scrittura, ma anche la sua leggibilità sia determinante per la sua funzione. 
In casi estremi la scrittura sull’artefatto è completamente preclusa alla vista come ad 
esempio la scrittura apposta su un supporto racchiuso in un amuleto.  In questo caso la 21

scrittura non può essere né letta né vista, ma ha comunque una funzione. 
In virtù della sua funzione, la scrittura possiede la qualità di spingerci a tralasciare la 

sua qualità grafica e figurativa.  Nello scritto, un lettore esperto percepisce i caratteri 22

come la totalità di una parola e non come singoli caratteri. I singoli glifi sono infatti 
ridotti a caratteri astratti che veicolano un significato. Secondo Sybille Krämer, la 
scrittura come mezzo funzionante fa scomparire se stessa.  Così, durante l’atto di 23

lettura o di decodifica, la materialità specifica della scrittura rimane nascosta. La 
scrittura è quindi praticamente invisibile, anche se caratterizzata ancora da una propria 
visibilità. Susanne Strätling e Georg Witte hanno opportunamente definito il fenomeno 
della dicotomia tra visibilità e invisibilità della scrittura come ʻsichtbare Unsichtbarkeitʼ 
(‘invisibilità visibile’).  La ‘scrittura vista’ implica e trasporta nella sua ricchezza 24

d’immagine ancora diversi significati oltre al ‘testo compreso’. In questo senso, la 
scrittura può avere una grande importanza anche per destinatari analfabeti: essa può, ad 
esempio, apparire bella, antica o esotica, infondere autorità o ispirare fiducia. Qui il 
fenomeno della visualizzazione figurativa della scrittura (ʻSchriftbildlichkeitʼ) è decisivo.  25

Le scritture artistiche non sono decifrabili, e dunque sono recepibili solo dagli 
specialisti:  anche i caratteri adottati e la scrittura, che sono quasi sempre icone in sé, 26

infatti, possono avere una presenza iconica.  Questo è il caso di sistemi di scrittura di 27

altre aree culturali, come l’arabo, nel caso in cui non si riesca a leggerlo.  
La situazione è ancora diversa con iscrizioni la cui lettura è complicata da 

abbreviazioni. Non possono quindi essere lette come al solito e un lettore non iniziato 
non riesce a leggerle o a decifrarle perché gli mancano le necessarie competenze.  

 Debiais 2009, pp. 65-91; Dickmann et alii.20

 Per esempio, cfr anche: Kiyanrad, Willer 2018.21

 Strätling, Witte 2006, p. 9.22

 Krämer 2006, p. 75.23

 Strätling, Witte 2006, p. 8.24

 Krämer 2006, p. 76.25

 Per un esempio cfr. Kotansky 1991. Per i cifrari medievali cfr. Bischoff  1954.26

 Per la qualità pittorica della scrittura e delle iscrizioni cfr. Kendrick 1999; Hamburger 2011; Bedos-27

Rezak, Hamburger 2016.
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In questo caso, l’iconicità della scrittura viene posta in primo piano. Questa 
connotazione risulta aumentata solo dalla pseudo-scrittura, funzionale solo alla 
decorazione.  28

La prima pietra di San Michele a Hildesheim 

Le “prime pietre” medievali con iscrizioni murate nella fondazione di un edificio sono 
raramente sopravvissute, a differenza delle iscrizioni delle pose delle prime pietre, che 
ricordano l’atto stesso della posa e fungono così da iscrizione commemorativa.  Ciò è 29

dovuto principalmente al fatto che “prime pietre”, a differenza delle iscrizioni 
commemorative, sono state murate nella fondazione, che nella maggior parte dei casi si 
è conservata intatta. Le “prime pietre” iscritte di questo tipo vengono alla luce solo 
durante gli scavi o durante la demolizione di un edificio. Nel caso di alcuni artefatti 
iscritti oggi conservati in musei o reimpiegati, il contesto d’origine non è chiaro.  Le 30

iscrizioni sulle “prime pietre” erano visibili solo durante la produzione e durante la posa 
e quindi mostrano una presenza limitata nello spazio e nel tempo. Esse probabilmente 
non erano visibili da parte di tutte le persone presenti durante la posa della prima pietra, 
essendo state probabilmente lette in modo solenne durante la cerimonia.  L’iscrizione 31

sulla prima pietra veniva quindi vista, con probabilità, solo da un gruppo ristretto di 
persone: colui che l’aveva incisa, il committente e le persone più importanti che erano 
presenti durante la posa della pietra e che erano coinvolte nelle celebrazioni. Altri 
partecipanti potevano vedere la scrittura solo in misura limitata, se non addirittura 
nulla, e a distanza. Pertanto, anche la fruizione era quella di una presenza limitata. 
Tuttavia, la prima pietra doveva essere presente ed efficace per coloro che avevano 
assistito alla posa e che ne conoscevano l’esistenza anche dopo quell’evento, nonostante 
non fosse più visibile. Una prima pietra particolarmente suggestiva, la più antica di 
quelle conosciute in Germania, è quella posata a San Michele a Hildesheim (fig. 1).  32

 Nel Medioevo e nel Rinascimento le pseudo-iscrizioni, in Spagna e in Italia, erano per lo più quelle 28

orientali. Come esempi di pseudo-iscrizioni nella pittura italiana nel Medioevo e nel Rinascimento cfr. 
Auld 1986; Leemhuis 2000; Schulz 2018. Sui caratteri arabi come ornamenti nell’arte medievale in 
generale, cfr. Erdmann 1953.

 Per distinguere tra le iscrizioni della prima pietra e le iscrizioni commemorative per la posa della prima 29

pietra, vedere anche Untermann 2003, pp. 7-11; Bünz 2012, p. 82.
 Vedi anche Keil 2014a, p. 18.30

 Per l’atto di posa della prima pietra si vedano Benz 1980; Binding 1998, pp. 283-314; Binding, 31

Linscheid-Burdich 2002, pp. 169-178; Iogna-Prat 2006a; Iogna-Prat 2006b, pp. 539-574.
 Berges 1983, pp. 50-54, Nr. 5; Wulf  1993; Untermann 2003, pp. 14-15; Wulf  2003, pp. 185-187, Nr. 6; 32

Bünz 2012; Keil 2014a, pp. 18-19; Keil 2014b, p. 118.
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Essa è stata rinvenuta nel 1908 nell’opera di ricostruzione, risalente al 1662, del 
demolito braccio trasversale sud-ovest nelle fondamenta della torre delle scale.   33

È possibile leggere l’iscrizione in scrittura capitale epigrafica: S(ANCTVS) • 
BENIAMIN/ S(ANCTVS) • MATHEVS • A(POSTOLVS) / B(ERNWARDVS) + 
EP(ISCOPVS) / M(ILLESIMO) X.  L’altezza delle lettere è di 13-14 cm. Le righe 34

sono delimitate da sottili linee incise, segno che l’iscrizione è stata probabilmente 
scolpita da uno scalpellino specializzato.  

È stato poi ritrovato un frammento ormai perduto di un’altra prima pietra con 
l’ʻMIASʼ, che suggerisce il nome ʻIEREMIASʼ.  I nomi di un patriarca e di un apostolo 35

e la scoperta del frammento con il presunto nome di un profeta hanno indotto i 
ricercatori a supporre che nella fondazione siano state probabilmente inserite dodici 
prime pietre.  36

 Mohrmann 1908a. Le dimensioni della prima pietra sono 74 cm di altezza, 100 cm di larghezza e 46 33

cm di profondità.
 Al contrario di M, la X non ha una linea di abbreviatura. X deve essere risolto come DECIMO.34

 Mohrmann 1908b. Solo la parte destra della lettera M è stata conservata dopo il disegno.35

 Sopratutto H. Beseler: Beseler/Roggenkamp 1954, p. 104 e Berges 1983, pp. 51-54, ma anche G. 36

Binding: Binding 1987, pp. 27-29; Binding 1988, pp. 32-33; Binding 1998, pp. 307-308. Per la discussione 
e la messa in questione di questa possibilità si vedano Untermann 2003, pp. 14-15; Bünz 2012, pp. 80-83; 
Untermann 2012, p. 43.
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Fig. 1. Prima pietra di San Michele a Hildesheim (foto dell’Autore). 
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Iscrizione di un nome su una torre del Duomo di Worms 

L’iscrizione ʻGeoriusʼ (fig. 2) è posta in alto sull’edificio della chiesa e non è visibile 
all’occhio umano. Essa si trova nella parte destra di una piccola finestra ad arco al 
secondo piano della torre sud-est del duomo di Worms.  

Questa finestra serve come pozzo di luce per illuminare le scale della torre. 
L’iscrizione non è visibile dall’interno e  è stata documentata per la prima volta nel 2009 
in occasione dell’allestimento del ponteggio per un restauro.  Ci si è chiesti che tipo di 37

nome potesse essere esposto in un posto simile. Per Peter Cornelius Claussen, in caso di 
dubbio, tutti i nomi che non hanno alcun riferimento ad una fondazione sono iscrizioni 
di artisti, soprattutto se sono solo nomi personali.  Andreas Hartmann-Virnich, invece, 38

ritiene che i nomi isolati possano essere le firme di capicantiere, dei committenti o dei 
fondatori.  Per Cécile Treffort queste firme potrebbero essere riferibili a scalpellini, 39

 De Filippo, Keil 2009, pp. 208-209; Keil 2017b, p. 310. L’iscrizione ha un’altezza di 9 cm e una 37

larghezza di 25 cm. L’autore ha partecipato alla documentazione scientifica nel 2009.
 Claussen 1985, p. 265; Claussen 1993/1994, p. 146 n. 21. Per la firma dell’artista nel Medioevo italiano 38

si veda il volume a cura di Maria Monica Donato (Donato 2000). Per antologie significative sulle firme 
degli artisti cfr.  Hegener 2013; Riccioni et alii 2017.

 Hartmann-Virnich 2007, p. 116.39
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Fig. 2. Dettaglio dell’iscrizione di un nome sul Duomo di Worms (foto dell’Autore).
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donatori o pellegrini.  L’iscrizione ʻGeoriusʼ può essere dunque la firma di un 40

capocantiere o di un capomastro o quella di un fondatore o di un committente.  In che 41

modo la presenza si differenzia dalle firme visibili in contrario di nascoste?  Firme 42

come ʻGeoriusʼ erano visibili solo nel momento della loro creazione o, nel caso in cui siano 
state realizzate prima della posa della pietra, erano anche visibili dallo scalpellino, da chi 
collaborava con lui e da un possibile committente. Forse queste due persone furono le 
uniche a vedere l’iscrizione e a conoscerne la presenza fino alla successiva costruzione di 
un’impalcatura per il restauro. Quindi qui la presenza limitata è sia temporale che 
spaziale, così come personale. Poiché la limitazione si trova in particolare a livello 
personale, dato che la possibile cerchia di destinatari è molto limitata, la questione della 
funzione si pone in modo particolare per questo tipo di iscrizioni con antroponimi. 

La Croce d’argento di Bernward di Hildesheim 

La Croce d’argento di Bernward di Hildesheim, realizzata dopo il 1007, è fusa in 
argento parzialmente dorato (figg. 3a, 3b).  Nella parte anteriore Cristo è raffigurato a 43

rilievo sulla croce e sopra di lui è collocato il titulus crucis. Per lo spettatore abituale il 
retro non era visibile e quindi non ne poteva conoscere l’aspetto. Al centro della croce è 
inciso l’Agnello di Dio mentre sui bracci sono citate le reliquie contenute nella croce. 
Originariamente, la croce conteneva una reliquia lignea della Santa Croce e reliquie dei 
santi Stefano, Laurenzio e Dionisio.  Sul retro dell’iscrizione di Cristo c’è l’iscrizione 44

del fondatore: BERNVVAR / DVS ・ PRESVL / FECIT HOC (‘Il vescovo Bernward 
ha fatto questo’ – o ‘l’ha fatto fare’).  La collocazione del proprio nome sul retro 45

dell’iscrizione di Cristo esprime la volontà del vescovo di essere ricordato. Tuttavia, 
Bernward è nominato nel suo ufficio anche nella sequela di Cristo come ogni sacerdote 
lo è nella sequela di Cristo:  il suo nome non era visibile neppure ai fedeli. Non 46

sappiamo se il clero possa talvolta aver menzionato il nome del fondatore durante la 

 Treffort 2003, p. 148.40

 Keil 2017b, p. 311. Alla domanda se le semplici iscrizioni con nomi debbano essere iscrizioni d’artista o 41

possano essere anche altro, cfr. anche con i casi di Worms e Santiago de Compostela: Keil 2017b, pp. 333-341.
 Cfr. anche Keil 2017b.42

 Il crocifisso ha un’altezza di 21 cm e una larghezza di 14 cm e si trova ora nel Museo del Duomo di 43

Hildesheim. Cfr. Brandt 1993, p. 578; Beuckers 2009.
 Sono stati conservati supplementi di altre reliquie del XII secolo. Cfr. Wulf  2003, pp. 202-203; Beuckers 44

2009. Le reliquie di San Dionisio contenute nella croce offrono anche il termine post quem per la sua 
realizzazione. Bernward aveva ricevuto le reliquie nel 1007. Cfr. Brandt 1993, p. 581; Beuckers 2009.

 Per l’iscrizione cfr. Wulf  2003, vol. 2, pp. 202-205, Nr. 14. Come ha osservato Christine Wulf, la 45

formulazione qui usata non può essere interpretata chiaramente con fecit hoc. Fecit può essere tradotto 
come ʻfattoʼ così come nel significato causale come ʻè stato fattoʼ. Quest’ultima traduzione è più plausibile 
soprattutto se il soggetto associato è un membro dell’alto clero o della nobiltà. Cfr. Wulf  2003, p. 204; 
Wulf  2008, p. 7.

 Beuckers 2009.46
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messa. Analogamente, il visitatore della chiesa non può aver saputo che nella croce 
erano incastonate delle reliquie ma, molto probabilmente, queste saranno state 
menzionate più volte in modo che i visitatori della chiesa fossero informati della loro 
esistenza (pur essendo le reliquie a loro invisibili). Anche nel caso in cui i fedeli non 
sapessero dell’esistenza delle reliquie, queste possedevano una presenza e potevano avere 
un’efficacia (ʻWirksamkeitʼ) nei loro confronti. 

Pagina decorativa del sacramentario di Enrico II 

Anche nei codici medievali la scrittura ha a volte una presenza limitata. Questo è il caso 
in particolare dei sacramentari che venivano usati durante la Messa. È particolarmente 
impressionante l’occultamento della scrittura nel sacramentario di Enrico II.  Prima del 47

 München, Bayerische Staatsbibliothek, Clm 4456. pergamena, 360 pagine, 29,6 x 24,3 cm. Cfr. 47

Suckale-Redlefsen 2002, p. 268; Pfändtner 2012; Taegert 2012, p. 107. Il codice fu commissionato nello 
scriptorium di Sant’Emmeram a Regensburg da Enrico II poco dopo la sua incoronazione reale. Cfr. 
Suckale-Redlefsen 2002, p. 269; Pfändtner 2012; Taegert 2012, pp. 107-108.
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Fig. 3a-b. Fronte e retro con iscrizione della croce d’argento di Bernward di Hildesheim (foto: 
Dommuseum Hildesheim).
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calendario di dodici pagine del f. 4v si trova una pagina, decorata principalmente con 
ornamenti vegetali, il cui titolo è ʻIncipit martyrologiumʼ (fig. 4).   48

L’iniziale I di Incipit si trova su una sorta di base quasi al centro della pagina ed è 
piena di racemi. Sopra di essa si trova la N, anch’essa arricchita di racemi. Le due lettere 
iniziali sono ancora abbastanza ben riconoscibili. Queste due lettere da sole sarebbero 
state sufficienti affinché un chierico potesse intuire il resto dell’ufficio, in virtù di una 
buona conoscenza dell’ordine di un sacramentario. Uno sguardo più attento rivela 
tuttavia che la lettera N si trova su linee verticali piene di racemi. Se si guarda ancora 
più da vicino, è possibile notare che in ogni seconda riga le lettere sono distorte a causa 
dei racemi tanto compromettere la loro riconoscibilità: esse non sono facili da decifrare 

 Il foglio del titolo del calendario non riceve quasi nessuna attenzione nella ricerca. Nella maggior parte 48

dei casi, solo i due quadri dei sovrani sono esaminati in dettaglio e, sorprendentemente, altri dipinti non lo 
sono. Sulle miniature prima e all’inizio del canone di messa e sulle sacre scritture ivi raffigurate, cfr. Frese 
2019.
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Fig. 4. Pagina del sacramentario di Enrico II (foto: Bayerische 
Staatsbibliothek München, Clm 4456, f. 4v, urn:nbn:de:bvb:12-
bsb00107786-4). 
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anche per chi conosce il testo. Inoltre, le righe sono separate dall’asta della I iniziale e 
dalla base su cui questa si trova. La divisione delle righe è la seguente: CI / PIT // 
MAR / TY // RO / LO // GI / UM. Le singole lettere sono scritte in oro. Nella 
prima e terza riga le lettere sono delimitate da linee ocra mentre nella seconda e quarta 
riga le linee sono arancioni. Poiché i viticci sono anche bordati da linee colorate, i bordi 
delle lettere non costituiscono un grande aiuto alla lettura. Inoltre, i testi scritti in oro 
scintillano nel tremolio della luce, il che rende la lettura ancora più difficile. La 
leggibilità durante la messa diventa quindi quasi impossibile. Tuttavia, essendo il 
calendario alquanto utilizzato al di fuori dell’ufficio della messa, anche in questo caso 
una visualizzazione prolungata di quella scrittura era possibile in altre occasioni. Il 
codice contiene altre pagine in cui la scrittura è similmente velata, ma non nella stessa 
misura: in questo caso infatti la scrittura ha una forte presenza iconica. La pagina 
decorata viene quindi percepita come un’immagine e la scrittura si dissolve nello sfondo. 
Allo stesso tempo, tale immagine si rende immediatamente riconoscibile per il fruitore 
esperto e rende più semplice voltare le pagine per individuare i testi di proprio interesse 
dislocati all’interno del libro. La presenza della scrittura è quindi fortemente limitata ed 
è proprio questo che rafforza la sua presenza iconica. Nell’uso pratico, tale connotazione 
può essere interpretata come un accorgimento concepito per il destinatario. 

I calici dell’orafo Heinrich Horne 

Esistono anche iscrizioni con una presenza limitata apposte sui vasa sacra. L’orafo 
Heinrich Horne, per esempio, ha scritto il suo nome su due calici a lui commissionati. 
Su un calice della Marienkirche a Gardelegen, risalente all’inizio del XV secolo – ma il 
cui medaglione va riferito al secondo quarto del XIV secolo – è incisa sulla base del 
piede la seguente iscrizione in scrittura minuscola gotica: ʻ+ orate pro hinriko horne 
aurifabroʼ.  Lo stesso orafo ha realizzato il calice del monastero di Althaldensleben, oggi 49

monastero di Neuendorf, all’inizio del XV secolo (fig. 5). Sul piede si trova un'’iscrizione 
del donatore, all’interno di un quadrilobo, vergata in scrittura minuscola gotica: hu(n)c 
calice(m) de(di)t berta // rel(i)c(t)a gevehardi de // alvev(n)sleve ad clavstr(vm) // nie(n)dorp p(ro) 
memoria.  Sul lato inferiore del piede l’orafo è nuovamente testimoniato con 50

un’iscrizione in scrittura minuscola gotica: ʻhenryk horne / factor yst / orate p(ro) eoʼ.   51

 Heidemann 2001, p. 256. Vedi anche: Fritz 1982, p. 344, n. 5. Inoltre, con la scritta ʻV + markʼ il prezzo 49

del calice è anche inciso sulla base del piede. Cfr. Heidemann 2001, pp. 256, 258. Il calice ha un’altezza di 
21,5 cm e un diametro del piede di 16,2 cm. Cfr. Heidemann 2001, p. 256.

 Andrae 2001, p. 258; Andrae 2004, p. 146. Il calice ha un’altezza di 17,5 cm e un diametro del piede di 50

14,7 cm.
 Andrae 2001, p. 258; Andrae 2004, p. 146. Ancora una volta l’orafo ha indicato il prezzo con 51

un’iscrizione: bt III mark / v lohet.
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La donatrice del secondo calice, la vedova Berta von Alvensleben, non sembra essere 
infastidita del fatto che anche l’orafo Heinrich Horne si interessasse alla sua salvezza.  52

Occorre allora interrogarsi su chi fossero i destinatari delle richieste di preghiera sui 
calici. Le iscrizioni di Heinrich Horne collocate sul fondo del calice possono essere viste 
solo da qualcuno che sostiene il calice verso l’alto o lo capovolge. In questo caso, la 
richiesta sarà stata indirizzata al chierico celebrante per pensare alla salvezza dell’artista 

 Tripps 2018, p. 342.52

147

Fig. 5. Calice di Althaldensleben (foto: Ulrich Ahrensmeier).
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durante la Messa.  Poiché le iscrizioni dei donatori e degli artisti sui vasa sacra non sono 53

facili da leggere a causa della loro collocazione, occorre interrogarsi se la loro lettura 
fosse destinata a qualcuno o se la presenza del donatore attraverso il suo nome 
nell’iscrizione sia stata decisiva durante il sacrificio eucaristico.  In questo caso 54

l’iscrizione sarebbe stata limitata nella sua visibilità ma presente durante la celebrazione 
dell’Eucaristia attraverso l’impiego dell’oggetto su cui era stata apposta. 

Iscrizioni di dedica 

Un’iscrizione può ricordare la dedica o la consacrazione finale di una chiesa. La dedica 
di una chiesa è da intendersi come dedica o restituzione a colui il cui nome è 
menzionato nel rito, cioè a Dio e al santo o ai santi ai quali la chiesa è dedicata.  55

L’unificazione dei diversi riti di dedicazione avvenne per la prima volta attraverso il 
Pontificale Romano-Germanico, che fu concepito tra il 950 e il 964 a Magonza,  su cui si 56

sono basate le versioni successive.  Le iscrizioni di dedica, nell’accezione di iscrizioni 57

commemorative, sono raramente praticate su grandi chiese. La maggior parte delle 
iscrizioni di dedica che citano reliquie sono documentate a Roma, soprattutto per i 
secoli XI-XIII.  In Provenza le iscrizioni di dedica, attestate dal X al XII secolo, sono 58

conservate principalmente in chiese più piccole. La loro funzione è liturgica: esse 
ricordano l’anniversario della dedica della chiesa e il dedicatario.  Questi elementi sono 59

particolarmente importanti per le piccole chiese parrocchiali e per le cappelle, poiché la 
maggior parte di esse non possedevano un calendario scritto (o almeno non ne è rimasta 
testimonianza).  In Provenza ci sono due luoghi che testimoniano un tipo di presenza 60

differente, dove le iscrizioni di dedica erano esposte sull’edificio. Un caso è vicino al 
portale, in modo che il visitatore possa leggerlo, l’altro è vicino all’arco trionfale che 
conduce al presbiterio oppure nello stesso presbiterio, dove la visibilità e la presenza 
erano limitate per i visitatori della chiesa. Gli ultimi due casi sono varianti di uno stesso 
tipo. Per il clero celebrante, tuttavia, l’iscrizione risultava visibile. Nella chiesa di Saint-
Pantaléon, nell’omonima località, sul supporto meridionale dell’arco che si affaccia 

 Tripps 2018, pp. 329, 346, 348-349.53

 Tripps 2018, pp. 335-336, 347, 349.54

 Vedi anche Iogna-Prat 2006, p. 262.55

 Forneck 1999, p. 44; Vogel, Elze, vol. 3, pp. xvi-xvii. Per il rito dopo il Pontificale Romano-Germanico 56

cfr. Forneck 1999, pp. 44-97; Schmitt 2004, pp. 377-389. Per un’edizione del Pontificale cfr. Vogel, Elze 
1963.

 Le differenze tra queste e altre descrizioni della dedicazione di una chiesa dall’VIII secolo ad oggi si possono 57

vedere nelle tavole di T.-Ch. Froneck in appendice alla sua tesi di dottorato. Cfr. Forneck 1999, I-CXLV.
 Favreau 1997, pp. 253-255; Favreau 1999. Per la dedicazione della chiesa nella Roma medievale cfr. de 58

Blaauw 2007.
 Cfr. anche Favreau 1989, p. 219; Favreau 1992, p. 71; Favreau 1997, p. 214.59

 Favreau 1992, p. 71. 60
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sull’absidiola della cappella laterale nord, che si trova accanto al supporto settentrionale 
dell’arco trionfale, è conservata la seguente iscrizione in sei righe, ad un’altezza di 135 
cm: (fig. 6):  ALLIGERIVS / EDIFICAV[IT] / DOMVM // DEDICA/CIO + […] 61

GRE / [...]R[...]. ʻAlligerius ha costruito questa casa; dedica...ʼ.  

 Favreau et alii 1988, p. 191, nr. 71. La trascrizione qui riprodotta differisce alla fine da quella degli 61

autori del Corpus ed è stata fatta dall’autore sulla base di diverse luci radenti nella chiesa. Purtroppo non 
tutto si vede nella foto qui mostrata. Occorrerebbero fotografie con diverse luci radenti. Il tentativo di 
lettura di Guy Barruol, di cui Yann Codou dubitava giustamente, e il disegno di Yann Codou non 
poterono essere ricostruiti nell’indagine alla luce radente. Cfr. Barruol 1977, p. 418; Codou 1999, p. 22. 

149

Fig. 6. Iscrizione di dedica della chiesa di San Pantaléon (foto 
dell’Autore).
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L’iscrizione, che ha un’altezza di circa 41 cm e una larghezza di circa 25 cm, è 
distribuita su due pietre che si trovano l’una sopra l’altra. Le lettere sembrano essere 
scolpite in modo molto goffo e non sono state eseguite da una mano esperta. Tuttavia, 
EDIFICAV[IT] combina C, A e V e DOMVM combina M, V e M per formare 
ciascuno un nexus litteratum. Gli autori del Corpus erano dell’opinione che lo scalpellino 
avesse cercato di riprodurre un modello che gli era stato dato in buon condizioni.  Ma 62

il doppio uso di un nexus litteratum e anche l’uso di grazie nella E e la traversa spezzata 
nella A indicano che la persona o le persone che hanno realizzato l’epigrafe, che l’hanno 
incisa o che hanno creato un possibile modello, avevano almeno familiarità con una 
scrittura di buon livello. Nelle ricerche condotte finora è opinione diffusa che l’esecutore 
abbia cercato di riprodurre un modello nel miglior modo possibile. La parola che inizia 
con GRE potrebbe essere un nome come Gregorius. Tuttavia, ci deve essere stata una 
parola o una designazione aggiuntive perché è stato utilizzato più spazio per lettere/
numeri o segni.  Come in altri casi, la persona citata potrebbe essere il vescovo 63

consacrante coinvolto nell’atto di dedica della chiesa. Non è possibile proporre una 
datazione esatta sulla base dell’iscrizione, ma sappiamo che la chiesa è datata al terzo 
quarto del XII secolo.  Sotto l’iscrizione c’è una nicchia sacramentale, elemento che 64

assicurava al celebrante di poter osservare l’iscrizione. A causa del modo in cui essa è 
stata eseguita, è necessario chiedersi perché essa sia stata scolpita solo in modo goffo, 
tanto che il nome del santo non risulta riconoscibile. Ciò suggerisce che l’iscrizione 
possa essere stata realizzata durante il rito di dedica della chiesa e che lo stesso vescovo 
consacrante, eventualmente insieme ad altri chierici, l’abbia incisa. Forse anche il 
patrono della chiesa, il fondatore, è stato coinvolto nell’operazione. Durante il rito, al 
patrono della chiesa (ʻius patronatusʼ) vengono ricordati i suoi doveri, compresa la 
manutenzione dell’edificio. Se poi egli veniva coinvolto anche nell’esecuzione di 
un’iscrizione sul muro della chiesa, questo gesto aumentava il suo dovere di mantenere 
l’impegno. L’esempio rende chiaro che sono stati previsti diversi destinatari dell’epigrafe. 
Durante la celebrazione il clero, il patrono della chiesa (ʻius patronatusʼ) e la comunità 
ecclesiastica erano coinvolti in modo che non dimenticassero l’anniversario e la 
dedicazione della chiesa. Che la parrocchia fosse a conoscenza della presenza 
dell’iscrizione non è più un elemento decisivo. Inoltre, durante il rito potevano essere 
considerati come destinatari anche Dio e i santi ai quali la chiesa è dedicata. Per i diversi 
destinatari vi è un diverso grado di presenza in momenti diversi. Questa presenza è in 
parte limitata e in parte non lo è affatto, poiché modulata in rapporto al destinatario. 

 Favreau et alii 1988, p. 191.62

 Secondo le indagini da me condotte con diverse luci radenti, dopo il DEDICACIO ci sarebbero potute 63

essere fino a cinque lettere nella quinta riga e fino a sette nella sesta. 
 Per la datazione cfr. Barruol 1977, p. 418.64

150



‘Presenza limitata’

Il rilievo di Juliana nel presbiterio orientale del Duomo di Worms 

Il rilievo di Juliana, di 125 cm di altezza nel presbiterio orientale del Duomo di Worms, 
realizzato all’inizio del XII secolo, ha tre iscrizioni in maiuscola romanica (fig. 7): 
l’iscrizione didascalica IVLIANA, l’iscrizione dell’artista OTTO / ME / FE/CIT e 
l’iscrizione del donatore AD/EL/BR/AHT / MO/NE/TA/RI/VS.   65

 Per le iscrizioni cfr. Kraus 1892, p. 80, nr. 174a; Fuchs 1991, pp. 19-21, nr. 18; Dietl 2009, vol. 4, p. 65

1972, Cat. no. B 407. L’altezza delle lettere varia da 3 a 4,5 cm. Per la nuova datazione del rilievo di 
Juliana e del santuario orientale della Cattedrale di Worms cfr. Untermann, Keil 2010, in particolare pp. 
16-19.  Sulle iscrizioni di Worms per quanto riguarda la topologia delle iscrizioni cfr. anche Dickmann et 
alii 2015, pp. 124-127, in particolare pp. 125-126.
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Fig. 7. Rilievo di Juliana nel presbiterio del Duomo di Worms 
(foto dell’Autore).
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A causa dell’iscrizione del donatore ADELBRAHT, il nome OTTO ME FECIT è 
qui con tutta probabilità da considerarsi come un’iscrizione d’artista. Il rilievo si trova 
nel santuario, in una zona che un tempo era inaccessibile ai laici (che non potevano 
vedere il rilievo e forse non erano neanche consapevoli della sua presenza). L’immagine 
è diretta anche verso l’antica area dell’altare e non è visibile ai visitatori di oggi (che 
conoscono l’esistenza del rilievo attraverso le fotografie). Le iscrizioni erano e sono 
visibili solo da un gruppo limitato di persone. È quindi un caso di una presenza limitata 
a livello personale, ma anche a livello spaziale: tali iscrizioni collocate nel presbiterio 
infatti possono essere viste solo dal clero.  66

I rilievi degli artigiani nel Duomo di Piacenza 

Nel Duomo di Piacenza, la cui costruzione iniziò nel 1122,  sono stati collocati rilievi 67

figurativi con iscrizioni sulla maggior parte dei pilastri rotondi delle navate e del 
transetto. I rilievi mostrano individui, artigiani al lavoro o attrezzi. Le iscrizioni indicano 
chiaramente che si tratta di rilievi di donatori e di iscrizioni di donatori: molte di esse 
menzionano il nome e la professione degli effigiati. Sembra quindi che i fondatori 
abbiano agito come individui rappresentativi di un gruppo di lavoro:  ciò accade in un 68

periodo in cui gli artigiani piacentini non erano ancora organizzati in corporazioni.  Le 69

donazioni servivano a due scopi: per mostrare l’attività degli artigiani nella loro città e 
per ricordare il donatore. Il primo scopo può essere considerato quello principale.  La 70

maggior parte delle iscrizioni si trova sul bordo della pietra sotto o sopra il rilievo, inizia 
con ʻ+ HEC EST COLONNA....ʼ e termina con il nome e/o il titolo della professione. 
Un’eccezione all’uso della parola ‘COLONNA’ è il rilievo dei panettieri nella colonna 
più a nord sul lato est nel braccio meridionale del transetto. Sul forno è riportata 
l’iscrizione: + HEC EST / COLVMNA · FO/RNARIORV(M) (fig. 8). I rilievi sono 
incassati nei pilastri rotondi a diverse altezze. La loro visibilità è temporaneamente 
limitata, in quanto essi si trovano o nella totale ombra o direttamente illuminati dal sole, 
a seconda dell’ora del giorno. La visibilità di un singolo rilievo cambia quindi nel corso 
della giornata e dell’anno. I fedeli abituali, che probabilmente erano i principali 
destinatari, conoscevano bene i rilievi e la loro presenza, anche se a volte risultano quasi 
invisibili: essi concepivano i donatori come benefattori e, probabilmente, li includevano 
nelle loro preghiere durante le celebrazioni. Anche i chierici costituivano un gruppo di 

 Cfr. anche Keil 2014b, pp. 120-122; Keil 2017a; Keil 2017, pp. 332-333; Keil 2018, pp. 280-282.66

 Klein 1995, p. 15-16, con nn. 18, 20; Klein 2018, pp. 32-33.67

 Klein 2013, p. 14. Per i rilievi vedi anche Francovich 1952, vol. I, pp. 18-20; Klein 1994, pp. 654-655; 68

Klein 1995, pp. 259-264; 2018, pp. 34-36.
 Klein 2013, p. 15; Klein 2018, p. 36.69

 Klein 2018, p. 36.70
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destinatari, perché pregavano per la salvezza dei donatori e il sacerdote che celebrava la 
messa poteva menzionarli. 

La questione del destinatario 

Altri artefatti con iscrizioni potrebbero essere aggiunti agli esempi qui elencati, come i 
reliquiari, alcuni dei quali non solo hanno iscrizioni all’esterno, ma anche all’interno, 
come quelle di autenticazione; o anche iscrizioni nascoste in tombe, che includono 
anche Grabautheniken  o le iscrizioni sulle spade, ecc.  Si potrebbe suggerire che la 71 72

doppia funzione finora postulata delle iscrizioni dei donatori, la fama personale e la 
richiesta di intercessione,  non possa essere applicata a tutti gli artefatti o si applichi solo 73

in misura ridotta in caso di presenza limitata. Una presenza può anche essere 

 Per iscrizioni nascoste nelle tombe vedi ad esempio Felle 2017. Grabauthentiken sono iscrizioni in tombe 71

che danno il nome del defunto e quindi lo autenticano. Si tratta principalmente di piccole tavole di argilla 
o di piombo. Cfr. per esempio Meier 1997; Meier 2002, 167-211. A volte l’iscrizione è anche scolpita 
direttamente nel sarcofago. Questo è ad esempio il caso dello spigolo superiore del sarcofago del vescovo 
Bernward von Hildesheim. In questo caso, l’iscrizione è nascosta dalla copertina del sarcofago. Cfr. Meier 
2002, p. 191; Wulf  2003, pp. 195-197, nr. 11.

 La selezione qui elencata si basa su molti esempi tratti dal progetto di ricerca dell’Autore.72

 Favreau 1989, pp. 217-218.73
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Fig. 8. Rilievo dei panettieri nel Duomo di Piacenza (foto dell’Autore).
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consapevolmente limitata per alcuni gruppi di persone affinché sussista una maggiore 
presenza per altri destinatari. È il caso, ad esempio, del rilievo di Juliana. I visitatori della 
chiesa, che in questo caso potrebbero essere considerati come destinatari (affinché il 
donatore appaia loro come un benefattore e sia incluso nelle loro preghiere) in realtà 
non sono destinatari. Uno dei destinatari è invece il chierico celebrante, che ha visto il 
rilievo e le sue iscrizioni prima della messa, ricordando così il donatore e l’artista. 
Occorre chiedersi allora se scritture di questo tipo possano essere rivolte anche a un 
altro destinatario. 

Essere iscritti nel libro della vita 

L’iscrizione dei nomi di persona, soprattutto nel caso di iscrizioni a presenza limitata, 
permette un’interpretazione diversa dalla memoria e dalla richiesta di intercessioni. 
Nell’Antico Testamento, ma anche nell’Apocalisse, nel Nuovo Testamento, ci sono 
ripetute testimonianze di un registro divino in cui sono iscritti tutti gli esseri viventi: da 
questo ʻlibro della vitaʼ si può essere cancellati a causa dei peccati commessi.  Durante il 74

Giudizio Universale si aprirà il Libro della Vita e ogni uomo sarà giudicato secondo le 
sue opere,  chi non vi è menzionato sarà condotto all’inferno.  Affinché l’opera, in 75 76

questo caso l’opera d’arte, possa essere associata a un nome, su di essa è stato apposto il 
nome dell’autore o del committente. Questo dimostra che una delle funzioni della 
scrittura di nomi personali potrebbe anche essere intesa escatologicamente.  77

Negli edifici romanici si poteva osservare un accumulo di semplici iscrizioni di nomi 
nelle vicinanze o nella parte orientale del presbiterio.  Questo vale anche per alcuni 78

degli artefatti qui menzionati. In questo caso, il desiderio di essere il più vicino possibile 
all’altare è un elemento importante, poiché in quel luogo la presenza reale di Dio si 
attua nella celebrazione eucaristica. Con la semplice presenza del proprio nome vicino 
al luogo di una celebrazione eucaristica si può così partecipare alla liturgia.  Questo è 79

particolarmente praticato in ‘memoria’ degli anniversari. Menzionando il nome, si 
raggiunge la presenza dei morti e quindi la memoria provoca una modalità di presenza 
reale di coloro che sono fisicamente assenti. Questo valeva non solo per i morti, ma 

 Per esempio cfr. il Salmo 69, 29 e Apocalisse 3,5. 74

 Apocalisse 20,12-13.75

 Apocalisse 20,15. Questo è sempre suggerito prima, ad esempio in Apocalisse 17,8.76

 C. Treffort sostiene che i nomi iscritti nell’edificio della chiesa non solo formano la chiesa terrena, ma 77

anche una chiesa spirituale e la chiesa celeste, l’Ecclesia e i nomi sull’edificio della chiesa e nel chiostro sono 
come un grande libro di pietre vive che può essere associato con il libro della vita da cui Dio legge i nomi 
dei giusti al momento del Giudizio Universale. Cfr. Treffort 2003, pp. 159-160. 

 Keil 2014b, pp. 122-135; Keil 2017, pp. 310, 321-323, 332-334, 336-339; Keil 2018, pp. 280-282, 78

284-285.
 Treffort 2003, pp. 153-155, 158.79
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anche per gli individui che erano vivi anche se fisicamente non presenti.  Se l’iscrizione 80

fosse stata visibile per un chierico, avrebbe potuto nominare o almeno ricordare e quindi 
anche includere la persona nella preghiera. Questo deve essere visto nel contesto della 
‘memoria’ liturgica. Potrebbe essere esistita la seguente idea: più il nome è vicino 
all’altare, più è probabile che non venga cancellato dal Libro della Vita. Questa idea è 
evidente nel caso dell’onoranza funebre e della memoria: l’uomo infatti coltivava il 
desiderio di essere sepolto il più vicino possibile ai santi per averli come intercessori nel 
Giudizio Universale e assicurare così la propria salvezza eterna.  Il desiderio di scrivere 81

il nome il più vicino possibile all’altare appare analogo al desiderio di sepultura ad sanctos e 
alla richiesta di non essere cancellati dal Libro della Vita. Dato che in passato i santi 
erano sepolti per lo più sotto l’altare e le reliquie venivano custodite nell’altare 
principale durante la dedicazione della chiesa, durante il Giudizio Universale queste 
reliquie sarebbero divenute elementi di intercessione, soprattutto se l’uomo a cui si 
riferiva l’iscrizione era stato coinvolto come donatore o artista nella realizzazione della 
chiesa. Inoltre, ponendo il suo nome vicino all’altare, egli avrebbe potuto partecipare 
indirettamente all’Eucarestia. Questi elementi potrebbero costituire alcuni dei motivi 
principali che interessano il concepimento di alcune categorie di iscrizioni di nomi a 
presenza limitata.  82

Conclusioni 

Gli esempi sopra hanno dimostrato che gli artefatti scritti non solo possono essere 
visibili, invisibili o nascosti, ma che hanno anche una “presenza” (ʻPräsenzʼ), che è più di 
una semplice esistenza (ʻVorhandenseinʼ). Tuttavia, questa presenza può anche essere 
limitata. In questi casi si tratta di una ʻpresenza limitataʼ (ʻrestringierte Präsenzʼ). La 
limitazione della presenza può avvenire su diversi livelli: spaziale, temporale o personale. 
Come hanno chiarito gli esempi di artefatti scritti presentati nel presente contributo, ci 
sono anche diverse gradazioni tra la ‘presenza’ e la ʻpresenza limitataʼ. Un artefatto può 
anche avere una presenza diversa per diversi gruppi di persone. Una ʻpresenza limitataʼ 
può anche essere una forma di comunicazione ottimizzata e strettamente orientata al 
destinatario. Il concetto di ʻpresenza limitataʼ qui presentato sulla base di artefatti scritti 
medievali può essere applicato anche ad artefatti e oggetti di altre epoche. 

 Oexle 1976, p. 84.80

 Kötting 1965, pp. 24-28; Kötting 1984, pp. 74-76. Per un breve riassunto delle sepolture intra muros e 81

nelle chiese, si veda Keil 2014b, pp. 136-137; Keil 2018, p. 286.
 Su questa teoria rimando a Keil 2014b, 135–137. Cfr. anche Keil 2017, p. 340. Per un’argomentazione 82

più dettagliata si veda Keil 2018, pp. 284-286.
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Fragile knowledge: The Voynich manuscript. A borderline text. One of  the paradoxes 
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La lingua ch’io parlai fu tutta spenta… 

Dante, Paradiso, XXVI, v. 124. 

Tra i tanti paradossi del manoscritto Voynich (tavv. 1-15), o più correttamente del MS 
408 dalla segnatura alfanumerica col quale il codice su pergamena  è conservato a New 1

Haven nella Beinecke Rare Book and Manuscript Library della Yale University, il più 
eclatante è quello d’essere universalmente noto e studiato e, nello stesso tempo, ancora 
totalmente oscuro. Pertanto questo documento altamente visionario, enigmatico e 
inquietante resta a tutt’oggi, e nonostante i molti tentativi storici di decrittarlo che 
vedremo, muto e celato nel proprio secolare silenzio, mantenendo inalterato il segreto 
ermeneutico di cui è pervaso e che dovremmo imparare forse a rispettare di più, anche 

 De Ricci et alii 1937, v.  II, 1846-7.1



MASSIMO GATTA

se il codice si rivelasse (come è stato anche ipotizzato) un’elegante beffa  storica  ai danni 2 3

dell’imperatore Rodolfo II d’Asburgo, incarnando in tal senso il maggiore tra i Literary 

Forgeries and Hoaxes che da sempre appassionano il mondo della bibliografia e anche della 
bibliofilia.  Per questo motivo il Voynich possiede la caratteristica, comune a molte altre 4

testimonianze inaccessibili, di essere un complicato e sofisticato compendio sulla fragilità della 

conoscenza. Il suo status lo ha collocato nei secoli di volta in volta nella categoria degli 
‘erbari medioevali’, dei ‘trattati di astrologia e di botanica’, delle ‘opere proibite di 
magia e di alchimia’, ma nulla di quello che contiene, e che ci mostra, può essere 
utilizzato ai fini di una conoscenza funzionale. Quindi, alla fine, di cosa parliamo quando 
trattiamo del Codice Voynich? Di una sconfitta, di una sfida preziosa, della trascrizione di 
un incubo, di un antico manuale idroterapico per favorire la fertilità femminile, di un 
gioco perfetto, di un congegno bello e inutile, di un colossale falso cinque-seicentesco? 
Forse stiamo parlando di tutte queste cose insieme.  5

In questa sede non affronteremo la complessa questione ermeneutica delle sue 
raffigurazioni di arcana enigmaticità, le 227 figure di donne nude, alcune incinte (solo 
tre le figure maschili), che sembrano in qualche modo riecheggiare le figure del Giudizio 

Universale, risalente alla fine del Quattrocento, ma stranamente e misteriosamente simili 
anche a quelle figure inserite nelle bolle sospese nel Trittico delle delizie di Hieronymus 
Bosch. Oppure di quelle strane piante e radici contorte che sembrano alghe, gonfie 
come spugne con inquietanti tubercoli o altre con piccole teste umane e che avrebbero 
fatto la gioia del Leo Lionni de La botanica parallela  e del Luigi Serafini del Codex 6

Seraphinianus;  o ancora di quei fiori, alcuni larghi come campane, altri tondi come piatti 7

o piccoli, spinosi e carnosi, di quei misteriosi liquidi azzurri che scorrono in contorte 
diramazioni tubiformi (vene? canali?). Insomma, più semplicemente, cercheremo di 
raccontare brevemente la biografia di questo enigmatico e antico manoscritto su 
pergamena di pelle di vitello, di modesta qualità;  l’attuale copertina, di pergamena 8

chiara, è stata aggiunta a Roma dai gesuiti nel corso dell’Ottocento a sostituire le 
originali tavolette in legno, probabilmente rivestite in pelle.  9

 Rugg 2004; Schinner 2007.2

 Barlow 1986.3

 Freeman 2014; Fakes & Forgeries 2000.4

 Kennedy, Churchill 2006.5

 Lionni 1976.6

 Serafini 1981. Da una lettera di Luigi Serafini: ‘Per fortuna ho conosciuto il Cod. Voynich molti anni 7

dopo. Un anno fa ho acquistato un’anastatica. Ho il sospetto che sia stato uno scherzo finanziato da 
Rodolfo II, che di alchimia se ne intendeva. Forse qualcuno ha giocato lo stesso mio gioco a quattro secoli 
di distanza’.
 University of  York 2014.8

 Prinke, Zandbergen 2018, p. 3.9
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Nel 1912 giunge a Frascati uno dei grandi librai antiquari dell’epoca,  con libreria a 10

Londra in Soho Square 1, oltre che chimico e assai misterioso bibliofilo,  il lituano 11

Wylfrid Michael Voynich (1865-1931) – ma di origini polacche –  marito di Ethel 12

Lilian Boole (1864-1960), figlia del celebre matematico George Boole e nota in Cina e in 
Unione Sovietica per il suo romanzo rivoluzionario The Gadfly (Il Tafano), pubblicato nel 
1897.  Nella sua carriera di libraio antiquario  Voynich pubblicò, tra il 1898 e il 1902, 13 14

nove cataloghi di vendita di eccezionale qualità. Dopo una lunga ed estenuante 
trattativa condotta col gesuita Padre Strickland, Wilfrid Voynich si reca a Frascati per 
visionare alcuni antichi volumi conservati nella Biblioteca del Collegio dell’antica Villa 
Mondragone,  risalente alla seconda metà del XVI secolo e sede dell’Ordine; questo 15

palazzo era stato fin ‘[…] dal 1870 “rifugio” per tanti documenti prima conservati 
presso il Collegio Romano’,  tutti quegli antichi volumi salvati dalla confisca, avvenuta 16

nel 1870, da parte di Pierre-Jean Beckx, Padre generale dell’Ordine. I gesuiti avevano 
infatti bisogno di un’ingente somma di denaro per portare a termine la manutenzione 
del fatiscente Palazzo Mondragone, da loro gestito fin dal 1865. In esso Voynich scoprì 
quasi per caso il piccolo codice, intuendo immediatamente di trovarsi di fronte a uno 
straordinario manufatto pergamenaceo fino ad allora del tutto sconosciuto. Il 
manoscritto, di ridotte dimensioni (23x16 cm, con uno spessore di circa 5 cm, composto 
da 102 folii (in origine erano 116 ma 14 sono andati perduti), di cui cinque doppi 
ripiegati, tre tripli ripiegati, un quadruplo ripiegato e un sestuplo ripiegato, per un totale 
di 204 folii), è rilegato in pergamena coeva, senza scritte in copertina o al dorso; sia il 
contorno dei disegni che il testo vennero realizzati utilizzando un inchiostro ferrogallico 
in uso per gran parte del Medioevo.  Voynich, che tra l’altro  fu un noto libraio 17 18

antiquario di fama internazionale,  inizia a studiarlo, suddividendolo 19

convenzionalmente in sei distinte sezioni: la botanica (con 113 disegni di piante, molte 
delle quali di specie non identificata); l’astronomica o astrologica (con 25 diagrammi e segni 
zodiacali); la biologica; la quarta è il folio ripiegato sei volte contenente un elaborato 
schema di nove medaglioni; la farmacologica (con antichi vasi da farmacia e molti disegni 

 Schleinitz 1906-1907; Prinke 2006, pp. 331-332.10

 Nel 1902 venne messa in vendita la raccolta di incunaboli, prime edizioni e libri, sconosciuti ai 11

bibliografi e appartenenti a W. Voynich. Von Schleinitz 1906; Millicent Sowerby 1967.
 Cortesi 2003, pp. 149-186; Volterri, Ferrante 2015; Prinke, Zandbergen 2018, pp. 13-14.12

 E.L. Voynich 1897, 1956, 2013.13

 Zimmern 1908.14

 Wilson, Wilson 2000.15

 Strollo 2005, p. 49.16

 Barabe 2009.17

 Dos Santos 2009. Contraddittoria e misteriosa fu la personalità di Voynich, così come quella della 18

moglie Ethel Lilian Boole, romanziera. Voynich fu ritenuto una spia anarco-rivoluzionaria russa sotto 
copertura, anche se sembra improbabile che lo fosse. Prinke, Zandbergen 2018, p. 14.

 Dos Santos 2009.19
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di piante e radici); e infine la sesta di solo testo, con “stelline” nel margine sinistro a 
supporre come una rubrica o un indice finali. Il problema però è fondamentalmente 
ermeneutico: il manoscritto è infatti scritto in una lingua sconosciuta, in un linguaggio 
naturale  (ipotizzando, come fece Jacques Bergier,  la lingua enochiana, di cui parlava 20 21

John Dee, il misterioso astronomo, alchinista e mago elisabettiano possessore di una 
straordinaria biblioteca per l’epoca, composta da circa 3.000 volumi, tra manoscritti e 
libri a stampa),  assolutamente incomprensibile, ma regolare e senza correzioni, 22

costellata da elaborate figurazioni, simbolicamente attinenti alle varie sezioni di 
appartenenza, ipotizzate come visto da Voynich. Erbari, piante e radici stranissime 
alcune del tutto sconosciute, schemi astrologici, alchemici; impianti idraulici mai visti 
prima, ninfe immerse in vasche a semicupio, collegate da diramazioni di tubi a gomito, 
di un soffuso erotismo e realizzate con colori tenui ed estenuati. Altri interpreti vi 
lessero, al contrario, miniature, mappe sconosciute, nebulose a spirale, la regione celeste 
intorno ad Aldebaran; insomma un secolare laboratorio di ipotesi, una più bizzarra 
dell’altra. Una scrittura che decenni di studi riconducono però essenzialmente all’area 
centro-europea, e in cui si rincorrono ipotesi sulle lingue utilizzate: latino cifrato, greco 
antico, italiano, sanscrito, ebraico, cirillico, glagolitico (antico bulgaro), o forse etiopico? 
Recentemente Andreas Skinner, sulla base di una attenta lettura iconografica, 
soprattutto delle figure femminili nude che da sempre stupiscono studiosi e semplici 
lettori, è giunto a una personale interpretazione del manufatto pergamenaceo e anche 
del suo probabile autore. Si tratterebbe, secondo l’esperto di manoscritti quattro-
cinquecenteschi, del vademecum di lavoro di un medico-erborista-astrologo, di 
provenienza dall’Italia settentrionale (Pisa?) e di origine ebraica. Quest’ultima 
indicazione ha portato Skinner anche a interpretare quelle scene di donne nude 
immerse in vasche a semicupio come un rituale ebraico medievale tipico dei bagni 
comuni tra donne, conosciuti come mikva’ot. In essi le donne dovevano immergersi  in un 
mikveh per ripristinare la propria purezza rituale dopo le mestruazioni o una gravidanza 
(alcune donne del Voynich sono infatti incinte), oppure dopo essere state a contatto con 
un cadavere, rituale ancora in atto tra gli ebrei ortodossi. Inoltre, sempre seguendo 
Skinner, si tratterebbe proprio del rituale del mikveh e non di semplici abluzioni tra 
bagnanti in quanto le donne sono nude e con gli organi genitali in vista. Solo nel mikveh, 
infatti, alle donne era permesso di bagnarsi insieme completamente nude.  Anche tutta 23

la vasta e affascinante sezione botanica è stata accuratamente studiata, e in parte 
decodificata.  Vennero inoltre arruolati, anche in anni recenti, i massimi studiosi, 24

 Herman 2017.20

 Bergier 1972, pp. 83-94; Bergier 2008, pp. 87-101.21

 Roberts, Watson 1990 e 2009; Dee 1583; Rotundo 2020.22

 Skinner 2007; Skinner 2018, pp. XIV-XV.23

 Sherwood 2015.24
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crittografi, storici dell’arte, linguisti, filosofi: Herbert Yardley, John Manly, William F. 
Friedman,  Erwin Panosky, Robert Brumbaugh, John Stoiko, Leo Levitov, secondo il 25

quale si trattava di un antico manuale cataro per il rito dell’Endura;  Theodore Petrsen, 26

Joseph Feely, Leonell Strong,  William Romaine Newbold (1865-1926)  che 27 28

sostanzialmente confermò l’idea stessa di Voynich e cioè che il manoscritto potesse 
essere opera del filosofo naturalista, inventore, alchimista e mago medievale Ruggero 
Bacone (1214-1292), il “Dottor Mirabilis”.  Ma lo schema interpretativo di Newbold 29

venne aspramente criticato, soprattutto dal suo amico Manly,  e in seguito 30

abbandonato. Ma ci fu qualcuno che si spinse oltre, affermando che sia il manoscritto 
sia la lettera che conteneva di Marci fossero falsi attribuibili allo stesso M. Voynich,  31

ipotesi fantasiosa smentita da documenti successivi. Del resto il tentativo migliore per 
decrittare il manoscritto, in quegli anni, resta quello di Mary D’Imperio, non 
casualmente pubblicato dal National Security Agency americana.  32

Di certo c’è che il manoscritto pergamenaceo è composto da glifi formati da 
combinazioni di diversi simboli di base, 24 o 36 a seconda dell’alfabeto utilizzato a 
confronto, per un totale di oltre 5000 sequenze di glifi (ogni sequenza una parola?); sono 
inoltre presenti simboli alchemici, alcuni costellano il testo solo una o due volte. Insomma 
vengono alla mente le considerazioni di Jurgis Baltrusaitis a proposito di certi codici 
miniati d’epoca medievale, apparentemente chiari, luminosi, ordinati, trionfanti e ottimisti, 
ma in realtà con i margini brulicanti di un mondo impercettibile e bizzarro, aberrante, 
perverso e inquietante che preme per impossessarsi della pagina (le famose drôleries). 

Il Voynich ha convogliato nel suo abisso ermeneutico persone appartenenti tutte 
all’ordine dei gesuiti, e il suo percorso geografico ruota intorno all’asse Praga-Roma. Di 
sicuro sappiamo che il manoscritto appartenne all’imperatore Rodolfo II d’Asburgo, che 
lo acquistò per 600 ducati d’oro (circa 50.000 euro odierni) da un personaggio rimasto 
ignoto. Secondo Jacques Bergier questo personaggio poteva essere John Dee 
(1527-1606), il celebre mago, astrologo e filosofo ermetico elisabettiano, anche se Dee 
incontrò il sovrano una sola volta, per poi essere espulso dall’impero boemo. Dee, a sua 
volta, l’avrebbe ottenuto verso il 1580 dal duca di Northumberland, il quale aveva 
saccheggiato un considerevole numero di monasteri. Per queste ragioni l’ipotesi di 
Bergier appare poco attendibile. È da tempo assodato, inoltre, che il manoscritto 

 Reeds 1995.25

 Levitov 1987.26

 Strong 1945.27

 Newbold 1921.28

 Brumbaugh 1975.29

 Manly 1921, pp. 186-197; 1931, pp. 345-391.30

 Barlow 1986, pp. 210-216.31

 D’Imperio 1978.32
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appartenne (dal 1608?)  a Jakob Horčický (1575-1622), conosciuto anche come 33

Sinapius, considerata la sua firma assai sbiadita che appare in basso al primo folio 
(Jacobi à Tepenecz, de Tepenec, dopo il conferimento nel 1608 del titolo nobiliare da parte 
di Rodolfo II), che venne studiata dallo stesso Voynich nel 1921.  Costui era il direttore 34

delle raccolte botaniche, oltre che del laboratorio alchemico, di Rodolfo II. In seguito il 
codice sarebbe passato nelle mani dell’alchimista Georgius Barschius (Jiří Bareš, 
1585-1662),  che il 27 aprile del 1639 inviò a Kircher una lettera che riguardava il 35

manoscritto cifrato;  già nel 1637 era stata inviata una lettera a Kircher tramite il 36

matematico gesuita Théodore Moret (Moretus), con allegate alcune copie realizzate di 
pagine del manoscritto, perché l’erudito le analizzasse. In seguito passò nelle mani di 
Johannes Marcus Marci (1595-1667), professore di medicina alla Carolina di Praga, che 
lo ebbe in eredità dallo stesso Barschius nel 1665. Risulta inoltre che Marci, il 19 agosto 
1665  (data della sua lettera conservata all’interno del Voynich), spedì in visione il 37

manoscritto per un’analisi e una possibile interpretazione a colui che era considerato il 
maggiore erudito dell’epoca, Athanasius Kircher (1602-1680),  il quale non solo non 38

rispose alla richiesta (anche se è stata di recente scoperta una sua lettera a Moretus del 
marzo 1639 dove accennava a una ‘scrittura inintelligibile’) ma non riuscì neppure a 
decrittare in tutto o in parte il codice. Barschius riteneva che Kircher potesse essere in 
grado di decrittare il codice in quanto autore, nel 1636, di un dizionario di copto, e 
convinto che il Voynich contenesse segreti di chimica e medicina erboristica di ambito 
egizio. Alla morte del gesuita i suoi beni, compresa la ricca biblioteca, passarono al 
Collegio Romano. Quasi un secolo dopo, nel 1773, la Compagnia di Gesù venne 
soppressa da Clemente XIV, ma il Voynich non era tra i libri che il novello Regno 
d’Italia confiscò il 20 ottobre alla principale biblioteca del Collegio Romano, e che 
andrà a formare il nucleo principale della futura Biblioteca Nazionale Centrale di 

 Prinke 2012.33

 W.M. Voynich 1921.34

 Voynich aveva incontrato il nome di Barschius in Philosophia Vetus Restituita (1602) di Johannes Marci, 35

amico di vecchia data di Barschius, per cui il libraio ipotizzò (giustamente) che il manoscritto fosse 
precedentemente passato per le mani di Barschius: Prinke, Zandbergen 2018.

 Fletcher 1972.36

 Neal 2000-2010.37

 Quale cultore degli pseudobiblia anni fa creai, con l’amicale collaborazione di Fabio Massimo Bertolo, 38

direttore allora della casa d’aste Minerva Auctions di Roma, un ‘falso’ storico in forma di opuscolo 
attribuito a Kircher, nel quale era presente una lettera da lui inviata appunto a Marcus Marci, nella quale 
gli indicava le proprie considerazioni in merito al codice ricevuto, compresa una sua teoria ermeneutica. 
È noto, al contrario, che il celebre gesuita non rispose mai alle richieste che gli giunsero da Praga in 
merito al codice. Il nostro ‘falso’ aveva il chilometrico titolo Ad dominum Marcus Marci Cronolandensem Epistula 
de manuscripto notis arcanis exarato ab eodem misso, in qua secreta illius scriptionis usque ad praenses tempus inviolata 
omnibusque investigationibus elapsa aperire atque in lucem proferre conatus est Athanasius Kircher, Roma, Typis S. 
Congr. de propag. Fide, 1669. Minerva Auctions 2013; Gatta 2008; Gatta 2009; Gatta 2010; Gatta 2013; 
Gatta 2015.
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Roma. Nel 1873 il manoscritto potrebbe essere stato tra quelli della raccolta di testi 
umanistici e classici che, in quella data, vennero spostati fuori Roma, nella Villa Torlonia 
di Castel Gandolfo. In seguito il codice passerà nelle mani di Pierre-Jean Beckx 
(1795-1887), ventiduesimo Padre generale della Compagnia di Gesù.  

Voynich, inoltre, espose nel 1915 all’Art Institute of  Chicago – si era infatti trasferito 
negli Stati Uniti durante la Prima guerra mondiale – quello che allora lui identificava 
ancora come Manoscritto Ruggero Bacone. Quindi la morte, avvenuta nel 1931, senza aver 
rivelato, come aveva promesso a Padre Strickland (1864-1917), un gesuita inglese di 
Malta che aveva fatto da intermediario, da chi avesse effettivamente acquistato il 
manoscritto.  Per testamento passerà quindi alla moglie Ethel Lilian Boole, che a sua 39

volta (la Boole muore nel 1960) lo destinerà ad Anne Nill, ex segretaria del marito. La 
Nill, particolarmente sensibile al valore venale del manoscritto, cercò di venderlo al 
miglior acquirente interessato, che si rivelò essere Hans Peters Kraus, il maggiore libraio 
antiquario dell’epoca,  che il 12 luglio 1961 lo acquisterà, infatti, per 24.500 dollari, 40

sicuro di poterlo rivendere in seguito per 160.000. Otto anni dopo, non essendo riuscito 
nell’impresa, decise di donarlo alla Beinecke Library della Yale University di New 
Haven, dove tutt’ora è conservato.  Fino a qualche anno fa la consultazione del codice 41

era impossibile per chiunque; di recente la Beinecke ha invece messo in rete l’intero 
manoscritto, che è quindi possibile visionare folio per folio,  oltre a essere finalmente 42

disponibili varie ristampe anastatiche di notevole interesse e qualità.  43

Studi recenti concordano nel ritenere il Voynich opera di due diversi amanuensi, 
evidente nelle ultime righe del codice; un lavoro che comunque dovette occupare per 
quasi due anni l’amanuense.  Ciò si giustificherebbe con la complessità e la mole 44

dell’apparato scrittorio del manoscritto, che però convive col paradosso dell’assenza 
completa di correzioni o ripensamenti, elementi scrittori invece normalmente presenti 
nei codici. Il manoscritto si è rivelato molto più interessante sul versante iconografico 
che su quello linguistico; del resto le miniature sono lì a testimoniarlo e, per quanto 
misteriose e arcane, sono aperte ad un esame approfondito. 

 Voynich a Villa Mondragone acquistò anche altri volumi antichi, oltre al manoscritto cifrato, e si 39

premunì eliminando dai volumi i foglietti con il nome di Padre Beckx. Inoltre sembra che mostrasse il 
codice cifrato, di cui era molto orgoglioso, a molti studiosi, sia in Francia che in Inghilterra.

 Kraus 1978, pp. 218-222.40

 In esso è stato apporto l’ex libris della Yale University con l’indicazione a stampa: Yale University Library. 41

Gift of  Hans P. Kraus.
 Visionabile al link https://beinecke.library.yale.edu/collections/highlights/voynich-manuscript. 42

 Barthélémy 2005; Skinner 2018; Zandbergen 2004; Prinke, Zandbergen 2018, pp. 3-23.43

 Volterri, Ferrante 2014, pp. 188-189.44
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Il Codice Voynich non poteva non incontrare l’interesse di Jacques Bergier, scienziato e 
storico della scienza,  che ne scrisse in diverse occasioni. Ma Bergier, in L’uomo eterno,  45 46

appariva abbastanza scettico sul reale valore del codice quale ‘deposito di conoscenze’. 
Il punto centrale è da sempre questo: chi fu l’autore del MS 408? In fondo perché non 
considerare il Codice Voynich come la sublimazione dell’eterna domanda ‘cos’è un lettore’? 

E la storia ultra secolare del Voynich è infatti anche la storia dei suoi tanti lettori. E mai 
come nel caso del Voynich la domanda generale che si pone la letteratura, ‘cos’è un 
lettore’, diventa la domanda stessa del Voynich: ‘chi è il mio lettore’, cioè come si 
configurano tutti i tentativi di interpretazione della sua scrittura e dei disegni, tutti i 
destini a essi legati, tutte le tragedie e le esperienze che hanno seguito, e costituito, il suo 
lungo cammino fino a noi? E in fondo, come si chiedevano Reddy e Knight, ‘cosa 
sappiamo noi del manoscritto Voynich?’.  47

Il Voynich, col suo mistero secolare, ha suggestionato anche la letteratura. Molti 
romanzi hanno infatti attinto alla sua storia, da Il manoscritto MS 408. Storia del libro più 

misterioso del mondo di Thierry Maugenest,  a Il manoscritto di Dio di Michael Cordy,  da Il 48 49

castello delle stelle di Enrique Joven  e Il quinto comandamento di Eric Frattini  a I figli degli 50 51

angeli perduti di Brad Kelln  e I custodi del cigno di Roberto Blandino,  compreso un giallo 52 53

di Carlo Parri nel quale compare seppur fugacemente il codice cifrato,  fino a un 54

interessante esperimento di saggio-fiction (non potendo realizzare il solo saggio perché 
gli fu sconsigliato per non meglio specificate ‘ragioni di sicurezza’ ), scritto da Aldo 55

Gritti, pseudonimo di un sacerdote che ha dedicato al Voynich molte ricerche.  E 56

recentemente è apparsa la traduzione italiana del saggio storico forse più documentato 
attualmente disponibile sul Voynich, di Marcelo Dos Santos,  vero e proprio baedeker 57

per tutti gli appassionati di questo affascinante e arcano manoscritto, che da secoli 
inquieta e affascina coloro che l’hanno potuto ammirare, anche se qualche spiraglio 
interpretativo sembra finalmente delinearsi all’orizzonte.  Uno studioso dell’Università 58

 Bergier, Pauwels 1963.45

 Pauwels, Bergier 1972, pp. 120-123.46

 Reddy, Knight 2011.47

 Maugenest 2006.48

 Cordy 2008.49

 Joven 2008. 50

 Frattini 2009.51

 Kelln 2010.52

 Blandino 2018.53

 Parri 2020.54

 Cfr. la mail di Aldo Gritti a chi scrive del 17 marzo 2012.55

 Gritti 2012.56

 Dos Santos 2009; Foti 2010.57

 Sindici 2015; Volterri, Ferrante 2014; Bax 2014; Schmeh 2013.58
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di Bristol, Gerard Cheshire, ha infatti dedicato al codice un approfondito saggio, denso 
di teorie molto suggestive, analisi linguistiche, codicologiche, ermeneutiche, giungendo 
(quasi) alla sua decrittazione e relativa lettura, ‘explained’ come infatti riporta nel titolo 
del saggio.  Purtroppo, però, questa sua attenta analisi è stata molto criticata dagli 59

studiosi, mettendo alla fine in dubbio i risultati ottenuti da Cheshire. Anche questo suo 
tentativo, partito con le migliori intenzioni, si è rivelato solo l’ultimo dei tanti tasselli 
ermeneutici costruiti, e poi falliti, per penetrare quel mistero ostinato del silenzio del 
Voynich. 
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Nascoste in piena vista. Molteplici legami tra la 
scrittura e la ceramica bassomedievale 
BEATRICE BRANCAZI 

Abstract 
Hidden in plain sight. The multiple links between writing and late medieval 
ceramics. The study of  majolica from the late Middle Ages allowed us to observe the 
relationship that is established, in this chronological context, between ceramics and writing. 
During the thirteenth and fifteenth centuries, together with the multiplication of  decorative 
motifs – including, in line with the traditional theory of  communication, Gothic letters and 
complex sentences – it is possible to observe the proliferation of  unusual forms of  writing. 
Through the study of  these presences, it was possible to observe how they are carriers of  three 
distinct degrees of  communication. Some of  these had to be able to transmit a wide-ranging 
message but needed a suitable cultural substrate for its reception, others could instead be 
understood only by a small group of  individuals and, finally, others still seem completely 
devoid of  a communicative will.  
However, as often happens, reality appears to be more complex than the scheme in which it is 
intended to be registered and for this reason, it will be necessary to observe and understand 
each circumstance in which these unusual types of  writing were produced. 

Keywords 
Late Middle Ages; Majolica; Unusual/hidden writing; Communication; Decorative 
motifs 

Parole chiave 
Tardo medioevo; maiolica, scrittura inusuale/nascosta; comunicazione; motivi 
decorativi 

1. Scritture invisibili o incomprensibili  

L’intervento proposto intende fornire una visione di sintesi relativa al rapporto tra le 
ceramiche rivestite bassomedievali e le scritture che in esse si celano. Tra il XIII e il XV 
secolo, infatti, contemporaneamente alla moltiplicazione dei motivi decorativi, tracciati, 
incisi o applicati sulle ceramiche da mensa, è possibile osservare il proliferare di forme 
relativamente insolite di scrittura che, volontariamente e non, si legano al supporto 
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ceramico tramite molteplici modalità, corrispondenti essenzialmente alle differenti 
accezioni che il concetto stesso di “nascosto” racchiude in se stesso.  
Nello specifico è stato possibile concentrarsi in particolar modo sulla Maiolica Arcaica 
umbro-laziale  potendo contare, per tale produzione, su di un’ampia mole di dati 1

raccolta in un precedente studio . Fare riferimento ai dati elaborati in tale circostanza – 2

integrandoli con quanto non è stato possibile inserire nella precedente ricerca, ma che è 
emerso nel corso del suo svolgimento – rende il presente lavoro maggiormente 
ancorabile ad un contesto dalle chiare e definite coordinate storiche e geografiche, 
restituendo da una parte un quadro articolato delle principali tendenze relative 
all’indagine proposta, ed evitando dall’altra di perdersi in un discorso troppo ampio e 
conseguentemente poco puntuale. Tuttavia, alcune caratteristiche individuate all’interno 
della produzione indagata hanno spinto la ricerca verso tematiche che travalicano i 
limiti cronologici e geografici ad essa relativi, e al fine di indagarle e comprenderle è 
stato dunque necessario in alcuni casi volgere lo sguardo anche verso altre aree 

 Con il termine Maiolica Arcaica viene indicata una classe di ceramica fine da mensa rivestita prodotta a 1

partire dalla metà del XIII secolo nell’Italia centrale e settentrionale (Fiocco-Gherardi 1988, p. 13 che 
rimandano alla terminologia utilizzata per la prima volta da Ballardini 1938), la cui caratteristica di base è 
costituita dalla presenza sulla superficie principale del vaso di un rivestimento vetrificato stannifero, sul 
quale sono tracciate le decorazioni pittoriche in verde ramina e bruno manganese, mentre la superficie 
secondaria è semplicemente ricoperta da una vetrina piombifera (Francovich 1982; Berti, Tongiorgi 
1977). Da un punto di vista cronologico è possibile seguire l’osservazione del Nepoti che ha proposto di 
suddividere il periodo di produzione della Maiolica Arcaica in tre distinte fasi: la prima, definita come 
“fase iniziale” e compresa tra il 1200 e il 1250, relativa esclusivamente alle manifestazioni di carattere 
architettonico in cui bacini di Maiolica Arcaica vengono murati sulle facciate delle chiese; la seconda, 
definita “fase sviluppata”, collocabile tra il tra il 1250 e il 1350 quando la Maiolica Arcaica, prodotta 
come ceramica da mensa, compare nella maggior parte dei contesti archeologici con un’incidenza 
decisamente rilevante; la terza, “fase tarda”, che si sviluppa a partire dal 1350 e giunge sino alla prima 
metà del XV secolo (Nepoti 1986, pp. 410-411), durante la quale, sia a livello morfologico che decorativo 
si registrano una serie di elaborazioni interne che in alcuni casi daranno come esito le successive classi 
rinascimentali. L’insorgere di particolarismi regionali e di fenomeni di contaminazione e sperimentazione 
sembrerebbe appartenere alla fase sviluppata e tarda della produzione ma allo stesso tempo non risulta del 
tutto estraneo alle prime attestazioni dove possono essersi prodotti nuovi stimoli dovuti ad un patrimonio 
figurativo locale (Blake 1980, p. 105) o ad una maggiore creatività conseguente ad una bassa domanda e 
ad una non ancora accentuata standardizzazione (Gelichi 1991, p. 346). In base a tali differenze la classe 
in esame può essere suddivisa in alcune produzioni quali: la padana, la tosco-ligure, la marchigiana e, per 
l’appunto, l’umbro-laziale (Costantini 1994, pp. 307-308). 
 Si tratta di un progetto di dottorato portato avanti da chi scrive dal titolo “I motivi decorativi delle 2

rivestite bassomedievali di area alto laziale a partire dalla Maiolica Arcaica di Cencelle” che si poneva 
l’obiettivo di studiare i motivi decorativi della Maiolica Arcaica alto laziale a partire da quelli presenti 
sulle ceramiche inedite di Cencelle confrontati e inseriti nel più ampio panorama alto laziale. Nel corso 
del progetto sono stati studiati circa 10.000 frammenti, associabili a 703 esemplari ceramici di Maiolica 
Arcaica provenienti da Cencelle e 533 esemplari ceramici editi provenienti dall’area alto laziale e 
orvietana relativi a scavi e collezioni pubbliche e private. 
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dell’Italia centro-settentrionale, o verso i secoli direttamente successivi al periodo in cui 
canonicamente la Maiolica Arcaica cessa di essere prodotta. 

Al termine ‘nascosto’ possono essere associati almeno tre differenti concetti maggiori 
ossia: invisibile, non immediatamente comprensibile e segreto. Seguendo queste accezioni è 
possibile, come si accennava, individuare alcune delle modalità con cui la scrittura 
compare sul supporto ceramico. Si tratta di situazioni particolari e decisamente poco 
frequenti che tuttavia tracciano un quadro abbastanza articolato di quello che fu il 
progressivo ingresso della scrittura all’interno di un contesto piuttosto comune e 
quotidiano, quale doveva essere quello delle ceramiche da mensa soprattutto a partire 
dalla metà del Trecento .  3

Un primo stimolante caso è rappresentato da alcune ciotoline rinvenute presso 
Cencelle  (Fig. 1a) e Valentano  (Fig. 1b) e databili all’ultimo quarto del XIV secolo su 4 5

cui compaiono dei segni incisi sul fondo esterno. La loro invisibilità è costituita non solo 
dalla posizione occupata, ma anche dal fatto che, pur rifacendosi evidentemente ad una 
vaga idea di scrittura, questi segni non sembrano avere un significato reale. In questo 
senso un interessante confronto proviene da alcuni materiali ceramici emersi presso il 
recinto fortificato di Rovere (AQ) dove sono state rinvenute ciotoline afferenti a 
produzioni romane di XV secolo, rivestite da un ingobbio chiaro con successiva vetrina 
piombifera e caratterizzate dalla presenza dei medesimi segni incisi sul fondo esterno  6

(Fig. 1c). Per quanto il contesto e la produzione siano differenti, la somiglianza tra i segni 
appare decisamente notevole (Fig. 1). Il fatto che a Rovere siano state recuperate più 
ciotoline incise rende possibile un’analisi in parallelo dei differenti segni, in base alla 

 Sul processo emulativo attuato dalle classi meno abbienti nell’utilizzare la Maiolica Arcaica che ne fa un 3

prodotto costante nelle stratigrafie archeologiche non solo cittadine ma anche rurali a partire dalla metà 
del XIV secolo si veda Molinari 2010, pp. 136-143. 
 Il manufatto è stato rinvenuto presso il settore XI di Cencelle che, collocato alle spalle dell’area pubblica 4

della città e indagato sotto la responsabilità di chi scrive a partire dalla campagna di scavo 2017, sta 
restituendo alcuni edifici di periodo comunale non ancora completamente interpretati, ma che 
sicuramente subiscono una volontaria obliterazione nel corso del XVI secolo, contemporaneamente alla 
trasformazione della città in azienda agricola. Lo strato da cui proviene l’esemplare in esame appartiene a 
quest’ultima fase di obliterazione moderna, ma al suo interno, unitamente a materiali afferenti al XVI 
secolo, ne presenta altri relativi a fasi precedenti, il che induce a pensare che la terra utilizzata per 
obliterare gli edifici, livellando in tal modo il pendio piuttosto scosceso che interessa l’area, fosse stata 
recuperata da aree di butto cittadino. (Lo scavo di Cencelle è condotto dal Dipartimento di 
Scienze dell’Antichità dell'Università di Roma Sapienza, concessione triennale MiBACT n. 0006595 del 
06.03.2018).
 Valentano 1981, p. 23, fig. A/12. La ciotolina in esame proviene da uno scavo condotto nel 1980 presso 5

via delle Castellane a Valentano, nella porzione a ridosso delle mura della Rocca Farnese. La vicinanza 
alla suddetta Rocca rende facilmente ipotizzabile che i materiali emersi facessero riferimento ad essa la 
quale funse da residenza, nel 1368, dei Governatori di Valentano Puccio e Ranuccio Farnese (Valentano 
1981, p. 8). 
 Castiglione et alii 1995, pp. 199-202. 6
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quale risulta abbastanza chiaro come essi pur essendo sostanzialmente simili appaiano 
diversificati tramite piccole ed essenziali variazioni e mostrino, pertanto, l’evidente 

volontà di distinguere ciascun manufatto dagli altri. Poiché in tutti i casi citati le 
ciotoline vengono contrassegnate successivamente alla cottura è altamente probabile che 
ciò non sia avvenuto nell’ambito direttamente produttivo ma più verosimilmente 
all’interno del contesto di utilizzo. Tale fenomeno si registra in particolar modo in Italia 
settentrionale all’interno di monasteri, per lo più femminili, già a partire dal XIII-XIV 
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Fig. 1. a) fondo di ciotolina carenata da Cencelle (inizi del XV 
secolo); b) ricostruzione del segno identificativo rinvenuto sul 
fondo esterno di una ciotola a Valentano (Valentano 1981, p. 23, 
fig. A/12.); c) fondi di ciotole rinvenuti presso il recinto fortificato 
di Rovere (AQ) (Castiglione et alii 1995, p. 202, fig. 4).
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secolo,  e si sviluppa in maniera molto più consistente all’interno degli stessi ambiti 7

comunitari in periodo pienamente moderno,  quando compare anche in Italia centrale,  8 9

più frequentemente rappresentato da vere e proprie lettere. Colpisce tuttavia il fatto che 
i materiali presentati in questo contributo non siano associabili a contesti conventuali e 
che, inoltre, nel caso di Cencelle e Valentano, gli esemplari segnati siano stati rinvenuti 
singolarmente e non risultino pertanto direttamente riferibili ad un gruppo di stoviglie 
simili e ugualmente incise. Sebbene sia largamente ipotizzabile lo spostamento di singoli 
manufatti e il loro conseguente allontanamento dall’ambito di utilizzo primario, rimane 
comunque aperta la possibilità che tali segni venissero tracciati anche al di fuori delle 
condizioni canonicamente indicate come consone a questo tipo di attestazioni. Anche 
alla luce di tali considerazioni rimane tuttavia largamente probabile che tali incisioni 
avessero una volontà comunicativa strettamente legata alla proprietà del manufatto 
stesso.  

Collegati ad un ambito produttivo ma non funzionali ad esprimere un messaggio 
appaiono invece alcuni conti rinvenuti su scarti di botteghe afferenti al pieno XV-XVI 
secolo a Roma  e Acquapendente  (fig. 2). A Roma, tra i reperti ritrovati nell’area di 10 11

una bottega ceramica ubicata presso il foro di Traiano, figura il fondo di un boccale 
utilizzato come superficie scrittoria per conteggi incisi a fresco  (fig. 2a). Per il medesimo 12

scopo sembrerebbe essere stato utilizzato un piatto rinvenuto all’interno di un pozzo 
adiacente ad una fornace collocata presso piazza Tranquillo Guarnieri ad 
Acquapendente  (fig. 1b). In questo secondo caso i conti non sono stati incisi, bensì 13

tracciati in bruno manganese sulla parete interna del manufatto in prima cottura.  Due 14

circostanze che evidenziano bene – come è già stato sottolineato da Meneghini  – 15

quanto fosse profondo il legame tra i ceramisti e la materia che manipolavano. Risulta 
tuttavia interessante notare come tali testimonianze afferiscano al XV- XVI secolo, un 
periodo successivo, dunque, a quello indagato  durante il quale non sembra ad oggi 16

possibile documentare attività simili. Tale constatazione spinge a considerare la 
possibilità che ancora nel basso e tardo medioevo la scrittura fosse poco presente – 
eventualità poco nota – nelle botteghe, per quanto, come è stato sottolineato da Luzi e 

 Ferri, Moine, Sabbionese 2012. 7

 Subbruzio 2014, p. 219 che rimanda a Pantò, Subbruzio 1995, p. 103; Gelichi, Librenti 2001, p. 35; 8

Guarnieri 2006; Milanese 2001, pp. 52-63; Cirelli 2014, p. 462.
 Berti, Stiaffini 2001 (in riferimento alla Toscana); Ricci 2013 (in riferimento a Roma). 9

 Meneghini 2010. 10

 Chiovelli 1995. 11

 Meneghini 2010, p. 135. 12

 Chiovelli 1995, p. 116. 13

 Chiovelli 1995, p. 121. 14

 Meneghini 2010, p. 135.15

 Per le cronologie e, nello specifico, la fase finale di produzione della Maiolica Arcaica si veda la nota 1. 16
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Pesante, è altamente probabile che già in questa fase al loro interno vi fosse almeno 
una persona in grado di leggere e scrivere.  17

Alla presenza di almeno un soggetto alfabetizzato interno alle botteghe 
sembrerebbero tra l’altro associabili quelle attestazioni in cui la scrittura appare in 
maniera palese sui manufatti, tra i quali il caso maggiormente accertato è costituito da 
singole lettere disposte centralmente sul corpo ceramico (fig. 3a). Il loro significato non 
risulta del tutto chiaro poiché, ad eccezione di alcune particolari circostanze in cui il 

 Luzi, Pesante 2011, p. 15. 17
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Fig. 2. Esempi di ceramica utilizzata come supporto scrittorio per conti di bottega 
(XV-XVI sec.): a) fondo di boccale dal Foro di Traiano (da Meneghini 2010, p. 
136, fig. 11); b) piatto da Acquapendente (Chiovelli 1995, p. 116, fig. XX).

a b
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contesto ne ha resa possibile una lettura interpretativa,  nella maggior parte dei casi 18

non si dispone dei dati necessari ad una loro piena comprensione.  Quel che tuttavia 19

emerge è che questo tipo di motivo decorativo, pur rappresentando una minoranza nella 
panoramica generale (sono stati riconosciuti 37 casi su 533 esemplari studiati), si 
configura come un’interessante spia di un altro tipo di rapporto tra il prodotto ceramico 
e la scrittura, la quale doveva probabilmente essere compresa da un pubblico 
abbastanza ampio almeno in quei casi in cui le lettere richiamavano enti o nomi noti. A 
tal riguardo particolarmente interessanti risultano alcune varianti del motivo che, se 
nella maggior parte dei casi è costituto da semplici lettere in gotica tracciate in bruno su 
uno sfondo bianco, in casi più rari, e tendenzialmente afferenti alla fine del XIV secolo e 
gli inizio del successivo, è rappresentato da lettere circondate e quasi inglobate 
all’interno di motivi vegetali  (fig. 3b). Tale rappresentazione richiama evidentemente le 20

iniziali dei manoscritti miniati e denuncia un carattere evocativo non solo della scrittura 
in sé ma anche del suo principale supporto. 

Affini alle lettere gotiche ma non immediatamente interpretabili risultano invece alcuni 
monogrammi che, tracciati in bruno su sfondo bianco, vengono rinvenuti su ceramiche 
da farmacia databili all’ultimo quarto del XV secolo. 

 Come nel caso di alcuni materiali ceramici rinvenuti all’interno del butto della torre di Bolsena tra i 18

quali, unitamente a due boccali decorati l’uno con cervo e l’altro con stemma dei Monaldeschi della 
Cervara, figurano due boccali decorati con le lettere ‘P e ‘G’ sormontate da corona. Il particolare 
contesto, l’associazione agli altri materiali e la presenza delle corone hanno spinto il Satolli ad ipotizzare 
che potesse trattarsi delle iniziali di Paolo Pietro e Gentile Monaldeschi di Bolsena (Tamburini 2001, p. 
87, nota 12). Un caso questo particolarmente fortunato, cui si associano altre evidenze simili, come la 
frequenza della lettera ‘A’ all’interno del butto del Convento di Sant’Agostino, che rimanda probabilmente 
al medesimo ente (Alessandrelli, Fiordiponti 2015, p. 75 n. 97; p. 66 n. 66; p. 75 n. 92; pp. 66-67 n. 67), 
ipotesi confermata tra l’atro dal rinvenimento nel medesimo contesto di boccali trilobati recanti la scritta 
AUG (Alessandrelli, Fiordiponti 2015, p. 72 n. 86; p. 72 n. 89; p. 72 n. 90) e di un singolo boccale recante 
la scritta AUGUSTIN tracciata in bruno e inserita tra due linee parallele (Alessandrelli, Fiordiponti 2015, 
p. 64 n. 59). 

 L’interpretazione è resa complessa in parte dalla difficoltà di recuperare l’originario contesto 19

stratigrafico e in parte dalla presenza di lettere che non rimandano direttamente ad un ente o ad una 
personalità di spicco legata al luogo di rinvenimento. Per quanto concerne il primo caso si tratta di 
manufatti appartenenti a collezioni pubbliche e private, come la Mattioni presso Viterbo (Mazza 1983, p. 
74, fig. 90; p. 75, fig. 91; p. 131, fig. 169; p. 127, fig. 165), la comunale di Valentano (Mazza 1983, p. 158, 
fig. 203), la Del Pelo Pardi presso Orvieto (Sconci 2000, p. 76, fig. 36, p. 88, fig. 48; p. 165, fig. 124), la 
Miralli presso Bagnaia (Mazza 1983, p. 140, fig. 180) e la privata viterbese (Mazza 1983, p. 121, fig. 156). 
Al secondo gruppo appartengono i motivi rinvenuti su contenitori provenienti dal Convento di 
Sant’Agostino sui quali non troviamo riferimenti al Santo, come per quelli indicati nella precedente nota, 
ma al contrario lettere difficilmente associabili ad esso, quali la ‘M’ la ‘I’ la ’S’ e la ‘F’ (Alessandrelli – 
Fiordiponti 2015, p. 58, n. 44; p. 60 n. 51; p. 66 n. 65; p. 79 n. 106) e due frammenti inediti provenienti da 
butti cittadini rinvenuti presso Cencelle interpretabili probabilmente come una ‘B’ e una ‘S’. 

 In questa particolare forma compare ad Orvieto (Sconci 2000, p. 122, fig. 82; p. 123 fig. 83; p. 167, fig. 20

126), Bolsena (Tamburini 2001, p. 96, fig.110a), Viterbo (Mazza 1983, p.154, fig. 197; p.131, fig. 169) e 
Celleno (Piermartini 2013, p. 39, fig. 11). 
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Un interessante gruppo di questi esemplari è esposto a Palazzo Brugiotti e proviene 
da una collezione della cosiddetta spezieria di Viterbo del Quattrocento (fig. 3c).  Tali 21

monogrammi, che trovano confronti anche con altre produzioni afferenti all’area 
centro-settentrionale italiana e in contesti cronologici contemporanei o successivi,  sono 22

stati diversamente interpretati dagli studiosi: alcuni suggeriscono che possa trattarsi di 
contrassegni corporativi , altri li associano a come simboli di ordini monastici,  di 23 24

ospedali o di proprietà e altri ancora li interpretano come marchi di fabbrica.  La loro 25

 Luzi 2005, pp. 117-120. 21

 Per una interessante disamina in merito si veda Mazzucato 1990, p. 24. 22

 Conti 1971, p. 62. 23

 Cora 1973, pp. 83, 131, 132. 24

 De Mauri 1969, pp. 488, 492. 25

200

Fig. 3. a) Panata viterbese databile alla seconda metà del XIV sec. con decorazione in bruno 
costituita da tre lettere gotiche ‘brb’ dal non chiaro significato (da Mazza 1983, p.74, fig. 90); b) 
boccale con orlo trilobato dalla Collezione Del Pelo Pardi, databile al XIV-XV sec. con 
decorazione in verde e bruno costituita da una lettera gotica ‘B’ intrecciata a tralci di foglie e 
bacche, ricostruita in basso (da Sconci 2000, p. 123, fig. 83); c) albarello da farmacia dalla 
‘Spezieria di Viterbo del ‘400’ e databile all’ultimo quarto del XV sec. con monogramma 
parzialmente riscostruito costituito da una lettera in gotica (b o h) inserita in un tondo tagliato  
in alto e sormontato da doppia croce (da Luzi 2005, p. 117, S 207).

a

b
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posizione centrale spinge tuttavia a considerare che non debba trattarsi di marchi di 
fabbrica i quali, quando sono stati rinvenuti – e piuttosto raramente  –, appaiono 26

sempre collocati in zone poco in vista, sia per una riservatezza dell’autore sia per non 
rovinare la decorazione. L’associazione agli albarelli, inoltre, che normalmente venivano 
utilizzati nell’ambito farmaceutico, renderebbe più plausibile che questi simboli 
facessero riferimento più al contenuto che al contenitore, essendo il primo decisamente 
più rilevante del secondo. Tuttavia, il confronto con ceramiche da farmacia pienamente 
moderne sulle quali, associato al monogramma, è spesso presente anche un cartiglio 
indicante il preparato medicinale, rende ipotizzabile che anche nel caso dei contenitori 
afferenti ad una fase precedente il monogramma non indicasse il contenuto. Resta 
dunque più plausibile l’ipotesi che tali sigle indicassero piuttosto l’ente o il produttore del 
contenuto, che poteva essere o un preparato o una particolare materia prima, e in 
quest’ottica, seguendo le osservazioni del Mazzucato, tali simboli potrebbero quindi 
riferirsi sia ad enti corporativi che ospedalieri. 

2. Scritture ed immagini, comunicazioni tra “linguaggi”  

Volgendo nuovamente lo sguardo alle comparizioni palesi di scrittura sui supporti 
ceramici, molto più rare risulta invece la presenza di firme del ceramista, riscontrate in 
pochi casi come ad Orvieto  e Acquapendente;  di singole parole, come quella rinvenute 27 28

su di un orciolo proveniente della collezione privata di Bagnaia recante lo stemma dei 
Bisenzi  (fig. 4); di frasi sciolte, come quella posta su una campanella fittile proveniente da 29

Viterbo  e infine di frasi a completamento di scene complesse, rinvenute, anche in questo 30

caso, in due soli esemplari provenienti da Viterbo  e Acquapendente.  Una rarità che 31 32

spinge a considerare tali attestazioni come eccezionali e non certo usuali nel contesto 
indagato e probabilmente anche legate – soprattutto per quanto riguarda l’ultima 

 I marchi di fabbrica non sono stati trattati in quanto non sembrerebbero presenti nel contesto storico e 26

geografico indagato. Quelli che comunemente vengono individuati come tali sono stati infatti . rinvenuti 
per lo più in Toscana, Liguria ed Emilia-Romagna, sono stati associati dal Nepoti a ceramiche da 
farmacia e non da mensa. Lo studioso si è infatti reso conto che tali contrassegni compaiono raramente su 
boccali trilobati e che in questi sporadici appaiono al di sotto dell’ansa. Tale collocazione ha spinto il 
Nepoti a supporre che potesse trattarsi di recipienti allineati su scaffali, con l’ansa rivolta verso l’esterno 
per facilitarne la presa, i quali dovevano essere velocemente riconosciuti, e che dunque il contrassegno 
potesse più che altro riferirsi al contenuto. Per una disamina in merito si rimanda in particolar modo agli 
studi del Prof. Sergio Nepoti (Nepoti 2008, p. 49 che rimanda a Nepoti 1992, pp. 344-346). 

 Satolli 1981, p. 76, fig. 74. 27

 Luzi 1999, p. 175-187. 28

 Mazza 1983, pp. 86-87, fig. 108. 29

 Zagari 2002, pp. 317-323.30

 Mazza 1990, p. 14, fig. 9. 31

 Alessandrelli, Fiordiponti 2015, p. 90, fig. 4.2.2.c. 32
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categoria individuata – ad una tipologia di acquirenti più colta della media. Basti in questo 
senso pensare al catino rinvenuto presso il convento di Sant’Agostino ad Acquapendente e 
datato alla metà del XIV secolo, la cui superficie interna, delimitata da linee parallele in 
bruno, mostra una complessa scena in cui figurano, nella parte centrale, un uomo e una 
donna affrontati (fig. 5). La donna stringe delle foglie trilobate che vengono beccate da un 
grande pavone posto ai suoi piedi, mentre l’uomo, alle cui spalle si trova un serpente, è 
raffigurato nell’atto di porgere un mazzo di fiori alla donna; al centro della scena è 
tracciata in bruno la seguente iscrizione: ‘Tolle questa frasscha p(er) mio amore. Voleti 
direto p(er) testo serpente’.  Secondo Romualdo Luzi e Luca Pesante, che hanno studiato 33

e pubblicato il manufatto, ’la rappresentazione delle figure dipinte sul catino appare come 
un’illustrazione di un testo allegorico […] nel quale un serrato dialogo tra l’innamorato 
che chiede amore e la dama che lo respinge si svolge tutto a colpi di richiami dei 
comportamenti animali’. Sebbene sia ben nota la tendenza medievale a leggere qualsiasi 
raffigurazione, letterale o figurata che fosse, come portatrice di un significato altro,  34

 Luzi, Pesante 2011, p. 14. 33

 La bibliografia in merito è vastissima ma particolarmente puntuali per una visione generale della 34

problematica risultano le riflessioni di J. Le Goff  (in Le Goff  1981, pp.355-358) e quelle di M. Pastoureau 
(in Pastoureau 2007, p. 14). 
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Fig. 4. a) Frammento d boccale orvietano firmato dal vascellaro: ‘mi fece Dinus’ (Bologna, coll. 
Privata) (da Satolli 1981, p. 76, fig. 64); b) orciolo con versatoio proveniente dalla collezione 
Miralli (Bagnaia) sul quale, unitamente allo stemma dei Bisenzi e ad un leone rampante, sono 
state tracciate due scritte, la prima (d) poco leggibile e la seconda (c) associata dal Mazza alla 
firma del vasaio: V(ascellarius) Io(hannis) P(etri) (da Mazza 1983, pp. 86-87).

a b d

c
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l’associazione dell’uomo al serpente, animale canonicamente infido, e della donna al 
pavone, bello e prudente, trovano puntuale riscontro nel Bestiario d’amore di Richard de 
Fournival (XIII sec.). Un richiamo sofisticato quindi, come dimostra tra l’altro il fatto che 
la scena sembrerebbe rimandare anche ad una leggenda presente nelle Storie dei Profeti 
raccolte nel XIII secolo da Muhammad ibn ‘Abd Allah al-Kisa’i.  35

 La leggenda in questione racconta la caduta di Adamo ed Eva, indotti a mangiare il frutto proibito da 35

Iblīs (Satana) , il nome che nell’Islam indica Satana, il quale è, in questo caso associato al serpente e al 
pavone (da Luzi, Pesante 2011, p. 16 che a loro volta rimandano a Kvam et alii, pp. 194-195). 
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Fig. 5. Bacino da Acquapendente databile alla metà del XIV sec. con 
decorazione centrale raffigurante una scena amorosa (da Alessandrelli, 
Fiordiponti 2015, p. 90, fig. 137).
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Se richiami di questo tipo dovevano evidentemente essere meno chiari e immediati ai 
più, molto più comprensibili furono certamente quelli riguardanti le Sacre Scritture, ed 
è infatti in relazione a queste ultime che è possibile osservare un’altra forma di scrittura 
nascosta, celata proprio dalla rappresentazione stessa della singola parola, che non 
risulta scritta ma palesemente evocata. Un esempio evidente è rappresentato dai Simboli 

della passione, un motivo decorativo caratteristico della produzione indagata, il quale, 
rappresentato sempre su ciotole carenate, sembrerebbe comparire in un primo 
momento ad Orvieto, dove viene datato al XIII-XIV  secolo, per poi migrare verso sud 36

nei centri di Viterbo,  Bolsena,  Celleno,  Tarquinia,  Cerveteri,  e Cencelle,  dove 37 38 39 40 41 42

compare intorno alla metà del XIV secolo (fig. 6). La decorazione sintetizza 
essenzialmente la Passione di Cristo rappresentando in una sorta di unicum spazio-
temporale alcuni oggetti legati ai racconti che ad essa afferiscono, non solo quelli 
direttamente menzionati ma anche quelli che entrarono a far parte della tradizione 
iconografica essendo strettamente legati ai primi o ad alcune parti significative 
dell’evento. Mentre infatti la croce, la corona, i flagelli, il martello, la lancia, la spugna e 
la brocca vengono direttamente menzionati all’interno dei quattro vangeli canonici – 
anche se non tutti appaiono in tutti e quattro – altri, come il bacino, i chiodi e le pinze, 
non sono direttamente indicati ma richiamano comunque scene specifiche, come il 
lavarsene le mani di Ponzio Pilato, la crocifissione e la separazione del corpo di Cristo 
dalla croce. Si tratta dunque di oggetti che raccontano direttamente la scena della 
Passione di Cristo e che dovevano evocare, nella mente di chi li osservava, quell’esatto e 
specifico evento, un evento che aveva a sua volta con la scrittura una relazione 
ineludibile e determinante ma che al contempo poteva essere trascritto e sintetizzato in 
immagine simboliche senza che il suo significato andasse perduto. In questo senso, 
dunque, la scrittura – ma forse in questa particolare circostanza sarebbe meglio definirla 
Scrittura – è nascosta, celata da rappresentazioni che con la loro stessa comparsa fanno 
dell’oggetto ceramico un oggetto parlante.  

Forse una situazione simile, ma ad oggi poco definibile, è costituita dalla 
rappresentazione di un equino sulla parete centrale di un piatto rinvenuto a Cencelle 
colto nell’atto di brucare un tralcio vegetale o abbeverarsi ad una fonte (Fig. 6.c). Se 
fosse plausibile questa seconda interpretazione potrebbe probabilmente trattarsi della 

 Sconci 2000, p. 156, fig. 115; p. 157, fig. 116; p. 155, fig. 114.36

 Mazza 1983, p. 80, fig. 99; 37

 Tamburini 2001, p. 93, fig.103a.38

 Piermartini 2019, p. 47, fig. 15. 39

 Casocavallo 2009, p. 72, fig. 33; p. 71, fig. 32. 40

 Casocavallo 2013, p. 21, fig. 15. 41

 Si tratta di un frammento di ciotolina carenata proveniente dal settore XII, rivenuta nel corso della 42

campagna di scavo CC 19 e di altri due frammenti di ciotoline rinvenute presso il settore I. 
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rappresentazione di un cervo che la tradizione ritrae alla ricerca di una fonte per non 
morire avvelenato subito dopo aver mangiato il serpente. Questa immagine, che tra 
l’altro rende l’animale capace di sconfiggere uno degli esseri viventi più diabolici del 
bestiario medievale, proviene da un passo di Plinio poi sviluppato da Solino e ben noto 
in periodo medievale anche perché riecheggiante evidentemente il Salmo 42  in cui 43

l’anima del giusto è associata al cervo.  Quest’ultimo tipo di scrittura nascosta risulta 44

dunque evidentemente indice di una conoscenza delle scritture che passa tuttavia 
attraverso le immagini, ossia tramite un approccio che potremmo definire “visivo”.  

 «Come la cerva anela 43

ai corsi d'acqua, 

così l'anima mia anela 

a te, o Dio.» (Salmo 42, 2 (trad. CEI 2008)
 Pastoureau 2012, p. 255. 44
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Fig. 6. a) Ciotolina carenata e biansata proveniente da Tarquinia databile al pieno XIV secolo 
(da Casocavallo 2009, p. 72, fig. 33); b) ciotolina carenata e biansata proveniente da Celleno 
databile al pieno XIV secolo (Alessandrelli – Fiordiponti 2015, p. 90, fig. 137; Piermartini 
2019, p. 47, fig. 15); c) frammento di piatto proveniente da Cencelle con raffigurazione di 
equino. 
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Il loro stesso esistere richiama alla mente la presenza delle medesime immagini su altre 
produzioni artistiche, spesso situate all’interno delle chiese, che avevano l’evidente scopo 
di riprodurre i testi scritti. In tal senso dunque questo tipo di rappresentazione è ancora 
fortemente legata ai secoli precedenti e alla necessità di raccontare e ricordare quel che 
non tutti erano in grado di leggere ma che certamente avevano ascoltato e appreso. 

3. Il medium ceramico e i diversi gradi di comunicazione  

Dal quadro sin qui delineato è possibile trarre una serie di considerazioni utili a 
focalizzare alcune maggiori tendenze. Una prima riflessione riguarda le principali 
modalità con cui le scritture nascoste compaiono e vengono espresse. Alcune di esse 
risultano infatti nascoste perché vengono collocate in luoghi non idonei alla loro piena 
fruibilità; altre sono celate perché afferiscono a un tipo di segno non canonico e 
difficilmente interpretabile; altre ancora possono essere considerate invisibili perché non 
compaiono affatto ma vengono rappresentate sotto forma di immagine. Tutte queste 
tipologie sono tuttavia accomunate dal fatto che trasformano il supporto ceramico da 
semplice contenitore a inusuale mezzo di comunicazione. Questo da un punto di vista 
che potremmo definire pratico e concreto, mentre osservandole su di un piano 
maggiormente teorico alcune presenze scrittorie che sembrerebbero somigliarsi risultano 
in realtà caratterizzate da profonde differenze. Basti in questo senso pensare ai segni 
identificativi e ai conti di bottega. Entrambi appaiono su porzioni del corpo ceramico 
non idonee alla loro immediata fruibilità, ma mentre i secondi non sono animati da 
alcuna volontà comunicativa, i primi veicolano di fatto un messaggio, anche se è 
opportuno credere che quest’ultimo sia diretto ad un ristretto gruppo di individui. A ben 
guardare dunque la differente volontà comunicativa può essere indicata come il secondo 
grande discrimine di queste presenze scrittorie. Mentre infatti i conti di bottega non 
erano animati da alcuna volontà comunicativa, i Simboli della Passione parlavano 
direttamente ad un ampio gruppo di individui, pari a tutti quelli che conoscevano le 
Sacre Scritture anche soltanto a livello orale o visivo. I segni identificativi con ogni 
probabilità comunicavano a loro volta un messaggio all’interno dell’ambito comunitario 
in cui venivano utilizzati, facendo uso dunque di una codificazione nota ad un ristretto 
gruppo, mentre i monogrammi delle ceramiche da farmacia si inserivano all’interno di 
un non chiaro sistema di distribuzione delle merci che tuttavia doveva necessariamente 
coinvolgere un numero maggiore di interlocutori.  

Appare decisamente interessante osservare che paradossalmente il livello di 
comunicazione più codificato, ossia quello realmente scrittorio, risultasse anche come 
quello meno interessato da una volontà comunicativa. Questo tipo di osservazione, che 
può essere fatta in merito ai conti di bottega – i quali tra l’altro compaiono al termine 
del periodo analizzato, in una fase di passaggio verso l’età pienamente moderna – si fa 
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ancora più stimolante prendendo in considerazione quei casi in cui la scrittura compare 
realmente e sotto forma di frasi complesse. In tali circostanze, infatti, come è stato 
notato, il messaggio doveva essere rivolto ad un pubblico piuttosto ristretto, come 
dimostrato dall’esiguità dei rinvenimenti. Maggiormente presenti risultano invece le 
decorazioni con singole lettere gotiche, per le quali è tuttavia facile ipotizzare, come è 
stato fatto per quei rari casi in cui il contesto lo ha reso possibile, che esse richiamassero 
in realtà enti o personaggi di spicco. Anche in questa circostanza, dunque, la 
comunicazione di un concetto più ampio sarebbe stata espressa da un singolo segno che, 
sintetizzandolo, lo rendeva forse maggiormente accessibile. A livelli diversi di 
codificazione, ma animati dalla medesima volontà, sembrerebbero porsi tutti gli altri 
casi individuati, tra i quali quello che più di tutti esaspera questo tipo di dinamica è 
senza ombra di dubbio quello della sintesi per immagini. Nel rappresentare gli strumenti 
della Passione di Cristo quest’ultima veniva infatti sintetizzata e raccontata per concetti 
chiave. In tal modo la scrittura, che aveva tramandato il messaggio, poteva essere 
espressa e raccontata, nascosta e in piena vista.  
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Abstract  
Evident or encrypted acrostics in well and lesser-known Italian Renaissance 
poems. The acrostic is among the most famous rhetorical expedients to hide messages. 
Authors’ and dedicatees’ names, dates and even poetry manifestos can often be concealed within 
the initials of  literary texts, such as Rinuccini’s ‘NO A DANTE’ (‘No to Dante’). The goal of  this 
paper is to focus on Latin and vulgar literature throughout the Italian Renaissance, well-known 
for its attitude towards experiments. While Hypnerotomachia Poliphili was being printed, we can 
find acrostics, mesostics and telestics in Lancino Curti’s and Giovanni Pollio Lappoli’s 
production, combinations of  anagram and acrostic in Zodiacus vitae by Marcello Palingenio (alias 
Pier Angelo Manciollo). Another very interesting crossover will be the one with Lidio Catti’s 
carmen anguineum, which can be read only by decoding the right disposition of  its words. In some 
anguinea, copied by the Venetian Marin Sanudo in 16th century, the more anguineo reading involves 
also acrostics hiding dates of  the events concerning Ravenna during the Italian Wars. 
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L’uso dell’acrostico è sicuramente un espediente consueto per occultare o comunque 
inserire in modo peculiare informazioni talvolta molto importanti, come il nome 
dell’autore o del destinatario. Gli studi sulla materia, perlomeno per quanto riguarda il 
periodo preso in esame (secoli XIV ex.-XVI in.), devono ancora moltissimo ai lavori di 
padre Pozzi.  Il fascino esercitato da tale pratica retorica, peraltro, coinvolge in età 1

umanistica opere di enorme fascino: tra i suoi usi più affascinanti, si ricorda spesso e 
volentieri l’Hypnerotomachia Poliphili, le cui lettere iniziali dei capitoli sono un’unica 

Desidero ringraziare per il prezioso aiuto Luca Mondin, Tiziano Zanato ed Edoardo Barbieri, nonché i 
promotori di quest’iniziativa e chi anonimamente ha contribuito a migliorare questo contributo. 

 Pozzi 1981 e Pozzi 1984.1
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acrostrofe;  un caso altrettanto affascinante e complicato è quello del cinquecentesco 2

Zodiacus vitae, in cui l’acrostico dei primi versi ‘MARCELLO PALINGENIO’ è pseudonimo e 
insieme anagramma di Pier Angelo Manzolli (‘Manciollo’), il vero nome dell’autore.  3

A riprova della popolarità di questo espediente retorico fuori da contesti tanto 
particolari, i curatori del recentissimo Atlante dei canzonieri in volgare del Quattrocento hanno 
potuto contare ben trenta poeti che adottarono l’acrostico per occultare il nome della 
persona amata, tra alcuni dei quali, inoltre, ‘si registra un alto tasso di artificiosità 
documentato dall’uso combinato di acrostico e acrostrofe’.  4

Siccome soffermarsi sul nascondimento del nome dell’autore o del dedicatario (sia 
esso la persona amata o qualcun altro) porterebbe inevitabilmente a perdersi in un 
oceano di casi, il cui studio meriterebbe (o meriterà) uno spazio più ampio delle 
casistiche e delle motivazioni dell’occultamento, in questa sede saranno scelti alcuni 
esempi piuttosto singolari e stravaganti, sia per il messaggio che essi celano sia per il 
modo originale in cui sono stati concepiti. 

Per aprire le danze, proprio nell’Atlante si nomina un componimento in cui non si cela 
un mero nome, bensì una presa di posizione letteraria. Nel sonetto Tal donna già non vide il 

mio Petrarca di Cino Rinuccini (post 1350-1417), infatti, la chiara predilezione e 
l’evocazione del modello (‘il mio Petrarca’) sono confermate, oltre che dalle citazioni dai 
Rerum vulgarium fragmenta di cui i versi sono intessuti, dalla presenza di uno strano 
acrostico rovesciato e parziale, leggibile dal v. 14 al v. 7: ‘NO A DANTE’:  5

Tal donna già non vide il mio Petrarca 
quando Laura sua leggiadra e bella 
temé che Dio non la facesse stella, 
anzi nel cielo un sol, per che poi scarca	 	 	 	 4 

di sì dolci pensier’ fosse sua barca 
quale è costei, che ’l core or mi martella 
E l’arco e la faretra e le quadrella 
Tolta ha a Cupido e sì signoril varca.	 	 	 	 	 8 

Né pure Smirna, Mantova e Arpino, 
Atena, ma se stesso e ’l suo concive 
Dante, Guitton, Sennuccio e Franceschino 

 Pozzi 1984, p. 66. L’acrostrofe ‘interessa la prima lettera di ogni capoverso o strofa’ (Bartezzaghi 2007, p. 2

362, n. 6). Alcuni esempi sono il già citato Polifilo, i primi quattordici sonetti degli Amorum libri di Boiardo 
(Zanato 2017, p. 152), così come precedentemente l’acrostico formato dalle iniziali delle terzine 
dell’Amorosa visione di Boccaccio (Pozzi 1984, p. 65). Mi piace ricordare in questa sede il medesimo uso che 
fa delle iniziali di capitolo Niccolò da Poggibonsi nel suo trecentesco Libro d’Oltramare, per il quale rimando 
a Gensini 2013 e Barbieri 2019.
 Pozzi 1981, p. 305, Edit16 63800, SBN IT\ICCU\PUVE\012638, Bacchelli 2012.3

 Comboni, Zanato 2017, p. XXXIII. 4

 Balbi 2017, p. 505.5
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Arnaldo, Guido, Fazio e, se altri vive	 	 	 	 12 
O visse, are’ chiamato, e Messer Cino 
Nelle lode di questa, e nove dive.  6

In questo caso, l’individuazione del messaggio criptato, il cui contenuto è di per sé già 
degno di nota, è resa più difficile dall’inserimento della figura retorica dal basso verso 
l’alto e dal coinvolgimento dei soli ultimi sette versi del sonetto. 

Non sarà invece così criptico il poeta bergamasco Guidotto Prestinari (1455-1527),  7

quando, all’interno della sua raccolta di rime, vorrà anch’egli usare un acrostico per 
nascondere un messaggio all’interno di un sonetto diretto alla sua città: 

Miserabil cità dove sey gionta? 
A sì calamitoso et infelice 
Stato, che durtà sol parlar ne lice, 
E chi ben opra scende, e mal sormonta.	 	 	 	 4 

Crudel etade, a che ti fay sì pronta? 
Al mal propitia, al ben persecutrice? 
Deh, cangia stile e fatte hormay felice 
E monstra a ben servire e scordar l’onta.	 	 	 	 8 

Temp’è ben d’adulcir le fiere voglie 
E da morzar hormai l’accesa vampa 
Che dil salir al Ciel par che ne spoglie, 

E ridur la nostra vita a meglior stampa	 	 	 12 
Fin che ’l spirto sustien le fragil spoglie 
E che in noy luce anchor celeste lampa.  8

Il contenuto del componimento è un lamento per la difficile condizione (morale o 
politica)  in cui versa Bergamo, concluso con un invito a rialzarsi. È proprio questa 9

speranza che sembra voler sottolineare l’acrostico ‘MA SE CADETE C’È FE’’ che attraversa 
l’intero sonetto, ‘forse da interpretare con la speranza che i cittadini, una volta toccato il 
fondo dell’abisso morale verso cui pericolosamente tendono, troveranno la forza di 
risollevarsi’.  Insomma, i bergamaschi non perdano la fede nonostante la decadenza. 10

 Rinuccini 1995, p. 88. Rispetto all’edizione, ho usato le maiuscole per evidenziare le lettere formanti 6

l’acrostico.
 Sul Prestinari si vedano Pezzè 2016, Pezzè 2017 e Prestinari 2019, pp. 7-53.7

 Prestinari 2019, p. 61. Anche in questo caso, a differenza dell’edizione, ho usato le maiuscole per 8

evidenziare l’acrostico.
 Si tratta di decadenza morale secondo Pezzè 2016, pp. 30-31, politica per Lochis 1887, p. 22.9

 Pezzè 2016, p. 31.10
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Messaggi di speranza, acrostici particolari e la forma sonetto si incontrano tutti in 
un’opera sicuramente singolare, l’Opera della diva et seraphica Catharina da Siena di Giovanni 
Pollio Lappoli (1465-1540), stampata a Siena nel 1505.  Al verso del frontespizio 11

dell’edizione si legge un sonetto, un Dialogo del poeta con il lettore, in cui ogni verso è 
stato accuratamente segmentato così che l’intero componimento sembri una tabella di 
cinque colonne e quattordici righe. Le iniziali di ogni “cella”, inoltre, sono ruotate di 90° 
gradi rispetto al testo e stampate in rosso, evidenziando così un acrostico che corre lungo 
tutto il testo:  12

 Edit16 CNCE 40461, SBN IT\ICCU\CFIE\020841. Per il Lappoli si vedano Pozzi 1981, pp. 186-187 11

e Checchi 2004.
 Cassini 2019a, p. 95 (dove erroneamente si scrive che il ‘carme’ è in latino). Si segue Pozzi 1981, p. 187 12

eccetto che nei seguenti casi: v. 3 Fama] Fiamma; v. 7 El stral] E stral; v. 11 Alma] Aima; v. 13 L’auctore] 
L’auctor. Il rosso vuole riprodurre quello dell’edizione a stampa. Ringrazio Paolo Tiezzi per le fotografie 
dell’esemplare qui utilizzato per il riscontro.
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Son ver. Di che? Oh nol sai? Tu, Non io.

Attende. Attento Restar Voglio, Or nota

Nova Fama Alzar. Onde convien Si scota

Col ver Francisco Padre Su Tuo pio. 4

T’ho inteso. Odi Eccho, Egli è Rumor, perdio.

A chi Non Rade el Nome O fa qual ruota,

Catharina Tua, E chiovi El stral S’addota

Al pecto, E certo. Legge; el Stil, che è? Il mio 8

Tien più? Ben sai, che Più? che El re de Gloria

Abbi Ribella Ove Avea Nell’inferno

Retolta una Alma, Piena D’ogni In gloria;

In ciò Non Voi tu Dar fede O governo? 12

Nol Dice L’auctore? sì. Io Rendo gloria

A quel che Afferma Ogni Obelisco Etterno.
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L’operazione qui compiuta dal Lappoli inserisce nel sonetto (con schema ABBA ABBA 
CDC DCD) un’invocazione a santa Caterina: ‘SANCTA CATARINA DA .FFONTEBRANDA 
ORA PER EL POPVLO TVO SENESE A .DDIO NOSTRO SIGNIORE’. A questo difficile pezzo 
di bravura – se di bravura si può parlare – segue, citando l’eloquente Pozzi, «un carme a 
eco [un altro sonetto], non meno arduo che mostruoso».  13

Un caso più simile di acromesostici e persino acromesotelestici, ossia di acrostici che 
coinvolgono lettere iniziali, centrali e finali dei componimenti tagliandoli in colonne, si 
trova tra gli epigrammi latini del milanese Lancino Curti (metà XV sec.-1512),  14

nominato dal Pozzi, insieme al Lappoli, nell’olimpo dei poeti dediti a questa figura 
retorica tra XV e XVI secolo.  L’uso che il Curti fa di questa figura retorica, tra l’altro, 15

coinvolge anche la sua produzione di calligrammi, dove il poeta affida all’acrostico gli 
indizi per identificare le forme disegnate dai versi.  Anche in questo caso la disposizione 16

del testo è ben curata, in modo da rendere visibile al lettore ciò che altrimenti 
rimarrebbe nascosto. 

Questi espedienti formali e la poesia latina del Curti consentono un collegamento 
con un altro genere, sempre studiato da padre Pozzi: i carmi reticolati, facilmente 
riconoscibili perché somiglianti a una tabella o meglio a una griglia (grata).  Al di là 17

della somiglianza ottica, per esempio, con gli acrostici del Lappoli, esiste nondimeno 
una netta differenza nei reticolati: questi ultimi sono organizzati in modo che la 
medesima successione di parole si ripeta tanto da sinistra verso destra quanto dall’alto 
verso il basso, mentre nel Dialogo la doppia lettura distingue il piano del testo 
(orizzontale) da quello dell’acromesostico (verticale).  18

Questa digressione sui versi reticolati, infine, sarà la perfetta introduzione a un 
esempio ancora più estremo di destrutturazione enigmistica del testo a opera di Lidio 
Catti, un altro poeta che già Dionisotti, come poi Pozzi, accostava allo stravagante 
milanese.  Prima però di introdurre il testo che presenta tale particolarità, sarà 19

necessario dare alcune indicazioni riguardo il genere cui si ricollega e la sua genesi. 
Nei suoi Opuscula del 1502,  il poeta e giurista ravennate Bernardino “Lidio” Catti 20

(anni ’60 del XV sec.-1530 ca.), figura legata al doge Leonardo Loredan,  raccolse 21

 Pozzi 1981, p. 187.13

 Per il Curti si veda Duso 2004, pp. 108-110 con bibliografia.14

 Pozzi 1984, pp. 65-66 e Cassini 2019a, pp. 93-96.15

 Pozzi 1981, pp. 197-198 e Cassini 2019a, pp. 88-90.16

 Pozzi 1984, pp. 130-132. Per l’uso della grata e di altre figure nella riflessione retorico-poetica in opere a 17

stampa del XVI secolo, si veda Bolzoni 1995, pp. 43-75 (traduzione inglese: Bolzoni 2001, pp. 41-75).
 Per una spiegazione del meccanismo dei versi reticolati si veda Pozzi 1984, pp. 130-131.18

 Dionisotti 1964, p. 318, n. 1.19

 Edit16 CNCE 10350, SBN IT\ICCU\CNCE\010350.20

 Su Lidio Catti si vedano Campana 2014; Duso 2004, pp. 107-108 e Regolini 2017 con bibliografia. Per 21

Leonardo Loredan si rimanda a Dal Borgo 2005.
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diversi suoi componimenti, molti dei quali sono figli di una florida propensione 
all’esperimento metrico. All’interno di questa raccolta, per esempio, si leggono sonetti 
latini e semilatini,  terzine e sestine in latino,  una sestina lirica ‘insolita’,  un sonetto 22 23 24

dialettale,  carmina sotadici e reticolati, acrostici e un’invenzione di cui il Catti 25

sembrerebbe essere molto fiero, chiamata carmen anguineum.  26

Tale esperimento, che ricorre due volte nell’intera raccolta, trova la sua più esaustiva 
formulazione a c. B6r.  Qui, dopo una rubrica che avverte che il carme parlerà di 27

Ludovico, Ascanio e Caterina Sforza ‘suspenso inter medios angue ac novato gressu 
signato pronosticho’, seguono sedici esametri latini, segmentati tramite l’uso dei due 
punti ‘:’ come i carmi reticolati, ma spaziati in modo da isolare la colonna centrale, sulla 
quale campeggia il nome ‘Ludovicus’. Un’ulteriore differenza è che, a una prima lettura, 
questo testo non sembrerebbe aver alcun senso: si dovrà, infatti, voltare la carta per 
scoprire che esiste una Constructio, ossia un carmen in distici elegiaci che spiega in modo 
enigmatico la chiave di lettura dell’anguineo: 

Ascanium Marcus, rex Maurum, Borgia neptem, 

ast anguem hoc coepi carmine Cattus ego.		 	 	 	 	 	 	 2 
Hunc coepi et viso Ludovici nomine captum 

suspendi et posui versibus in mediis.	 	 	 	 	 	 	 	 	 4 
Versibus anguis inest igitur: tu clarius ergo 

anguineo lector carmina more lege. 	 	 	 	 	 	 	 	 	 6 28

Nel XIX secolo, Rinaldo Fulin notò che solo la colonna centrale – appunto ben 
isolata – era tranquillamente leggibile dall’alto verso il basso, mentre gli altri segmenti 
dovevano essere collegati come segue: il primo segmento del primo verso con l’ultimo 
del secondo, il primo segmento del terzo verso con l’ultimo del quarto e così via, 
tracciando idealmente un serpente che strisciava da un estremo all’altro della tabella.  29

Fu svelato in tal modo un testo nascosto, in cui il poeta raccontava della caduta dei tre 

 Duso 2004, pp. 47-53.22

 Riesz 1971, p. 285.23

 Comboni 1996, pp. 74-75.24

 Muratori 1910, pp. 124-131.25

 Per il carmen anguineum si vedano Fulin 1880, Cassini 2019a, pp. 97-103 e Cassini 2019b.26

 L’altro anguineo si legge a c. C8v.27

 Traduzione: ‘[vv. 1-2] Marco [i.e. Venezia] ha catturato Ascanio Sforza, il re [i.e. Luigi XII di Francia] 28

ha catturato il Moro e il Borgia la nipote [i.e. Caterina Sforza Riario], ma io Catti ho catturato un 
serpente con questo componimento. [vv. 3-4] L’ho catturato e, visto il nome di Ludovico, dopo averlo 
preso, l’ho appeso in alto e posto in mezzo ai versi. [vv. 5-6] Dunque, tra i versi c’è un serpente: pertanto 
tu, lettore, leggi il componimento più chiaramente in modo anguineo’. Nel testo latino coepi (v. 2) vale cepi, 
grafia che si affianca ad altre forme negli Opuscula quali foelix per felix e poaema per poema.

 Fulin 1880.29
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Sforza nel 1500, con un evidente collegamento concettuale tra il carmen anguineum e lo 
stemma della casata. 

Tuttavia, in questa sede non interesserà tanto la versione a stampa, sulla quale già 
molto si è scritto, quanto alcuni carmina anguinea manoscritti. Questi, copiati da Marin 
Sanudo insieme ad altri componimenti del poeta, sono conservati ai ff. 271r-284v della 
miscellanea Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana, It. IX, 365 (= 7168).  Il loro 30

contenuto è ancora una volta d’attualità storica (la Ravenna del Catti e, in particolare, le 
sue sorti durante le Guerre d’Italia) e la loro composizione, trattando di fatti che 
iniziarono nel 1509, è successiva agli Opuscula del 1502. Il motivo per cui questo 
esperimento metrico-enigmistico è stato chiamato in causa parlando di acrostici è presto 
detto: all’interno di questi carmina di per sé già ostici, la data degli eventi è stata occultata 
abbinando sapientemente l’acrostico al moto anguineo, in una sorta di gioco nel gioco.  

Si cita qui il componimento rubricato ‘De antiqua Ravennae urbis ammissione Lydii 
Catti Ravennatis iure consulti anguineum epigramma et lege pronosticum’ (f. 271r).  31

Anche in questo caso, scandendo i versi, si leggeranno dei perfetti esametri che però non 
hanno alcun senso. Per aiutare a riordinare il tutto secondo il metodo testé anticipato, il 
manoscritto sanudiano indica l’ordine dei segmenti apponendo su ciascuno un 
numero:  32

1 
Iulius

15 
antiqua

29 
Venetum

43 
gens barbara

57 
quando

58 
incaluere

44 
suis

30 
res captae

16 
prole

2 
secundus

3 
splendor

17 
Alidosia

31 
tercentum

45 
finibus

59 
ista

60 
proelia

46 
claudatur

32 
horis

18 
te principe

4 
summus

5 
pontificum

19 
belli

33 
Italiae

47 
o pastor

61 
ab ortu

62 
Christi

48 
magnanime

34 
excidium

20  
Francisce

6 
Ravennam

7 
trisque

21  
papiensem

35  
proh Iuppiter

49 
et tua

63 
prima

64 
littera

50 
dirigito

36 
sic visum

22 
a cardine

8 
Vinctus

 Per una descrizione della miscellanea, si veda Ferrari 1956, al cui titolo ammicca questo contributo.30

 Ravennae] Ravenae; ammissione] amnissione; Ravennatis] Ravenatis. Negli Opuscula ‘Ravenna’ e derivati 31

presentano -nn-.
 Cassini 2019b, pp. 104-105. v. 8: littera] littea; sic visum] sic visunt; nel manoscritto, inoltre, si legge ‘12’ al 32

posto del numero 32, qui ripristinato. Le lezioni sono state emendate confrontando il testo con la seconda 
trascrizione del medesimo carmen (stavolta riordinato) sempre a opera del Sanudo (f. 271v).
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Di questo anguineo, contenente riferimenti all’annessione di Ravenna allo Stato 
pontificio nel 1509 e un’invocazione al cardinale Francesco Alidosi in chiave antiturca,  33

in questa sede interessano in particolare i segmenti numerati 57-70.  
Essi formano il seguente testo: ‘Quando incaluere ista proelia ab ortu Christi prima littera 

Minervae Dianae et Ursae currebat Iuli et quater’,  ossia un riferimento cronologico criptato: 34

inserendo, infatti, un gioco nel gioco, il Catti nasconde ulteriormente una data nelle 
iniziali di alcune parole, che, se incolonnate rispettando l’originale divisione in segmenti, 
sembreranno quasi formare un acrostico scomposto dal moto anguineo:  35

Ab ortu  

Christi prima  

littera 

Minervae 

Dianae  

et Ursae 

currebat 

Iuli  

et quater  

Tramite questo espediente, il ravennate sta suggerendo di unire le iniziali di Minerva, 
Diana e Ursa (che nel testimone presenta ovviamente una V al posto della U), 
aggiungendo per quattro volte la I di Iuli, per ottenere l’anno 1509 d.C. (‘MDVIIII’). 

9 
urbes

23 
qui titulum

37 
vobis o

51 
castra

65 
Minervae

66 
Dianae

52 
in Turcas

38 
Superi

24 
deducis

10 
in arvis

11 
Aemilia

25 
mundi

39  
at Nembrotica

53 
divus

67 
et Ursae

68 
currebat

54 
foelix

40 
bis nonas

26 
inclyta

12 
Romae

13 
attribuit

27 
fama

41 
ad messes

55 
et semper

69 
Iuli

70 
et quater

56 
augustus

42 
redeunda

28 
et gloria

14 
victor

 Sulla vita del cardinale Francesco Alidosi si veda De Caro 1960.33

 Traduzione: ‘Quando si accesero questi combattimenti, correvano dalla nascita di Cristo le iniziali di 34

Minerva, di Diana, dell’Orsa e quattro volte l’iniziale di Giulio’.
 Si evidenziano in tondo le iniziali che formano la data.35
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Degni di interesse, a tal proposito, sono anche i distici elegiaci che, come nel caso 
della Constructio per l’anguineo sugli Sforza, seguono direttamente il componimento da 
decifrare. In questo caso, si tratta di un epigramma rubricato Tempus, che ribadisce la 
data degli eventi senza però rinunciare a una certa enigmaticità. Ai versi 1-3, infatti, si 
legge: ‘Menadum, Danaes, Veneris, quater Ique volabat / a natali hominis littera prima Dei, / et 

Maii septena quater […]’.  36

L’espediente richiama senza dubbio il finale dell’anguineo testé trattato, ancorché il 
Catti utilizzi parole diverse: dalla nascita di Gesù ‘volavano’ la M delle Menadi, la D di 
Danae e quattro I, stavolta non inserite nel nome del papa, formando ancora il 
‘MDVIIII’. Qui, però, si aggiungono il mese e il giorno: ‘Maii septena quater’, il 28 
maggio.  37

Le medesime caratteristiche ricorrono in un altro carme rubricato Tempus nel 
manoscritto (f. 273r), collocato subito dopo un anguineo sul sacco di Ravenna del 12 
aprile 1512, ossia il giorno successivo all’importante battaglia che dalla città prende il 
nome.  Anche qui il Catti cambia i nomi giocando con le iniziali: ‘Mirmidonum, Dolopum, 38

Xanthi ponatur et I bis / Virginis a partu littera prima deae /  […]’),  per ottenere MDXII, e 39

indica il 12 aprile come data in cui Ravenna subì un saccheggio ‘barbaricis manibus […] 

multo sanguine’. 
Il ravennate esprime così il comprensibile dolore per le sorti della propria città natale. 

Son ben diversi i toni di questi esperimenti rispetto, per esempio, all’altro uso simile 
delle maiuscole interne al verso che il Catti ha inserito negli Opuscula, quando in un 
distico elegiaco suggerisce all’amata Lidia di unire le maiuscole per scoprire il suo dono: 
‘COR MEUM’ (c. C4r).  

Tornando al manoscritto sanudiano, il clima bellico e l’uso dell’immagine del sangue 
versato dai suoi concittadini ricompare in carme sempre in distici elegiaci, rubricato De 

confusi epigrammatis ratione versus. Qui il Catti non solo spiega come leggere l’anguineo, ma 
anche la scelta di questo espediente retorico per narrare la tragedia: 

Ut confusa mei structura est carminis illa 

sic fuit horribili tota Ravenna die,	 	 	 	 	 	 	 2 
prima cape at versus primi et suprema secundi 

verbaque cuiusque: hoc ordine clarus erit.	 	 	 	 	 4 

Te latet hic forsan? Numerum compone sequenti 

 Traduzione: ‘Dalla nascita dell’uomo Dio volava la lettera iniziale delle Menadi, di Danae e per quattro 36

volte la I, e il 28 maggio’.
 Sugli eventi tra i nuovi padroni di Ravenna e Venezia intorno al 28 maggio si vedano Barozzi 1882, 37

coll. 326, 329-320 e Fabbri 1993, p. 23.
 Sulla battaglia di Ravenna si veda Shaw 2014.38

 Traduzione: ‘Dal parto della Vergine divina si ponga la prima lettera di Mirmidoni, dei Dolopi, di 39

Xanto e due volte la I’.
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quemque suo et fiet clarior iste modus.	 	 	 	 	 	 6 

Heu numeros rubro diversa in parte colore 

hac illac sparso sanguine finge viros!	 	 	 	 	 	 8 

Carmina conveniunt facto non convenit unum: 

ordo quod in nostro carmine, nullus ibi. 		 	 	 	 10 40

Impressiona la macabra e accorata richiesta di pensare ai ‘numeri rubro […] colore’ 
come se fossero gli uomini caduti nel sangue della violenza di quei giorni (vv. 7-8). Una 
tale similitudine permette di capire come il gioco enigmistico, in questo caso, non sia un 
semplice sfoggio di bravura, o una qualche forma di mero intrattenimento dotto per 
divertire e sfidare il proprio pubblico. Lidio Catti tiene a specificare come, al contrario, 
la scelta della frammentazione e della complicazione del messaggio sia parte del 
messaggio stesso, così da rappresentare simbolicamente la tragicità degli eventi narrati. 
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Abstract  
The secret Inscription on the Lateran Obelisk. The pride of  the Fontana’s family. 
At the end of  the sixteenth century, Domenico Fontana was entrusted with a monumental task: 
to relocate four obelisks within the “Eternal City” according to the plans of  Pope Sixtus V. Eager 
to make his mark on history, the architect received permission to sign his works by engraving his 
name on the bases. But on the pinnacle of  the Lateran obelisk, the third to be relocated, there is 
an additional inscription, not visible to the naked eye, which includes the names of  Domenico, 
his brother Giovanni, his nephew Carlo Maderno, and his patron Sixtus V. Although the 
inscription was intended to remain a secret, the great interest in the Lateran Obelisk and its role 
in many significant events has led me to rediscover it. This discovery raises many questions, the 
most pressing of  which are the following: who conceived of  this idea, and what drove him to 
inscribe words that probably would never be read? This paper attempts to find an answer to 
these questions through an examination of  Domenico’s own writings and the circumstances of  
the Fontana family in the Rome of  Sixtus V.   
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Sotto la punta dell’obelisco Lateranense, sul lato nord che guarda a via Merulana, ad 
un’altezza oggi di circa 43 metri,  invisibile a chi non sia munito di un buon binocolo e 1

soprattutto, non sappia cosa e dove cercare, difficile da catturare anche con una buona 
macchina fotografica, si trova l’iscrizione nascosta di cui fornisco la scheda epigrafica 
(tavv.1-2): 

Iovanes Fontanna|2iussu Sixti V p. m. erecto iam alter(o) ad lim(ina) app(ostolorum) princ(ipis) et 
alium ad s(anctae) m(ariae) m(aioris) pendices|3Dominicus Fontanna adiutore Carolo Maderno ex 
sor(ore) nep(ote) erexer(unt) an(no) MDLXXXVIII 

Giovanni Fontana|2 per ordine di Sisto V p(ontefice) m(assimo), eretto già uno [scil. 
obelisco] alle soglie del principe degli apostoli ed un altro alle pendici di S. Maria 
Maggiore|3 Domenico Fontana, con l’aiuto di Carlo Maderno, nipote da parte di 
sorella, hanno eretto nell’anno 1588. 

2 iussu Sixti V: [---] Marchionni 2013; - app(ostolorum) princ(ipis): Petri Marchionni 2013; - pendic·es lapis. 
3 MDLXXXVIII: MDLXXXVII Marchionni 2013.  2

Specchio dell’iscrizione:  

210 cm x 20 cm ca. 

Ductus piuttosto regolare. 

Segni d’interpunzione, costanti, circolari e triangolari.  

Lett. 2x2 cm ca.
 
presentano apicature, stile misto, i solchi sono dipinti di nero.  3

Per capire come questa iscrizione sia finita in nella sua attuale collocazione, è 
necessario andare a frugare nelle vicende dei personaggi che vi vengono menzionati. Si 
tratta dei fratelli Giovanni e Domenico Fontana e del loro nipote ex sorore Carlo 
Maderno, rappresentanti di una dinastia di architetti ticinesi che ebbe un ruolo di primo 
piano nella Roma di fine Cinquecento e la cui carriera venne promossa da un 
committente eccellente, il cardinale Montalto, più noto col nome che assunse il 24 

 Cfr. nota precedente. 1

 La prima pubblicazione dell’iscrizione si trova alla fine dell’articolo del 2013 (Marchionni 2013), che si 2

occupava di CIL VI 1163 (=CE 268). Si tratta del carmen fatto scolpire da Costanzio II sulla base che 
l’obelisco, giunto dall’Egitto, ricevette quando venne innalzato nel Circo Massimo (a. 357), base oggi 
andata perduta insieme ai versi su essa incisi. Per la bibliografia sul tema e sull’obelisco in generale 
rimando all’articolo ed a D’Onofrio 1992 (in particolare alla nota 10 a p. 247).
 Ho calcolato altezza e larghezza delle lettere partendo dalle misure del corpo dell’obelisco, che ho 3

trovato in De Canio et alii 2013, da cui ho tratto anche la figura di p. 225. Tali misure corrispondono a 
quelle date in palmi da Fontana 1590, ff. 70v-71v. Le misure che si trovano in D’Onofrio 1992 (p. 248 
nota 11) riguardano solo l’altezza del fusto: 32, 184 senza base, con essa, dal suolo fino alla croce: 45, 705.
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Aprile 1585, divenendo papa Sisto V – il quarto personaggio il cui nome appare 
nell’iscrizione. 

Sia sui Fontana, sia su Sisto V è stato scritto tantissimo, soprattutto negli ultimi anni, 
qui mi limiterò a riassumere quanto mi appare rilevante ai fini della ricerca.  4

Le storie di questi personaggi si incrociano nella Roma di Gregorio XIII. Giovanni 
Fontana, originario di Melide (oggi canton Ticino) è da qualche tempo a Roma, svolge 
attività da stuccatore e “muratore”  e dalla biografia del Baglione 1642 (p. 130sq.)

 
 5

sappiamo che la sua attività procedeva bene, ed aveva rapporti eccellenti con gli Sforza.  6

Probabilmente nel 1563 lo raggiunge il fratello ventenne, Domenico,  ma a Roma sono 7

presenti anche altri due fratelli, Marsilio e Santino. Ad un certo punto, i Fontana 
chiamano a Roma, da Melide, anche Carlo Maderno, figlio della sorella Caterina, 8

andata sposa a Paolo.  
Sisto V è ancora il cardinal Montalto, al secolo Felice Peretti, tornato a Roma dopo 

un periodo a Fermo, di origini umili, francescano, inquisitore ed esponente della 
Controriforma. La tomba di Nicola IV a Santa Maria Maggiore, eseguita nel 1574, è il 
primo frutto dell’incontro tra il futuro Papa e Domenico. Nel 1577 arriva poi l’incarico 
a quest’ultimo di occuparsi della risistemazione delle vigne e delle case acquistate 
sull’Esquilino dall’allora cardinale e da sua sorella Camilla, destinate a diventare Villa 
Montalto. Da allora resterà l’architetto di fiducia del cardinale  e quando costui, nel 9

 Si veda la bibliografia in calce. È interessante notare come, nel corso di una ricerca, gli studiosi tendano 4

a sviluppare simpatie o il loro contrario nei confronti dell’oggetto del loro studio, soprattutto quando si 
tratta di persone. Così ho riscontrato atteggiamenti e valutazioni opposte nei confronti di Sisto V e 
dell’architetto che di costui realizzò i progetti architettonici e urbanistici, Domenico Fontana. Prendo ad 
es. Bukart e D’Onofrio 1992, dei cui lavori mi sono servita per questo mio tentativo di ricostruzione. 
Mentre il secondo vede nei cambiamenti urbanistici a cui venne sottoposta Roma da Sisto V soprattutto il 
tentativo di rendere ancora più centrale e splendida la residenza del Papa e di sua sorella Camilla 
sull’Esquilino, quella Villa Montalto che andò poi distrutta, la prima riconduce ogni intervento alla 
profonda religiosità del papa e al suo voler far di Roma non tanto la grande bellezza quanto un luogo di 
raccoglimento e di fede. Anche Domenico Fontana pagò il suo successo in termini di invidia e sospetto, e 
non solo dopo la morte di Sisto V: ancora nel 1887 Cornelius Gurlitt quasi se la prendeva con lui, 
colpevole di aver avuto in vita onori quasi maggiori a quelli destinati a Michelangelo (cfr. Caraffa 2011, p. 
24). Ho tentato, non so con quale successo, di non farmi influenzare né dall’una né dall’altra posizione.
 Appellativi che verranno riservati anche a Domenico, cfr. nota 15 (con la citazione da Della Porta).5

 Cfr. Navone 2011, p. 62 (e p. 70 per il ruolo del cardinale Sforza nella questione dell’appalto dei lavori 6

all’obelisco vaticano). Le biografie dei Fontana di Melide si trovano alla fine del volume Studi sui Fontana, 
quella di Giovanni, scritta da S. Mangiasciutto, alle pp. 419-420, quella di Domenico ad opera di P.C. 
Verde, alle pp. 421-428, quella di Carlo Maderno di N. Marconi alle pp. 447-452.
 La prima notizia della presenza di Domenico a Roma è del 1572 (Burkart 1989, p. 23).7

 Cfr. nota 6, Hibbard 1971, Curcio - Spazzaferro 1989, p. 45.8

 Cfr. e.g. Burkart 1989, pp. 30-31. Sul presunto prestito con cui Domenico si sarebbe assicurato la 9

simpatia del papa si veda, tra l’altro, Bedon 2008, pp. 39-40.
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1585, diventa papa, la carriera di Domenico sembra non doversi più arrestare,  10

culminando nell’impresa del trasporto, ricollocazione e innalzamento di quattro dei 
tredici obelischi di Roma, quelli noti oggi come obelisco Vaticano, Esquilino, 
Lateranense e Flaminio (in ordine di ricollocazione). 

È dunque Domenico l’uomo del Papa, ma intorno a lui, come ad un perno, si 
muovono i suoi familiari; Marsilio, ad esempio, sembra occuparsi in primo luogo di gestire 
la contabilità,  con altri, tra cui Giovanni e Carlo Maderno, Domenico lavora fianco a 11

fianco, tanto che a volte, nello spoglio delle fonti, risulta difficile distinguere il genere di 
interventi che uno o l’altro ha apportato ad un progetto. I Fontana a Roma fondano 
insomma un’attività imprenditoriale a gestione familiare, come è stato più volte 
sottolineato e secondo quello che sembra essere stato l’usus dei maestri ticinesi, quando si 
spostavano per lavoro.  I componenti o soci, fratelli nel caso dei Fontana, decisero ad un 12

certo punto di puntar tutto su Domenico, colui che aveva conquistato la fiducia del papa.  13

Ecco perché il grande evento nella vita di Domenico è anche il grande evento per 
tutti i Fontana: Nel 1586 arriva l'incarico di spostare e ri-ereggere l’obelisco Vaticano. 
Lo  “stuccatore” è ora investito di una missione gia leggendaria prima ancora di essere 
stata realizzata;  l’eventuale successo porterebbe ‘i bonissimi muratori’  di Melide a 14 15

vette insperate. Difficile immaginare l'eccitazione di Domenico di fronte a ciò che è in 
gioco, ancor più se si da fede a quanto riportato dal Bellori 2019 p. 150: ʻSisto lo 
benedisse con dirgli che guardasse bene quello che faceva, perché averebbe con la testa 
pagato l’erroreʼ. Ma l’operazione, minuziosamente preparata, sarà un successo, ed il 

 Tra le opere che Domenico curò per Sisto V cito e. g. gli interventi nel Belvedere e la costruzione della 10

Biblioteca Vaticana, la ristrutturazione del Laterano, con la Scala Santa. 
 Cfr. la biografia di S. Zani a p. 428 di Studi sui Fontana.11

 Cfr. e.g. l’introduzione di Spezzaferro a Fabbriche e architetti ticinesi, p. XIII ‘…alcuni dei più antichi 12

documenti a noi noti sui Fontana a Roma ci attestano la loro attività di finanziatori di altri muratori 
ticinesi…’, ed anche Soldini nella sua prefazione al lavoro di M. Karpowicz 1987: ‘esiste … un 
accertamento storico …: il raggruppamento di familiari e compaesani in un’unica bottega, quasi a 
formare un’isola umana e di attività, in cui il carattere di particolarità si faceva prepotente e dominante’.

 Saggia decisione, anche tenendo conto della disgrazia in cui cadde Domenico alla morte di Sisto V: 13

mentre costui dovette abbandonare Roma, Giovanni e Carlo Maderno, rimasti fino a quel punto 
nell’ombra e quindi con una reputazione immacolata, poterono continuare senza problemi le loro attività, 
anzi, sostituirono Domenico rilevandone lavori e appalti.

 Tutte le storie degli obelischi sistini sono mirabilmente narrate da Cesare D’Onofrio nel suo Gli obelischi 14

di Roma, volume ricco di testimonianze contemporanee. In particolare D’Onofrio ci racconta i progetti 
precedenti a Sisto V di spostare l’obelisco Vaticano (pp. 137-141).

 Secondo il giudizio di Giacomo della Porta, riportato da Cosimo Giustini, alla data 8 aprile 1593 del 15

suo diario (cfr. Hibbard 1967, p. 713 n. 2): ‘Jacomo Della Porta Architetto … De Carlo [Maderno] nepote 
del Caval. della guglia [Domenico Fontana] dice che è bono a disegnare ciò è a stendere bene un disegno 
datoli da Altri, ma non è bono di inventioni sue particolari; circa il Caval. della guglia et Giovanni suo 
fratello non li piacciono per Architetti che sono bonissimi muratori’. In alcune pubblicazioni il testo è 
leggermente diverso, tra l’altro leggiamo ‘bravissimi’ al posto di ‘bonissimi’.
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tutto sotto gli occhi della folla, accorsa ad assistere all’evento.  Nei tre anni successivi, 16

Domenico Fontana innalzerà anche gli altri tre obelischi, diventando uno dei personaggi 
più famosi di Roma.  Concludo questo breve riassunto della biografia di Domenico con 17

le parole del Baglione 1642 (p. 84-86): ʻFinalmente morto il Papa, il Cavalier Domenico 
Fontana fu da alcuni malevoli perseguitato, sì come bene spesso avvenir suole a coloro, 
che mutano fortuna, della quale il teatro è il Mondo, ma la scena è Roma: ond’egli si 
risolse d'andare a Napoli, e fu da quel Vicerè ben visto, e il creò Ingegnere generale del 
Regno, ove stette per lo spazio di molti anni accarezzato, et onorato; et ultimamente 
degno di gran nome morì sotto il pontificato di Clemente VIIIʼ.  18

Soffermiamoci sullo spostamento dell'obelisco Vaticano, un evento che oggi 
definiremmo “a grande impatto mediatico”, dato che non mancarono i media atti a 
sottolinearne il valore simbolico, ad amplificarne l'effetto ed a catturare il già vivissimo 
interesse del pubblico.  19

La “strategia mediatica”, continuando ad usare espressioni oggi in voga, adottata da 
Domenico comprende la stesura del trattato Della trasportatione dell’obelisco vaticano et delle 
fabriche di Nostro Signore Papa Sisto V, il cui I volume uscì a Roma nel 1590.  Domenico vi 20

descrive con dovizia di particolari l’operazione indicata dal titolo, svolgendo un’ ‘abile 
opera di autorappresentazione’, tesa a tener vivo il ricordo e la sensazione dell’impresa.  21

L’orgoglio che da questa deriva trasuda da ogni pagina, a cominciare dall’antiporta 
dell’edizione: Fontana sceglie di venir rappresentato mentre tiene letteralmente in 
braccio una miniatura di obelisco, con la mano solleva la pesante catena d’oro donatagli 
dal papa, al momento della concessione del titolo di ‘Cavaliere della Guglia’. Gli oggetti 
appoggiati sul tavolo di fronte a lui, squadra e compasso, penna e calamaio, lo 

 Bellori 2019, p. 149: ʻAlla fama di tale spettacolo concorse popolo infinito, traendovi gran quantità di 16

forastieri da tutte le parti d’Italia e fuoriʼ.
 Baglione 1642, p. 85 dice della ‘Corte di Roma’ che questa: ʻnon favellava d’altri, che del Fontanaʼ.17

 Non credo che le accuse rivolte a Fontana, accuse dalle quali egli peraltro si difese conti alla mano, 18

siano interessanti ai fini di questa ricerca. Mi limito dunque, nel caso esse destino interesse, a rinviare a 
Burkart 1989, pp. 35-37 e ad Orbaan 1915.

 Tedeschi 2011, p. XIII parla di un ʻgigantesco spettacolo urbano di cui lo stesso Fontana – 19

manifestando in questo un'acutezza esclamativa e una modernità altrettanto significativa – è ben 
consapevole. Tanto è vero che, come egli scrive (f. 33r), ‘fu bellissimo spettacolo per molti rispetti et v’era 
concorso infinito de popolo e furno assai che per non perdere il luogo, dove stavano a vedere, stettero sino 
alla sera digiuniʼ. Interessanti a questo proposito anche le riflessioni di Becchi 2011, pp. 93-97 in 
particolare p. 94: ʻNon si tratta piu di una messinscena artistica, ma di una cronaca che vuole restituire 
un’istantanea del reale, colto nel suo prodigioso manifestarsi. Una scena di vita vissuta: in cantiere, tra gli 
operai, le macchine, i cavalli. Un diario di cantiere figurato, un video commissionato dall’architetto per 
testimoniare e pubblicizzare la sua invenzioneʼ.

 Seguirà nel 1603 il II vol., stampato a Napoli.20

 Cfr. Curcio, Navone, Villari, nell’introduzione a Studi su Domenico Fontana, p. 3 : ʻfama alimentata dalla 21

risonanza delle imprese romane, ma anche esito di un’abile opera di autorappresentazione (avviata con la 
pubblicazione de Della trasportatione dell’obelisco vaticano e tenacemente perseguita lungo il filo degli anni)ʼ. 
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identificano come architetto e scrittore – di trattati, ovviamente. Il fatto che, anni dopo e 
dopo svariate avventure, per lui non solo felici ma nemmeno prive di soddisfazioni 
professionali,  Domenico Fontana abbia scelto di essere rappresentato con obelisco e 22

medaglione sul suo monumento funebre,  testimonia come egli, pur avendo avuto 23

successo anche a Napoli, sia rimasto per sempre legato a questa immagine di sé, e come 
avrebbe voluto esser ricordato: Domenico Fontana, architetto, l’architetto del papa Sisto 
V, colui che manovrò quattro grandi obelischi attraverso la Roma di fine Cinquecento, 
guadagnandosi il titolo di cavaliere, il “Cavaliere della guglia”, appunto.  

Oltre al libro, Fontana ha a disposizione un'altra via per consegnare la sua impresa 
all'immortalità, quella di firmare le sue opere.  Ed è cosi che, accanto alle iscrizioni di 24

Sisto V, splendide delle lettere disegnate da Luca Orfei da Fano,  ogni obelisco sul 25

basamento, dunque sotto la base di Sisto V, reca un’iscrizione che recita il nome del 
Fontana.  

Obelisco Vaticano 

Dominicus Fontana ex pago mili 
agri Novocomensis transtulit er erexit 

Obelisco Esquilino (Santa Maria Maggiore) 
Eques Dominicus Fontana 
Architect(us) 
Erexit 

Obelisco Lateranense 
Eques Dominicus Fontana  
Architect(us) Erexit 

Obelisco Flaminio (Piazza del Popolo) 
Architect(us) - Erexit 

 Sugli anni napoletani si cfr. tra l’altro Verde 2008 e Mascilli Migliorini 2011.22

 Un confronto tra l’antiporta e il monumento funebre di Fontana in Pasculli Ferrara pp. 107-108. 23

Importante qui anche l’analisi fatta da Thoenes (pp. 12-14) sull’immagine di Fontana nell’antiporta del 
Della trasportatione paragonandola a quella di Giacomo Barozzi da Vignola nel suo Regola delli cinque ordini 
d’architettura del 1562: Vignola sta usando il compasso, Fontana abbraccia l’obelisco.

 Che non fosse cosa ovvia, lo sottolinea il Bellori 2019, p. 54 ʻdi più il Fontana per sua gloria lasciò il 24

proprio nome intagliato sotto la base dell’obeliscoʼ.
 Su Luca Orfei il lavoro più recente è di Nelles 2016.25
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La differenza tra la prima iscrizione e le altre tre salta subito agli occhi: quella sotto 
l'obelisco Vaticano, parla solo dell'origine di Domenico.  Sulle iscrizioni successive 26

compaiono invece i due vanti di Domenico, acquistati appunto dopo l’impresa 
dell'obelisco Vaticano: l’esser cavaliere (Esquilino e Lateranense) e, soprattutto, architetto 
(in tutti e tre).  

A queste firme va ora aggiunta l’iscrizione che è al centro della nostra ricerca, e che 
costituisce un enigma, risolvibile solo cercando risposte alle seguenti domande: chi ne è 
l'autore, perché decise di farla incidere in quel punto particolare e come e quando ne 
avvenne l'esecuzione. L’ipotesi di lavoro è trarre più informazioni possibili dal confronto 
di questa iscrizione, che definiremo per comodità “segreta” con le altre quattro, che 
chiameremo “ufficiali”, confronto che, se non ci porterà a svelare del tutto il mistero, ci 
aiuterà perlomeno, circoscrivendo i dati significativi, a formulare ipotesi plausibili. 

Le differenze principali tra l’iscrizione segreta e quelle ufficiali sono due: cominciamo 
con la prima, che riguarda la collocazione. Le iscrizioni ufficiali si trovano sul 
basamento, dunque sotto la base degli obelischi che contiene le iscrizioni ordinate da 
Sisto V e concentrate sulla sua figura e sul suo ruolo di papa. A sua volta, questa base si 
trova sotto l’obelisco stesso. Dal punto di vista della comunicazione, la posizione delle 
iscrizioni di Sisto V è quella ideale, perfettamente leggibile da chiunque. L’iscrizione 
segreta si trova ad un’altezza di 43 m. circa.  Questo, anche tenendo conto della misura 27

delle lettere, 2 forse 3 cm., la rende praticamente invisibile – cosa che era ben chiara a qualsiasi 
addetto ai lavori, anche al di là della cerchia di Fontana e di Sisto V – andando ad annullare 
quello che è lo scopo in generale di una qualsiasi iscrizione, tanto più di una Bauinschrift, la 
comunicazione con il lettore; nel particolare, non aiuta ‘l’autorappresentazione di se stesso’, che 
stava tanto a cuore a Fontana.  

L’altra grande differenza è che, nell’iscrizione segreta, compaiono i nomi di Giovanni 
e Carlo Maderno, mentre in quelle ufficiali non viene quasi mai nominato, sia pure solo 
come ‘adiutor’, un altro membro della famiglia-azienda dei Fontana. In questo si osserva 
una certa continuità con quel volume altrimenti così prodigo di particolari che è il De 
transportatione:  il nome di Giovanni vien fatto solo a proposito della condotta dell’acqua 28

a Civitavecchia, progetto sicuramente non tra i più prestigiosi tra le fabbriche del papa e 

 Presentando la stessa formula usata da Giovanni per l’iscrizione della Mostra dell’acqua Felice (cfr. qui 26

sotto p. 218). Un’altra differenza tra quella del Vaticano e le altre firme ufficiali di Fontana è che questa 
appare come la più elegante, perché la più simile a quelle disegnate da Orfei, nei chiaroscuri della A e 
nella snellezza della M, ad esempio. Se è difficile immaginare che Orfei le abbia disegnate personalmente, 
non è impossibile che un bravo scalpellino che avesse appena portato a compimento le iscrizioni di Sisto 
V, avesse a disposizione gli strumenti necessari a riproporre le lettere in un’iscrizione meno importante.

 Cfr. sopra, p. 209.27

 Per fare un esempio: quando Domenico ai ff. 33v-34v parla della processione fatta ʻper purgare e 28

benedire la Guglia e per consacrarvi sopra la croceʼ, fa una lista dove cita per nome i partecipanti alla 
stessa, distinguendo tra mansionari, cappellani etc.
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di cui Domenico dà una brevissima notizia, tra l'altro con queste parole (p. 103b): ʻe 
l’Architetto è stato messer Giovanni Fontana mio fratelloʼ.  Nella ‘Tavola delle cose più 
notabili’ alla fine del 1 vol. la seconda e ultima citazione di Giovanni (e di un qualsiasi 
altro parente): ʻGiovanni Fontana fratello dell’Auttore architetto, e conduttore dell’acqua 
a Civita vecchiaʼ.   29

Nemmeno un cenno invece al fratello nelle tre pagine dedicate da Domenico al ben 
più prestigioso progetto, anche questo di Sisto V,  quello dell’acquedotto dell’Acqua 30

Felice, portato a compimento proprio da Giovanni, rinomato ingegnere idraulico, come 
ricorda l’iscrizione sotto la cornice Ioannes Fontana architectus ex pago mili agri Novocomensis 
aquam Felicem adduxit. Di questa Domenico aveva realizzato ‘solo’ la Mostra della fontana 
(detta anche del Mosè), ma include l’acquedotto nel volume dedicato alle opere da lui 
curate per il papa, pur senza mai attribuirsene la realizzazione: un capolavoro di 
suggestione. 

Per quanto riguarda l’operazione di spostamento dell’obelisco Vaticano, che 
Giovanni aiutò il fratello lo sappiamo (solo) dalla vita scritta dal Baglione 1642.  31

Mentre è addirittura da una ballata di Giovanni Iodati, che sappiamo che anche 
Maderno partecipò a tale impresa.  In generale, i rapporti intensi tra i quattro fratelli 32

durante tutti gli incarichi e appalti ricevuti dal papa si deducono solo dalle note spese 
reperite ancora consultabili.  33

Un accenno merita qui il fatto che Giovanni compaia insieme a Domenico e ad altri 
cinque come concorrente per la gara d’appalto per i lavori di ricollocamento 
dell’obelisco Vaticano,  cosa che non va letta come un tentativo di concorrenza fatta al 34

fratello, ma come una strategia dell’azienda familiare, tesa ad occupare un posto che, 

 Su questo Fratarcangeli 2011, p. 340.29

 In un primo momento affidato a Matteo Bartolani, poi sollevato dall’incarico (D’Onofrio 1992, pp. 30

200-203). Cfr. anche Burkart 1989, p. 160, nota 276.
 P. 130.31

 L’iscrizione di cui ci stiamo occupando costituisce ora una nuova prova di tale partecipazione. Su 32

Giovanni Iodati cfr. D’Onofrio1992, p. 160 nota 1 e p. 172. Baglione 1642, p. 307, annota: ʻe con 
l’occorrenza delle fabbriche, e particolarmente delle Guglie maneggiate dalli Fontani, hebbe campo 
d’avanzarsi, ed attendere a cotal arte sì, che in breve ne divenne buon maestroʼ. La carriera di 
quest’ultimo partirà a quanto sembra dopo la partenza dello zio Domenico da Roma (Hibbard 1971, p. 
38: ʻBy 1594, however, Maderno had officially inherited the direction of  the Fontana architectural concernʼ).

 Per esempio nella nota spese sostenute per l’obelisco esquilino troviamo Marsilio e Carlo Maderno, poi 33

nominati a proposito delle spese sostenute per gli scavi al circo Massimo. Cfr. anche Hibbard 1971, p. 36. 
 Anche il Baglione 1642, p. 130, per quanto riguarda gli obelischi, ne registra la partecipazione solo 34

all'impresa della guglia vaticana. Ma il Bellori 2019, p. 163, dice che ʻsuccedendo Sisto V accompagnò il 
fratello Domenico in condurre tutte le fabbriche in quel Pontificatoʼ.
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altrimenti, sarebbe andato ad un ulteriore concorrente.  Almeno nel 1585, dunque, non 35

c’è motivo per pensare a scontento o, addirittura, ad animosità tra i fratelli. Del resto, le 
reticenze di Domenico a dividere la sua gloria con i parenti-soci sembrano far parte di 
una strategia che vede in lui, come abbiamo già detto, l’uomo del papa, con tutte le 
responsabilità che questo comporterà. 

Andiamo a tirare le fila di quanto detto: l’iscrizione nacque per non venir nemmeno 
percepita, figuriamoci letta, da occhio umano.  Il perché va cercato, a mio avviso, 36

nell’arditezza del gesto: affidare la storia dell’impresa dei Fontana al corpo dell’obelisco, 
insinuarla in mezzo ai geroglifici, mentre una firma ufficiale di Domenico già c’era, 
apposta, come si conveniva, sotto la base, dunque sotto le quattro iscrizioni sistine, non 
poteva venir benedetta dal papa, né piacergli. Lo stesso Sisto aveva sì osato fare incidere 
il corpo dell’obelisco Vaticano ma questo, non dimentichiamolo, è anepigrafo e forse 
risultava invitante, in quanto tale. Il Mercati lamentava, al proposito, nonostante 
l’iscrizione fosse solo ad un'altezza di 25-27 m e composta da lettere molto più grandi di 
quelle della nostra, che essa non si poteva leggere da terra - esagerando un po’, come 
può constatare chiunque alzi lo sguardo oggi verso l’iscrizione.  Inoltre, l’obelisco 37

Vaticano è decisamente più basso di quello Lateranense, che è il più alto di tutti ed uno 
dei più alti monumenti del suo tempo. Su tutta la Roma del Cinquecento svettava 
dunque – seppur ignoto a tutti – non solo il nome di Sisto V, ma anche quello della 
famiglia Fontana. 

Un’altra prova del fatto che la si volesse mantenere segreta, è proprio il fatto che essa 
lo sia rimasta fino ad oggi: Domenico Fontana non ne parla nel suo libro e nessuno dei 
contemporanei lo fa, nemmeno i cantastorie così prodighi di informazioni ce ne 
rendono notizia.  Se si pensa alla massa di curiosi, alcuni dei quali colleghi o letterati 38

vari, che dovevano aggirarsi sul posto al momento, eseguire su granito una lunga 

 La vicenda dell’appalto è narrata da D’Onofrio 1992 nel capitolo dall’esplicito titolo Storia poco chiara del 35

concorso per l'obelisco Vaticano, pp. 145-159. Al proposito, Spazzaferro 1989 a p. XI parla di ʻscippo nei 
confronti dell’architetto del granduca di Toscana, l’Ammannati. Questi infatti, dato per sicuro realizzatore 
dell'impresa ancor prima del concorso, si tentò poi di coinvolgerlo in qualche modo nell'operazione: 
fintanto che, per toglierlo di mezzo, non fu necessario un vero e proprio atto d'imperio del ponteficeʼ. 
Sempre Spazzaferro inserisce questa vicenda in un'operazione generale di sostituzione dei maestri 
fiorentini da parte di quelli ticinesi, cosa che probabilmente costerà a Domenico, più tardi, 
l’allontanamento, più o meno volontario, da Roma.

 Siamo insomma in presenza dell’esatto contrario di ciò che Petrucci 1985, trattando tra l’altro proprio 36

la Roma sistina e l’attività di Luca Orfei, definisce (p. 88) “scrittura esposta”.
 Diversa l’opinione di Domenico, cfr. Della Trasportatione, vol I, p. 36: ʻNostro Signore ha fatto intagliare 37

dalla banda di Ponente verso San Pietro alla cima della Guglia, dove comincia la punta nel fine della 
quadratura di sopra le sottoscritte parole maiuscole grandi antiche, che si possono leggere da terraʼ. E se 
non fosse stato così, probabilmente Sisto non avrebbe ordinato l’iscrizione. Purtroppo non ci vien detto 
quando queste lettere vennero scolpite, se quando l'obelisco era ancora a terra, o quando era già stato 
elevato, da qualcuno, quindi, che era salito sul castello. 

 Su Iodati cfr. p. 216 e nota 32.38
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iscrizione, era cosa che poteva passare inosservata solo per volontà dell’autore. Questo ci 
porta ad occuparci in primo luogo della questione del “come e quando” l’iscrizione 
venne scolpita. 

Quando fu riportato alla luce, l’obelisco lateranense era in tre pezzi. Fontana li fece 
innalzare uno dopo l’altro: il 6 luglio il primo, il 20 dello stesso mese il secondo, il 1 
agosto l’ultimo.  Per fare in modo che l’iscrizione non giacesse visibile a tutti per troppo 39

tempo, è ragionevole pensare che essa sia stata eseguita immediatamente prima 
dell’innalzamento dell’ultimo pezzo, cioè tra il 20 luglio ed il 1 agosto. Mi sembra 
piuttosto improbabile che uno scalpellino salisse sul castello  e vi restasse per lungo 40

tempo, visto da varie parti di Roma, a incidere il granito per poi passare nei solchi il 
colore nero. Il castello venne inoltre smontato tra il 3 ed il 10 Agosto, data 
dell’inaugurazione ufficiale in presenza di Sisto V. Le iscrizioni ufficiali vennero tutte 
eseguite dopo il 10 Agosto del 1588, quando l’ultima parte dell’obelisco venne innalzato. 
L’iscrizione segreta deve dunque essere stata fatta prima. 

L’esecutore delle lettere doveva essere sì uno del mestiere, ma anche avvezzo al 
granito, materia ingrata, capace di incidere delle lettere probabilmente senza un 
disegno, magari basandosi su un appunto con delle lettere vergate velocemente e, data la 
misura delle stesse, senza gli strumenti usati da un Orfei. Ma doveva esser anche capace 
di mantenere il silenzio, essere insomma, se non di famiglia, di fiducia. Da Lansford 
2009, p. 221 apprendiamo che ʻthe inscription of  Sixtus V that replaced it was dictated by 
Cardinal Silvio Antoniano and executed by Matteo Castello da Melide to designs of  the writing master 
Luca Orfeiʼ. Sempre di Matteo Castello, Hibbard 1971, p. 39  ci racconta: ʻthe most 41

distinguished of  these artisan-artists was a countryman and perhaps a relative, the scarpellino (later 
architect) Matteo Castello of  Melide. He had worked under Fontana … ʼ. Matteo Castello, 
secondo alcune fonti dunque parente dei Fontana, continuò poi la sua carriera con 
Maderno. Seguendo un trend tutt’altro che isolato nella storia dei maestri ticinesi, passò 
poi a lavorare, con successo, in Polonia.  42

Prima di speculare troppo sull’eventuale ruolo di Matteo come autore materiale 
dell’iscrizione, devo dire che diversi motivi rendono poco plausibile questa teoria. Una 
premessa: è molto probabile che Matteo abbia scolpito la firma di Domenico sulla base, 

 Iversen 1968 p. 62: ʻThe first section of  the shaft was not raised on its pedestal until the 6th of  July, 1588, but when 39

this had been done, the worst was over. The second piece was put up already on the 20th, and on the 3rd of  August the entire 
obelisk was again upright, each successive step in the operation having been conscientiously reported by the avvisi (Urb. Lat. 
1053, c. 306; c. 331; c. 359 B. Orbaan, op. cit, 304)ʼ. 

 Sui castelli di legno usati da Domenico per il trasporto e innalzamento degli obelischi si veda in primo 40

luogo il Della trasportatione…., ricco, oltre che di dettagli, anche di tavole intagliate da Natale Bonifacio da 
Sebenico. Costui faceva parte, insieme al pittore Giovanni Guerra, dell’ ‘ufficio stampa’ di Domenico, per 
usare un espressione di D’Onofrio 1992 (p. 161).

 P. 90: ʻMatteo Castello, Maderno’s trusted stonecutterʼ. 41

 Karpowicz 2007, pp. 124-129. 42
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dato che il suo nome compare nella lista delle spese sostenute per l'obelisco 
lateranense.  In questa leggiamo (D’Onofrio 1992, pp. 478-480): ʻPer l’intaglio di 715 43

lettere nelle 4 fa.e del d.to piedistallo della d.ta guglia a b. 8 l’una montano fatte da m.ro 
MATHEO [CASTELLO] da MELI[DE], sc. 57,20ʼ. Le lettere che compongono le 
iscrizioni sulle quattro facciate dell’obelisco ammontano a 684 (senza contare la 
punteggiatura). Dato che quelle che compongono la firma ufficiale di Domenico, sulla 
base, sono 34, abbiamo un totale di 718 lettere. A parte una differenza minima nel 
risultato, il conto torna. 	  44

Ma se partiamo dal presupposto che quella sul basamento sia stata scolpita da 
Matteo, abbiamo un motivo in più per credere che non sia lui l’esecutore materiale 
dell'iscrizione segreta. Un confronto con le lettere di quella ufficiale, mostra la grande 
differenza tra le due: le lettere dell’iscrizione segreta non sono regolari, presentano una 
commistione di stili (ci sono almeno tre tipi di M), la punteggiatura è a volte rotonda, a 
volte triangolare. Insomma, anche a voler incolpare la fretta che doveva urgere uno 
scalpellino che lavorava in gran segreto, non c'è l'attenzione per le lettere che ci 
aspetteremmo da chi, come Matteo, era uso a scolpire quelle disegnate da Orfei.  

Anche le due forme Iovanes e Fontanna non mi sembrano attribuibili a Matteo. 
Esaminiamole: Iovanes è forma ben attestata, già italianeggiante,

 
per così dire, 45

sicuramente popolare e per questo impossibile su un’iscrizione ufficiale, frutto di un 
lavoro di equipe (composta da chi concepiva il testo, chi disegnava le lettere e da chi le 
scolpiva), e in quanto tale curata e controllata. Fontanna compare poi due volte, non è 
quindi un semplice errore. A mio avviso c’è un solo modo per spiegare la genesi di 
queste due varianti: l’esecutore materiale aveva ricevuto un appunto da cui copiare il 
testo, e su tale appunto i nomi dei due soggetti erano rappresentati dalle sole iniziali. 
Matteo Castello sarebbe stato capace di scioglierle senza fallo, un operaio del cantiere 
ad un livello più basso, evidentemente, no.  

Ma se Matteo Castello non fu l’autore materiale dell’iscrizione, il rovistare nella sua 
biografia non delude. Ché essa ci ricorda che l’altra meta dei maestri Ticinesi nel ‘500 
era la Polonia, dove appunto Matteo Castello continuò la sua carriera coronata da 
successi. Come a  Roma, le famiglie ticinesi creavano anche in Polonia delle aziende a 
conduzione famigliare ed i cantieri erano gruppi di parenti e paesani. Il caso di Matteo 
testimonia che gli spostamenti non avvenivano solo dal Canton Ticino alla Polonia o a 

 Ma non in quella dell’obelisco vaticano compilata da Domenico, dove non si dice chi abbia scolpito le 43

lettere.
 Come dice Burkart 1989 (p. 26) Domenico è anche ʻder Unternehmer, der das Material besorgt und die Arbeiter 44

bezahltʼ; non avrebbe avuto problemi, insomma, a pagare a parte i lavori per l’iscrizione segreta.	
 Come mi segnala Marianne Pade, a cui devo anche il rinvio a questo passo dal De analogia del 45

Benvoglienti (1481): ‘Similiter in consuetudinem venit ut Ioannes aspiretur velut a Theutonibus, qui vehementer 
pronuntiant  “Iohannes”  aspiratione crassa, qualis ut puto Grecis est dasea, idest densa.  Itali vero, qui non tanto spiritu 
abundant, vocibusque formatioribus utuntur, plerunque pronuntiant “Iouannes” ’. 
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Roma, ma che c’erano scambi anche tra i paesi ospitanti e tra cantieri romani e 
polacchi.  La parola italiana ‘fontana’ è molto simile al suo corrispondente polacco, che 46

è appunto ‘fontanna’ – parola per altro ben presente ai maestri ticinesi che lavoravano 
nell'ambito dell’architettura e del restauro. Uno scalpellino del Canton Ticino, vissuto a 
lungo in Polonia, passato poi a Roma e operaio del cantiere della fabbrica dell’obelisco 
lateranense, spiegherebbe perché la variante appaia non una, ma due volte, non sia 
insomma un semplice errore ma il frutto di una convinzione.  Anche la 47

sgrammaticatura contenuta nell’iscrizione erecto iam alter(o) … et alium per erecto iam alter(o) 
... et alio  supporta la tesi che l’esecutore materiale dell’iscrizione avesse poca 
dimestichezza non solo con l’onomastica italiana, ma anche con la lingua latina (a meno 
che l’errore non si trovasse già nel testo da lui seguito, cosa forse meno probabile).  

Dal punto di vista contenutistico, non ci sono inesattezze, la successione degli eventi e 
l’anno dell’innalzamento del Lateranense, il 1588, rispondono al vero. Interessante è 
anche la formula per indicare Pietro princeps apostolorum. Se essa è da un lato nota sin dal 
Tardo Antico,  l’espressione ad lim(ina) app(ostolorum) princ(eps) ricorda l’obbligo per vescovi 48

ed altri fedeli di andare a Roma a intervalli di tempi stabiliti per conferire con il papa,
 

49

norma che, guarda caso, fu ripristinata proprio da Sisto V nel 1585. Senza voler leggere 
nella scelta di tale espressione chissà quale intento programmatico, essa doveva essere al 
tempo ben presente ed è possibile che sia stata scelta semplicemente per questo al posto di 
Petri. L’indicazione di Maderno come “nepos ex sorore”, oltre a ricalcare un uso noto sin 
dalla Tarda Antichità,  sembra resa ancor più necessaria dal diverso cognome.   50

Ma non possiamo più girare intorno alla questione centrale: chi fece scolpire 
l’iscrizione e perché? La risposta più sensata è che siano stati i soggetti grammaticali 
dell’iscrizione stessa, Domenico e Giovanni, che con questo gesto affidavano all’eternità 
ed ai soli occhi di Dio, celebrandola, la loro fama, facendo dell’iscrizione stessa, e 
davanti a tanto giudice, l’atto costitutivo della propria dinastia, con l’investitura, come 

 Cfr. Bonaccorso, Fagiolo 2008, p. 7: ʻpur soggiornando a Roma, i mastri mantenevano rapporti con la 46

madrepatria, nella quale molti di loro ritornavano alla fine di un cantiere, per aggiornare il repertorio 
figurativo e per mantenere le relazioni familiari. I legami tra le maestranze erano molto stretti: si 
procuravano lavori reciprocamente, contattandosi da una città all’altra, tenendo rapporti di 
corrispondenza e ostacolando le maestranze di altre regioniʼ.  

 A ben vedere, anche il porre un punto tra pendic e es può esser errore dettato dalla fretta. Del resto il 47

lemma (*pendix) è sconosciuto alla latinità classica tardoantica e medioevale (cfr. Tll X, 1043, 15-18) a 
meno di non voler prendere per autentiche le famigerate iscrizioni CIL VI 945* e 5846 (= 825*), la prima 
delle quali è sicuramente un falso di Pirro Ligorio, non nuovo a queste iniziative. Curiosamente anche 
Ligorio è presente come architetto a Roma nel Cinquecento, ma l’abbandonò, coinvolto in vari scandali, 
nel 1568, agli albori, insomma, della scalata al successo dei Fontana. “Pendice” è invece attestato, per 
quanto riguarda la lingua italiana, già in Dante e Petrarca (cfr. Treccani).

 Cfr. Tll X 2, 1287, pp. 75-77.48

 Cfr. Tll VII 2, 1405, pp. 73-78.49

 Cfr. e.g. OROS. Hist. 7, 28, 22.50
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erede, di Carlo Maderno.   51

Domenico, altrimenti non particolarmente entusiasta, lo abbiamo visto, nel dividere 
meriti e glorie con Giovanni, avrà in questo modo cercato di risarcire il fratello – del 
resto, se gli occhi di Dio potevano godere in eterno dell’iscrizione, quelli degli uomini 
non ci si sarebbero mai potuti posare. Per quanto sicuramente dedito alla fede, 
Domenico era un uomo pratico e avrà accettato di buon grado un compromesso che 
non avrebbe mai potuto scalfire il suo ruolo, quello del vero patriarca degli architetti 
Fontana.	  

Sicuramente l’iscrizione doveva essere anche un modo di ristabilire un equilibrio tra i 
due capostipiti di tale dinastia, che col tempo era andato perduto. In fin dei conti, era 
stato Giovanni il primo dei Fontana, colui che aveva creato la rete di conoscenze e 
protezioni, di cui poi si era servito Domenico per far carriera.  Un’occhiata al curioso 52

lay-out dell’iscrizione potrà supportare quest’ipotesi – ed al tempo stesso quella 
formulata sopra dei nomi abbreviati su un appunto: Iovanes Fontanna non poteva aprire 
l’iscrizione, perché sarebbe molto strano che il nome di Giovanni precedesse quello del 
più famoso Domenico (né si potrebbe d'altra parte invocare per questo la precedenza 
alfabetica), così come sarebbe stato inusuale che i nomi di entrambi gli architetti, pur 
famosi e accecati dal proprio orgoglio, precedessero la menzione di papa Sisto V come 
committente.  Iniziando a incidere l’iscrizione su quella che ora è la riga 2, ad un certo 53

punto lo scalpellino o, semplicemente, l’incisore, dovette rendersi conto che, sciogliendo 
i nomi, essi non avrebbero trovato posto all’inizio della riga 3, e pensò bene di relegare 
maldestramente Giovanni là dove ora si trova (sulla riga 1).  54

Un’ulteriore osservazione: l’iscrizione si trova sul lato che dà su Via Merulana.  55

Questa conduceva (e conduce) direttamente a S. Maria Maggiore dove era il secondo 
obelisco eretto dai Fontana, quello Esquilino, che si trovava di fronte all’entrata della 
casa dei Peretti, quella villa Montalto che era stata un po’ il vero inizio della 
collaborazione con Sisto V, collaborazione destinata a cambiare la vita della famiglia. 

 Cfr. nota 32. Maderno ebbe un grandissimo successo, in vita e nel giudizio dei posteri. Ciò nonostante 51

rimase anche lui legato profondamente all’avventura degli obelischi, come testimonia l’iscrizione sulla sua 
tomba, di cui cito solo le prime righe (per il resto cfr. Hibbard 1971 p. 97): ‘D. O. M./ Carolus Madernus/ 
eques Novocomensis/ equitis Dominici Fontanae/ Sixti V Architectis nepos/ eiusdemque in excitandis / obeliscis 
adiutor….’.

 Sul rapporto di Giovanni con gli Sforza di Santa Fiora cfr. nota 6.52

 Si veda ad es. l’antiporta della biografia di Domenico del Bellori, dove viene riprodotta una medaglia, 53

probabilmente una di quelle coniate in bronzo a memoria dell’evento con al centro l’obelisco vaticano. Al 
centro di una faccia della moneta si trova l’obelisco, alla cui destra leggiamo IVSSV XISTI QVINT, alla 
cui sinistra PONT OPT ∙ MAX ∙ Intorno EX NERV ∙ CIRC ∙TRANSTVLIT ∙ ET ∙ EREXIT. Il nome 
di Domenico si trova sull’altra faccia.

 L’ipotesi che il nome di Giovanni sia stato inserito in un secondo momento, perché non previsto nel 54

piano originale, è smentita dal verbo erexer(unt).

 Aperta da Gregorio XIII nel 1575.55
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Ma via Merulana porta anche all’Acqua Felice, l’impresa tutta di Giovanni.  Creare 56

spazi grafici tra loro topograficamente collegati fu la via scelta da Sisto V per 
comunicare col popolo Romano di cui stava rimodellando la città, imponendole la 
propria impronta;  i fratelli Fontana, che si sentivano parte di questa impresa, lo 57

imitarono solo in parte: lo spazio che restava loro poteva permettere al massimo un 
dialogo con l’eternità. Era un compromesso accettabile. 

Fu dunque, con ogni probabilità, l’orgoglio delle altezze a cui una famiglia di 
stuccatori e muratori era ascesa,  la molla che sedusse i Fontana a metter in pratica 58

questo piano ardito, questo atto di hybris, apporre la propria firma sull’obelisco più alto 
di Roma. Ma i rischi erano calcolati e più di un aspetto garantiva sicurezza: l’invisibilità, 
innanzitutto, una volta che l’obelisco fosse stato innalzato. Poi il fatto che già giravano 
leggende su iscrizioni fantasma su questo o quell’obelisco: Fontana doveva averne sentito 
parlare quando lavorava al trasporto e ricollocamento dell'obelisco Vaticano.  Se mai 59

qualcuno avesse parlato, si sarebbe potuto tacciare il racconto come ennesima leggenda 
metropolitana. 

Nel 1604 esce il secondo volume del Della trasportatione. Nella dedica a Caterina 
Zunica (1555-1628), prima moglie poi madre di viceré di Napoli, leggiamo queste righe 
di Domenico: ʻAlla grandezza e generosità dell’animo di V. E. … converrebbero … non 
le mie picciole fatiche …, ma quelle superbe meraviglie di quei Mausolei d’Egitto, ne i 
quai si potrebbe degnamente scolpire il suo nome, quasi di una novella Semiramiʼ. Con 
questa frase, Domenico ci affida il suo pensiero: il massimo del riconoscimento per la 
‘grandezza e generosità’ di un grande spirito era veder iscritto il proprio nome su un 
mausoleo egizio. Ce lo immaginiamo, Domenico, scrivere questa frase sorridendo, 
pensando al suo segreto. Che non me ne voglia per averlo svelato.  60

 Cfr. p. 219.56

 Petrucci 1985, p. 89 parla di ‘programma di esposizione grafica’.  Sulla costruzione del nuovo sistema 57

stradale cfr. Burkart 1989, p. 32 e D’Onofrio 1992, pp. 212-218.	
 Sostituendosi in parte ai maestri fiorentini, cfr. nota 34.58

 Cfr. D’Onofrio, 1992, pp. 102-104.59

 Le foto mi sono state generosamente messe a disposizione dal prof. E. Ciampini di Venezia, che in 60

occasione del restauro del 2008 diretto dalla dott.ssa Maria Rosaria Barbera ebbe modo di salire sul 
ponteggio e scattarle. 
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Rif. della nota 2. Ricostruzione dell’Obelisco Lateranense (elaborazione 
grafica dell’Autrice).
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Tav. I

Dettagli dell’iscrizione sull’obelisco Laternaense da sinistra a destra (foto di Emanuele Ciampini). 
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Dettagli dell’iscrizione sull’obelisco Laternaense nella parte finale (foto di Emanuele Ciampini). 
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‘Ad lumina surgere vitae’: un itinerario sui 
frammenti manoscritti e a stampa, insieme ad 
alcuni esempi dai fondi dell’Archivio Storico 
Diocesano di Lucca 
DAVIDE MARTINI 

Abstract  
‘Ad lumina surgere vitae’: an overview of  the manuscript and printed fragments, 
with some examples from the collections of  the Historical Diocesan Archive of  
Lucca. After the invention of  printing, the number of  books in circulation increased and it was 
common practice to reuse old parchment manuscripts to produce bindings for other volumes. 
Soon, even printed books became obsolete and met the same fate. Thus, many fragments of  
manuscripts and printed books survived as covers, flyleaves or pastedowns of  books or archive 
bindings. The presence of  waste material often went unnoticed because it was “hidden” inside 
the volumes and considered of  minor interest. On the contrary, such findings can reveal 
unexpected surprises and assume important historical value. The essay provides a summary of  
the main research on manuscript fragments and retraces the stages that marked the studies on 
printed fragments, outlining their characteristics and typologies through many practical 
examples. Finally, while waiting for a descriptive catalogue of  the archival heritage preserved in 
the Historical Diocesan Archive of  Lucca to be arranged, some provisional descriptions of  
printed fragments found there are provided: among them, some pages from an incunable of  
Dante’s Divine Comedy printed in Venice, several copies of  a 16th-century broadsheet issued by the 
Bishop of  Lucca and some others attributed to the presses of  the Berruerio family, as well as a 
leaf  from an edition published by the Lucchese printer Vincenzo Busdraghi. 

Keywords 
fragments; printed waste; binding waste; Berruerio; Busgraghi. 

Parole chiave 
Frammenti manoscritti; frammenti a stampa; maculatura, Berruerio; Bustraghi. 
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Alle volte mi basta uno scorcio che s’apre nel 
bel mezzo d’un passaggio incongruo, un 
affiorare di luci nella nebbia, il dialogo di 
due passanti che s’incontrano nei viavai, per 
pensare che partendo di lì metterò assieme 
pezzo a pezzo la città perfetta, fatta di 
frammenti mescolati col resto. 
Italo Calvino, Le città invisibili (1972). 

1. Introduzione 

Secondo una formulazione già di Marc Bloch, la comprensione di fatti umani del 
passato ha come principale caratteristica quella di essere una conoscenza per via di 
tracce.  E sulla centralità per lo storico di decifrare segni significativi, si era espresso 1

anche Carlo Ginzburg, che nel saggio Spie (1978) analizzava l’esistenza di un paradigma 
indiziario comune agli studi semiotici di Pierce, alla psicoanalisi di Freud e allo studio 
artistico promosso da Giovanni Morelli.  Tale approccio, mutuato dalla semiotica 2

medica ottocentesca, esamina anche i particolari apparentemente più insignificanti al 
fine di svelare recondite verità, generare inediti collegamenti e fornire chiavi di lettura 
per l’interpretazione di scenari più ampi: a ben guardare, si tratta delle medesime 
strategie messe in atto anche da Sherlock Holmes, il celebre detective londinese uscito 
dalla penna di Arthur Conan Doyle.  3

Siccome la natura umana è per definizione transitoria, ne deriva che anche tutti i 
prodotti creati dall’uomo siano corruttibili. Per questo motivo, le discipline umanistiche 
intrattengono da sempre un rapporto privilegiato con i reperti frammentari. A livello 
etimologico, la parola italiana frammento deriva dal verbo latino frangĕre, che significa 
‘rompere’;  il lemma condivide la stessa radice con i termini frazione e frattura, con cui si 4

indicano rispettivamente l’atto divisorio e l’immediata conseguenza di quell’azione, 
potenzialmente definitiva e irreversibile. Un frammento è dunque la porzione di un 
intero, la cui esistenza può essere postulata in absentia, altrimenti è necessario ricostruirla 
ricomponendo le membra disiectae, ovvero i lacerti generati a seguito della frattura. 

Studiare oggetti e strutture dall’integrità compromessa è una prassi comune 
soprattutto per archeologi e paleontologi: in tale ambito, infatti, frammenti di qualsiasi 
natura vengono raccolti dai siti di scavo, per poi essere descritti, catalogati e studiati 

 Bloch 1969, p. 63.1

 Ginzburg 1986, pp. 182-179. 2

 Su Sherlock Holmes si veda in merito Wagner 2007.3

 Cortellazzo 1999, s. v. frammento; Nocentini 2010, s. v. frammento.4
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individualmente, nella convinzione che ciascuno possa fornire elementi utili a ricostruire 
la storia del contesto in cui sono stati trovati, tasselli di un puzzle che attende di essere 
ricomposto.  In maniera analoga, anche in seno alle scienze del testo e del documento, 5

sono molti gli studiosi che si trovano frequentemente alle prese con manufatti 
incompleti: papirologi, paleografi, diplomatisti, epigrafisti e, in genere, anche tutti coloro 
che si occupano di storia e letteratura delle civiltà antiche affrontano di giorno in giorno 
questa realtà. 

2. Frammenti manoscritti 

Negli anni Settanta, Léon Gilissen propose di equiparare gli studi sulla materialità del 
libro antico all’archeologia vera e propria, inaugurando il refrain di ‘archeologia del 
libro’, poi largamente ripreso in Italia e all’estero.  In questo senso, un libro antico 6

(manoscritto o stampato) può essere inteso come un oggetto complesso e dinamico, che 
riflette nel suo aspetto e struttura fisica i cambiamenti subìti nei secoli. E così può 
capitare che le legature antiche, oltre ad assolvere la funzione strutturale di tenere 
stabilmente insieme il blocco dei fascicoli, diventino inconsapevoli contenitori protettivi 
di altri reperti eterogenei di epoca anteriore o coeva.   7

Un fenomeno conosciuto tra gli specialisti con il termine ‘maculatura’, con cui si usa 
indicare il riutilizzo di fogli pergamenacei di antichi codici consunti, danneggiati o 
caduti in disuso, per realizzare le coperture esterne di nuove legature. Sull’etimologia 
della parola maculatura – che si può far risalire al tedesco Makulatur – ci si può affidare 
all’autorevole e ben documentata ricostruzione di Marielisa Rossi, presentata nel 1994 
su Biblioteche oggi all’interno della rubrica ‘Lessico professionale’, a cui fece seguito 
anche un rapido scambio di pareri tra la stessa Rossi e Francesco Malaguzzi.  Da notare 8

che attualmente l’uso corrente di tale terminologia sembra essersi notevolmente ridotto, 
sostituito sempre più spesso da perifrasi come ‘legatura in pergamena di recupero’, ‘di 
riuso’ o ‘realizzata con frammenti di…', ecc. Difficile risalire alle ragioni di tale 
decadenza, forse dovuta alla semplificazione del linguaggio specialistico o alla volontà di 
allinearsi a consuetudini attestate in altre lingue straniere.  9

 Utile in questo senso la lettura di Manacorda 2004 e l’opera, decisamente più divulgativa, Switek 2014.5

 Gilissen 1977. Per l’Italia si veda almeno Maniaci 2002.6

 Petrucci Nardelli 2007, pp. 1-8.7

 Rossi 1994, da leggersi insieme a Rossi, Malaguzzi 1996.8

 Un vago accenno al termine macula si trova in Rossi 1983, p. 42, ma non compare nel ben più autorevole 9

dizionario specialistico di Rossi, Macchi 2002, che riporta semplicemente un’indicazione generica sotto la 
voce Coperta con documenti pergamenacei (p. 93).
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Le origini di tale pratica legatoria risalgono intorno alla metà del XV secolo, quando 
il ricorso sempre più frequente alla classe notarile da parte delle autorità civili ed 
ecclesiastiche – insieme alla concomitante diffusione della tipografia manuale, che 
immise rapidamente sul mercato un gran quantità di nuovi libri – fece incrementare la 
richiesta di supporti destinati alle coperture e ai componenti di rinforzo per volumi e 
registri più recenti. In questo contesto, la pergamena rappresentava il materiale più 
adeguato allo scopo, poiché duttile e dotato di un’elevata resistenza. Tuttavia, 
considerate le lunghe tempistiche produttive e i costi moderatamente elevati, parve più 
opportuno approvvigionarsene smembrando gli antichi volumi manoscritti che si 
trovavano già a disposizione: i fogli venivano sciolti dalle legature e ritagliati alla 
bisogna, per poi essere venduti a peso alle botteghe dei cartolai, che a loro volta li 
smerciavano ai legatori come materiale di riuso.  10

La consuetudine di riutilizzare frammenti di vecchi libri come materiale di legatoría 
proseguì per almeno tre secoli e fu abbandonata solo nel ’700, quando subentrò una 
maggiore attenzione per l’apparenza esteriore delle legature. Siccome tali scarti possono 
suggerire motivazioni economiche, socio-culturali, insieme alle eventuali prassi adottate 
dai legatori di un certo territorio, oggi esiste una nutrita serie di studi espressamente 
dedicati a questo fenomeno. Si segnala, in particolar modo, la miscellanea di studi 
Fragmenta ne pereant. Recupero e studio dei frammenti di manoscritti medievali e rinascimentali 
(liturgico-musicali, ebraici, latini e volgari) riutilizzati in legature,  oltre agli accertamenti 11

condotti da Donatella Limogi e Giovanna Lazzi a Firenze, rispettivamente presso la 
Biblioteca Nazionale Centrale e la Biblioteca Riccardiana,  come anche quelli di 12

Roberto Gherbaz al Seminario vescovile di Trieste, Gionata Brusa a Vercelli (poi 
impegnato insieme a Timoty Leonardi sui fondi della Newberry Library di Chicago),  13

Anna Riva sugli Estimi Farnesiani e p. Martìn Morales sull’Archivio della Pontificia 

 Le attuali politiche in materia di conservazione sono fortemente inclini a lasciare i frammenti nelle loro 10

sedi attuali: nei limiti del possibile, è consigliato effettuarne datazione e identificazione senza operare il 
distacco dalla legatura, riportando poi la notizia della loro esistenza all’interno negli appositi campi 
descrittivi delle schede di catalogo. Un modo di procedere certamente più cauto rispetto a certi 
comportamenti del passato, che hanno condotto talvolta a smembrare e distruggere molte legature per 
recuperare testimonianze sì più antiche, ma di modesto interesse storico. In linea di principio, il distacco 
dei frammenti da un legatura non è escluso a priori: ogni caso andrebbe valutato attentamente in base 
all’importanza culturale che ciascun frammento riveste. Per un’analisi del fenomeno e le relative 
problematiche di conservazione, si vedano: Foot 1993; Federici, Munafò 1999; Pickwoad 2000; Caldelli 
2012; Merlani 2012; Scianna 2012; Zappalà 2012; Prosperi 2016; Moroni 2019. Si aggiunga a questa lista 
anche il bellissimo documentario realizzato dalla Direzione Generale per gli Archivi presso l’Archivio di 
Stato di Bologna, Recuperare i frammenti di antichi manoscritti, disponibile su YouTube.

 Perani, Ruini 2002.11

 Limogi 1991; Lazzi 2012.12

 Brusa 2009b; Brusa, Leonardi 2013.13
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Università Gregoriana a Roma.  14

Lo studio e la catalogazione di frammenti è materia di indagine per la codicologia, 
che vanta una lunga tradizione di studi, sviluppata a partire dagli anni ’50 del secolo 
scorso grazie ai pioneristici studi di Leo Cunibert Mohlberg e Neil Ripley Ker, 
impegnati rispettivamente sui fondi manoscritti di Zurigo e Oxford.  Ma le loro 15

ricerche si mossero su un terreno ben consolidato di ricerche analoghe tra cui meritano 
una particolare menzione quelle avviate da Elias Avery Lowe e Bernard Bischoff, poi 
proseguite da Virginia Brown e James J. John,  mentre sarebbe stata Elizabeth Pellegrin 16

a fornire nel 1988 delle valide linee-guida metodologiche.  Un ulteriore caso 17

sicuramente degno di essere segnalato è quello dei Fragmenta latina Hungarica, un ampio 
progetto in cui sono confluiti i risultati di lunghe ricerche condotte su fondi archivistici e 
bibliotecari nazionali (e non solo), che ha fatto emergere ampie porzioni della tradizione 
letteraria ungarica di epoca medievale, considerata perduta a causa degli irreparabili 
danni provocati dall’occupazione ottomana.  18

In Italia, invece, il panorama è decisamente molto più ricco e variegato: tale 
situazione è certamente dovuta al ruolo di primaria importanza che il Bel Paese svolse 
nella produzione e diffusione della cultura a cavallo tra Medioevo e Rinascimento, così 
come alla sua multiforme frammentazione politica e territoriale. Benché sia difficile 
stilare un elenco completo di tutti gli studiosi e tracciare una sintesi completa dei relativi 
interventi, si mostra particolarmente florido il settore dedicato alla liturgia, dove 
spiccano soprattutto le ricerche condotte da Giacomo Baroffio;  altrettanto numerosi 19

sono poi i contributi sulla tradizione del testo biblico,  ma hanno ottenuto un 20

 Gherbaz 1996; Riva 2009; Riva 2010; Morales 2019.14

 Mohlberg 1952; Ker 1954 (poi integrato da Pearson 2000).15

 Lowe 1934-1972; Bischoff  1998; Bischoff, Brown, 1985, pp. 317-356; Bischoff, Brown,  John 1992, pp. 286-307.16

 Pellegrin 1988, pp. 343-364.17

 Si considerino, in base all’ordine di citazione: Mezey 1983; Mezey 1988; Vizkelety 1993; Vizkelety 18

1998; Madas 2006; Vizkelety 2007. 
 Dell’estesissima bibliografia di Giacomo Baroffio si vedano almeno: Baroffio 1995; Baroffio 1999; 19

Baroffio 2004; Baroffio 2009. Molto esauriente anche il suo ultimo contributo metodologico Baroffio 
2019, a cui si rimanda per l’esteso repertorio bibliografico posto in appendice, pp. 97-158.

 Vattioni 1975; Frioli 2012; Sciarra 2012.20

247



DAVIDE MARTINI

considerevole successo anche le ricerche sui frammenti in lingua ebraica.   21

Per le particolarità grafiche e per gli apporti alla storia culturale della cosiddetta 
Longobardia minor, i paleografi prestano sempre un occhio di riguardo ai frammenti 
vergati in minuscola beneventana,  oltre a tutte quelle scritture accompagnate da 22

notazione musicale: per esempio, nel luglio 2018, molti canali di informazione italiani 
hanno trasmesso la notizia che dalla copertura pergamenacea di un volume seicentesco 
conservato alla Biblioteca Universitaria di Pavia fosse stata rinvenuta la più antica 
testimonianza di un breviario musicato.  Ciò che spesso invita i ricercatori al 23

reperimento e allo studio di frammenti è anche la possibilità di rinvenire antichi 
documenti autografi, come dimostra il clamoroso caso della lettera in volgare scritta di 
proprio pugno da Giovanni Boccaccio, riciclata come supporto cartaceo di una legatura 
cinquecentesca dell’Archivio di Stato di Perugia.  24

In altri casi, lo studio dei frammenti medievali ha permesso di far luce sulla 
circolazione di alcuni testi letterari in un determinato territorio: per esempio. Emiliano 
Bertin ha avuto occasione di esaminare un rarissimo frammento manoscritto della Divina 
Commedia, preziosa testimonianza della fruizione del capolavoro dantesco in Lunigiana 
durante il Medioevo.  Infine, non è raro trovare frammenti manoscritti decorati con 25

ricche miniature: nei casi più fortunati le decorazioni si sono conservate insieme al testo 

 Fumagalli 1986; Perani 1992; Fumagalli, Richler 1995; Perani, Campanini, 1997a; Perani, Campanini 21

1997b; Perani, Campanini 1999; Richler 2002; Beit-Arié 2012; Perani 2012; Perani 2004; Perani, 
Sagradini 2004; Perani, Sagradini 2012. A questo già nutrito elenco si aggiunga il database di più ampio 
respiro Book Within Books: Hebrew Fragments in European Libraries, disponibile online. Altrettanto rilevante è la 
diaspora di testi sacri conservati alla ghenizah della sinagoga di Ben Ezra al Cairo sul finire dell’Ottocento, 
le cui vicende sono ora raccolte in Hoffmann, Cole 2019. Molto esteso anche il filone di studi sui 
manoscritti ebraici, greci e aramaici ritrovati nei pressi di Qumran sul Mar Morto, molti dei quali conservati 
in frammenti, per cui basti il rimando alla principale opera di consultazione: Charlesworth 1994.

 Poiché la bibliografia sulla scrittura beneventana è decisamente molto vasta, rimando in dettaglio alla 22

serie BMB. Tra le numerose ricerche condotte su questa tipologia di frammenti mi limito a segnalare il 
catalogo della mostra Salvati, Pilone 1986, la monografia Braga 2003 e il contributo Orezzi, Unfer Verre 
2011. Un frammento inedito è stato recentemente individuato anche alla Biblioteca Nazionale Braidense 
di Milano, riutilizzato come pergamena di copertura dell’incunabolo Quaestiones in Aristotelis Analytica 
posteriora di Duns Scoto (ISTC id00369000): l’esemplare è stato inserito nel catalogo della mostra Biblioteche 
riscoperte. Ab artis inventae origine, a cura di Fabrizio Fossati, disponibile online.

 Il frammento, risalente al XII secolo e manoscritto su pergamena, era utilizzato come copertura del 23

volume seicentesco In Ecclesia Mediolanesis di Giovanni De Deis (Milano, Melchiorre Malatesta, 1628). Si 
veda in merito la notizia diffusa dall’ufficio stampa del MIBAC, disponibile online. Per ulteriore 
bibliografia sui frammenti liturgico-musicali si potrà fare riferimento al repertorio bibliografico fornito da 
Giacomo Baroffio nel già citato Baroffio 2019, pp. 97-147 e al recente contributo Corbo, Tangari 2019, 
mentre si segnala il caso particolare della biblioteca Feininger presso il Castello del Buonconsiglio di 
Trento, di cui esiste anche il catalogo: Ruini 1998-2002.

 Abbondanza 1962.24

 Bertin 2008.25
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dell’opera, altre volte – specie per assecondare le esigenze di antiquariato o per 
nascondere dei furti – sono state scontornate in modo da ricavare dei pratici ritagli, 
altrimenti noti come cutting.  26

Naturalmente, su tutto il territorio italiano sono scaturite disparate ricerche sui 
frammenti manoscritti: tra gli altri, si considerino i contributi di Robert Gary Babcock a 
Venezia, Mirella Ferrari a Milano, Paolo M. Galimberti a Brescia e Ugo Fiorina a 
Pavia.  Particolarmente florido risulta il filone di studi legato alla città di Cremona, 27

culminato nel recente catalogo Cultura e liturgia a Cremona tra Medioevo e Umanesimo. I 
frammenti del fondo Notarile dell’Archivio di Stato, curato da Enrico Giazzi, a cui si rimanda 
per l’esaustiva bibliografia proposta in calce.  Non mancano ricognizioni estese a livello 28

regionale, come quelle condotte da Monica Longobardi in Emilia Romagna o in Sicilia 
da Giovanni Travagliato e Rosa Adelfio,  o a livello nazionale, come il progetto in corso 29

di allestimento Fragmenta Italica Manuscripta (FIM), che si propone di allestire il 
censimento e la catalogazione uniforme dei frammenti di manoscritti latini di età 
medievale conservati in biblioteche e archivi pubblici, privati o ecclesiastici su tutto il 
territorio italiano.  Ultimi, ma non per questo di minore importanza, gli studi dedicati 30

ai frammenti in lingue diverse dal latino o dal volgare italiano, come il greco e i volgari 
di area gallica.  31

Purtroppo non è questo il luogo adatto per elencare nello specifico ogni singola 
comunicazione relativa al ritrovamento di frammenti manoscritti in numerosi altri centri 
minori, anche se preme segnalare il caso toscano di Massa e Pontremoli, i cui archivi 
collaborarono efficacemente all’allestimento di una mostra dedicata ai lacerti rinvenuti 
nei propri rispettivi depositi, la quale potrebbe tornare utile alla museografia e agli studi 

 Authority of  the Board of  Education 1924; Bologna 1971; Graham Alexander 1980; Stratford 1981; 26

Segre Montel 1988; Magoga 1992-1993; Todini 1996; Minelli 2002-2003; Ponzi 2010; Vena 2014; 
Toniolo 2016; Tolentinati 2016; Bilotta 2018; Manzari 2019.

 Senza pretesa di esaustività, si vedano in ordine di citazione: Babcock 1994; Brusa 2009a; Ferrari 1998; 27

Galimberti 2002; Fiorina 1979; Fiorina 1981; Fiorina 1982; Fiorina 1984.
 Giazzi 2016.28

 Longobardi 1988; Longobardi 1993; Travagliato, Adelfio 2005.29

 Il progetto FIM prende le mosse da un settore del Progetto di Ricerca di Interesse Nazionale 2011 30

denominato BIM (Bibliotheca Italica Manuscripta, per cui si veda il sito web) ed è realizzato in collaborazione 
con la Nuova Biblioteca Manoscritta (NBM), progetto promosso dalla Regione del Veneto e 
dall’Università Ca’ Foscari di Venezia, per cui si vedano gli atti del convegno Tristano 2019. Da notare 
che anche il database MANUS (si veda l’homepage), benché espressamente dedicato al censimento dei 
manoscritti, prevede comunque la catalogazione informatica anche dei reperti frammentari: sul tema è 
stata recentemente discussa una tesi di laurea (Corbo 2015-2016).

 Per i frammenti in lingua greca si vedano: Mioni 1961; Foti 1979; Pasini 1997; Lucà 2000; Lucà 31

2002-2003. Sul fronte franco-provenzale invece: Longobardi 1995; Rinoldi 1998; Longobardi 2001; 
Longobardi 2002; Benedetti 2004.
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sulle tecniche espositive di libri e documenti.  A ciò si aggiunga che molte biblioteche e 32

archivi dislocati sul suolo italiano spesso possiedono frammenti che ancora giacciono nei 
depositi in attesa di essere catalogati o, in casi più rari, quand’anche siano già stati 
predisposti dei repertori, il loro uso è spesso riservato al solo personale interno, mentre 
sarebbe più opportuno che fossero messi a disposizione della comunità scientifica.  33

Da non dimenticare per l’ampia convergenza di vedute il volume con gli atti del 
recente convegno Fragment und Makulatur, tenuto a Colonia nel 2012, in cui codicologi e 
paleografi hanno avuto l’occasione di confrontarsi con specialisti di incunabolistica e 
conservazione documentaria.  Per l’accuratezza della descrizione bibliografica, si 34

segnala la serie di cataloghi promossi dalla Regione Autonoma di Trento all’interno 
della collana ‘Patrimonio storico e artistico del Trentino’, provvisti in calce di un agile 
indice delle legature che permette di individuare facilmente la presenza di eventuali 
maculature. In ultimo, considerato il mio personale coinvolgimento, mi sia concesso 
segnalare il catalogo della mostra didattica sulle legature librarie La “macchina” per leggere, 
allestita nel 2015 presso la Biblioteca Generale di Custodia di Terra Santa a 
Gerusalemme, dove si conservano alcuni rari frammenti rilegati all’interno di legature di 
epoca medievale e moderna.  35

3. Frammenti a stampa 

Se le ricerche sui frammenti manoscritti risultano molto frequentate – al punto che negli 
ultimi anni si registra un sensibile incremento di contributi scritti – altrettanto si può dire 
per il settore che si occupa della tradizione bibliografica, cioè connessa alla produzione 
del libro tipografico. Infatti, a molti di coloro che lavorano sulla documentazione antica 
in archivi, biblioteche e musei, sarà capitato almeno una volta di entrare in contatto con 
frammenti di libri realizzati non solo dalla dismissione di codici, ma anche di libri 

 Radicchi, Zolesi, Sermoneta 1999. In ambito digitale, invece, si veda la mostra virtuale Disiecta 32

membra. Frammenti di manoscritti perduti negli archivi e nelle biblioteche tra Modena e Bologna, a cura di Armando 
Antonelli, Francesca Boris e Diana Tura, disponibile online.

 Per mia personale esperienza diretta, riporto l’esistenza di un catalogo intitolato Fragmenta codicum 33

compilato da Giorgio Tori nel 2003 sui fondi dell’Archivio di Stato di Lucca, ma che ancora oggi attende 
di essere pubblicato, benché sia stato in parte già sfruttato da Venturini 2007. Eppure canali adatti ne 
esisterebbero: si veda, per esempio, la rivista internazionale Fragmentology. A Journal for the Study of  Medieval 
Manuscript Fragments (ISSN 2624-9340, ad accesso libero online), che si appoggia al portale Fragmentarium 
(anch’esso online) curato dall’Università di Friburgo, la quale peraltro rivendica la necessità di fondare 
una nuova disciplina – la frammentologia – specificamente dedicata al recupero, la catalogazione e lo studio 
di tutti i tipi di frammenti scritti: si veda il manifesto della rivista Duba, Flüeler 2018. 

 Neuheuser, Schmitz 2015.34

 La “macchina” per leggere 2015, pp. 12-14, nn. 16, 17, 18, 19, 20 e 21.35
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stampati su carta (e non mancano frammenti di edizioni impresse su pergamena che 
sono andate incontro al medesimo destino).  D’altra parte, l’antica procedura di 36

disfacimento e riciclaggio di volumi obsoleti o deteriorati ha interessato tanto i volumi 
manoscritti quanto quelli stampati:  un mondo semisommerso, la cui esistenza riaffiora 37

poco per volta, spesso conseguenza di un incontro accidentale e collaterale rispetto allo 
svolgimento di altre indagini storiche. 

Per questo motivo, l’urgenza di preservare e valorizzare adeguatamente la fragile e 
preziosa tradizione manoscritta si è affiancata la necessità di adottate adeguate misure di 
cura e conservazione per i frammenti tipografici. D’altra parte, questi ultimi sono stati 
considerati a torto prodotti triviali e di interesse minoritario, quando invece possono 
nascondere inaspettate sorprese. Infatti, è vero che ogni frammento per quanto piccolo, 
danneggiato o di difficile lettura, è pur sempre prodigo di informazioni e potenzialmente 
in grado di fornire una «chiave per accedere a prodotti più elevati dello spirito 
umano»:  per esempio, potrebbe rappresentare l’unica testimonianza di un’edizione o 38

un documento perduto, fornire elementi preziosi per ricostruire la diffusione dell’arte 
tipografica in una determinata località, o ancora contribuire a definire meglio la storia 
di un particolare stampatore/officina tipografica. 

Il primo ad aver richiamato l’attenzione sulle qualità probatorie dei frammenti a 
stampa fu l’inglese Henry Bradshaw, che nel 1871 deplorò apertamente gli studiosi del 
suo tempo per non aver considerato meritevole di attenzione questa particolare 
categoria documentaria. Tuttavia, Bradshaw si muoveva su un campo già battuto, 
sebbene non sistematicamente, da altri suoi connazionali: tra gli essi, Joseph Ames, 
‘Honest Tom’ Martin, Sir John Fenn, Francis Douce, Philip Bliss, James Orchard 
Halliwell-Phillipps e Bulkeley Bandinel.  A Bradshaw si deve però un’importante 39

distinzione, utilizzata ancora oggi dagli specialisti, tra scarti di tipografia e scarti di 

 La stampa su pergamena – o ancora più sul più pregiato velino, ottenuto dalla pelle di un vitello da latte 36

o nato morto – è un fenomeno diffuso, attestato fin dai primordi tipografia manuale, che solitamente 
interessava edizioni d’uso liturgico o destinate alle biblioteche di ricchi privati, si vedano per esempio: van 
Praet 1822-1826; van Praet 1824-1828; Library of  Congress 1977; Turner et alii 1984; Alston, Sabin Hill 
1996; Schilder, Kok 2019. La rarità di questi esemplari li rende molto ambiti dai collezionisti di tutto il 
mondo, tanto che esistono numerosi cataloghi d’antiquariato espressamente dedicati, tra cui: Michelmore & 
Company; Duff  1900; Gottschalk 1912; Olschki 1930; Dieff  1972; Kraus 1980 e il più recente McKittrick 
2020, disponibile online. Per maggiore bibliografia sull’argomento si veda Scapecchi 2004, p. 25.

 Sulla cultura materiale e il riuso di oggetti in epoca medievale e moderna, risulta particolarmente 37

interessante il recente volume con gli atti del convegno Henigfeld et alii 2020, in cui però manca un 
intervento espressamente dedicato al riuso di codici e libri tipografici.

 Ginzburg 1986, p. 164.38

 Si vedano le due parti di Freeman 2008a e Freeman 2008b.39
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legatoria, di cui si dirà meglio in seguito.   40

Successivamente, negli anni ’80 del XIX secolo, due giovani laureandi, Robert 
Proctor e Joseph Grafton Milne, gratificarono le loro esigenze di ricerca avviando una 
vasta ricognizione sulle legature antiche del Corpus Christi College a Cambridge, da cui 
distaccarono centinaia di fogli a stampa (riuscendo perfino a ricomporre quasi un intero 
incunabolo di Aristotele stampato a Venezia nel 1482!).  Considerato il notevole 41

successo, Proctor fu propenso a proseguire in questa attività non appena fu assunto 
bibliotecario presso il British Museum e poi di nuovo al New College di Londra.   42

Al di qua della Manica, invece, nel 1908 fu Konrad Haebler – storico, bibliografo e 
incunabolista di fama internazionale – a porre nuovi interrogativi sull’importanza di 
quei frammenti tipografici destinati al macero, ma miracolosamente sopravvissuti 
all’interno di legature posteriori.  Restando sempre in area germanica, anche Gustav 43

Kohfeldt, Otto Leuze e Helmutt Rosenfeldt presentarono i risultati delle loro ricerche su 
frammenti e maculature, incoraggiando altri bibliotecari a comportarsi nello stesso 
modo, così da moltiplicare il patrimonio librario di un’istituzione senza ricorrere a 
nuove acquisizioni.  44

Durante il XX secolo, i frammenti tipografici sono stati indagati da molti altri 
specialisti: fu sicuramente interessato a questo settore Curt Ferdinand Bühler,  ma negli 45

Stati Uniti si è distinta anche Dorothy Schullian, che si impegnò a lungo presso la 
National Library of  Medicine di Bethesda (Maryland).  Lo stesso si può dire per Lotte 46

Hellinga, Paul Needham e Joseph A. Dane, che se ne sono occupati in seno alla storia 
della tipografia olandese delle origini.  Venendo ai giorni nostri, Eric Marshall White 47

ha inciso fortemente sulle ricerche sui frammenti a stampa grazie alle approfondite 
analisi condotte sulle più antiche attestazioni attribuite al principe dei tipografi, Johann 
Gutenberg: nel suo Editio princeps, catalogo espressamente dedicato alla Bibbia delle 42 
linee, non solo si ripercorre la storia di ciascun esemplare integro della prima edizione a 
stampa della storia, ma si analizzano anche eventuali frammenti sciolti o utilizzati come 

 Bradshaw 1817, poi in Bradshaw 2012, p. 347.40

 Traggo queste considerazioni da Smith 2018, p. 148.41

 Pollard 1905, p. IX; Bowman 2010, pp. 32 e 35.42

 Haebler 1908.43

 Kohfeldt 1913; Leuze 1931; Rosenfeld 1959.44

 Bühler 1938.45

 Schullian 1953.46

 Hellinga 1972; Needham 1996; Dane 1998. Hellinga 2018 fornisce ulteriore bibliografia 47

sull’argomento. Inoltre, Joseph Dane ha dato comunicazione anche su alcuni frammenti conservati nelle 
biblioteche della Huntington University Library e Pierpont Morgan Library di New York: Dane 2000.
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materiale di recupero in altre legature.  Da poco, White è nuovamente tornato 48

sull’argomento con un contributo sui molteplici frammenti dell’Ars minor di Donato 
stampati a Magonza tra il 1450 e il 1460.  49

Negli ultimi anni, però, sembra che gli studi sui frammenti tipografici ricevano 
sempre maggiori consensi: lo constatano i frequenti contributi pubblicati sul Gutenberg-
Jahrbuch, il ben documentato saggio di Adam Smith e, allo stesso modo, i numerosi 
articoli pubblicati online su blog e siti internet di svariati istituti di conservazione,  50

senza dimenticare le gallerie iconografiche allestite da alcune università inglesi e 
americane.  Grazie al ritrovamento di nuovi frammenti, sono stati rinnovati gli studi sul 51

più antico tipografo britannico, William Caxton: nel 2015 Hedwig Gwosek ha 
pubblicato uno studio incentrato su quattro frammenti pergamenacei estremamente 
lacunosi dell’unica edizione stampata a Westminster del Donatus minor, risalente al 1487 e 
conservati presso il New College di Oxford (ISTC id00342223);  mentre è 52

relativamente più fresca la notizia che Erika Delbecque, bibliotecaria alla University of  
Reading, abbia ritrovato in un’antica legatura alcune rarissime carte di un Ordinale seu 
Pica ad usum Sarum (ISTC io00087500), noto in precedenza solo grazie ai due ritagli di 
appena 8 linee alla British Library.   53

Lo studio dei frammenti talvolta lambisce anche la storia dell’antiquariato librario, 
come ben dimostrano le vicende di alcuni collezionisti che svilupparono un vera e 

 White 2017. Sullo stesso argomento si vedano anche: White 2010 e la sezione Early Mainz Printing Used 48

as Binding Waste della mostra Gutenberg & After. Europe First Printers 1450-1470 (Princeton, Princeton 
Univerisity Library-The Ellen and Leonard Milberg Gallery, 12 settembre-15 dicembre 2019), visitabile 
anche online.

 White 2020.49

 Propongo qui una selezione dei contributi più significativi che si possono trovare sul web: Waste Not, 50

Want Not, a cura della Bodleian Library; Catriona Gourlay, New Year, New Books on Display; Janice Hansen, 
Found in the Stacks: The Golden Legend in Printed Waste; Hanna de Lange, Wrapped in Newspaper, or, an 
Experimental Binding for Robert Boyle’s Experiments; Hester Jessica Leigh, The Surprising Practice of  Binding Old 
Books With Scraps of  Even Older Books; Kristen Mercier, Books Within Books; Anna Reynolds, Waste Paper in 
Bamburgh Library Bindings; Paolo Senna, Che emozione se dalla rilegatura appare un libro più antico; Jamie Waters, 
Nothing Goes to Waste: Print and Manuscript Pieces Recycled for Bindings; Sarah Werner, Reduce, Reuse, Recycle; Eric 

White, Inside the Milberg Gallery: Fragments. Altrettanto utile la serie allestita da Daryl Green, Where We Find 
New Old Books: Chapter 1: Broadsides, Almanacs and Ephemeral; Chapter 2: 15th Century Fragment Joins a Fragmentary 
History; Chapter 3: Buried Treasure Amongst the Stacks.

 Si veda l’album Flickr intitolato Binding waste a cura del Provenence Online Project (POP) promosso 51

dalla University of  Pennsylvania Rare Book & Manuscript Library, ma anche la collezione di legature 
conservate alla Folger Shakespeare Library (si veda la sezione del portale LUNA), così come le mostre 
virtuali curate rispettivamente sui fondi della Queens’ College Old Library e Princeton University Library.

 Gwosek 2015.52

 Si può leggere l’articolo di Sean Coughlan, ‘Incredibly Rare’ William Caxton Print Discovered, riportato da 53

BBC News, disponibile online.
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https://collation.folger.edu/2011/12/reduce-reuse-recycle/
https://library.princeton.edu/news/general/2019-11-10/inside-milberg-gallery-fragments
https://standrewsrarebooks.wordpress.com/2015/05/01/where-we-find-new-old-books-chapter-1-broadsides-almanacs-and-the-ephemeral/
https://standrewsrarebooks.wordpress.com/2015/05/13/where-we-find-new-old-books-chapter-2-a-new-15th-century-fragment-joins-a-fragmentary-history/
https://standrewsrarebooks.wordpress.com/2015/05/13/where-we-find-new-old-books-chapter-2-a-new-15th-century-fragment-joins-a-fragmentary-history/
https://standrewsrarebooks.wordpress.com/2015/09/29/where-we-find-new-old-books-chapter-3-buried-treasure-amongst-the-stacks/
https://www.bbc.com/news/amp/education-39846929
https://dpul.princeton.edu/gutenberg
https://www.flickr.com/photos/58558794@N07/albums/72157626468923358
http://www.library.upenn.edu/rbm
https://luna.folger.edu/luna/servlet/BINDINGS~1~1
https://www.queensoldlibrary.org/keyword/n-PTczGM/printed%2520waste
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propria passione per le raccolte di lacerti ed effimeri: in Inghilterra si registra il precoce 
caso di John Bagford (1650/51-1716), in maniera analoga in Italia è esistito Federico 
Patetta (1867-1945), di professione giurista e storico del diritto.  Di recente, nel corso 54

del già citato convegno Fragment und Makulatur di Colonia, Wolfgang Smith, Oliver 
Dunzte e Falk Eisermann hanno proposto accurati approfondimenti sulla catalogazione 
e gestione dei frammenti incunabolistici, estraendo un’ampia serie di esempi sulla base 
dei dati raccolti dal Gesamtkatalog der Wiegendrucke.  

Tuttavia, se da un lato i frammenti di incunaboli sono presi attentamente in 
considerazione, al punto che i principali database bibliografici – il Gesamtkatalog der 
Wiegendruke (GW) e l’Incunabula Short Title Catalog (ISTC) – ne prevedono il censimento, 
ma ciò non accade per la produzione tipografica delle epoche successive. In Italia, per 
esempio, né l’OPAC di SBN né Edit16 offrono la possibilità di catalogare frammenti, a 
meno di non trattarli come fogli sciolti o edizioni mutile. Una lacuna a cui si dovrebbe 
porre rimedio, visto che importanti novità possono coinvolgere anche le edizioni del 
’500, ’600 e così via: lo dimostrano gli studi di Robert Kinsman (su frammenti di 
un’edizione cinquecentesca dell’Elynour Rumming di John Skelton), Marielisa Rossi (su 
alcuni carte estratte da una legatura appartenenti a un’edizione settecentesca 
sconosciuta dell’Hudibras di Samuel Butler, con falso luogo di stampa) e molti degli 
interventi proposti durante la giornata di studi Histories, Theories and Uses of  Waste Paper in 
Early Modern England (Oxford, Balliol College, 15 giugno 2019), di cui si attende la 
pubblicazione degli atti.   55

4. Caratteristiche tipologiche dei frammenti a stampa 

La differenza fondamentale che intercorre tra un frammento manoscritto e uno a 
stampa è puramente una questione di numeri: infatti, il manoscritto esiste sempre sotto 
forma di unicum, mentre la riproducibilità tecnica dell’arte tipografica implica la 
possibilità che esistano molte copie, più o meno identiche, dello stesso esemplare.  Ciò 56

significa che per ciascun frammento tipografico esiste un termine assoluto di confronto, 
a cui solitamente ci si riferisce con il termine ‘edizione’: una sorta di esemplare perfetto, 
sulla scorta del concetto di ideal copy elaborata da Conor Fahy, pertanto come 
sovrapposizione della prima impressione e delle successive, insieme a tutte le possibili 

 Su John Bagford si vedano: Pollard 1902-1904; King 1959; Gatch 1985. Su Federico Patetta invece: 54

Giachino 2017 e Gigliotti 2019 e.
 Kinsman 1955; Rossi 2001. Il programma del convegno Histories, Theories and Uses of  Waste Paper in Early 55

Modern England è disponibile online.
 In linea teorica, si riprendono qui alcuni concetti già espressi in Duntze, Eisermann 2015 e Schmitz 2015.56
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emissioni e varianti di stato presenti in ciascuna forma tipografica.  Non è però esclusa 57

la possibilità che anche un singolo frammento a stampa si configuri come unicum: ciò 
accade in presenza di stampe conservate in un unico esemplare, per le quali non si può 
parlare propriamente di edizione almeno finché non venga scoperto un secondo 
esemplare. 

Un’ulteriore differenza tra frammenti manoscritti e stampati risiede invece nelle 
diverse modalità di identificazione e datazione dei reperti. Infatti, se i manoscritti 
pongono notevoli difficoltà ai paleografi nello stabilire con certezza la responsabilità 
della mano scrivente e il relativo periodo di trascrizione, per le stampe la questione è un 
po’ più semplice, anche se non automatica: dal disegno dei caratteri si può tentare di 
risalire direttamente al tipografo o all’officina che li utilizzò; di conseguenza, stabilire il 
luogo e, a volte, il periodo in cui furono impiegati. Questo discorso è legittimo 
perlomeno per il primo cinquantennio dall’invenzione della tipografia manuale, quando 
le polizze erano in gran parte forgiate individualmente per ciascuno stampatore (benché 
esistano comunque alcune somiglianze tra un set tipografico e l’altro). La situazione si fa 
invece più complessa a partire dal ’500 in avanti, quando i disegni delle varie casse di 
caratteri iniziarono a essere replicati su vasta scala e tra gli stampatori incrementarono 
gli episodi di vendita, prestito e scambio. 

Come per i frammenti manoscritti, anche per i frammenti tipografici resta efficace la 
distinzione tra frammenti sciolti e frammenti in situ, dove i primi si conservano liberi da 
vincoli materiali, mentre i secondi si sono preservati insieme a un altro oggetto. Un 
tipico esempio di frammenti sciolti sono le numerose pagine di rare e preziose edizioni 
che in passato imprudenti antiquari fecero letteralmente a pezzi, in modo ampliare la 
platea dei collezionisti interessati all’acquisto di un libro antico (ma che non avrebbero 
potuto permettersi di comprare l’esemplare integro) e così ottenere maggiori possibilità 
di profitto: una pratica scellerata, che non ha risparmiato una Bibbia di Gutenberg, un 
First Folio di William Shakespeare e molte copie illustrate del bellissimo Liber Chronicarum 
di Hartmann Schedel.  58

I frammenti in situ sono invece tutti quei materiali di riuso spesso rinvenuti all’interno 
di legature librarie o archivistiche, per cui la casistica di riferimento è pressappoco quella 
illustrata da Giacomo Baroffio sui frammenti liturgici: allo stesso modo, infatti, si 
possono individuare frammenti tipografici reimpiegati come fogli di guardia, adesi ai 

 Fahy 1988, pp. 65-88 e 89-103. Per ulteriori approfondimenti e problematiche relativi concetto di ‘copia 57

ideale’, si può fare riferimento al saggio di Boghardt 2006.
 Su questo argomento si vedano le opportune considerazioni di De Hamel, Joel 2005. I fogli delle 58

sopracitate opere sono stati poi offerti al pubblico in pratici cofanetti, come per esempio: Wells 1921 (per 
cui si veda anche Nicoli 2018) e Dingwall-Rock 1926.
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contropiatti, incollati al dorso come strisce di rinforzo, o ancora utilizzati come fodere 
esterne e imbottiture interne delle legature.  Ma esistono anche esempi più curiosi, 59

come fogli stampati incollati su tavolette di legno, incisioni decorative applicate negli 
interni di scatole o bauli, addirittura fissate come rivestimento di soffitti lignei.  60

Qualcuno potrebbe obiettare che tali varietà appartengono più al genere degli effimeri 
che non a quello del riuso: tuttavia, trattandosi spesso di esemplari sopravvissuti in copia 
unica e conservati in condizioni non ottimali, la loro classificazione non è univoca e le 
due categorie spesso coincidono.  61

In questa sede, è doveroso evocare anche un particolare cortocircuito terminologico 
che coinvolge frammenti e libri mutili. Si prenda, per esempio, il celebre caso del 
frammento Parson-Sheide, un piccolo incunabolo contenente una serie di meditazioni 
in volgare sulla Passione, che fu stampato in gotico con illustrazioni a piena pagina. Fino 
a prova contraria, esso rappresenta la più antica testimonianza di un libro tipografico 
prodotto in Italia nell’area emiliano-romagnola, più precisamente a Bondeno, stando 
all’analisi condotta da Piero Scapecchi.  Conservato in un unico rarissimo esemplare, il 62

libretto prende il nome dai due collezionisti John Scheide ed Edward Alexander Parson, 
che lo acquistarono sul mercato antiquario rispettivamente nel 1927 e 1988. Benché qui 
la definizione di frammento possa suggerire l’idea che si tratti di un lacerto, una pars pro 
totum di dimensioni ridotte, si tratta invece di un libretto di ben 17 carte, quasi del tutto 
integro, se non per alcune carte cadute. Dove si situi il confine tra frammento e libro 
mutilo è ancora oggetto di discussione. A rigor di logica, però, non pare ragionevole che 
siano considerati frammenti tutti i volumi conservati in forma parziale: in questo modo, 

 Baroffio 2019, pp. 70-77.59

 Per la curiosità che suscitano e per l’interesse relativo alla storia della stampa e dell’incisione, segnalo il 60

bellissimo catalogo Lapape et alii 2019. Stampe contenenti materiale didattico e religioso per bambini 
erano inserite all’interno dei cosiddetti horn-book, tavolette portatili in legno coperte da una sottile lamina 
trasparente di corno (o mica) che consentiva la lettura della carta sottostante: si veda in merito Folmsbee 
1983. Sono attestate anche alcune rare tabellae secretarum, piedistalli lignei in forma di trittico sui quali i 
sacerdoti disponevano preghiere e i rituali per le sacre celebrazioni: un rarissimo esemplare postridentino, 
stampato in rosso e nero, con notazione musicale e una silografia della Crocifissione, è stato acquisito nel 
2016 dalla Biblioteca Nacional de España, la cui acquisizione è stata resa nota online. Per le stampe 
decorative applicate a soffitti lignei, invece, mi limito a segnalare il caso del Convento delle Romite 
Ambrosiane al Sacro Monte di Varese, Aldovini 2019.

 D’altra parte, si applicano le medesime distinzioni anche per le illustrazioni effimere dipinte su 61

pergamena, di cui si è occupata estesamente Rudy 2015.
 L’oggetto (ISTC ip00147000), in virtù della sua rarità, è stato studiato approfonditamente da molti 62

insigni incunabolisti, tra cui: Haebler 1927; Donati 1954; Ridolfi 1954; Ridolfi 1958, p. 40, n. 2; 
Scholderer 1966; Geldner 1979; Marez Oyens 1998; Scapecchi 1999; Scapecchi 2001; Needham 2007.
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il computo dei frammenti rischierebbe di ampliarsi a dismisura.  63

A ogni modo, gli scarti di natura tipografica si dovranno differenziare in due grandi 
famiglie di prodotti, secondo la distinzione che ne diede nel XIX secolo Henry 
Bradshaw, il quale propose di dividerli tra scarti di legatoria (binder’s waste) e scarti di 
tipografia (printer’s waste).  64

4.1. Scarti di legatoria 

A questa tipologia appartengono tutti quei frammenti derivati dallo smembramento 
dell’esemplare di un’edizione, che un tipografo aveva ultimato e messo in circolazione. 
In altri termini, vale a dire che i frammenti, prima di assumere la forma attuale, 
facevano parte di un libro integro, che per molteplici ragioni fu poi distrutto e di cui si 
sono conservati delle porzioni in virtù delle pratiche di legatorìa che si avvalsero di 
materiali di riuso. 

Nella maggioranza dei casi, per gli scarti di legatoria è possibile eseguire 
un’identificazione affidabile esaminandone le caratteristiche formali (se si tratta di 
lacerti, singole carte, bifoli o interi fogli tipografici), il carattere tipografico impiegato (ed 
eventualmente l’apparato iconografico, se presente) e il contenuto testuale (a volte un 
occhio allenato può distingue l’opera a colpo d’occhio, altrimenti si può facilmente 
risalire al titolo inserendo una frase o una breve sequenza di parole in un motore di 
ricerca online). Successivamente, dal confronto del frammento con un seconda copia, 
anche digitalizzata, si può definire senza grandi sforzi a quale carta o parte dell’edizione 

 A tal proposito si vedano le osservazioni sollevate da Peter Kidd sul blog Medieval Manuscript Provenance 63

nello stimolante articolo intolato The Use of  the Word “Fragments”.
 Giova riportare per esteso le parole di Bradshaw: ‘When speaking of  fragments of  books as binder’s waste, I 64

mean books which have been in circulation and have been thrown away as useless. The value of  such fragments is principally in 
themselves. They may not be of  interest. But by printer’s waste I mean such pieces as this Bristol fragment; waste, proof, or 
cancelled sheets in the printer’s office, which, in the early days when printers were their own bookbinders, would be used by the 
bookbinder for lining the boards, or the centres of  quires, of  books bound in the same office where they were printed’ (Bradshaw 
2012, p. 347).
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appartenga.  In caso contrario, qualora gli indizi formali o contenutistici non portino 65

ad alcun risultato, significa che il frammento in esame rappresenta l’unica testimonianza 
di un’edizione o un documento non altrimenti attestato. 

Un chiaro esempio di lacerto di dimensioni inferiori a una carta è il Sibyllenbuch, 
altrimenti noto come ‘frammento del Giudizio Universale’ (in tedesco ‘fragment vom 
Weltgericht’, ISTC is00492500). Si tratta della porzione di un foglio originariamente 
appartenuto a un’edizione formato in-4°, individuata a Magonza come rinforzo di 
un’antica legatura. Reca lo stralcio di un poema medievale tedesco sul destino del Sacro 
Romano Impero e, con buona probabilità, fu impresso a proprio a Magonza da Johann 
Gutenberg intorno al 1452-1453, con gli stessi caratteri con cui sarebbe stata composta 
da lì a pochi anni anche la ‘Bibbia delle 36 linee’ o ‘Bibbia di Bamberg’ (ISTC 
ib00527000).  Un ulteriore esempio è quello riportato da Lotte Hellinga riguardo 66

alcuni lacerti di un incunabolo fiammingo che contiene un manuale didattico per 
l’apprendimento del latino: sconosciuto ai bibliografi, la pergamena sul quale è impresso 
fu ritagliata a strisce sottili da un antico legatore che ne volle fare materiale di cucitura 
per documenti d’archivio. Oggi i restauratori hanno provveduto a separare le stringhe 
pergamenacee dalle filze a cui erano legate e si conservano sciolte presso la 
Stadsbibliotheek di Haarlem, inv. II., n. 12 Jaspers 24.  67

Sono invece più frequenti i ritrovamenti di frammenti tipografici che corrispondono 
alle dimensioni di una carta singola, di un bifolio o un intero foglio tipografico, 
riutilizzati come coperture esterne, imbottiture interne, carte di guardie o rinforzo dei 
contropiatti. Così, alla Biblitoteca Generale di Custodia di Terra Santa a Gerusalemme 
si conserva una maculatura nella cinquecentina segnata CIN B111, che è un’edizione 

 Sulle modalità di identificazione dei caratteri ci si affida convenzionalmente alla misura di 20 linee di 65

testo, in millimetri. Per cercare di differenziare al meglio le serie di epoca incunabolista è necessario 
individuare particolari ‘lettere campione’ (la M per il gotico e Q per il romano) secondo il sistema 
elaborato da Haebler  1905-1924. Tale prassi è spiegata in maggiore dettaglio da Schmitz 2015, pp. 
316-317 (Identifizierung = Bestimmung). Tuttavia, bisognerà segnalare che per le stampe successive al 1500, la 
procedura è più complessa e non così agevole: per l’area italiana esistono i repertori Isaac 1888 e Norton 
1958. Si tratta però di pubblicazioni ormai piuttosto datate, che avrebbero bisogno di un radicale 
aggiornamento. Inoltre, andrà segnalato che in questo ambito il metodo identificativo per ‘lettere 
campione’ non sempre risulta affidabile: l’unica vera soluzione è dunque quella di confrontare ciò che 
resta del frammento con delle riproduzioni fotografiche di altre edizioni. A ciò si può ovviare consultando 
l’apparato iconografico presente online nel database di Edit16: una procedura estremamente lenta e 
gravosa, che si potrà snellire soltanto cercando di filtrare i risultati della propria ricerca in base al luogo o 
alla data di stampa, se noti. In alternativa, è possibile effettuare uno spoglio sulle edizioni digitalizzate che 
si trovano censite nell’OPAC di SBN: anche in questo caso, il sistema di filtraggio dei risultati per luogo e 
data di stampa può contribuire al raggiungimento dello scopo.

 Schröder et alii 1904; Schröder 1908; Schanze 2000.66

 Hellinga 2018, p. 208.67
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quattrocentesca del diario compilato da Hans von Mergenthal, un pellegrino di origini 
germaniche che compì un viaggio ai luoghi santi nella seconda metà del XV secolo:  i 68

piatti di questo volume sono ricoperti esternamente da una pagina toccata in rosso con 
segni di paragrafo e iniziali gotiche, ricavata dal grande incunabolo di Vincentius de 
Beauvais, Speculum naturale (Strassburg, Adolf  Rusch, prima del 15 giugno 1476; ISTC 
iv00292000). Ma la consuetudine di legare i libri con coperture esterne in pergamena di 
recupero si impose a lungo, come dimostra il manuale seicentesco di diritto legislativo 
alla Princeton University Library (Cöthen, Michael Röelen, 1666, segn. 2017-0006N), 
ricoperto con la carta 195 del primo volume della ‘Bibbia a 42 linee’ di Gutenberg 
(ISTC ib00526000).  Nel 2019, la libreria antiquaria McKittrick ha messo in vendita 69

per 25.000 dollari americani un foglio pergamenaceo che era stato rimpiegato a rovescio 
per avvolgere un libro formato in-8°: si tratta del secondo esemplare noto di 
un’indulgenza che Johannes Nixstein, procuratore generale dell’Ordine francescano 
presso la curia papale, fece stampare da un tipografo sconosciuto della Germania 
centrale durante i primi mesi del 1482.  70

Al contrario, i fogli di carta erano materiali più adatti per realizzare l’imbottitura 
interna di una legatura: un’eventualità di non sempre facile individuazione, a meno che 
non si decida di sciogliere le coperte per saggiarne la consistenza interiore. In questo 
contesto, capita anche di incontrare fogli sciolti di indulgenze, bandi o altri materiali 
volanti, che si sono miracolosamente conservati integri: come il pronostico Coniunctiones, 
oppositiones et quadraturae luminum, attribuito al lucchese Francesco Diodati e stampato a 
Bologna entro il 1511, che la libreria antiquaria olandese Van Gendt distaccò da un 
ignoto volume per poi venderlo alla Newberry Library di Chicago, dove è attualmente 
conservato nella cartella Wing oversize ZP 5351.11.  A volte, capita che materiali 71

stampati possano comparire in trasparenza attraverso le coperture pergamenacee 
esterne dei dorsi, come succede per i due volumi della seicentina gerosolimitana PR 
867, i quali contengono le Homilias sobre los Evangelíos di Jerónimo Batista de Lanuza 
(Barcelona, Sebastian de Cormellas, 1633): le legature in mezza pergamena, restaurate 

 L’edizione è Hans von Mergenthal, Gründliche und warhafftige beschreibung Der löblichen und Ritterlichen Reise 68

und Meerfart in das heilige Land nach Hierusalem, herausgegeben von Hieronymus Weller, Leipzig, Zachariam 
Berwaldt, 1586, descritta nel catalogo della mostra La “macchina” per leggere 2015, p. 13, n. 19. Sul suo 
autore si veda Heyd 1885.

 Per maggiori informazioni si faccia riferimento alla scheda allestita dalla Princeton University Library, 69

disponibile sull’OPAC online.
 Per una riproduzione si veda il catalogo di vendita: McKittrick 2019, pp. 24-25. Sulla circolazione di 70

indulgenze a stampa si veda invece Eisermann 2006.
 Newberry Library 2012, p. 163, n. 94; Cantamessa, n. 2182bis. Sull’autore di pronostici si veda Martini 71

2019a.
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nell’Ottocento, mostrano due copie di un medesimo documento forse impresso dalla 
Tipografia Francescana, attiva a Gerusalemme a partire dal 1848.  72

I legatori potevano avvalersi di lacerti cartacei anche per realizzare le guardie di un 
nuovo volume, tentando comunque di preservare un certo gusto estetico: presso il 
Queen’s College di Londra la cinquecentina di Fernando de Rojas, Tragicomedia de Calisto 
y Melibea, Antwerp, Guillaume du Mont, 1539 (segn. E.16.2) reca come carta di guardia 
anteriore il frontespizio ornato dell’opera di Philipp Melanchthon, Loci communes theologici 
recens collecti & novissime recogniti, Antwerp, sine notis, 1536. In altre occasioni, potevano 
essere utilizzati anche dei bifoli: rientra in questa casistica l’incunabolo 12-1-9 della 
Biblioteca Colombina di Siviglia con l’opera di Abraham Zacutus, Almanach perpetuum 
(Leiria, Samuel Dortas, 25 febbraio 1496; ISTC iz00014000): ai contropiatti sono adese 
alcune carte delle Ordenancas de la Real Audiencia y Chancilleria de Granada (Granada, por 
Sebastian de Mena 1601). Più rari sono invece i frammenti di interi fogli tipografici, sui 
quali sono stampate affiancate e capovolte più forme, a seconda del formato e delle 
conseguenti esigenze di piegatura: sui contropiatti della filza dell’Archivio di Stato di 
Lucca, Commenda Magione del Tempio 28, [1563], sono adesi alcuni fogli tipografici 
tratti dal terzo volume delle Novelle di Matteo Maria Bandello, stampate a Lucca nel 
1554 dal tipografo locale Vincenzo Busdraghi.  73

4.2. Scarti di tipografia 

Gli scarti di tipografia sono un fenomeno specifico della tipografia manuale, che non ha 
un equivalente nella produzione manoscritta e che quindi merita di essere esaminato in 
dettaglio. In questa tipologia si fanno rientrare tutti quelle carte che non diventarono 
parte integrante di un’edizione, ma furono scartati dallo stampatore per disparati motivi. 

Prima di avviare la produzione seriale di un’edizione, i tipografi usavano tirare un 
foglio di prova per controllare che le forme tipografiche non contenessero errori:  un 74

foglio di carta veniva inumidito e adagiato sulla forma tipografica precedentemente 
inchiostrata e, successivamente, si esercitava una lieve pressione sul foglio grazie all’uso 
di un tirabozze oppure semplicemente appoggiando le mani, possibilmente coperte da 

 Arianna Leonetti, dottoranda in Scienze della persona e della formazione presso l’Università Cattolica 72

di Milano, si sta occupando di ricostruire la storia editoriale di questa officina tipografica. In attesa di 
leggere i risultati delle sue ricerche, si veda il suo contributo «The Typography is Our Most Beautiful Ornament». 
The Birth of  the Franciscan Printing Press, disponibile online.

 Matteo Maria Bandello, Le novelle, 3 voll., Lucca, Vincenzo Busdraghi, 1554 (Edit16 CNCE 4083 = 73

OPAC di SBN IT\ICCU\RMLE\028775). Ringrazio Tommaso Maria Rossi dell’Archivio Storico 
Diocesano di Lucca per avermelo cortesemente segnalato.

 Sull’argomento si vedano Needham 2010; Grafton 2011a; Grafton 2011b.74
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materiali soffici per ottenere un’impressione più omogenea ed evitare di macchiare la 
carta.  Al correttore spettava poi il compito di correggere a penna la bozza di stampa, 75

che ritornava al compositore per le modifiche ed infine veniva scartata o riciclata come 
materiale di legatoria. Prova tangibile di questa prassi è il foglio SPEC E.P.I. A925.I 
della Liverpool University Library, che contiene una bozza con correzioni manoscritte 
del Versilogus di Antonio Mancinelli, presumibilmente stampato a Lipsia da Gregor 
Boettiger, prima del 10 dicembre 1491 (ISTC im00147400).  76

Una volta che il compositore aveva apportato le modifiche segnalate dal correttore 
nelle forme tipografiche, a quel punto i torchi potevano essere messi in funzione per la 
stampa definitiva. Tuttavia, alcuni errori potevano sfuggire anche alle operazioni di 
verifica preliminare ed era necessario interrompere il processo di stampa per apportare 
le indispensabili migliorie, secondo una consuetudine nota come stop-press correction. Per 
contenere i costi della carta, però, i tipografi difficilmente scartavano i materiali difettosi, 
ma li impiegavano alla stregua dei fogli corretti: così in un’edizione possono 
sopravvivere esemplari aggiornati e altri che invece contengono varianti di stato 
precedenti alla forma definitiva. In linea teorica, ogni frammento tipografico potrebbe 
contenere errori di stampa o varianti, ma nella maggioranza dei casi si tratta di minutiae 
perlopiù trascurabili.  

Qualora invece le modifiche avessero richiesto la ricomposizione di più ampie 
porzioni di testo, il foglio primitivo (cancellandum) veniva sostituito dalla versione 
corretta (cancellans). Normalmente, come accadeva alle prove e bozze di stampa, anche 
i fogli sostituiti erano destinati al macero o finivano per servire come materiale di 
riuso per le operazioni di legatoria. Il ritrovamento di frammenti tipografici 
contenenti cancellandum è sempre significativo, benché raro: infatti, questo genere di 
frammenti è assai utile per approfondire la nostra conoscenza sulle fasi di stampa 
eseguite da un’antica tipografia e, al contempo, fornisce elementi utili per la 
ricostruzione filologica dei testi. Presso la Biblioteca Comunale di Trento, Edoardo 
Barbieri ha individuato un foglio attestato come cancellandum dell’introduzione alle 
Glossae di Salomone III di Costanza, [Augsburg, Monastero dei Santi Ulrico e Afra, 
circa 1474] (ISTC is00021000). Il foglio, precedentemente unito alla legatura 
dell’incunabolo G.1.a.60, ha contribuito a stabilire che l’Epistola prelibaticia, attribuita a 
Melchior von Stammheim, fu composta dall’autore in contemporanea all’allestimento 

 Sui lavori e le professioni di tipografia, si vedano Veyrin-Forrer 2006 e Hellinga 2015.75

 Ne forniscono un’esaustiva spiegazione Duntze, Eisermann 2015, pp. 290-291, dove viene peraltro 76

indicata l’esistenza di alcune prove di stampa impresse su entrambi i lati di un foglio appartenente al 
Missale Cracoviense, Mainz, Peter Schöffer, 10 novembre 1484 (ISTC im00658000, segn. 2° Inc 1541a della 
Staatsbibliothek di Berlino).
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dell’edizione a stampa presso il Monastero dei Santi Ulrico e Afra di Augsburg.  77

Possono dimostrarsi bibliograficamente rilevanti anche i frammenti di edizioni 
perdute o che non furono mai realizzate: per esempio, il frammento ritrovato come 
guardia posteriore dell’incunabolo Super sextum decretalium del canonista Domenico di San 
Gimignano alla Universitätsbibliothek di Heidelberg ([Lyon?], Nicolò Benedetti e 
Iacobino Suigo, 30 giugno 1498; ISTC id00314500), ha consentito di avanzare l’ipotesi 
che possa essere esistita un’editio princeps dell’opera Angeli Politiani Epistolarum Opus allestita 
(ma mai portata a termine) a Bologna da Francesco Platone de’ Benedetti.  Altrettanto 78

interessante è anche il caso studiato da Marielisa Rossi che, lavorando sulla fodera di un 
volume con l’Iliade e Odissea stampato a Glasgow nel 1756-1758, ha individuato 
quattro frammenti in lingua francese di un’edizione non attestata e con falso luogo di 
stampa dell’Hudibras di Samuel Butler.  79

Esistono poi dei fogli che recano le tracce di un processo di stampa incompleto. Ciò 
accade soprattutto in presenza di stampe che richiedevano un doppio passaggio sotto il 
torchio, come le edizioni in rosso e nero. Così, nella cinquecentina The image of  governance 
compiled of  the actes and sentences notable, of  the moste noble Emperour Alexander Severus della 
Folger Shakespeare Library (London, Thomas Berthelette, 1544, segn. STC 7665 copy 
1) si conserva come carta di guardia anteriore un bifolio di cui furono impressi in rosso 
alcuni brevi passaggi insieme alle iniziali silografiche: appartiene all’edizione An 
exhortation unto prayer thought mete by the kinges maiestie, and his clergy, to be read to the people in 
every church afore processyions. Also a letanie with suffrages to be said or song in the tyme of  the said 
processyons, [In Fletestrete, by Thomas Berthelet printer to the kinges highnes, the XXVII 
day of  May, the yere of  our Lorde. M.D.XLIIII], probabilmente scartato per errata 
imposizione delle forme tipografiche. Alla Ohio State University Library si conserva un 
caso analogo di un foglio sciolto (attualmente senza segnatura) che avrebbe dovuto far 
parte di un libro musicato:  i righi del pentagramma furono stampati in rosso, ma il 80

foglio non ricevette la stampa definitiva degli elementi in nero. 
Altri prodotti di scarto potevano essere direttamente riutilizzati in tipografia come 

carta d’imballaggio: ancora oggi al Museum Plantin Moretus di Anversa, nei due grandi 
armadi posizionati nel deposito dei caratteri a fianco della sala tipografica, si possono 
scorgere le serie di caratteri avvolte in carte di recupero (alcune stampate in rosso e 

 Barbieri 2013.77

 Si vedano in merito Veneziani 1988, Schlechter 2001 e Gatti 2013.78

 Rossi 2001.79

 Ringrazio Eric J. Johnson, curatore presso alla Thompson Special Collection della Ohio State 80

University, per avermi assistito nella ricerca. 
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nero), certamente tutti prodotti scartati dalla celeberrima tipografia fiamminga.  81

Qualcosa di simile si è verificato anche in Italia quando la Biblioteca Palatina di Parma 
comprò il materiale della tipografia di Giovanbattista Bodoni.  Infine, si dovrebbero 82

annoverare tra gli scarti di tipografia anche i frammenti di fraschetta, ovvero la cornice 
pergamenacea che si richiudeva sul timpano del torchio ed impediva che i bordi dei fogli 
si sporcassero. Dagli studi condotti prevalentemente da Elizabeth Savage (Upper) si 
evince che per le fraschette si può addirittura parlare di oggetti dalla doppia natura di 
scarto: infatti, in molti casi esse furono dapprima ricavate da manoscritti pergamenacei 
dismessi e, dopo essere servite ai lavori di tipografia, venivano rivendute ai legatori che le 
utilizzavano a loro volta per attività di bottega.  83

5. Schede descrittive di frammenti dai fondi dell’Archivio 
Storico Diocesano di Lucca 

Dalle osservazioni precedentemente esposte emerge con chiarezza come nelle ricerche 
sui frammenti convergano interessi di discipline diverse, in particolar modo legati alla 
storia della legatura, storia della miniatura, paleografia, filologia e in generale agli studi 
sul libro manoscritto e a stampa. I contributi di molti specialisti hanno dimostrato di 
poter apportare importanti novità, ma spesso focalizzando l’attenzione solo su alcuni 
elementi interessanti per settori di ricerca specifici, ignorandone altri che invece 
sarebbero potuti servire in ambiti differenti. 

I nostri archivi e le nostre biblioteche spesso possiedono ancora interi fondi librari o 
archivistici che giacciono inesplorati ed è assai probabile che, sotto gli spessi strati di 
polvere, si nascondano segreti nascosti che attendono, per dirla con Virgilio, ad lumina 
surgere vitae.  Ben lungi dall’essere un risultato definitivo, ciò che qui presento è un 84

parziale contributo a un catalogo di frammenti (ma non solo), che in futuro piacerebbe 
fosse realizzato sui fondi archivistici e librari dell’Archivio Storico Diocesano di Lucca.  85

L’idea, concepita in stretta collaborazione con gli archivisti lucchesi, vorrebbe cercare 
valorizzare in maniera adeguata questo fragile patrimonio, prestando un occhio di 
riguardo al contesto di appartenenza e prevedendo l’intervento simultaneo di archivisti, 
paleografi, ma anche storici della legatura, della miniatura e del libro a stampa su ciascun 

 Geysen et alii 2016, p. 103.81

 De Pasquale 2010.82

 Smith 2000; Upper Savage 2014; Upper Savage 2015; Upper Savage 2017a; Upper Savage 2017b.83

 Aen., VII, 771.84

 Per un’idea complessiva del patrimonio conservato presso l’Archivio Storico Diocesano di Lucca si 85

vedano Pagano, Piatti 2010 e Brunini 2019.
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singolo pezzo: un esercizio che a molti potrebbe sembrare maniacale, ma che invece 
promuoverebbe la collaborazione di vari esperti su un terreno di comune interesse.  

In apertura di ciascuna scheda sono fornite indicazioni riguardo il fondo di 
appartenenza della filza e il loro numero d’ordine, seguito dal nome del notaio rogante, 
l’anno di riferimento e le misure in millimetri. Ogni filza è esaminata nei suoi aspetti 
esteriori, per poi specificare la presenza di eventuali frammenti, manoscritti o tipografici, 
miniature, ecc. Senza alcuna pretesa di completezza ed esaustività, le parti destinate a 
legature, miniature e frammenti manoscritti, al momento sono semplici descrizioni di 
servizio: occorrerà che altri se ne occupino in dettaglio. Per quanto riguarda i frammenti 
a stampa, invece, viene fornita una scheda descrittiva secondo le consuete prassi di 
catalogazione bibliografica.  86

Le schede bibliografiche sono dunque strutturate in quattro sezioni: la prima 
contiene i dati utili all’identificazione dell’edizione di riferimento, insieme alla posizione 
del frammento all’interno della legatura; la seconda registra per ciascun esemplare 
formato bibliologico, caratteristiche formali del frammento, tipologia e misura dei 
caratteri tipografici, particolarità testuali ed eventuali elementi decorativi; la terza reca 
un elenco di rinvii bibliografici all’edizione da cui è tratto il frammento; infine, la quarta 
documenta gli aspetti storico-culturali del lacerto e tenta di contestualizzarne la sua 
presenza. Qualora ci si trovasse in presenza di bandi o fogli sciolti è stata fornita una 
trascrizione non strettamente facsimilare di incipit ed explicit. 

1. Archivio Ecclesiastico, Tribunale civile 215, ser Pietro Piscilla, 1525 (mm 315×220×70). 
(Tav 1-2). 

Legatura archivistica in pergamena di riuso con laccetti pergamenacei per la chiusura 
laterale. Al dorso punti di ancoraggio della nervatura, alcuni assenti. I piatti recano prove 
di scrittura, quello anteriore riporta manoscritto in inchiostro bruno l’anno di riferimento 
della filza, insieme al nome del notaio rogante («MDXXV. 1525 || S. Petri M.D.XXV || 
S(er) Pietro Piscilla»). I rimbocchi della pergamena di copertura presentano annotazioni 
manoscritte risalenti al XVI secolo, di argomento disparato, probabilmente apposti da 
notai della curia vescovile di Lucca. Il piatto posteriore reca nuovamente la data della filza 
in numeri romani, manoscritta in inchiostro bruno. Al recto della prima carta di guardia, 
annotazione manoscritta del notaio Pietro Piscilla: «Liber ser Petri Piscillensis. || An(n)i 
M.D.XXV». La legatura è realizzata con: 

a. Una pergamena con un documento in cui si accenna al secondo anno di pontificato di 
Alessandro VI (1493), utilizzato per la copertura esterna della filza. 

b. Una carta su cui è stato impresso un bando di epoca cinquecentesca, utilizzato per 
l’imbottitura dei piatti e del dorso, cucito in perpendicolare:  

 Per una particolareggiata esposizione delle tecniche utilizzate per la descrizione di materiali antichi a 86

stampa, si veda Barbieri 2006, pp. 35-85.
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Mercedari, Statione de Roma per li confrati e benefactori de Sancta Maria de Mercede da Vignone, 
[Mondovì o Savona, Giuseppe Berruerio, dopo il 26 Luglio 1516]. 

2°; 1 manifesto. Carattere G95 con M87.  Testo su tre colonne, tranne la prima riga con 87

l’intestazione, almeno 77 righe di testo rilevabili. Una piccola iniziale silografica a motivo 
floreale, segni di paragrafo. 

Incipit: [testo centrato, in gotico] ¶ Statione de Roma per li confrati e benefactori de 
Sancta Maria de Mercede da Vignone || [col. 1, testo a linea lunga, in gotico] N4 oto sia 
e manifesto a li universi (christ)iani || como la sancta sedia ap(osto)lica: a c(on)cesso a || 
tutti li (con)frati (et) b(e)n(e)factori de la religio(n)e || g(en)erale de.S.Maria de la mercede 
de || a vignone fondata p(er) redimer(e) e rescatare li desgra || tiati (et) infortunati 
(christ)iani schiavi detenuti (et) i(n)pregio- || nati in mane de turchi (et) altri infideli. [...] 

Bibliografia: sconosciuto ai repertori. 

Note: Si tratta di un bando ben conservato di epoca cinquecentesca, impresso solo al 
recto dai fratelli Giuseppe e Girolamo Berruerio, stampatori attivi nel II e III decennio del 
XVI secolo in Piemonte a Mondovì, dopo aver rilevato l’impresa del padre Vincenzo, e 
successivamente trasferiti a Savona forse per cercare migliore fortuna.  Poiché il bando è 88

privo della sottoscrizione editoriale, la soluzione più appropriata sarebbe di considerare il 
documento sine notis. Tuttavia, poiché il carattere utilizzato per la stampa è identico a 
quello con cui è stato impresso un altro bando di più sicura attribuzione (si veda qui la 
scheda n. 5c), si può derivare con un buon grado di sicurezza la responsabilità editoriale 
anche di questo manifesto. Per quanto concerne la datazione, assume un particolare 
rilievo il resoconto riportato in apertura, riguardo un episodio occorso a Roma nel 1516, 
quando si presentarono al cospetto di papa Leone X una settantina di liberti di fede 
cattolica, che alcuni membri dell’Ordine di Santa Maria della Mercede avevano riscattato 
dalla schiavitù.  Di fronte a tal compagine, il pontefice fu forse mosso a compassione, 89

ricordando di aver vissuto in prima persona la prigionia subito dopo battaglia di Ravenna 

 Da qui in avanti, per identificare le famiglie di caratteri tipografici si farà riferimento a 87

Haebler 1905-1924.
 Sull’attività di Vincenzo Berruerio e quella dei figli Giuseppe e Girolamo si vedano i seguenti 88

contributi: Grassi 1804; Vernazza 1859, pp. 28-29; Torteroli 1859, pp. 287-318; Giuliani 1869, pp. 61, 63, 
272, 339, 342, 246, 387, 481; Fumagalli 1905, pp. 240 e 389; Graesse 1950, IV, p. 196, col. 1 e ivi, p. 200, 
col. 1; Ascarelli 1953, pp. 79 e 109-111; Norton 1958, pp. 55-56; Bersano Begey, Dondi 1961-1966, II, pp. 
446-448 e 553-554; Bersano Begey 1967, pp. 197-205; Cosenza 1968, p. 85; Berra 1969; Malandra 1974, 
I; Moretti 1974, p. 25; Bottasso 1977; Zappella 1986, I, p. 220, n. CCXXIXq e II, fig. 759 e 760; STC it., 
p. 777; Ascarelli, Menato 1989, pp. 141 e 234-235; Borsa, 1980, I, p. 70; Varaldo 1981; IA, pp. 157 e 228; 
Dondi 1997a; Dondi 1997b; Malaguzzi 2002; Malaguzzi 2004a; Malaguzzi 2004b; Malaguzzi 2008; 
Gironi 2013.

 L’Ordine dei mercedari, fondato a Barcellona nel 1218 da s. Pietro Nolasco con lo scopo di liberare 89

quei cristiani che avevano perduto la libertà e non potevano più professare la propria fede, fu operativo in 
tutta Europa, ma anche in Oriente e nelle Americhe. Per notizie di carattere generale e ulteriori 
indicazioni bibliografiche su questo ordine: Besse 1913; Heimbucher 1933, pp. 448-455 e 571-576; 
Giambene 1934; Escobar 1953, pp. 439-455; Rubino 1978; Rosso 1989; Johnston 2000; Rubino 1975. 
Tuttavia, non mi è riuscito di consultare alcune opere di fondamentale importanza per la storia dell’ordine 
mercedario in Italia: Fontanesi 1924; Rubino 2000; Rubino 2003-2007.
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(1512), quando cadde nelle mani dei francesi.  Da qui, la decisione di concedere ai 90

mercedari una serie di privilegi, ratificati con il breve apostolico Dum gratia Deo del 26 luglio 
1516, e un’ampia gamma di indulgenze, conseguibili visitando alcune chiese romane 
durante particolari ricorrenze religiose.  Per questo motivo, si deduce che il bando possa 91

essere stato diffuso soltanto dopo la recezione del breve papale, la cui data di emanazione 
assurge a termine post quem. Tuttavia, è plausibile che il manifesto sia pressappoco coevo ai 
documenti contenuti nella filza lucchese, per cui si potrebbe forse considerare una 
circolazione posteriore, databile intorno al 1525-1526, periodo in cui risale l’ultima attività 
di Giuseppe Berruerio. Per quanto riguarda gli elementi figurati, la piccola iniziale N a 
motivo floreale (fig. 1) fu certamente utilizzata a c. b1v del Libellus de natura animalium 
stampato dai Berruerio a Mondovì nel 1508 ma, rovesciata, poteva servire anche per 
rendere una U maiuscola: si vedano nella medesima opera le cc. b3r, c4r, d1v e f1r.  Sulla 92

presenza dei mercedari a Lucca e altre informazioni a essi relative, si faccia qui riferimento 
alla scheda n. 5c. Infine, resta da segnalare l’analogia di questo documento con un bando, 
conservato in copia unica presso la Biblioteca Nazionale Marciana di Venezia, anch’esso 
emanato dall’Ordine di Santa Maria della Mercede non prima del 1513 e caratterizzato da 
un’intestazione pressappoco identica, che infatti legge: Queste sono le statione de le giese de Roma 
cum le sue indulgentie.  Da un confronto tra i due manifesti, quello uscito dai torchi Berruerio 93

sembrerebbe riportare una versione ridotta rispetto a quello veneziano, ma a tratti il testo è 
differente, per cui le redazioni potrebbero non dipendere l’una dall’altra. 

 Sul fatto d’arme di Ravenna, basti la segnalazione di Mazzotti 2011 e Bolognesi 2014.90

 Un resoconto dell’episodio può essere reperito in Vargas 1616-1622, I, pp. 374-377. Il testo del breve è 91

reperibile anche in Linas y Aznar, pp. 120-124.
 Di questo bestiario illustrato esistono due edizioni in latino, rispettivamente pubblicate a Mondovì da 92

Vincenzo Berruerio il primo giorno di Marzo 1508 (Edit16 CNCE 784 = OPAC di SBN 
IT\ICCU\CNCE\000784) e a Savona da Giuseppe Berruerio il 15 Aprile 1524 (Edit16 CNCE 790 = 
OPAC di SBN IT\ICCU\CNCE\000790), per cui si vedano le schede descrittive di Sander, 1942-1943, 
I, p. 32, nn. 184-185. Il testo dell’opera, erroneamente attribuito ad Alberto Magno, è stato studiato in 
dettaglio da Paola Navone e Anna Maria Raugei, che negli anni Ottanta fornirono rispettivamente 
l’edizione critica della tradizione manoscritta latina e provenzale (si vedano Carrega, Navone 1983 e 
Raugei 1984). Dell’edizione latina del 1508 esiste anche l’edizione anastatica dell’esemplare appartenuto 
al collezionista John Irving Davis (Davis 1958). Controversa era invece l’esistenza di due edizioni in 
volgare, pubblicate sempre dai Berruerio a pochi giorni di distanza dalla versione latina del 1508 e poi del 
1524: a prima vista, ciascuna di esse sarebbe sopravvissuta in un unico esemplare, accomunati dal 
medesimo destino di essere stati venduti sul mercato antiquario nel corso del XX secolo ad acquirenti che 
preferirono rimanere anonimi per tutelare le preziosissime copie. L’occasione di questo intervento mi ha 
spinto sulle tracce di queste due edizioni-fantasma e posso comunicare in anteprima di averle nuovamente 
individuate, per cui farò presto seguire una dettagliata comunicazione in una nota rivista di settore.

 Edit16 CNCE 78061 = OPAC di SBN IT\ICCU\VEAE\131917 (segn. della Biblioteca Nazionale 93

Marciana, MISC. 1934, interno 46). Sebbene i repertori segnalino il bando privo di sottoscrizione 
editoriale, il materiale tipografico utilizzato appartiene all’officina di Bernardino Viani: lo stesso carattere 
R73 è quello utilizzato per la stampa di Quirico de Augustis, Lumen apothecariorum, Venezia, Bernardino 
Viani, 1504 (Edit16 CNCE 16261 = OPAC di SBN IT\ICCU\CNCE\016261). Per un saggio dei 
caratteri di questa tipografia veneziana, si veda Isaac 1938, p. 189, n. 12399. Ringrazio Stefano Cassini 
dell’Università Ca’ Foscari di Venezia per avermi cortesemente messo a disposizione alcune 
fotoriproduzioni.
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2. Archivio Ecclesiastico, Tribunale civile 224, ser Matteo da Camaiore, [1524?] (mm 
310×220×70).  (Tav 3-5). 

Legatura archivistica in pergamena di riuso, con laccetti pergamenacei per la chiusura 
laterale e corregge in pelle a supporto dei punti di ancoraggio della cucitura. Un’evidente 
lacuna della coperta in prossimità dell’angolo superiore del piatto anteriore, con al centro 
annotazione manoscritta in inchiostro bruno con il nome del notaio rogante («Ser 
Mattheus de Camaiore»). I rimbocchi della copertura ai contropiatti recano annotazioni 
disparate, inserite dai notai della curia vescovile di Lucca. La filza è corredata da una 
rubrica formato in-4°, la cui copertura è stata realizzata con un foglio di pergamena di 
riuso, disposto in senso perpendicolare rispetto al normale verso di lettura, ricavato da un 
passionario vergato in minuscola carolina su due colonne, in inchiostro bruno con 
rubriche in rosso. Nella seconda colonna, una raffinata iniziale T, miniata di giallo, rosso e 
blu scuro, impreziosita da volute e girali a motivo vegetale su fondo azzurro: di notevole 
interesse, perché richiama le iniziali tardogeometriche di tipo hollow shaft (o ‘a barra 
vuota’) che contraddistinguono alcuni codici toscani del XII secolo, tra cui anche la 
Bibbia 1 e il Passionario C dell’Archivio Storico Diocesano di Lucca, realizzati proprio 
nella città del Volto Santo da Marco di Berlinghiero Berlinghieri (Tav.. 3).  La legatura è 94

realizzata con: 

a. Una carta di un passionario pergamenaceo di grandi dimensioni, manoscritto in 
scrittura carolina con inchiostro rosso e bruno (XI-XII secolo?), utilizzato per la 
copertura esterna della filza. 

b. Un bifolio cartaceo utilizzato per l’imbottitura dei piatti e del dorso, cucito capovolto, 
è ricavato da un esemplare dell’incunabolo: 

Dante Alighieri, La Commedia, con il commento di Jacopo della Lana e corretta da 
Cristofal Berardi, [Venezia], Wendelin von Speyer, 1477 (Tavv. 4 e 5). 

2°; il bifolio è tratto dal terzo fascicolo dell’opera e contiene le cc. a5r-v e a6r-v. Carattere 
G89 con M49. Testo su due colonne, 48 righe di testo. 

Bibliografia: ISTC id00027000 e GW 7964, alle cui schede online si rimanda per ulteriori 
riferimenti bibliografici. 

Note: Si tratta di un frammento sconosciuto della Commedia dantesca impressa da 
Vindelino da Spira nel 1477, di cui si conoscono 113 esemplari in tutto il mondo 
(compresi i frammenti).  L’individuazione di un nuovo frammento incunabolistico, 95

soprattutto di un testo dantesco, è una notizia importante che può far luce sulla sua 

 Violi 2017. La Bibbia 1 e il Passionario C sono descritti in Pomaro 2015, rispettivamente pp. 67-68 e 94

306-307. Per l’identificazione del miniatore si veda invece Paoli 1979.
 Johann (o Hans) von Speyer e suo fratello Wendelin, erano originari da Spira sul Reno, ma furono tra i 95

primi ad aver importato l’arte tipografica a Venezia. Sintetiche informazioni possono essere reperite in De 
Marinis 1937, ma si potranno presto consultare la voce biografica nel prossimo volume del DBI e il breve 
saggio Rileggendo il dossier relativo ai prototipografi veneziani Johann e Wendelin da Spira nella miscellanea in onore 
del prof. Graziano Ruffini: benché i due contributi siano corso di pubblicazione, ringrazio l’autore, 
Edoardo Barbieri, che mi ha concesso di leggerli in anteprima. Altrettanto utili anche le informazioni 
contenute in Haebler 1924, pp. 24-32; Geldner 1970, pp. 62-67; BMC, V, pp. IX-X, 152, 165, 247, 249 e 
ivi, XII, p. 386.
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circolazione e fruizione in una certa località. Nonostante ciò, le pagine ritrovate – almeno 
quelle visibili – non presentano postille al testo della Commedia. Le uniche iscrizioni 
ritrovate nei margini esterni e sui rimbocchi della pergamena di copertura sui contropiatti 
sono semplicemente appunti di lavoro inseriti dai notai della curia vescovile lucchese.  Da 96

un controllo con un esemplare integro dello stesso incunabolo non è emersa alcuna 
variante di stato, che potrebbe essere stata inserita durante le fasi di stampa. Per questo 
motivo, è verosimile che i fogli provengano da un esemplare dell’edizione, poi smembrato, 
ma di cui è difficile stabilire se fosse parte integrante del corredo librario della diocesi 
vescovile lucchese o se, altrimenti, fu introdotto per altre vie, forse comprato come carta 
straccia presso la bottega di un cartolaio locale. Tuttavia, dalla ricognizione effettuata a 
campione sullo stesso fondo archivistico dell’Archivio Storico Diocesano di Lucca, 
sembrerebbero esistere altre filze di analoga realizzazione, che potrebbero contenere altri 
fogli a stampa della Commedia (forse addirittura dello stesso incunabolo?) usati come 
imbottitura dei piatti e del dorso: si attende dunque il termine dei lavori di spoglio per 
trarre le dovute conclusioni su eventuali prassi di legatoria.  Purtroppo lo stato di 97

conservazione del frammento dantesco non è ottimale: sono evidenti alcuni strappi e 
alcune gocce di ceralacca rossa. 

3. Archivio Ecclesiastico, Tribunale civile 241, ser Vincenzo Granucci, [circa 1524-1525] 
(mm 310×240×110). (Tav. 6). 

Legatura archivistica in piena pergamena con laccetti pergamenacei per la chiusura della 
filza ancorati solo al contropiatto posteriore; presenza di corregge di sostegno in pelle con 
punti di ancoraggio della cucitura. Una vistosa lacuna in prossimità della cerniera al 
centro del piatto anteriore, che presenta numerose prove di scrittura, oltre all’indicazione 
dell’anno a cui si riferiscono gli atti notarili ivi conservati, insieme al nome del notaio 
rogante («1524. || S(er) Vincentij Granuccij»). Al contropiatto posteriore note 
manoscritte di argomento disparato apposte dai notai della curia vescovile. Di recente, un 
archivista ha esteso la datazione dei documenti, inserendo a una matita blu l’indicazione 
«1524-1525». La legatura è realizzata con: 

a. Una carta su cui è stato impresso un bando di epoca cinquecentesca, utilizzato per 
l’imbottitura dei piatti e del dorso, cucito in perpendicolare e a rovescio: 

Mercedari, Indugentie plenarie et perpetue de colpa e de pena, [Mondovì o Savona, Giuseppe 
Berruerio, tra il 26 luglio 1516 e il 1525]. 

2°; 1 manifesto. Carattere G95 con M87 (per il testo principale), G145 con M83 (per 
l’intestazione). Testo a piena pagina, almeno 21 righe rilevabili. Una piccola iniziale 
silografica I, segni di paragrafo. Una silografia con emblema pontificio alle chiavi, unite 
da un cordone e sormontante da triregno con infule (mm 38×38). 

Incipit: [testo centrato, in gotico G145] Indulgentie plenarie (et) perpetue de colpa e de 

 Sulle recezione della Divina Commedia in età moderna, con una approfondita indagine sugli esemplari 96

postillati a stampa, si attendono i risultati delle ampie ricerche condotte da Natale Vacalebre della 
University of  Pennsylvania.

 Su questo aspetto, però, si consideri fin d’ora che le coperte delle filze Tribunale civile 247 e 248 sono 97

realizzate reimpiegando fogli provenienti dal medesimo codice giuridico (si vedano qui le schede nn. 5a e 6a). 
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pena date (et) concesse da summo Pontificice Leone || Papa.X.In favore de la 
sacratissima religio(n)e generale de sancta Maria de Mercede da Vignone. || [stemma 
pontificio, seguito da testo a linea lunga, in gotico G95] I2 N nome del savatore n(ost)ro 
Jesu christo: (et) della sua gloriosa matre Maria: sia voto e manifesto a ogni fidele [...] a 
dato (et) concesso le infrascripte indugentie. [...] 

Bibliografia: non censito dai repertori. 

Note: Come presentato alla precedente scheda n. 1a, anche in questa filza è stato 
riutilizzato un bando di epoca cinquecentesca per l’imbottitura dei piatti e del dorso. Si 
tratta di un manifesto a stampa sconosciuto ai repertori, commissionato dall’Ordine di 
Santa Maria della Mercede a Giuseppe Berruerio. Il testo introduttivo fa esplicito 
accenno al già citato episodio dei settanta liberti di fede cattolica condotti dai mercedari a 
Roma dinanzi al pontefice. Per l’attribuzione dello stampatore, si consideri l’identità delle 
serie gotiche con quelle usate per imprimere i bandi descritti alle schede n. 1a, 5a e 6a, a 
cui si rimanda. Benché il manifesto sia parzialmente visibile, si intuisce una divisione del 
testo in paragrafi, ciascuno preceduto da un piedimosca. Inoltre, il contenuto e 
l’impostazione grafica rispecchiano quelli adottati per la stampa di un altro bando con 
identica intestazione, conservato in copia unica alla Biblioteca Nazionale Marciana di 
Venezia, già noto ai repertori.  Da un pertugio della legatura si intravede una porzione 98

dell’explicit, in cui si accenna a una redazione del testo ad Avignone, dove l’Ordine 
mercedario potrebbe aver avuto un’importante base organizzativa. La silografia con lo 
stemma pontificio non è altrimenti attesta in altre pubblicazioni prodotte dai Berruerio. In 
calce al testo stampato, nell’angolo destro, si trova una nota manoscritta in inchiostro 
bruno che potrebbe configurarsi come signum del notaio Vincenzo Granucci, forse a mo’ 
di validazione preventiva all’affissione pubblica del bando in ambito lucchese (fig. 6). Sulla 
presenza dei mercedari a Lucca e altre informazioni a essi relative, si faccia riferimento 
qui alle note della scheda n. 5c. 

4. Archivio Ecclesiastico, Tribunale civile 244, ser Vincenzo Granucci, 1528 (mm 
330×240×110). (Tav. 7) 

Legatura archivistica in piena pergamena dal colore piuttosto brunito. Al dorso sono 
visibili i punti di ancoraggio della cucitura realizzati in pergamena, sono presenti delle 
corregge di sostegno in pelle. Il contropiatto anteriore reca l’indicazione dell’anno a cui si 
riferiscono gli atti conservati all’interno della filza, insieme al nome del notaio rogante 
(«1528 || S(er) Vincentj Granuccij»). La legatura è realizzata con: 

a. Una pergamena con un documento in cui si accenna al quarto anno di pontificato di 
Giulio II (1507), utilizzato per la copertura esterna della filza. 

b. Una o più carte su cui è stato impresso il medesimo bando di epoca cinquecentesca, 
cucito in perpendicolare e a rovescio (per questo motivo, si faccia riferimento alla fig. 

 Edit16 CNCE 78060 = OPAC di SBN IT\ICCU\VEAE\131915 (segn. della Biblioteca Nazionale 98

Marciana, MISC. 1934, interno 45). Da un’analisi del materiale tipografico, benché il bando marciano 
non risulti sottoscritto, è possibile che sia stato stampato a Venezia dalla tipografia di Ottaviano Scoto e 
dei suoi eredi. Ringrazio nuovamente Stefano Cassini dell’Università Ca’ Foscari di Venezia per avermi 
messo a disposizione alcune immagini.
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10, che riproduce il medesimo bando, qui descritto anche alla scheda n. 7a), utilizzate 
per l’imbottitura dei piatti e del dorso: 

Vescovo di Lucca, Notifica per una elemosina a favore di Giovanbattista già Aron ebreo e ad altri 
convertiti, Lucca, [Salvatore Zucchetta o Antonio Tubinie Andrea Ghirlandi?], 1 Ottobre 
1526. 

4°; 1 manifesto. Carattere R110. Testo a piena pagina, 24 linee. Una iniziale silografica S; 
due immagini silografiche: una Vergine con Bambino (mm 76×65) e un sole raggiante con 
inscritto il nome di Gesù sormontato da un Crocifisso (mm 75×65). 

Considerata la rarità del documento e l’importanza che riveste per la storia della 
tipografia lucchese, si fornisce la trascrizione integrale del testo: «[testo a linea lunga, in 
tondo] S2 I Notifica a ciaschuno fidele (crist)iano come essendo co(n)vertiti alla || 
catholica fede & p(re)so el sacro baptesmo Giova(n)baptista gia hebreo || Aron co(n) 
quatro suoi figliole & lamoglie della Citta di Fermo, lassa- || to la cecita & p(er)fidia 
Iudaica & lassato le suoi faculta & accio si possi || no sostentare & piu facilmente trovare 
elemosine, la Sa(n)ctita del N. S. Cleme(n)te Papa. VII a co(n)cesso a tutti & singuli fideli 
(crist)iani quali aldi || cto Io.bap. & co(n)vertiti fara(n)no qualche elemosina, p(er) ogni 
volta septe || a(n)ni & septe quara(n)tane di vera indulge(n)tia. Ite(m) ve(n)ti Revere(n). 
Cardinali || co(n)cedono ce(n)to giorno ciaschuno di epsi di vera indulge(n)tia a ciascuno 
|| li fara elemosina come piu largame(n)te nella bolla ap(osto)lica. Et delli dicti || 
Revere(n)diss. Cardinali si co(n)tiene, p(er) ta(n)to accio molti siano participi a || dicte 
indulge(n)tie & che il dicto Io.bap. & co(n)vertiti si possino suste(n)ta[re] || & a suo 
exe(m)plo altri Giudei siano invitati venire alla (crist)iana Fede. || ¶ Per parte del 
Revere(n)do Messere lo Vicario di Mo(n)signore Revere(n)dissimo Vescovo di Luca si 
coma(n)da a tucti & singuli Piovani Rectori || Vicatij & locatene(n)ti delle chiese & lochi 
pij della Citta e dioces. di Luca a quali le p(ro)nte sara(n)no p(re)se(n)tate sotto pena di 
[exco(mmunic)atione?] ca. mo. p(ro)missa debbino al populo suo infra le messe p(er) tre 
domeniche dicte idul || gen(n)tie publicare & il populo exhortare a pigliare dicte 
indulgentie & gratie & fare elemosina a dicti convertiti & fare lofferta & deputare dua 
p(er)sone che cerchino dicte elemosine, & quelle poi fedelme(n)te mandarli alli notari della 
corte E(pisco)pale p(er) co(n)segnarle al dicto Io.bapt. qua || le indulge(n)tie vagliano p(er) 
fine alli XX di Febraro proximo. Dat. Lu- || cae Curiae Ep(isco)pali die primo Ottobris. 
M.D.XXVI». 

Bibliografia: Martini 2019. 

Note: Quello che viene qui descritto è un raro bando emanato a Lucca nel 1526 dal 
vescovo di Lucca, Francesco I Riario-Sforza o il cuneese Bonaventura Dalmata, che in 
quel tempo fu suo suffraganeo.  Il vescovo di Lucca, per tramite del suo vicario, faceva 99

appello alla comunità dei fedeli lucchesi affinché aiutassero economicamente un non 
meglio identificato Aron ebreo originario di Fermo ma residente a Lucca, recentemente 
convertito al cristianesimo insieme alla moglie e alle sue quattro figlie, battezzato 
cristianamente con il nome di Giovanbattista. In cambio dell’elemosina corrisposta, i 
benefattori avrebbero usufruito di una particolare indulgenza concessa da papa Clemente 

 Tori 1994, p. 722.99
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VII.  Questo bando, sconosciuto ai repertori, non risulta sottoscritto da alcun tipografo, 100

ma in calce è riportata la data del 1 ottobre 1526. Dall’analisi del materiale tipografico si 
è potuto stabilire con sicurezza che il documento fu impresso a Lucca con gli stessi 
caratteri usati per comporre un antifonario, anch’esso non sottoscritto, a spese delle 
monache lucchesi di S. Giustina.  La silografia raffigurante il trigramma di Gesù entro 101

un sole raggiante è riprodotta identica alla prima pagina dell’antifonario, a conferma della 
liaison tra le due pubblicazioni. Tuttavia, siccome i repertori non conoscono tipografi attivi 
a Lucca tra il 1526 e il 1527, il ritrovamento di questo documento getta una nuova luce 
sugli sviluppi dell’arte tipografica a Lucca nel XVI secolo. Al fine di stabilire l’identità 
dell’ignoto stampatore, non resta che procedere per ipotesi: la più probabile è quella di 
attribuire la responsabilità editoriale al fiorentino Salvatore Zucchetta, che nel biennio 
1523-1524 licenziò una serie di opuscoli e alcuni volumi, tra cui le Constitutiones Lucani 
Capituli (12 marzo 1524).  Tuttavia, i caratteri romani usati dal fiorentino in quel periodo 102

non trovano piena corrispondenza con quelli usati per la stampa del bando e 
dell’antifonario, nonostante i capilettera presenti in quest’ultima pubblicazione 
potrebbero essere assibilabili a quelli della sua officina. Inoltre, poiché Zucchetta era solito 
sottoscrivere le proprie pubblicazioni con il proprio soprannome “Succa” (probabilmente 
dovuto alla pronuncia lucchese per Zucca, attestato anche nelle varianti “Sucha” o 
“Succha”), la maggior parte dei bibliografi ha mancato di riconoscerlo come figlio di 
Bernardo Zucchetta, noto stampatore popolare attivo a Firenze tra il 1505 e il 1515 e 
attivo collaboratore di Bartolomeo de Libri.  A suffragio di questa argomentazione, si 103

potrà fare affidamento su un atto notarile rogato nel 1535 a Pisa e conservato presso la 
sezione notarile dell’Archivio di Stato di Lucca, da cui traspaiono espliciti i rapporti di 
parentela tra Bernardo e Salvatore.  A ciò si aggiunga che anche per la silografia con la 104

Crocifissione è attestata un’origine fiorentina, perché il legno fu usato per decorare il 
frontespizio dell’edizione intitolata Capitolo oratione et laude devote ([Firenze], fece stampare 

 Su Clemente VII, al secolo Giulio de’ Medici, si veda la scheda biografica di Prosperi 1982. Sui 100

rapporti tra il pontefice e la comunità ebraica si veda Milano 1963, pp. 239-242.
 Inconceptionem Sancte Marie Virginis ad vesperas Antiphona, Lucca, [Salvatore Zucchetta?], a spese delle 101

monache di Santa Giustina, gennaio 1527 (Edit16 CNCE 41726 = OPAC di SBN 
IT\ICCU\CNCE\041726). L’unico esemplare noto di questa edizione, stampato in rosso e nero, è 
conservato alla Biblioteca Alessandrina di Roma (segn. XV.e.26, interno 3), già segnalato da Ascarelli, 
Menato 1989, p. 292.

 Di queste costituzioni del Capitolo lucchese si conserva un unico esemplare, stampato su pergamena, 102

che non risulta censito da Edit16 e dall’OPAC di SBN: è reperibile presso l’Archivio Storico Diocesano di 
Lucca, Biblioteca Capitolare Feliniana, segn. 632. Su Salvatore Zucchetta si vedano: Bongi 1872-1888, IV, 
p. 95; Bongi 1869, p. XIX; Boselli 1893, p. 162, nota 2; Pellegrini 1918, p. 118; Amico Moneti 1950, pp. 
23-24; Ascarelli 1953, p. 143; Borsa 1980, I, p. 307; STC It., p. 961; Ascarelli, Menato 1989, pp. 291-292; 
Hillard 1990; Matteucci 1920, p. 25.

 Su Bernardo Zucchetta si considerino: Kristeller 1897, p. 184; Ascarelli 1953, p. 133; Sartori 1958, pp. 103

25 e 39; Norton 1958, pp. 34-35; Bühler 1959, pp. 63-67; Bühler 1969, pp. 89-92; Rhodes 1982; Borsa 
1980, I, p. 357; Rhodes 1984, p. 52; STC It., p. 992; Ascarelli, Menato 1989, pp. 276-277; IA, p. 477; 
Zappella 1986, I, p. 397, n. CCLIXa e ivi, II, fig. 1212; Tura 2001, pp. 60-61; Pelliccia 2019.

 Archivio di Stato di Lucca, Archivio dei notari, ser Giovanni Burlamacchi 3980, 14 dicembre 1535, cc. 439r-104

v, che alla prima riga legge: «Salvator alias Zuccha olim b(er)nardi zucchetta d(e) Flor(enti)a librarius Pisis».
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Zanobi della Barba, sine data), che si conserva in copia unica alla British Library di 
Londra.  L’esemplare del bando lucchese – incollato capovolto al contropiatto anteriore 105

– non versa in buone condizioni e si trova rilegato insieme ad altre carte di recupero, 
anch’esse lacere e consunte. Altri esemplari identici di questo manifesto si trovano 
conservati in migliori condizioni come carte di guardia e di rinforzo della filza Tribunale 
civile 249 (si vedano qui le schede nn. 7a, 7b e 7c). 

c. In trasparenza, sotto le carte descritte al punto ‘b’ di questa scheda sembra che 
possano essere state inserite nell’imbottitura altre carte di recupero: con buona 
probabilità, si tratta di un bifolio dell’incunabolo di Dante già impiegato per la filza 
Tribunale civile 224 (si veda qui la scheda n. 2b). Tuttavia, non è attualmente possibile 
fornire una descrizione più accurata, almeno finché la legatura non sarà sciolta e tutti i 
documenti conservati al suo interno non saranno separati. 

5. Archivio Ecclesiastico, Tribunale civile 247, ser Vincenzo Granucci, 1531 (mm 
340×240×85). (Tav. 7). 

Legatura archivistica in pergamena di riuso. Il contropiatto anteriore reca l’indicazione 
dell’anno a cui si riferiscono gli atti conservati all’interno della filza, insieme al nome del 
notaio rogante («1531 || S(er) Vincentj Granuccij»). Il recto della carta di guardia 
anteriore reca manoscritto in inchiostro bruno: «Liber actor(um) [...] Civilium Civi[...] 
Ep(iscop)atus lucens(is) || Ego S(er) Vincentij Granucci Civis et notarij publici lucen(is) et 
d. civici Cancellarij anni 1531». La legatura è realizzata con: 

a. Un bifolio pergamenaceo di un trattato giuridico vergato in littera textualis su due 
colonne e  con glossa quadra, utilizzato per la copertura esterna della filza. Presenta 
iniziali e segni di paragrafo in inchiostro rosso e blu, con fitte postille 
nell’intercoluminio. Un bifolio del medesimo manoscritto è stato utilizzato per 
ricoprire la filza 248 dello stesso fondo archivistico (si veda qui la scheda n. 6a). 

b. Alcune carte manoscritte, forse ritagli di lettere o appunti notarili del XVI secolo, 
utilizzate come rinforzo dei contropiatti e del dorso. 

c. Un foglio cartaceo su cui è stato impresso un bando di epoca cinquecentesca, ripiegato 
e cucito a rovescio, utilizzato per l’imbottitura del contropiatto posteriore (Tav. 7):  

Mercedari, Conferma di papa Clemente VII delle indulgenze concesse ai mercedari in Terra Santa, 
[Savona, Giuseppe Berruerio, tra ottobre 1525 e il 1531]. 

2°; 1 manifesto. Carattere G95 con M87 (per il testo principale) e G145 con M83 (per la 
prima riga di testo). Testo a piena pagina, almeno 25 righe di testo rilevabili. Due piccole 
iniziali silografiche D e L, segni di paragrafo. Un capolettera A ornato a motivo floreale 
su fondo nero. Al centro della testata una silografia con emblema di papa Clemente VII, 
alle chiavi con triregno e stemma della famiglia Medici (mm 57×50). Ai lati due silografie 
di soggetto evangelico (mm 60×38), che ritraggono entrambe l’apparizione di Gesù ai 
discepoli sulla riva del lago di Tiberiade (Gv 21 1-6). 

 Edit16 CNCE 79458. Secondo il parere di STC It., p. 350, questa pubblicazione sarebbe stata 105

impressa a Firenze intorno al 1505, per i tipi di Antonio Tubini e Andrea Ghirlandi.
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Incipit: [testo centrato, in gotico G145] Clemens Papa VII. || [due silografie di soggetto 
evangelico disposte ai lati di uno stemma pontificio con emblema della famiglia Medici] 
|| [testo a linea lunga, in gotico G145] A8 D honore d(e) la sanctissma Trinitade padre 
figliolo (et) spiritu sancto: manifesta || [in gotico G95] cosa si e che ogni fidel (crist)iano 
come li venerandi frati de sancta Maria della redemptione sono stati deputati || da la 
s(an)cta sedia Ap(osto)lica per andare ali paesi de li infideli per rescatare queli liquali sono 
pregioni de ditti infi || deli [...] 

Bibliografia: non censito dai repertori. 

Note: La testata del bando è decorata con due immagini silografiche di soggetto 
evangelico, con quella di sinistra impiegata da Giuseppe Berruerio anche a c. b2r 
dell’edizione Collectanio de cose nove spirituale, impressa a Savona nel 1522.  Anche il legno 106

di destra si trovava nelle disponibilità dell’officina Berruerio, tanto che lo stampatore se ne 
servì per decorare il messale savonese del 1522.  Purtroppo non mi è stato possibile 107

verificare se tali silografie fossero già state utilizzate a Mondovì per altre pubblicazioni, ma 
è plausibile che la loro realizzazione fosse stata commissionata per l’allestimento del 
Psalterium 1518, su cui al momento non è possibile effettuare alcun controllo perché 
l’unica copia nota era stata venduta nel 1937 a Firenze dalla Libreria Antiquaria Gonnelli 
ma, da allora, se ne sono perse le tracce.  A ogni modo, la corrispondenza iconografica 108

ha condotto all’identificazione dei caratteri gotici, pienamente compatibili con quelli 
utilizzati da Vincenzo Berruerio, tipografo a Mondovì tra il 1508 e il 1512. Le sue casse 
furono poi ereditate dai figli Giuseppe e Girolamo che dapprima proseguirono l’attività 
del padre restando a Mondovì e successivamente, a partire dal 1521, decisero di trasferire 
l’officina tipografica sul litorale ligure, stabilendo i loro torchi ‘sotto palacio in piazza delle 
herbe’ a Savona. Ad avvalorare ulteriormente l’eventualità che il bando qui descritto sia 
uscito dai torchi Berruerio, si noti che il grande capolettera a motivo floreale fu utilizzato 
per decorare anche il frontespizio dell’edizione di Bernardus Granollachs, Ad inveniendum 

 Edit16 CNCE 77551, il cui unico esemplare è conservato in Francia presso la Bibliothèque municipale 106

di Lione, digitalizzato e disponibile online.
 Missale Romanum noviter impressum, a cura di Giovanni Zucarello, Savona, Giuseppe Berruerio, 1522 107

(OPAC di SBN IT\ICCU\MUS\0124124). Dell’edizione si conserva un unico esemplare presso l’Archivio 
di Stato di Lucca (fondo Archivio della Compagnia della Croce, n. 3), di cui Salvatore Bongi – storico, bibliografo, 
ma soprattutto archivista di fama internazionale, la cui carriera resta intrinsecamente legata all’Archivio di 
Stato di Lucca, di cui fu direttore per un quarantennio (dal 1859 al 1899) – ne diede una prima descrizione, 
inviando una scheda alla Società Ligure di Storia Patria, poi raccolta da Giuliani 1869, p. 338, con una 
riproduzione di alcune carte alle tavole XXIII e XXIV. Da notare che, nonostante il messale comprendesse 
anche una partitura musicale a stampa, non risulta adeguatamente segnalato all’interno del recente Antolini 
2019, ma risulta censito dal repertorio Moretti 1974, pp. 24-25. Ringrazio la dott.ssa Veronica Bagnai 
Losacco dell’Archivio di Stato di Lucca per le opportune verifiche effettuate in loco.

 Il salterio si trovava descritto all’interno del catalogo Gonnelli del 1937, di difficile reperimento nel 108

patrimonio librario delle biblioteche italiane. La notitia librorum di questa edizione compare anche in 
Sander 1942-1943, III, p. 1080, n. 5966 e ivi, II, p. 538, n. 1129.
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novam lunam et festa mobilia cum eclipsibus solis et lune [Mondovì, Berruerio, circa 1509].  In 109

precedenza, la stessa iniziale era stata segnalata dagli studiosi perché rappresentava una 
prova tangibile della cessione della tipografia monregalese di Giacomo Cerchi da San 
Damino d’Asti e Sisto Somaschi da Pavia a Vincenzo Berruerio: infatti, i primi se ne 
servirono a Saluzzo nel 1507 per stampare il sontuoso Opus regale di Giovanni Ludovico 
Vivaldi, a spese di Margherita di Foix, moglie del marchese Lodovico II di Saluzzo,  110

mentre Berruerio la considerò adatta anche a decorare edizioni di minor pregio, secondo 
uno schema già segnalato da Francesco Malaguzzi.  Al contrario, nulla si può dire 111

riguardo lo stemma pontificio, apparentemente non attestato altrove. Nel primo paragrafo 
del bando si esplicita la missione dell’Ordine di Santa Maria della Mercede nei paesi 
d’Oriente «per rescatare queli liquali sono pregioni de ditti infideli [...] acio che n(on) 
renegano la s(an)c(t)a fede de (christ)o ne laqua de s(an)c(t)o Baptismo». Inoltre, si 
menziona una bolla emanata da papa Clemente VII, in cui sarebbero state confermate ai 
mercedari svariate indulgenze concesse in precedenza da altri pontefici: probabilmente, si 
tratta della bolla emessa nell’ottobre del 1525, di cui è rimasta chiara traccia anche negli 
annali mercedari.  Tuttavia, il manifesto cita ripetutamente molti luoghi santi della 112

cristianità in Oriente, che non compaiono nella bolla clementina: infatti, vengono 
esplicitamente menzionati alcuni luoghi di Gerusalemme, tra cui spiccano la chiesa del 
Santo Sepolcro, il Monte Calvario e la cappella “alla quatro collone che piangeveno”, 
identificabile con la Cappella di S. Elena presso la Basilica del Santo Sepolcro, il cui 
colonnato era noto per essere costantemente ricoperto da gocce d’acqua dovute 
all’umidità dell’ambiente sotterraneo.  È allora possibile che l’emanazione della bolla sia 113

servita da pretesto per diffondere un memorandum di antichi privilegi riservati all’Ordine 
mercedario in Oriente: un espediente che sembra peraltro opportuno in concomitanza 

 Edit16 CNCE 21581. L’edizione viene localizzata alla sola Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, 109

benché attualmente non sia possibile rintracciarla nell’OPAC di SBN. Inoltre, non è chiaro se questo 
rarissimo esemplare sia lo stesso appartenuto alla collezione Montezemolo di Mondovì, che fu esaminato 
da Marina Bersano Begey e descritto in Bersano Begey, Dondi 1961-1966, II, p. 518, n. 1092, con un 
dettaglio del frontespizio a p. 517. L’edizione è censita in Cantamessa, n. 3308.

 Edit16 CNCE 48580 = OPAC di SBN IT\ICCU\RMLE\002169. L’iniziale silografica è presente alle 110

cc. b4v, i5r, A2r e B1v, mentre alla c. l5r è utilizzata a rovescio al posto di V. Una sua riproduzione è 
disponibile in Bersano Begey, Dondi 1961-1966, II, 1966, p. 517 e Malaguzzi 2001, p. 164, n. 131.

 Malaguzzi 2002, p. 107. 111

 Vargas 1616-1622, I, pp. 386-393 e Linas y Aznar 1696, pp. 129-132.112

 Tale definizione ritorna anche nelle antiche narrazioni di pellegrinaggi in Terra Santa: si vedano, per 113

esempio, l’editio princeps del Viazo da Venesia al sancto Iherusalem, [riduzione del Libro d’Oltramare di Niccolò da 
Poggibonsi], a cura di Giovanni Cola, Bologna, Giustiniano da Rubiera, [per Giovanni del Pratello], 
1500, c. b5r (ISTC in00044200) e la sua successiva ristampa Viaggio da Venetia al santo sepulchro, [Venezia], 
Niccolò Zoppino & Vincenzo di Paolo, 19 Settembre 1518, c. G2v (Edit16 CNCE 61050 = OPAC di 
SBN IT\ICCU\VEAE\010418). Sulla fortuna editoriale dei pellegrinaggi cristiani in Terra Santa in 
epoca moderna, si veda il recente Barbieri 2019 e la bibliografia fornita in Tedesco 2017. Si attende, 
inoltre, la pubblicazione degli atti del convegno Raccontare la Terra Santa: narrazioni e guide di pellegrinaggio tra 
Medioevo ed Età moderna – Talking About the Holy Land: Pilgrim Guidebooks and Travelers’ Tales from the Middle Ages 
to Modern Times, Milano, Biblioteca Nazionale Braidense – Università Cattolica del Sacro Cuore, 3-4 
giugno 2019.
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dell’anno giubilare, indetto dallo stesso Clemente VII con la bolla Inter sollicitudines (17 
dicembre 1524).  La data di stampa di questo manifesto può dunque essere fissata a 114

cavallo tra l’emanazione della bolla e l’allestimento della filza lucchese in cui è conservato 
il bando: siccome Giuseppe Berruerio si trasferì a Savona a partire dal 1521, si può 
dunque desumere che quello fosse il luogo di stampa. La presenza dei padri mercedari 
nella città di Lucca non è fortemente attestata nel XVI secolo,  anche se più in là nel 115

tempo è certa la presenza di altre confraternite impegnate nel riscatto degli schiavi, in 
particolare fu molto attiva la Compagnia della Santissima Pietà.  Il documento andrà 116

confrontato con l’altro bando utilizzato per l’imbottitura della filza Tribunale civile 248 
(qui descritto alla scheda n. 6c), del tutto identico se non per una variante disposta nella 
testata. 

d. Una carta su cui è stato impresso un bando di epoca cinquecentesca per l’imbottitura 
del contropiatto anteriore, forse si tratta dello stesso bando descritto al punto ‘c’ di 
questa scheda. Trovandosi ripiegato non è possibile fornirne una descrizione più 
accurata, almeno finché la legatura non sarà sciolta e i vari documenti saranno 
separati. 

6. Archivio Ecclesiastico, Tribunale civile 248, ser Vincenzo Granucci, 1532 (mm 
340×240×85). (Tav. 8). 

Legatura archivistica in pergamena di recupero. Il piatto anteriore presenta una vistosa 
lacuna in prossimità della cerniera, oltre all’indicazione dell’anno a cui si riferiscono gli 
atti conservati all’interno della filza, insieme al nome del notaio rogante («1532 || S(er) 
Vincentj Granuccij»). Al dorso sono visibili i punti di ancoraggio della cucitura in 
pergamena, sono presenti corregge di sostegno in pelle. La legatura è realizzata con: 

a. Un bifolio pergamenaceo di un trattato giuridico, vergato in littera textualis su due 
colonne e con glossa quadra, utilizzato per la copertura della filza. Presenta iniziali e 
segni di paragrafo in inchiostro rosso e blu, con fitte postille nell’intercoluminio. Un 
bifolio del medesimo manoscritto è stato utilizzato per ricoprire la filza 247 dello stesso 
fondo archivistico (si veda qui la scheda n. 5a). 

b. Una carta manoscritta in inchiostro bruno, forse in epoca seicentesca, utilizzata per 
l’imbottitura dei piatti e del dorso. Purtroppo non è possibile fornirne una descrizione 

 Lora 1998, pp. 153-165; Pagano 2016, pp. 83-97; Piergentili 2016, pp. 26-27.114

 I mercedari non vengono citati in Baronti 1989.115

 Si veda in generale la monografia di Lenci 1987 e altri contributi del medesimo autore: Lenci 1986, da 116

integrarsi con Lenci 1994, pp. 9-55. Ringrazio la dott.ssa Elisabetta Unfer Verre per avermi fornito utili 
informazioni su questo argomento e l’avv. Paolo Tiezzi di Torrita di Siena per avermi messo a 
disposizione la riproduzione di un bando della sua collezione privata, sconosciuto ai repertori, che fu 
impresso a Lucca da Francesco Paci nel 1819, nella cui intestazione si legge: «Ristretto delle indulgenze 
|| concesse da’ Sommi Pontefici al- || la Religione della SS. Trinità || del Riscatto degli schiavi, del- || 
le quali godono per aggrega- || zione i fratelli e le Sorelle del- || la Compagnia della SS. Pietà, || detta 
del Riscatto, eretta nel- || la Chiesa Abbaziale di S. Giro- || lamo di Lucca, e tutti quelli, || che nelle 
forme consuete han- || no ricevuto dal Correttore del- || la medesima compagnia il Sa- || cro 
Scapolare». Per una prima indagine sui bandi lucchesi si veda il mio recente contributo Martini 2019b.
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più accurata, almeno finché la legatura non sarà sciolta e tutti i documenti conservati 
al suo interno non saranno separati. 

c. Una carta su cui è stato impresso un bando di epoca cinquecentesca, cucita in 
perpendicolare, utilizzata per l’imbottitura dei piatti e del dorso bando stampato su un 
foglio di carta (Tav. 8):  

Mercedari, Conferma di papa Clemente VII delle indulgenze concesse ai mercedari in Terra Santa, 
[Savona, Giuseppe Berruerio, tra ottobre 1525 e il 1531]. 

2°; 1 manifesto. Carattere G95 con M87 (per il testo principale) e G145 con M83 (per la 
prima riga di testo). Testo a piena pagina, almeno 25 righe di testo rilevabili. Due piccole 
iniziali silografiche D e L, segni di paragrafo. Un capolettera A ornato a motivo floreale 
su fondo nero. Al centro della testata una silografia con emblema di papa Clemente VII, 
alle chiavi con triregno e stemma della famiglia Medici (mm 57×50). Ai lati due silografie 
di soggetto evangelico (mm 60×38), che ritraggono entrambe l’apparizione di Gesù ai 
discepoli sulla riva del lago di Tiberiade (Gv 21 1-6). 

Incipit: [due silografie di soggetto evangelico disposte ai lati di uno stemma pontificio con 
emblema della famiglia Medici] || [testo a linea lunga, in gotico G145] A8 D honore d(e) 
la sanctissma Trinitade padre figliolo (et) spiritu sancto: manifesta || [in gotico G95] cosa 
si e che ogni fidel (crist)iano come li venerandi frati de sancta Maria della redemptione 
sono stati deputati || da la s(an)cta sedia Ap(osto)lica per andare ali paesi de li infideli per 
rescatare queli liquali sono pregioni de ditti infi || deli [...] 

Bibliografia: non censito dai repertori. 

Note: Si tratta di un secondo esemplare del manifesto qui descritto alla scheda n. 5c, usato 
come carta di rinforzo per la filza Tribunale civile 247, in cui è vistosa la presenza di una 
variante di stato: nella sezione superiore, sopra lo stemma pontificio, non è infatti presente 
la dicitura impressa con carattere G145 «Clemens Papa.vii». 

d. Un frammento del (medesimo?) bando descritto al punto ‘c’ di questa scheda: si trova 
ripiegato come imbottitura del contropiatto anteriore, di cui non è possibile fornirne 
una descrizione più accurata, almeno finché la legatura non sarà sciolta e tutti i 
frammenti saranno distaccati. 

7. Archivio Ecclesiastico, Tribunale civile 249, ser Andrea Granucci, 1527 (mm 
320×240×145). (Tavv. 9-10). 

Legatura archivistica in piena pergamena. Sul piatto anteriore numerose prove di scrittura 
in inchiostro bruno, oltre all’indicazione dell’anno a cui si riferiscono gli atti conservati 
all’interno della filza e il nome del notaio rogante («1527 Andr[ea] Granucci || 1527»). 
Sul dorso sono visibili i punti di ancoraggio della cucitura in pergamena, alcuni sciolti. La 
legatura è realizzata con: 

a. Ritaglio di un bifolio cartaceo utilizzato come prima guardia della filza, sul quale si 
trovano impressi, affiancati e capovolti, due esemplari identici del bando Vescovo di 
Lucca, Notifica per una elemosina a favore di Giovanbattista già Aron ebreo e ad altri convertiti, 
Lucca, [Salvatore Zucchetta?], 1 Ottobre 1526 (Tav. 9), descritto alla scheda n. 4a. La 
strana impostazione tipografica, per cui un bando si trova in posizione capovolta 
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rispetto all’altro, è certamente dovuta all’utilizzo di un torchio manuale a doppia 
battuta, che consentiva la stampa di una sola forma per volta, rendendo così necessario 
riposizionare il foglio tipografico sul carrello portaforma, ruotandolo di 180° per poter 
stampare anche l’altra metà del foglio che non era ancora passato sotto la platina.  In 117

questo caso, però, non è escluso che il processo di impressione sia stato condotto dal 
tipografo un quarto di foglio per volta: una necessità forse dovuta alla mancanza di 
due matrici silografiche perfettamente identiche che avrebbero permesso di stampare 
simultaneamente più esemplari del bando, affiancando più forme uguali sul medesimo 
foglio tipografico. 

b. Un bifolio cartaceo utilizzato come seconda guardia della filza, sul quale si trovano 
impressi, affiancati e capovolti, due esemplari del bando Vescovo di Lucca, Notifica per 
una elemosina a favore di Giovanbattista già Aron ebreo e ad altri convertiti, Lucca, [Salvatore 
Zucchetta?], 1 Ottobre 1526 (Tav. 10), descritto alla scheda n. 4a. 

c. Una carta su cui è stato impresso un bando di epoca cinquecentesca, utilizzato per 
l’imbottitura dei piatti e del dorso: Vescovo di Lucca, Notifica per una elemosina a favore di 
Giovanbattista già Aron ebreo Lucca e ad altri convertiti, Lucca, [Salvatore Zucchetta?], 1 
Ottobre 1526, descritto alla scheda n. 4a. 

8. Archivio Ecclesiastico, Libri antichi 166, [1580-1581] (mm 320×120×70). (Tavv. 11-12).  

Legatura archivistica in pergamena di recupero. Sul piatto anteriore è manoscritto in 
inchiostro bruno il numero d’ordine («166»), alla recto della prima carta di guardia 
(anch’essa di recupero) la stessa mano ha segnalato la data dei documenti contenuti 
all’interno della filza («1580-1581») e nella sezione inferiore la dicitura «1580. Extraordi 
|| nariorum». Le corregge in cuoio non aderiscono più alla legatura, alcuni punti della 
cucitura sono sciolti. La legatura è realizzata con: 

a. Un bifolio pergamenaceo di un omeliario vergato in minuscola carolina con 
inchiostro bruno e rubriche in rosso, utilizzato per la copertura della filza. 

b. Alcuni ritagli di fogli tipografici utilizzati come carte di guardia (anteriori e posteriori) 
che per l’imbottitura dei piatti e del dorso, sono ricavati dalla cinquecentina: 

Antonio Preti, De praestantia clericorum, Lucca, Vincenzo Busdraghi, 1566, in cui si rileva la 
pagine del frontespizio (Tav. 11) e le prime carte dell’indice (cc. K5r e seguenti, Tav. 12). 

Bibliografia: Matteucci 1917-1918, p. 343, n. 60; Edit16 CNCE 50637; OPAC di SBN 
IT\ICCU\SIPE\008189. 

Note: Le carte di guardia e l’imbottitura di questa filza provengono da un’edizione 
impressa a Lucca dal tipografo Vincenzo Busdraghi, da più parti considerato il principe 

 Febvre, Martin 1977, p. 68: «fu per molto tempo impossibile stampare una superficie di dimensioni 117

notevoli come quella di un foglio intero: si stampava mezzo foglio per volta: col primo colpo di barra si 
stampava la prima metà; si faceva poi avanzare il carrello [portaforma] e si stampava la seconda metà. Per 
stampare un foglio intero occorrevano due colpi di barra».
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dei tipografi lucchesi, attivo a Lucca tra il 1549 e il 1601, anno della morte.  Si tratta di 118

un compendio di regole e buoni costumi adatti al clero, composto da Antonio Preti (de 
Pretis) da Conselice, professore di diritto canonico a Bologna e Pisa nella seconda metà 
del Cinquecento.  Dell’opera stampata da Busdraghi si conoscono due varianti, che si 119

distinguono soltanto per la diversa sottoscrizione al frontespizio: la prima – alla quale 
appartengono i fogli ritrovati in questa filza – legge nella sezione inferiore del frontespizio 
«LUCAE APUD V. BUSD. || M.D.LXV», mentre la seconda contiene in aggiunta la 
sottoscrizione editoriale di Francesco Fasani da Trino «LUCAE APUD V. BUSD. || Ad 
instan. Frac. Fasiani. 1566».  Nei margini delle pagine prove di scrittura e altre trascurabili 120

annotazioni. Tuttavia, il fatto di aver trovato alcuni fogli tipografici integri di un’edizione 
lucchese, rilegati in una filza archivistica del vescovado coeva alla pubblicazione 
dell’opera, potrebbe essere direttamente riconducibile all’attività censoria svolta a Lucca 
dal vicario episcopale. Infatti, quando la Repubblica lucchese concesse il privilegio sulla 
produzione editoriale a Vincenzo Busdraghi (giugno 1549), fu stabilito che le opere da 
pubblicarsi entro i confini dello Stato lucchese avrebbero dovuto ricevere l’imprimatur 
dell’Offizio sopra le scuole; in alternativa, qualora il materiale impresso fosse stato di 
carattere devozionale, l’autorità preposta a tale compito veniva designata nel vicario del 
Vescovo.  Tale prassi è confermata anche dalle parole pronunciate dallo stesso 121

Busdraghi nel 1562, quando fu interrogato dal vescovo di Lucca Alessandro Guidiccioni 
per la pubblicazione di un’opera dal presunto contenuto ereticale:  «Il solito mio è delle 122

opere che non sono di teologia o di cose della fede di non domandarne licentia al signor 
vicario, ma solo all’offizio delle [sic] squole deputato sopra le cose della stampa dal 
magnifico Consiglio generale».  Tuttavia, non è del tutto esclusa la possibilità che il 123

 Su Vincenzo Busdraghi si vedano: Lucchesini 1825-1831, II, pp. 423-444: 435-437; Boselli 1869; 118

Fumagalli 1905, p. 193; Degli Alberti 1911, pp. 18-22; Amico Moneti 1950, pp. 29-42; Ascarelli 1953, pp. 
143-144; Cioni 1972; Ascarelli, Menato 1989, pp. 292-293; Adorni-Braccesi 1994, pp. 218-219; Paoli 
1997b; Longoni 2002; Adorni-Braccesi 2011; Mansi 1996, p. 146; Paoli 2011; Martini 2016. Inoltre, sulla 
figura e l’attività tipografica di Busdraghi sono state redatte anche alcune tesi di laurea o di 
specializzazione: Martelli 1973-1974, Fornaciari 1977-1978, a cui si aggiunga quella da me recentemente 
discussa Martini 2015-2016. Assolutamente fondamentali gli annali della tipografia: Matteucci 
1917-1918, da consultare insieme al già citato Pellegrini 1918.

 Su Antonio Preti, si vedano: Fabroni 1791-1795, II, p. 143; Mazzetti 1847, p. 255; Dallari 1888, II, pp. 119

58 e 64; Davies 2009, ad indicem.
 Edit16 CNCE 50637 = OPAC di SBN IT\ICCU\SIPE\008189 (Lucca, Vincenzo Busdraghi, 1565); 120

Edit16 CNCE 16835 = OPAC di SBN IT\ICCU\BVEE\006478 (Lucca, Vincenzo Busdraghi, per 
Francesco Fasani, 1566). Su Francesco Fasani, si vedano almeno le voci biografiche Paoli 1997a e Verzilli 
2013.

 Il testo del privilegio concesso allo stampatore lucchese è conservato in Archivio di Stato di Lucca, 121

Consiglio Generale, Riformagioni 44, pp. 442-443. Sugli aspetti più strettamente commerciali della tipografia 
Busdraghi si potrà vedere Martini 2020.

 L’edizione incriminata era quella di Girolamo Borro, Dialogo del flusso e reflusso del mare d’Alseforo 122

Talascopio. Con un ragionamento di Telifilo Filogenio della perfettione delle donne, Lucca, Vincenzo Busdraghi, 1561 
(Edit16 CNCE 7169 = OPAC di SBN IT\ICCU\CNCE\007169).

 Archivio Storico Diocesano di Lucca, Tribunale Ecclesiastico, Criminale 97, cc. 1-4 + 2/1-4: c. 1v. La 123

trascrizione integrale del documento è stata pubblicata in Adorni-Braccesi 2011.
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legatore della filza si fosse rivolto a un cartolaio lucchese per acquistare materiali di 
recupero, tra i quali si sarebbero potuti trovare anche alcuni fogli scartati dalla tipografia 
di Vincenzo Busdraghi.  124
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Archivio Ecclesiastico, Tribunale Civile 215, ser Pietro Piscilla, 1525, contropiatto posteriore con la metà superiore del 
bando per i Mercedari, Statione de Roma per li confrati e benefactori de Sancta Maria de Mercede da Vignone, [Mondovì o Savona, 
Giuseppe Berruerio, dopo il 26 Luglio 1516.
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Archivio Ecclesiastico, Tribunale Civile 215, ser Pietro Piscilla, 1525, contropiatto anteriore con la metà inferiore del 
bando per i Mercedari, Statione de Roma per li confrati e benefactori de Sancta Maria de Mercede da Vignone [Mondovì o Savona, 
Giuseppe Berruerio, dopo il 26 Luglio 1516]. 
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Legatura di riuso della rubrica inerente la filza Archivio Ecclesiastico, Tribunale civile 
224, ser Matteo da Camaiore [1524?], realizzata con una carta di un passionario 
manoscritto su pergamena e provvisto di iniziale miniata T.
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Archivio Ecclesiastico, Tribunale civile 224, ser Matteo da Camaiore [1524?], 
contropiatto anteriore con la c. a5r dell’edizione di Dante Alighieri, La Commedia, 
con il commento di Jacopo della Lana e corretta da Cristofal Berardi [Venezia], 
Wendelin von Speyer, 1477.
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Archivio Ecclesiastico, Tribunale civile 224, ser Matteo da Camaiore, [1524?], 
contropiatto posteriore con la c. a6v dell’edizione di Dante Alighieri, La Commedia, 
con il commento di Jacopo della Lana e corretta da Cristofal Berardi [Venezia], 
Wendelin von Speyer, 1477.
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Archivio Ecclesiastico, Tribunale civile 241, ser Vincenzo Granucci, [circa 1524-1525], contropiatto posteriore con la metà 
inferiore del bando per i Mercedari, Indulgentie plenarie et perpetue de colpa e de pena [Mondovì o Savona, Giuseppe Berruerio, tra 
il 26 luglio 1516 e il 1525]
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Archivio Ecclesiastico, Tribunale civile 247, ser Vincenzo Granucci, 1531, contropiatto posteriore la metà superiore del bando 
per i Mercedari, Conferma di papa Clemente VII delle indulgenze concesse ai mercedari in Terra Santa [Savona, Giuseppe Berruerio, tra 
ottobre 1525 e il 1531].
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Archivio Ecclesiastico, Tribunale civile 248, [ser Vincenzo Granucci, 1531?], contropiatto anteriore con la metà superiore del 
bando per i Mercedari, Conferma di papa Clemente VII delle indulgenze concesse ai mercedari in Terra Santa [Savona, Giuseppe 
Berruerio, tra ottobre 1525 e il 1531].

T
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Archivio Ecclesiastico, Tribunale civile 249, ser Andrea Granucci, 1527, verso 
della prima carta di guardia posteriore con frammento di bifolio tipografico 
contenente due esemplari del bando del vescovo di Lucca, Notifica per una 
elemosina a favore di Giovanbattista già Aron ebreo ed altri convertiti, Lucca [Salvatore 
Zucchetta?], 1 ottobre 1526.
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Archivio Ecclesiastico, Tribunale civile 249, ser Andrea Granucci, 1527, verso della 
seconda carta di guardia posteriore con un esemplare del bando del vescovo di 
Lucca, Notifica per una elemosina a favore di Giovanbattista già Aron ebreo ed altri 
convertiti, Lucca [Salvatore Zucchetta?], 1 ottobre 1526.
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Archivio Ecclesiastico, Libri antichi 166 [1580-1581], contropiatto posteriore e verso 
della prima carta di guardia posteriore realizzata con il foglio tipografico 
contenente il frontespizio dell’edizione di Antonio Preti, De praestantia clericorum, 
Lucca, Vincenzo Busdraghi, 1566.
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Fig. 12 - Archivio Ecclesiastico, Libri antichi 166 [1580-1581], contropiatto 
anteriore e recto della prima carta di guardia anteriore realizzati con due fogli 
tipografici dell’edizione di Antonio Preti, De praestantia clericorum, Lucca, 
Vincenzo Busdraghi, 1566.
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Segni sui libri di Agostino Maria Molin (1775-1840): 
scritture inventate ad uso personale?* 
MONICA BOCCHETTA 

Abstract  
Agostino Maria Molin’s marks in books: invented writings for personal use? The 
paper shows the first results of  a research carried out on some peculiar notes found in Agostino 
Maria Molin’s books, Carmelite Sacred Scripture scholar, librarian, bibliographer, Professor of  
Biblical exegesis and Theology in Carmelite schools until 1810, then in the Patriarchal Seminary 
of  Venice (1819-1821) and finally in the Episcopal Seminary of  Osimo. The notes are written in 
two different cryptographic systems, probably invented by Molin, and they appear in a limited 
number of  books, mostly manuscripts and autographs from his own library. At the moment, the 
research allows to identify the probable linguistic and graphic models used by Molin, like some 
oriental languages (e.g.: Hebrew, Syriac, Armenian) that the scholar studied during his education 
at the Seminary in Padua and, obviously, in the years he spent in the vibrant environment of  
Venice. The paper analyses the characteristics of  the two graphic systems, searching for their 
possible models taken from Molin’s education and from the books of  his rich library. 
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marks in books; cryptography; Agostino Maria Molin; cryptographic models; invented 
writings; 18th-19th century; Oriental languages. 
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Premessa 

L’espressione ‘segni sui libri’ vuole qui richiamare il tema dei marks in books o “postillati” 
che da oltre trent’anni costituisce un fecondo ambito di ricerca per gli studi filologici, 
letterari e bibliografici, con importanti conseguenze per la storia del libro e delle 

* Questo lavoro non sarebbe giunto alla definizione delle prime osservazioni qui proposte senza l’aiuto di 
studiosi che generosamente hanno dispensato consigli e suggerimenti di lettura. Sono dunque grata ai 
professori Emiliano Bronislaw Fiori dell’Università Ca’ Foscari di Venezia, Saverio Campanini 
dell’Università di Bologna, Maria Erica Paniconi e Diego Poli dell’Università di Macerata, agli amici e 
colleghi Pamela Galeazzi e Alfonso Ricca. 
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biblioteche nonché della catalogazione.  Segni d’attenzione – come sottolineature o 1

maniculae – e annotazioni marginali – integrative o correttive – contribuiscono infatti a 
definire i contorni della storia della lettura e della ricezione dei testi o della fortuna di 
un’opera.  Sono poi fondamentali, per le indagini sulla formazione e dispersione delle 2

collezioni, le dichiarazioni di proprietà nella multiforme tipologia di artistici ex-libris a 
stampa, di elementi decorativi sulle legature (stemmi o sigle), e soprattutto delle note 
manoscritte (hic liber est, est ad usum, pertinet), a volte accompagnate da chiari segni di 
condivisione tra sodali (et amicorum) o informazioni biografiche e indicazioni 
sull’acquisizione (emit, ex munere).  L’insieme di questi segni apposti sui manufatti 3

costituisce, dunque, una fonte di ampio spettro che, nella fattispecie delle rivendicazioni 
di possesso, acquista altresì i connotati di testimonianza sul valore del libro quale oggetto 
capace di accogliere e conservare nel tempo, superando la singola vicenda umana, le 
tracce dell’esistenza individuale. Una consapevolezza ben presente negli uomini del 
passato fin dal Medioevo, e che si coglie chiaramente in quegli anatemi che 
accompagnavano la nota di possesso nell’estremo tentativo di impedire ai posteri di 
cancellare i nomi di coloro che li avevano preceduti;  nomi che i nuovi possessori spesso 4

provvedevano con solerzia a eliminare con tratti di penna, sovrascritture, apposizioni di 
cartigli, fino all’asportazione di una porzione del foglio o dell’intera carta.  L’attenzione 5

verso i segni sui libri e il riconoscimento del loro valore testimoniale in ordine alla 
provenienza e alla tradizione del testo, soprattutto quando si potevano riconoscere 
autografie eccellenti, divenne altresì un metro di valutazione presso collezionisti, librai e 
bibliotecari.  Di tale valore era ben consapevole anche il carmelitano – poi dopo il 1810 6

sacerdote secolare – Agostino Maria Molin, attento studioso di Sacra Scrittura, 
insegnante di esegesi biblica e teologia presso le scuole carmelitane fino al 1810 e, in 
seguito, nel Seminario patriarcale di Venezia (1819-1821) e in quello vescovile di Osimo 
(1827-1840), nonché erudito, bibliotecario e collezionista bibliofilo.  La sua attenzione 7

verso i marks in books emerge con evidenza nella descrizione dei manoscritti confluiti nella 

 Si rinvia in proposito alla compiuta sintesi offerta in Borraccini 2012, pp. 156-159. Nell’impossibilità di 1

richiamare puntualmente i numerosi lavori dedicati al tema (un elenco dei quali può desumersi dalla 
rassegna offerta nel contributo di Borraccini) si segnalano qui almeno Frasso 1995, Rosenthal 1998, 
Barbieri 2002, Ruffini 2002, Barbieri, Frasso 2003 e Balsamo 2005.
 Si vedano, a titolo esemplificativo, oltre ai casi proposti in Barbieri 2002 e Barbieri-Frasso 2003, ulteriori 2

esemplificazioni in Brayman Hackel 2005, pp. 137-195, Orgel 2015, Barbieri, Murano 2017 e Vacalebre 2018. 
 Per una panoramica sulle varie tipologie delle note di possesso, oltre a quanto segnalato nelle note 3

precedenti, si vedano anche Innocenti 2003, Bocchetta 2007-2008, Danesi 2009. Per la tipologia degli ex-
libris si rinvia a Bragaglia 1993 e per le legature si veda Petrucci Nardelli 2007, mentre per la formula et 
amicorum si veda il fondamentale Nuovo 2006.
 Si vedano ad esempio i casi citati in Borraccini 2012, pp. 156-157.4

 Con le dovute differenze in ordine ai presupposti, le modalità descritte coincidono con i più noti e 5

studiati sistemi di censura libraria, per i quali si veda un’esemplificazione in Savelli 2008, pp. 883-927.
 Sul tema del collezionismo si rinvia a Raines 2006 e più diffusamente al recente McKitterick 2018.6

 Si rinvia a Bocchetta 2017 per un più ampio profilo biografico.7
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collezione personale, dove non esitò a richiamare provenienze illustri o marginalia,  e più 8

chiaramente nell’opuscolo inedito Delle biblioteche e dei bibliotecari, in cui raccomandava di 
prestare molta attenzione alle note contenenti aggiunte, commenti o correzioni, e di non 
sottovalutare le attestazioni di provenienza, in quanto ogni segno rilevabile poteva 
concorrere a definire con maggiore puntualità la qualità del testo tradito, la corretta 
datazione e l’uso del manufatto, aspetto quest’ultimo tanto più interessante, ai suoi 
occhi, se riconducibile ad un contesto di rilievo.  Questa chiara consapevolezza, tuttavia, 9

non si tradusse in abitudinarie pratiche di personalizzazione dei volumi della propria 
collezione. Negli oltre trecento volumi fino ad oggi riconducibili a quella raccolta, e 
attualmente conservati presso la Biblioteca storica di Palazzo Campana ad Osimo, 
infatti possiamo notare l’assenza di evidenti contrassegni di proprietà, come annotazioni, 
ex-libris o legature personalizzate. Salvo due rari casi di rivendicazioni a suo nome,  10

l’unico segno di appartenenza rilevabile con sistematicità è l’indicazione della segnatura 
catalografica posta all’interno del piatto anteriore per le edizioni a stampa, o sul dorso e 
sulla prima carta del volume per i codici. A fronte di questa discreta prassi, colpisce 
invece la presenza di annotazioni redatte ricorrendo a due sistemi crittografici che fino 
ad ora si sono riscontrate su sei esemplari a stampa e cinque manoscritti, autografi e 
non. La prima tipologia, che chiameremo per comodità “scrittura 1”, presenta un 
maggior numero di attestazioni rispetto alla “scrittura 2” che compare in una sola 
edizione a stampa e due manoscritti autografi.  Per entrambe non è al momento 11

emersa alcuna chiave di decodifica, per la quale è necessario un lavoro 
multidisciplinare,  in attesa del quale si presenta l’esito di osservazioni preliminari sulle 12

caratteristiche dei due sistemi grafici e sul probabile contesto di origine e uso. 

 Ibid., p. 78.8

 Molin 1830, pp. 117-123. Su questo opuscolo si veda Bocchetta 2018.9

 Si tratta di Serie istorico-cronologica dei canonici della cattedrale di Adria di Bartolommeo-Francesco Donà canonico della 10

stessa cattedrale, Venezia, dalla tipografia Fracasso, 1820 (Osimo, Biblioteca storica di Palazzo Campana [d’ora 
in poi BS] 2.E.24: sul recto della carta di guardia anteriore ‘Aug. M. Molin S. Venet. Eccl. can. theol. ex mun. cl. 
Auctoris’) e Graeciae orthodoxae tomus secundus, Romae, typis Sac. Congr. Propagandae Fidei, 1659 (ivi, 3.H.11: 
sul recto della carta di guardia anteriore ‘Aug. M. Molin S. Ven. Eccl. can. theol. 1819’).

 I riscontri debbono al momento considerarsi non esaustivi in quanto le attività di riordino e catalogazione 11

del patrimonio della Biblioteca storica di Palazzo Campana, dove confluì una piccola parte della raccolta 
(circa tremila volumi), è ancora in corso, mentre è del tutto da avviare presso la Biblioteca del Seminario 
vescovile di Osimo, che conserva la quota più consistente della collezione (circa settemila volumi). Per le 
vicende legate alla dispersione del patrimonio moliniano si veda Bocchetta 2017, pp. 81-82.

 Uno sguardo sulle complessità insite nelle indagini crittografiche si può evincere consultando lavori di 12

sintesi come Berardi, Beutelspacher 2005, De Rosa 2009 e Venturi 2012, mentre, per uno strutturato 
esempio metodologico su casi analoghi a quello qui presentato, assai utile si rivela Lončar, Sorić 2013.
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Segni e scritture 
Le attestazioni vergate con la “scrittura 1” si riscontrano su sei esemplari a stampa e 
quattro manoscritti, con particolare frequenza nel Catalogo autografo della collezione 
libraria personale che conta oltre cento attestazioni.  Esaminando anzitutto queste 13

note, è stato possibile isolare tredici gruppi di grafemi (fig. 1) all’interno dei quali si 
potrebbero riconoscere, al netto delle possibili varianti d’esecuzione, settantacinque 
caratteri che si differenziano per la presenza di singoli tratti grafici o elementi di 
puntazione, forse da interpretare come legature o nessi. 

 Il Catalogo è il manoscritto BS 18.H.26. Le altre attestazioni si sono rinvenute sul recto della carta di 13

guardia dei Prophetae Posteriores ad fidem recensionis Masoreticae cum varietate lectionis ex codicibus Hebraicis (Lipsia, 
Johann Gottlob Immanuel Breitkopf, 1793, coll. BS 18.D.48, fig. 9); sulla controguardia anteriore degli 
Epistolarum ad diuersos libri X di Simmaco ([Ginevra], eredi di Eustache Vignon, 1601, coll. BS 2.A.8) e dei 
Mimi aucti et correcti ex codice ms. Frisingensi; cum notis viri docti, et variis lectionibus di Publilius Syrus (Padova, 
Giuseppe Comino, 1769, coll. BS 13.C.19); sulla carta di guardia anteriore dei Psalmi Dauidis, Prouerbia 
Salomonis, Ecclesiastes et Canticum canticorum Hebraicè cum interlineari versione Santis Pagnin. Benedicti Ariae Montani 
& aliorum collato studio, ad Hebraicam dictionem diligentissimè expensa ([Ginevra, stampato tra 1609 e 1619], coll. 
BS 1.D.19); e ancora sul recto e sul verso della carta di guardia anteriore del Breviarium fratrum b. virginis 
Mariae de Monte Carmeli. Pars hyemalis (Parigi, Urbain Cousterlier, 1693, coll. BS 1.A.17).
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Fig. 1. Caratteri individuati nella “scrittura 1” 
(grafica a cura dell’A.).
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La scrittura appare come una maiuscola dal ductus posato, in cui rileviamo rari segni 
soprasegmentali – il più diffuso dei quali è un doppio tratto cui ascrivere una funzione 
abbreviativa (fig. 7) –, e alcuni segni di interpunzione (distinguibili dagli elementi di 
puntazione) come punto singolo, doppio e triplice, quest’ultimo rilevato a fine periodo e 
quindi da ritenere coincidente con il punto fermo, forse sul modello della scrittura 
libraria medievale (fig. 2).  14

La tipologia dei caratteri individuati suggerisce che il sistema possa essere “misto”, 
ovvero alfabetico-sillabico, esemplato ricorrendo ad esempi diversi – tra cui forse 
l’etiope, il samaritano e l’aramaico –  rispetto al quale però sfugge l’eventuale ricorso a 15

omofoni e nulle.  L’incertezza è determinata soprattutto dalla difficoltà di determinare 16

l’orientamento delle righe di testo, che può procedere da destra verso sinistra e 
viceversa, senza una sistematica e codificata alternanza e, soprattutto, senza 
un’inversione speculare dei caratteri, se non in rarissimi casi. Ciò costituisce un ostacolo 
nell’esame delle frequenze, necessario alla definizione delle asimmetrie frequentistiche e 
all’individuazione di singoli caratteri o bigrammi (come nel caso di doppie o dittonghi) 
attraverso cui individuare la lingua cifrata.  Gli unici casi in cui il verso della scrittura è 17

chiaramente determinabile è rappresentato dalla ripetizione di singole parole o frasi nel 
Catalogo autografo, che rinveniamo ai margini di centotredici descrizioni dei codici della 
collezione, la più frequente delle quali compare identica per ben ventotto volte (figg. 

 Sull’uso di questa punteggiatura si veda il lemma distinctiones in Parkes 1992, pp. 303-304 e più 14

diffusamente si rinvia ai contributi raccolti in Mortara Garavelli 2008.
 L’ipotesi si giova delle osservazioni scambiate con il prof. Bronislaw Fiori e il dott. Ricca.15

 Si veda in proposito De Rosa pp. 52, 57.16

 Si rinvia a Lončar, Sorić 2013, pp. 6-15 per una esemplificazione.17
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Fig. 2. Esempio di “scrittura 1”: A.M. Molin, Catalogo [della collezione personale], BS ms 
18.H.26, p. 9, part.

Fig. 3. Esempio di “scrittura 1”: A.M. Molin, Catalogo [della collezione personale], BS ms 
18.H.26, p. 12, part. 
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2-3).  Se la brevità degli enunciati e l’esiguità dei casi rappresentano un evidente limite 18

all’applicazione dell’analisi delle frequenze, qualche piccolo esito si è potuto apprezzare 
esaminando alcuni elementi. 

Va rilevato che Molin ricorse alla “scrittura 1” per redigere nel Catalogo la pagina del 
titolo e il colophon della sezione riservata al patrimonio a stampa.  Sul recto della prima 19

carta (fig. 4) la mise en page, la probabile presenza del monogramma cristologico 
crittografato, il modulo maggiore delle prime tre righe di testo sembrano condurre 
proprio all’individuazione della pagina del titolo, elemento paratestuale che solitamente 
apriva i cataloghi manoscritti e che lo stesso Molin utilizzò nel catalogo realizzato nel 
1830 per la biblioteca del Seminario e Collegio Campana di Osimo (fig. 5).   20

 Si tratta dei codici numerati 3, 7-9, 12, 14, 15, 19-34, 40, 49, 53, 54, 88 e 89.18

 Per la descrizione del Catalogo si rinvia a Bocchetta 2017, pp. 77-78.19

 Sul catalogo dell’istituzione osimana (oggi BS ms 18.H.1) si rinvia a Bocchetta 2018, p. 107.20
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Fig. 4. Esempio di “scrittura 1”: A.M. Molin, 
Catalogo [della collezione personale], BS ms 18.H.26, 
pagina del titolo. 

Fig. 5. Catalogo della biblioteca del Seminario 
e Collegio Campana, 1830, BS ms 18.H.1, 
pagina del titolo. 
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Per analogia con quest’ultimo, in chiusura della pagina del titolo si potrebbero 
riconoscere la cifratura della data ‘MDCCCXIII’, l’indicazione del mese e del giorno 
oltre una forma contratta che corrisponderebbe a ‘Deo gratias’ o ‘Amen’. L’ipotesi di 
lettura appare verosimile dal momento che lo strumento venne compilato prima del 
1821, e l’anno dovrebbe riferirsi all’avvio della stesura del repertorio.  La decodifica 21

ipotizzata per la numerazione in caratteri romani non ha dato esiti di rilievo come 
chiave d’accesso al restante testo, suggerendo che potrebbe trattarsi di una specifica 
tavola di corrispondenze per la sola cifratura di numeri. Proseguendo l’esame, rispetto 
alla pagina del titolo elaborata nel 1830, in quella del Catalogo non si hanno le istruzioni 
per la consultazione, dato comprensibile dal momento che questo era uno strumento ad 
uso prettamente personale. Non è escluso che qualche indicazione sulla compilazione 
del repertorio o sulla collezione potrebbero trovarsi nel luogo identificato come colophon 
(fig. 6): il testo è preceduto dal medesimo crittogramma rilevato in apertura, e si dispone 
richiamando la diffusa tipologia dei colophones medievali non ignoti al collezionista 
Molin. Da rilevare la decisa cancellazione delle ultime sette righe di testo, che l’esame 
con la lampada di Wood ha rivelato essere sempre in “scrittura 1”, da ascrivere forse allo 
stesso Molin, sebbene manchino al momento più chiari elementi. 

Come si accennava, nel Catalogo la “scrittura 1” ricorre con buona frequenza nella 
sezione dedicata alla descrizione dei codici manoscritti. Qui l’intestazione è redatta in 
latino (Catalogus codicum MSS et editionum sęculi decimiquinti quę habentur inter libros A.M.M.P.C.) 
e comprende centoquarantanove descrizioni,  centotredici delle quali presentano sul 22

margine esterno un’annotazione in “scrittura 1”, di norma piuttosto stringata tanto da 
occupare una sola riga.  L’osservazione delle ricorrenze ha evidenziato, come si diceva, 23

in ventotto casi la riproposizione del medesimo testo (figg. 2-3), che si è provato a 
ricondurre a un comune contesto, ma senza esito. La lettura delle descrizioni dei singoli 
codici non ha infatti evidenziato elementi condivisi quali autori, titoli, tipologie delle 
opere o provenienze, né omogeneità nel supporto, nella scrittura o nella datazione.  24

Non ha aggiunto ulteriori elementi neppure la visione diretta dei manoscritti della 
collezione, attualmente rintracciabili presso la Biblioteca storica di Palazzo Campana. 
Solo su tre di essi, infatti, si rilevano note redatte con la “scrittura 1” che ripropongono, 
ampliate di pochi segni, quelle presenti sul Catalogo, ma senza ulteriori elementi utili.  In 25

 Bocchetta 2017, pp. 75-78. 21

 Sono invece andati disperse le carte relative alla descrizione degli incunaboli.22

 Più raramente su due righe (codici numerati 47, 92, 93, 94, 118, 131, 134, 139), quindi tre righe (132, 23

137), cinque (113) e sei (55).
 Stesso risultato anche per altre identiche ricorrenze registrate accanto alle descrizioni dei codici 44 e 45, 24

50 e 51, 62 e 63.
 Troviamo queste note sul verso della prima carta di guardia del Comm. in quosdam libros Aristotelis di Pietro 25

Pomponazzi (BS ms 18.L.44); sulla pagina del titolo della Relatione della morte di f. Fulgentio Manfredi venetiano 
seguita in Roma l’anno 1610 (BS ms 18.L.24) e sulla pagina del titolo e sul contropiatto anteriore di una 
raccolta di opuscoli vari (BS ms 18.M.22).
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corrispondenza di altre ventitré note sono presenti date in caratteri arabi: in quindici di 
esse la datazione è compresa tra il 1511 e il 1519, nelle altre tra il 1815 e il 1818.  In 26

nessun caso si ravvisano corrispondenze con i codici descritti, e l’unica ipotesi 
proponibile per il secondo gruppo di date potrebbe essere un riferimento all’ingresso dei 
manoscritti nella collezione. L’esame di queste attestazioni datate ha comunque 
permesso di ipotizzare la lettura di alcune parole. Sembra infatti plausibile riconoscere il 

 Per il primo gruppo si tratta dei manoscritti numerati 64 (1517), 92 (1517), 93-96 (1514 o 1519), 98-99 26

(1514 o 1519), 105 (1514 o 1519), 113 (1515), 114 (1511 o 1515), 118 (1514), 120 (1517), 121-122 (1514). 
Per il secondo gruppo i manoscritti 103-104 (1817), 112 (1816), 129 (1817), 132 (1818), 133 (1815), 134 
(1819), 137 (1818).
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Fig. 6. Esempio di “scrittura 1”: A.M. Molin, Catalogo [della 
collezione personale], BS ms 18.H.26, colophon della sezione libri 
a stampa. 
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termine ‘anno’ nella sequenza composta da due caratteri e da due lineette 
soprasegmentali (fig. 7); il lemma ‘Domini’ nella forma di una parola composta da tre 
caratteri (fig. 8); e la congiunzione ‘et’ con il segno individuato tra due date (fig. 9). Al 
netto delle difficoltà di decifrazione fin qui presentate, queste prime rilevazioni 
consentono di supporre che la lingua crittografata come “scrittura 1” coincida con il 
latino, idioma che Molin prediligeva nei propri scritti. 

Completamente differente appare invece la “scrittura 2”, che, anche per l’esiguo 
numero di attestazioni, si presenta di più complessa analisi. È costituita da una limitata 
serie di grafemi differenziati principalmente dalla puntazione e dall’inclusione nel tratto 
grafico di quelli che potrebbero considerarsi nessi, legami o abbreviazioni.  

La scrittura sembra procedere da sinistra a destra e viceversa, e anche in questo caso 
i caratteri non assumono una forma speculare al cambio del verso. Ad un primo sguardo 
si riscontrano somiglianze con l’alfabeto greco (si possono notare caratteri che 
richiamano lettere quali omega, delta e ipsilon), e l’andamento ricorda una versione 
molto corsiva di alcuni tratti dell’alfabeto glagolitico o dell’alfabeto “tebano” osservabile 
nei grimori.  Ne troviamo attestazioni sul Catalogo in un interfoglio  nella partizione dei 27 28

libri a stampa (fig. 10); quindi nelle note a margine della descrizione dei codici numerati 
146 e 147; di seguito alla “scrittura 1”, sul verso della carta di guardia del Breviarium 

fratrum b. virginis Mariae de Monte Carmeli. Pars hyemalis (Parigi, Urbain Cousterlier, 1693; 
fig. 11);  e infine sul fascicolo autografo contenente il conteggio dei capitoli e dei versetti 29

delle sacre scritture,  computo probabilmente legato a qualche interesse per la 30

gematria. Nel complesso, l’esame del pur esiguo numero di caratteri nella “scrittura 2” 
sembra suggerire che possa trattarsi di un cifrario polialfabetico.  31

 Devo queste osservazioni al confronto con il prof. Campanini e il dott. Ricca.27

 In assenza di spazio sulle pagine del Catalogo Molin aggiunse fogli tra le carte per registrare nuovi titoli, 28

correggere o integrare le citazioni redatte in precedenza. Questa segnalata è l’unica a presentare una 
scrittura crittografata.

 L’esemplare è BS 1.A.17.29

 Osimo, Archivio storico di palazzo Campana (d’ora in poi AS), b. 25, fasc. 2, c. [1]v.30

 Per esempi si veda De Rosa, pp. 56-60.31
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Fig. 7. Esempio di “scrittura 1”: A.M. Molin, Catalogo [della collezione personale], BS ms 
18.H.26, p. 63, part.
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Fig. 8. Esempio di “scrittura 1”: Prophetae Posteriores ad fidem recensionis 
Masoreticae cum varietate lectionis ex codicibus Hebraicis (Lipsia, 1793), BS 
16.D.48, recto della carta di guardia anteriore. 

Fig. 9. Esempio di “scrittura 1”: A.M. Molin, Rudimenta linguae sanctae. Kalendarium perpetuum, BS ms 
18.I.20/11, c. [9]v, particolare.
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Le lingue, le scritture e i libri: i probabili modelli grafici 

Se l’insieme degli elementi fino ad ora osservati non offre chiavi di decodifica, costituisce 
comunque un punto di partenza per individuare i modelli grafici delle due scritture. Le 
analogie rilevate con caratteri di alfabeti soprattutto orientali hanno posto più di un 
quesito, primo fra tutti se Molin possa esserne stato l’ideatore. In tale direzione va 
registrato che la ricerca, condotta soprattutto tra i manoscritti autografi del veneziano, 
non ha condotto a testimonianze specifiche, e pertanto si è intrapresa un’indagine di 
contesto per verificare se Molin disponesse di conoscenze e competenze linguistiche tali 
da essere l’ideatore dei due sistemi grafici. Per questa indagine si sono quindi coniugati 
elementi diversi: anzitutto i dati biografici disponibili, in particolare quelli sul curriculum 

studiorum, per definire le conoscenze linguistiche acquisite, quindi la produzione scritta 
attraverso la quale saggiare la padronanza degli idiomi individuati, e infine l’esame della 
collezione libraria per verificare la disponibilità di modelli grafici di riferimento. 
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Fig. 11. Esempio di “scrittura 2”: Breviarium fratrum b. virginis Mariae de Monte Carmeli. Pars 
hyemalis (Parigi, Urbain Cousterlier, 1693), BS 1.A.17, recto della carta di guardia anteriore, 
particolare.

Fig. 10. Esempio di “scrittura 2”: A.M. Molin, Catalogo [della collezione personale], BS ms 
18.H.26, inserto alla voce ‘Massilon’.
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Come si è avuto modo di accennare, la lingua prediletta da Molin per la 
composizione dei suoi scritti è il latino, impiegata soprattutto per i lavori di carattere 
teologico e biblico.  Aveva poi altrettanta dimestichezza con il greco, che apprese 32

giovanissimo presso il Seminario di Padova  e con buoni risultati, come possiamo 33

riscontrare nei suoi scritti, tra cui il De vita et lipsanis S. Marci evangelista libri duo (pubblicato 
postumo nel 1844) che affonda le radici nella tradizione esegetica di passi evangelici, e 
non solo, in lingua greca. La familiarità con questa lingua è poi confermata dalla 
presenza nella sua raccolta di edizioni in greco con e senza testo a fronte in latino. 
L’attenzione per lo studio del greco è attestata, tra gli autografi, dai Rudimenta linguae 

sanctae, sorta di prontuario composto da commenti linguistici alle opere di Demostene, 
completato in appendice di un Kalendarium perpetuum.  Un saggio poi della perizia, anche 34

calligrafica, è dato in chiusura del fascicolo sciolto contenente il computo di gematria 
(fig. 12) dove leggiamo ‘συν Θεῷ || μόνῳ σοφῳ Θεῷ δόξα καὶ κλέος εἰς αἰῶνα || Ἀμήν 

 La sua produzione, rimasta per lo più manoscritta, si può scorrere nell’elenco dei sessanta manoscritti 32

donati in punto di morte alla Biblioteca Barberiniana e oggi presso la Biblioteca Apostolica Vaticana 
(Fondo Barberini Latini). Per la vicenda della donazione si veda Bocchetta 2017, pp. 75-76, per l’elenco 
ancora utile Molin 1845, pp. 423-431.

 Grammatico 1937, p. 437.33

 BS ms 18.I.20, comprende in tutto undici opuscoli.34
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Fig. 12. A.M. Molin, [Fascicolo contenente computo di capitoli e versetti biblici], AS, b. 
25, fasc. 2, c. [7] v, colophon.
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Ἀμήν Ἀμήν’  che richiama, riformulandolo, il passo paolino dell’Epistola a Timoteo (1 Tim, 35

17).  Degno di nota è l’uso di un medesimo segno abbreviativo, che potremmo trascrivere 36

come ‘lω’, per le finali di συν e Ἀμήν vergate in rosso, consuetudine abbreviativa che 
riscontriamo con notevole frequenza nei fascicoli dei Rudimenta linguae sanctae.  37

Altra lingua nota a Molin è l’ebraico. È lo stesso a ricordare en passant che, per 
‘apprendere la lingua Ebrea e gli elementi delle altre lingue orientali’ necessarie negli 
studi di esegesi biblica, trascorse l’intero anno 1804 a Roma.  Certo non è da escludere 38

che il suo primo avvicinamento con l’ebraico e le altre ‘lingue orientali’ sia avvenuto già 
presso il Seminario patavino negli anni della sua prima formazione. Qui l’insegnamento 
degli idiomi orientali era entrato nei programmi sul finire del secolo precedente (grazie 
alla decisa ristrutturazione voluta dal cardinale Gregorio Barbarigo) e aveva dato 
impulso alla Tipografia del Seminario per la pubblicazione degli opportuni sussidi,  39

diversi dei quali troviamo anche nella collezione libraria moliniana. Tra di essi si 
richiama il Saggio sull’origine culto letteratura e costumi degli arabi avanti il pseudoprofeta Maometto 

(1787) di Simone Assemani, docente presso il Seminario di lingue orientali dal 1785, di 
cui non è escluso che il giovane Molin seguì le lezioni.  Appare verosimile che, concluso 40

il curriculum studiorum a Padova, abbia dunque intrapreso nel 1804 l’anno di 
perfezionamento romano presso una delle istituzioni capitoline – ma non sappiamo 
purtroppo quale –  che da oltre un secolo animavano il panorama dell’offerta formativa 41

linguistica su sollecitazione di Propaganda fide.  La politica della Congregazione 42

romana incluse altresì un’intensa attività editoriale di supporto, rispetto alla quale si 
dovrà notare che nella collezione personale gli esemplari ad oggi riscontrati sono in 
numero nettamente inferiore rispetto a quelli usciti dai torchi del Seminario padovano. 
Se rimane qualche ombra sul percorso di apprendimento linguistico, le attestazioni 
disponibili permettono di apprezzare il buon esito di un curriculum che gli consentì di 

 AS, b. 25, fasc. 2, c. [7] v. Traduzione: ‘con Dio || unico sapiente Dio onore e gloria in eterno || 35

Amen Amen Amen’.
 Il passo paolino nella versione evangelica è ‘Τῷ δὲ Βασιλεῖ τῶν αἰώνων ἀφθάρτῳ ἀοράτῳ μόνῳ Θεῷ 36

τιμὴ καὶ δόξα εἰς τοὺς αἰῶνας τῶν αἰώνων ἀμήν’ [traduzione: ’Al Re dei secoli, incorruttibile, invisibile e 
unico Dio, onore e gloria nei secoli dei secoli amen’].

 Sull’uso delle abbreviazioni per la lingua greca si rinvia a Crisci, Degni 2011, pp. 281-286.37

 Molin 1835, p. 73.38

 Sul nuovo corso del Seminario patavino inaugurato da Barbarigo e le strategie editoriali della 39

Tipografia del Seminario si vedano Barzon 1999, Callegari 1999 e 2009.
 Per un profilo di Assemani si rinvia a Levi della Vida 1962, e per gli studi di ebraico a Padova si veda 40

Tamani 1976-1977.
 Nel ricordo autobiografico citato (Molin 1835, p. 73) Molin non offre elementi sulla scuola o i docenti 41

di cui seguì gli insegnamenti e in merito a questo soggiorno romano non risultano riscontri documentari. 
Colgo l’occasione per ringraziare p. Giovanni Grosso e la dott.ssa Simona Serci dell’Archivio generale dei 
Carmelitani per l’aiuto nelle ricerche.

 Sugli studi linguistici a Roma tra Sette e Ottocento e l’attività di Propaganda fide (anche editoriale) si 42

vedano Orsatti 1996, Pizzorusso 2000 e 2004, Sestini 2011.

323



MONICA BOCCHETTA

imparare piuttosto bene l’ebraico, tanto che nella collezione libraria si riscontrano 
numerose edizioni sia del testo biblico completo che di singoli libri con e senza 
traduzione latina. Nel Catalogo riscontriamo l’uso dell’ebraico per la registrazione di 
quelle edizioni, una competenza che si può meglio apprezzare (per la maggiore 
nitidezza dei caratteri) sulla pagina del titolo dei citati Rudimenta linguae sanctae (fig. 13), in 
cui l’intestazione latina è seguita da un titolo parallelo ebraico in forme corrette ed 
esattamente vocalizzate.   43

Per quanto concerne le ‘altre lingue orientali’ richiamate sommariamente dall’inciso 
biografico, si può circoscrivere l’orizzonte scorrendo le citazioni del Catalogo e alcune 

attestazioni autografe. Possiamo includere l’arabo, idioma per il quale disponeva di 
quattro grammatiche.  Non è dato conoscerne il livello di padronanza e l’unico 44

richiamo di rilievo è un appunto biografico in cui ricorda di aver ammirato alcune 
edizioni in arabo edite a Costantinopoli negli anni trascorsi a Venezia.  Senza dubbio 45

 Il prof. Saverio Campanini osserva anche una certa rigidità dei tratti, tipica di chi ha appreso la 43

scrittura in età adulta.
 Si tratta di Institutiones linguae Arabicae di Stefano Martelletti (Roma, Stefano Paolini, 1620), Institutiones 44

linguae Arabicae di Pietro Metoscita (Roma, Stefano Paolini, 1624), Arabicae linguae nouae di Antonio da 
L’Aquila (Roma, Tipografia di Propaganda fide, 1650) e di una non meglio identificabile Grammatica sive 
Alphabetum Arabicum. 8. Romę 1592 (cfr. BS ms 18.H.26, s.v. Grammatica).

 Molin 1830, p. 113.45
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pagina del titolo.
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possiamo annoverare anche il siriaco: nel De vita et lipsanis S. Marci evangelista libri duo, ad 
esempio, Molin cita e commenta anche fonti siriache.  Per questo idioma disponeva di 46

una sola grammatica,  e sembra padroneggiarlo con minore perizia rispetto al greco e 47

all’ebraico, come si può osservare in due esempi autografi.  In entrambi si evidenzia 48

una grafia di tipo ‘serto’, con vocalizzazione completa ma mista di due sistemi, 
occidentale con letterine greche e orientale con punti. Il primo testo recita ‘Gloria 
all’unico Dio’  (fig. 12, traslitterazione: l-ḥad alōhō tešbūḥtō), mentre il secondo, non 49

privo di imprecisioni, coincide con l’apposizione del proprio nome in calce al 
manoscritto Relatione della morte di f. Fulgentio Manfredi: ‘Agostino Molin, canonico’ (fig. 14, 
traslitterazione: ’agšōtinūs [sic!] mōlīn kanōwnīkōs).  Scorrendo poi i volumi in suo 50

possesso si possono aggiungere, tra gli idiomi noti o comunque verso i quali nutriva un 

 Si veda Molin 1864, pp. 4 e 49.46

 Grammatica linguæ Syriacæ institutio di Antonio Zanolini (Padova, Tipografia del Seminario, presso 47

Giovanni Manfrè, 1742).
 Le osservazioni linguistiche che seguono, comprensive di traslitterazione e traduzione, si devono al prof. 48

Bronislaw Fiori.
 La parola “alōhō” (=Dio) è vocalizzata mista, all’orientale e all’occidentale. La nota si trova in AS, b. 49

25, fasc. 2, c. [7]v.
 BS ms 18.L.24, p. 34. Osserva il prof. Bronislaw Fiori che la forma è notevolmente scorretta per l’uso 50

della serie spirante del siriaco (‘th’ e ‘ch’) invece che la serie cosiddetta “enfatica” per le lettere ‘t’ e ‘c’ e il 
ricorso, per entrambe le ‘n’ di ‘kanōwnīkōs’, alla forma di norma assunta dalla lettera fine parola.
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qualche interesse, il turco,  l’aramaico biblico (caldeo) e il persiano.  Più difficile 51 52

affermare che conoscesse anche l’armeno, sebbene intrattenesse rapporti con la 
comunità armena veneziana, in particolare con l’erudito mechitarista Giovanni Battista 
Auchèr.  A tal proposito si va ricordato che, nel 1817, anche Molin venne interpellato 53

dai monaci veneziani di S. Lazzaro per confutare le accuse di eutichianesimo rivolte 
all’Oratio contra phantasticos del primate Joannes Oxites (Giovanni Filosofo) edita l’anno 
precedente in lingua armena con la traduzione latina a fronte curata proprio da 
Auchèr.  Se è probabile che nella composizione del proprio parere poté beneficiare 54

della versione latina, oltre che dei consigli dell’amico erudito, l’episodio suggerisce che 
forse quella lingua non gli era del tutto ignota. 

Una piccola summa delle conoscenze o curiosità linguistiche moliniane è poi offerto 
nella pagina del titolo del manoscritto di gematria (fig. 15). Dopo il titolo in “scrittura 1”, 
Molin ripete il simbolo giovanneo ‘alfa e omega’ in diversi alfabeti, disponendo i 
caratteri a formare un segno di croce il cui braccio orizzontale è definito dalle lettere 
greche ‘alfa’ e ‘omega’ di modulo maggiore rispetto a tutte le altre, mentre quello 
verticale è composto da caratteri che a loro volta definiscono altre due croci. La prima 
presenta agli estremi verticali due caratteri non ancora identificati con certezza, simili a 
‘l’ e ‘h’, forse da ricondurre al persiano; quindi seguono la coppia ‘d + b’ che sembra 
riferirsi al primo e all’ultimo carattere della “scrittura 1”; si ripetono poi le greche ‘alfa’ 
e ‘omega’ tra le ebraiche ‘aleph’ e ‘tav’. Al di sotto, attorno al disegno stilizzato di una 
gemma, riconosciamo, in verticale, ‘alif ’ e ‘ya’, ovvero prima e ultima dell’alfabeto 
arabo, mentre in orizzontale le lettere samaritane ‘alaf ’ e ‘tav’, disposte però secondo 
l’ordine di scrittura occidentale (ovvero da sinistra a destra) come poco sopra era 
avvenuto per le iniziali ebraiche;  quindi in chiusura troviamo le lettere latine ‘a’ e ‘z’. 55

Questo fascicolo presenta la più alta concentrazione di esempi alfabetici non latini, un 
dato che può assumere qualche significato guardando al filone degli studi cabalistici, che 
non era certo ignoto al fine esegeta Molin, nella cui collezione era presente una copia 
della Bibliotheca Hebræa di Johann Christoph Wolf  (Amburgo e Lipsia 1715).   56

 Tra i manoscritti in suo possesso è presente un alfabeto con sillabario a cui Molin assegna il titolo di 51

‘Saide o versi turchi’ (BS ms 18.L.25).
 Rispettivamente due grammatiche a stampa: Ratio, institutioque addiscendae linguae Chaldaicae-Rabbinicae-52

Talmudicae di Antonio Zanolini (Padova, Tipografia del Seminario, presso Giovanni Manfrè, 1750) e una 
non meglio identificabile Grammatica linguę Persicę. 8. Pat.’ (cfr. BS ms 18.H.26, s.v. Grammatica).

 Per l’amicizia con Auchèr si veda Molin 1864, p. 32.53

 L’episodio è ricordato dallo stesso Molin (Molin 1835, p. 68). Il suo parere, assieme a quelli di altri 54

studiosi, fu pubblicato nel 1817 nel volume apologetico Suffragia virorum in Theologica facultate clarissimorum de 
Joannis Philosophi Ozniensis Armenorum patriarchae oratione contra Phantasticos ex Armeno Latine reddita di cui egli 
possedeva un esemplare (oggi BS 15.E.5).

 Devo queste osservazioni a un confronto con il prof. Campanini.55

 Su questa opera e la sua valenza nell’ambito degli studi cabalistici si veda Serrai 1988, pp. 9-15.56
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Cabala e studio delle lingue affiancavano certamente, senza sovrastarlo, il principale 
interesse di studio costituito dall’esegesi biblica, come attestano i numerosi sussidi e 
strumenti elencati nel Catalogo. Tra di essi spiccano per consistenza le edizioni del testo 
biblico, anche di singoli libri, nei più diversi idiomi come, ad esempio, lo Specimen 

versionum Danielis Copticarum nonum eius caput Memphitice et Sahidice exhibens di Friedrich 
Münter (Roma, Antonio Fulgoni, 1786), la Historia passionis Domini nostri Jesu Christi ex 

textu Syriaco desumta cum elementis linguarum Syriacae, Samariticae, & Aethiopicae ad tyronum 

exercitationem (Padova, Tipografia del Seminario, 1714) o la Biblia sacra polyglotta, 

complectentia textus originales, Hebraicum, cum Pentateucho Samaritano, Chaldaicum, Graecum. 

Versionumque antiquarum, Samaritanae, Graecae 72 interp. Chaldaicae, Syriacae, Arabicae, 

Aethiopicae, Persicae, vulg. Lat. quicquid comparari poterat. Cum textuum, & versionum Orientalium 

translationibus Latinis (Londra, Thomas Roycroft, 1655-1657) di Brian Walton. A supporto 
della lettura e dello studio di tali edizioni poteva contare sulle grammatiche segnalate e 
su oltre trenta lessici, tra cui ad esempio i due tomi del Lexicon heptaglotton, Hebraicum, 

Chaldaicum, Syriacum, Samaritanum, Aethiopicum, Arabicum, conjunctim; et Persicum, separatim. ... 

Cui accessit brevis, & harmonica ... grammaticae, omnium praecedentium linguarum delineatio di 
Edmund Castell (Londra, Thomas Roycroft, 1669). Nel Catalogo compare anche il 
Gothicum glossarium, quo pleraque Argentei codicis vocabula explicantur, atque ex linguis cognatis 

illustrantur. Praemittuntur ei Gothicum, Runicum, Anglo-Saxonicum, aliáque alphabeta di François 
Du Jon figlio (Amsterdam, Johannes Janssonius van Waesberge il giovane, 1684) che 
costituisce un altro interessante tassello per definire l’orizzonte degli interessi esegetico-
filologici oltre che linguistico-alfabetici che Molin nutriva e che certo riuscì a soddisfare 
ricorrendo ai forniti mercati librari padovano e veneziano.  Senza passare in rassegna 57

puntualmente tutti i titoli presenti nel Catalogo, quanto fin qui richiamato suggerisce che 
Molin disponesse di strumenti e specimina per ideare le due scritture crittografiche. E a 
supporto di tale ipotesi, si possono richiamare due ulteriori elementi. Il primo concerne 
la presenza, nella collezione libraria, di due distinte edizioni dei Polygraphiae libri sex di 
Johann Trithemius (Colonia 1564; Colonia 1571), ovvero il primo manuale edito di 
crittografia occidentale.  L’esame degli esemplari recuperati  non ha restituito 58 59

annotazioni o sottolineature di alcun genere, tuttavia la presenza del testo suggerisce un 
interesse di Molin per la crittografia, che soprattutto a Venezia e fin dal Cinquecento 
conobbe grande sviluppo.  Considerando le caratteristiche delle scritture moliniane è 60

indubbio che, tra i riferimenti, sia da annoverare il sesto libro della Polygraphia laddove, 
dopo aver illustrato alcuni antichi alfabeti di area germanica, Trithemius offriva 

 Dall’ampia letteratura sul tema, si rinvia per un quadro d’insieme a Pelusi 2000; Callegari 2002 e 2008, 57

Bergamo, Callegari 2009, e si segnalano in particolare Ploumidis 2002 per la lingua greca e Aimi 2013 
per l’armeno.

 Sull’opera si vedano Preto 1994, p. 264 e Mendonça Júnior 2016.58

 Osimo, Biblioteca del Seminario diocesano, rispettivamente Z.3.19 e KK.1.1.59

 Oltre Preto 1994, pp. 261-291 per uno sguardo d’insieme si veda Kahn 1996. 60
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Fig. 15. A.M. Molin [Fascicolo contenente computo di capitoli e versetti biblici], AS, b. 25, 
fasc. 2, c. [7] v, pagina del titolo.
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suggerimenti su come realizzare un proprio sistema grafico derivando lettere e legami 
dagli esempi presentati.  Ad essi, Molin poteva aggiungere ulteriori modelli derivati dai 61

sussidi linguistici disponibili nella sua raccolta. Certo in questa non troviamo la celebre 
Steganografia di Trithemius, pubblicata soltanto nel 1606 e finita subito all’indice nel 
1609,  né altri classici del genere, primo fra tutti La Cifra di Leon Battista Alberti, 62

pubblicata la prima volta da Cosimo Bartoli a Venezia nel 1568 negli Opuscoli morali.  Se 63

non è escluso che possa aver consultato questi o altri testi ricorrendo alle ben dotate 
biblioteche padovane e veneziane, anche di amici eruditi, è evidente che per 
l’invenzione di un proprio sistema crittografico Molin avesse comunque a disposizione 
un più che discreto corredo. E a tal proposito si aggiunge un secondo elemento di 
valutazione che chiama in causa le cifre dei Babuini, ovvero di quei sillabari ad uso degli 
studenti alle prese con l’apprendimento della scrittura e diffusi in area veneta soprattutto 
tra Quattrocento e Cinquecento.  Tra i volumi moliniani non compaiono esemplari 64

riferibili a questa particolare tipologia di sussidio che però Molin forse non ignorava. 
Tra i fascicoli dei Rudimenta linguae sanctae più volte richiamati e soprattutto su alcuni fogli 
sciolti autografi, contenenti annotazioni terminologiche per ebraico e greco,  65

l’organizzazione dei segni e dei lemmi sembra richiamare quei sillabari. E del resto, 
come osservato a proposito dei caratteri che compongono le due scritture crittografate, i 
grafemi individuati sembrano fare riferimento a sistemi sillabici cui senza dubbio il 
genere dei Babuini poteva offrire un buon modello. 

Segni sui libri ad uso personale? Una questione aperta 

Il ricorso alla cifratura di messaggi risponde all’esigenza di comunicare in segretezza tra 
corrispondenti che condividono il sistema grafico adottato.  Nel caso di Molin, la 66

cifratura si riscontra soltanto su alcuni volumi della collezione e pochi autografi, mentre 
non se ne rinviene traccia nella esigua corrispondenza conservata.  L’uso limitato delle 67

scritture cifrate solo sui volumi costituisce un curioso enigma dal momento che la 
collezione libraria di Molin, benché modellata su più noti esempi della tradizione 
veneziana che certo conosceva, non sembra perseguire quell’apertura verso l’esterno che 

 Trithemius 1564, pp. 582-583.61

 Per la condanna si veda Bujanda 2002, p. 894. L’assenza non può imputarsi alla proibizione poiché 62

Molin disponeva, dal 1799, di una licenza per leggere libri proibiti, si veda Bocchetta 2017, p. 83.
 Su questa pubblicazione si rinvia per brevità a Bertolini 2014, mentre per un elenco completo delle 63

principali auctoritates in materia si veda Preto 1994, pp. 261-291.
 Sui Babuini si vedano Lucchi 2000 e 2004.64

 AS, b. 25.65

 Per uno sguardo d’insieme si veda Preto 1994.66

 Poche in verità le missive ricevute e le minute di lettere inviate conservate oggi presso in AS, b. 25.67
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invece caratterizzò, sullo scorcio del Settecento, molti di quei modelli.  La raccolta 68

appare, infatti, in tutto e per tutto come una ego-biblioteca  allestita attorno alle 69

esigenze e agli interessi personali e destinata all’uso esclusivo del suo proprietario, 
condizione che giustifica l’assenza di rivendicazioni di possesso o esplicite tracce di 
condivisione. Pertanto il ricorso alle scritture crittografiche appare al momento un 
divertissement privato, la cui cronologia si può collocare non oltre il 1821, ovvero negli 
anni trascorsi a Padova e Venezia e prima del frettoloso abbandono del territorio veneto 
che gli impedì di portare con sé la propria collezione, rimasta nella città lagunare presso 
il conte Zen fino a quando, nel 1838, non ne richiese la restituzione.  Ad Osimo, dove 70

risiedette stabilmente dal 1827, ormai prossimo alla morte organizzò la destinazione di 
quella consistente eredità individuando due istituzioni precise: in primo luogo la 
Biblioteca Barberiniana, di cui era prefetto l’amico Sante Pieralisi, cui donò sessanta 
volumi miscellanei contenenti tutti gli studi inediti (autografi e in parte idiografi),  71

escludendo soltanto alcuni scartafacci di appunti, tra cui gli autografi su cui si sono 
notate le scritture crittografate. Quindi scelse la biblioteca del Seminario vescovile 
osimano quale beneficiaria della collezione dei quasi diecimila tra manoscritti e volumi a 
stampa, fra i quali gli esemplari fin qui osservati. A quest’ultimo istituto lasciava altresì il 
Catalogo della collezione, che invece vede numerose attestazioni quantomeno della 
“scrittura 1”, ma che, come possiamo constatare oggi, senza chiavi di decrittazione non 
risulta decifrabile. Difficile dire se Molin si sia posto il problema della lettura di quelle 
note, che, vale la pena osservare, non compaiono nei manoscritti donati alla Barberini, 
ma solo nei volumi e fascicoli rimasti ad Osimo. Tra di essi le note crittografate sugli 
autografi ad uso personale, come il Catalogo, i Rudimenta linguae sanctae e il fascicolo di 
gematria, confermano il ricorso strettamente personale alla crittografia, mentre 
sfuggono i contorni dell’impiego sui sei volumi a stampa e i tre codici della collezione, 
differenti tra loro per tipologia, argomento e datazione. Questi volumi potrebbero aver 
conosciuto una limitata circolazione nella cerchia di amici e sodali con i quali 
condividere il sistema crittografico, ma è un’ipotesi al momento priva di riscontri. Resta 
poi da chiarire chi e quando sia intervenuto a depennare con decisione le ultime righe in 
“scrittura 1” nel colophon del Catalogo, ed è certo lecito domandarsi per celare che cosa. 
Volendo attribuire questo intervento a Molin, si dovrebbe considerare l’intervento come 
un atto cautelativo a fronte della condivisione della chiave con almeno un altro 
personaggio. Numerosi restano i punti da chiarire, attorno ai quali si spera di poter 
aggiungere nuovi elementi anche con l’emergere di eventuali ulteriori attestazioni. 

 Si veda Barzazi 2009 con ampia bibliografia. 68

 Sul concetto di ego-biblioteca si veda Raines 2008. 69

 Per le vicende biografiche e della collezione si veda Bocchetta 2017, pp. 80-82.70

 Bocchetta 2018, pp. 105-106.71
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Abstract 
Keeping the invisible. Discarded, transformed and hidden writings between the 
Middle and the Modern Ages. The paper aims to focus on wide heterogeneous and infra-
ordinary contexts of  reusing writing media. In fact, between the Middle and the Modern Ages 
several texts on papyrus, parchment and paper were discarded, transformed and hidden into 
various types of  objects: for example clothes (babies’ garments, skirts, capes, petticoats, bodices, 
accessories as well as bags, pieces of  jewellery and also crowns), packaging for food and coins, 
musical instruments (violas, organs, drums and bells), shoes, bookbindings, liturgical ornaments 
(cowls, copes, orphreys, mitres), lampshades, or as substitutes for windows glasses and so on. 
Those choices, far from being an ultimate condemnation to destruction and oblivion of  several 
manuscripts, have instead often led to the revaluation of  their physical medium and finally 
allowed the preservation of  the texts written on them. Writing supports that now, thanks to 
interdisciplinary studies – especially related to Palaeography, Codicology, Diplomatics and Art 
History – can be traced back to the surface of  the visible. 
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Middle Age; Modern Age; Discarded Manuscripts; Reused Manuscripts; Hidden 
Writings. 
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Nel 1928 Eugenio Casanova, in apertura al capitolo Archivi storici del suo manuale di 
Archivistica,  avviava una delle prime riflessioni scientifiche sulle operazioni di scarto 1

preliminari al riordinamento di atti a fini conservativi,  osservando che molte scritture su 2

papiro, pergamena e carta ‘attraverso i secoli… sono giunte a noi trasformate, a noi si 
sono presentate sotto altro aspetto, anche quando una certa riverenza o un certo 
interesse le abbia protette’.   3

Il tema della selezione è senza ombra di dubbio ampio e complesso  e se, in campo 4

archivistico, fa oggi riferimento a criteri non applicabili ‘a singoli documenti, bensì ad 
aggregazioni strutturali d’archivio in rapporto a specifiche attività istituzionali degli enti 
produttori’,  non altrettanto succedeva tra Medioevo ed Età Moderna, quando la durata 5

media di un manoscritto membranaceo si aggirava intorno ai due-trecento anni  e 6

innumerevoli supporti danneggiati da accidenti fisici, consumati dall’uso o viceversa 
lasciati deteriorare per incuria, giudicati inattuali e perciò non adottabili per scopi 
liturgici, scolastici o tecnico-professionali, ovvero non più chiaramente identificabili  o 7

 Pur adottando un taglio essenzialmente precettistico e divulgativo, l’opera di Casanova rappresenta la 1

sintesi e per certi versi il punto apicale della prima generazione di letteratura archivistica italiana e, per ciò 
che più specificatamente riguarda il tema dello scarto (Casanova 1928, pp. 152-177), costituisce uno dei 
primi tentativi di sistematizzare l’argomento, avviando non solo una rilettura critica della relativa 
normativa prodotta dal Medioevo, ma anche una riflessione teorica sul mutare delle forme materiali 
attraverso le quali le fonti storiche sono state tràdite fino a noi. Primi bilanci di questa stagione 
storiografica a cavallo fra la fine del XIX secolo e l’inizio di quello successivo in Barone 1916, pp. 5-18; e 
nello stesso manuale di Casanova 1928, pp. 399-403. Per le più recenti riletture storiografiche cfr. Lodolini 
1991 e Mineo 2014.
 Precorritrici delle parole di Eugenio Casanova erano state alcune pagine in traduzione italiana del 2

celebre manuale olandese di Muller et alii 1908. In merito a quest’ultimo e alla sua traduzione italiana cfr. 
Mineo 2014. Il principio in base al quale devono essere conservati in modo permanente solo documenti o 
complessi archivistici preventivamente sottoposti a cernita è oggi accettato dalla disciplina archivistica 
internazionale, ma ha avuto una lunga fase di elaborazione e discussione, soprattutto in merito alle 
motivazioni sottese e ai parametri da adottare, cfr. Guercio 2014, pp. 79-98.
 Casanova 1928, pp. 152-221.3

 Per quanto attiene lo scarto di manoscritti cfr. Carucci 1975. Le pratiche di reimpiego non hanno però 4

interessato solo i supporti scrittori, bensì hanno riguardato i più svariati materiali e contesti – dagli spazi 
territoriali agli elementi architettonici e scultorei, dagli oggetti di vita quotidiana agli stili decorativi, 
espressioni e immagini letterarie, formule giuridiche, motivi biblici e patristici, topoi agiografici, e così via – 
nonché coinvolto differenti tecniche, responsabilità e contesti di fruizione. Il fenomeno è stato a tal punto 
complesso e pervasivo che ad interessarsene secondo prospettive e metodi differenti sono stati negli ultimi 
anni tanto archeologi, storici, storici dell’arte e dell’architettura, quanto storici della lingua, filologi e 
antropologi, paleografi e codicologi, solo per citare alcuni degli ambiti scientifici che con maggior 
attenzione e continuità se ne sono occupati. Basti qui il rimando ai contributi del volume miscellaneo 
Ideologie 1999.
 Guercio 2014, p. 80.5

 Ferrari 2007, p. 16.6

 Lebreton, Fiorani 1985, pp. VII, X-XI.7
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comprensibili per via di lingue e grafie ormai desuete venivano reputati inutili e per ciò 
stesso non meritevoli di conservazione permanente.   8

Se è innegabile che princìpi, metodi e finalità applicati alla selezione del patrimonio 
manoscritto sono radicalmente mutati nel corso della storia, non altrettanto sempre 
riconosciute e considerate sono state le straordinarie ricadute e le molteplici possibilità 
in termini di recupero e valorizzazione – nel passato come nel presente – connesse a tale 
pratica.  Non sembri dunque un truismo il prendere avvio ricordando che la decisione 9

di scartare un manoscritto non ne ha mai sic et simpliciter significato l’eliminazione. Se 
infatti il numero dei supporti scrittori giudicati superflui è necessariamente destinato a 
rimanere indefinito, con altrettanta certezza si può affermare che esso non coincide con 
la totalità – altrettanto indefinibile – dei manoscritti effettivamente distrutti e quindi 
perduti.  Sono molti i testi la cui conservazione non è stata avvertita come utile a fini 10

pratici e/o storico-culturali e che tuttavia, in ragione delle caratteristiche del materiale 
su cui erano redatti, sono stati avviati a interventi di riconversione e sono giunti fino a 
noi trasformati: lavati, raschiati e resi quanto più possibile invisibili (scriptio inferior) per 
poter accogliere nuove scritture (scriptio superior),  oppure – ed è su questo secondo e 11

molto meno noto aspetto che si concentrerà il contributo – reimpiegati e celati per secoli 
in oggetti d’uso quotidiano. 

Interventi sulla materialità che, pur avendo talvolta scientemente e integralmente 
occultato il primigenio messaggio testuale, hanno nondimeno significato l’avvio di 
percorsi di deformazione, ridefinizione e rivalorizzazione del medium fisico determinanti 
per la sopravvivenza stessa di molti testi e per la possibilità di avere ancora oggi un’idea 
di più complesse unità codicologiche.  Così, per attingere a uno tra gli esempi meglio 12

conosciuti, è accaduto ai 51 fogli dell’Ilias Picta (Milano, Biblioteca Ambrosiana, F 205 
inf.),  unici frammenti sopravvissuti di un più consistente manoscritto alessandrino dei 13

secoli V ex. - VI in.  che, dopo vari passaggi di trasmissione,  nel corso del Cinquecento 14 15

sono entrati nella celebre biblioteca dell’umanista Gian Vincenzo Pinelli (Napoli 1535 - 

 Zanni Rosiello 1983.8

 Zanni Rosiello 1983.9

 Zanni Rosiello 1983, pp. 986-987.10

 La bibliografia relativa ai palinsesti, o meglio dei supporti riscritti, è ampia e, vista la non centralità del 11

tema rispetto allo scopo del contributo, mi limito a richiamare in generale Wattenbach 1958; Lowe 1964; 
Cavallo 2001; Declerq 2007.

 È stato stimato che nell’Occidente latino, anteriormente al secolo XIX, la maggior parte dei 12

manoscritti destinati allo scarto riguardava autori classici (27,5%), libri della Bibbia (17,5%) e della 
letteratura patristica (12,5%), testi liturgici (9,5%) e greci (9,5%), cfr. Declerq 2013, p. 141.

 Le riproduzioni digitali del manoscritto sono consultabili nella Biblioteca Digitale della Biblioteca 13

Ambrosiana di Milano, all’url http://213.21.172.25/0b02da8280051bb9.
 Cavallo 1973; Mazzucchi 2010, pp. 133-141.14

 Palla 2004, pp. 315-352.15
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Padova 1601)  e nel 1602, durante il trasporto via mare verso il porto pugliese di 16

Fortore, sono stati gettati tra le onde al largo di Ancona dai pirati, quindi 
fortunosamente recuperati dai pescatori di Fermo che, ignari del valore storico-artistico 
di quelle membrane, le hanno utilizzate per ‘riassestare le impannate delle finestre delle 
loro case o per rabberciare piccole falle nelle loro imbarcazioni’.  17

Un esempio su tutti che mi pare metta bene in evidenza quale straordinario interesse 
culturale possa rivestire non solo lo studio del supporto scrittorio in sé e del testo da esso 
tràdito, ma anche quello delle spesso rocambolesche dinamiche di riconversione da esso 
subìte: ogni frammento riutilizzato diviene testimone unico e irripetibile di una storia 
che è insieme oblio e custodia della memoria testuale  e la sua trasmissione – secondo 18

modi, forme, luoghi e scopi talvolta del tutto estranei alla cultura scritta – comporta per 
ciascun frustolo nuove funzioni e significati la cui disamina invita a riflettere sulla doppia 
storicità dei testi, narrativi e documentari, sul dualismo insito in ognuno di essi, ovvero 
sul loro essere contenuto che prende forma in una realtà materica. 

In questa direzione è andato il dialogo disciplinare e metodologico sviluppato negli 
ultimi decenni: le impostazioni della bibliografia analitica di McKenzie,  i lavori sulla 19

cultura grafica di Armando Petrucci  e gli studi sulle forme di trasmissione della 20

scrittura di Roger Chartier  hanno infatti posto l’accento sulla necessità di dedicarsi alla 21

materialità dei testi sia nei contesti di originaria produzione e destinazione, sia in quelli 
(spesso plurimi) di riconversione, ricondizionamento e talvolta anche occultamento della 
scrittura. 

Entro questo tema tanto affascinante quanto articolato, l’attenzione a supporti 
papiracei, pergamenacei e cartacei scartati, reimpiegati e così trasmessi in sedi spesso 
stravaganti – nel senso etimologico del termine – rispetto ai più consueti luoghi di 
conservazione (archivi e biblioteche in primis) e di riconversione (ovvero i codici riscritti) è 
oggetto d’indagine relativamente recente. Esistono infatti manoscritti ridotti a frustoli di 
dimensioni irrisorie, collocati in posizioni liminari, quando non del tutto inaccessibili e 
invisibili, che nondimeno negli ultimi decenni hanno beneficiato di un crescente 
interesse storiografico sollecitato – almeno in fase incoativa – dall’essere conservati in 
ambienti di fruizione per così dire ricettivi. È quanto si è verificato con l’individuazione, 

 Callegari 2015; sulla biblioteca cfr. Nuovo 2008; Raugei 2008.16

 Paredi, Rodella 1992, pp. 65-75; Rodella 2003; Nuovo 2005.17

 Sul tema cfr. Petrucci Nardelli 2007.18

 McKenzie 1986.19

 Petrucci 1986 e Petrucci 1999.20

 Chartier 2006; Chartier 2007 e le riflessioni storiografiche di Braida 2007; Barbieri 2007; Cadioli 2007.21
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il restauro, la catalogazione e lo studio analitico dei palinsesti prima  e dei frammenti 22

poi: lacerti più o meno estesi di manoscritti ebraici,  liturgico-musicali,  letterari e 23 24

poetici,  documentari  riutilizzati in legature (coperte, rinforzi al dorso e ai cantonali, 25 26

carte di guardia, ecc.)  o come materiale di condizionamento archivistico.  Penso ad 27 28

esempio alle pergamene impiegate intorno alla metà del secolo XVI a protezione dei 
sigilli del fondo pergamenaceo dell’Archivio della Real Basilica di S. Nicola di Bari,  29

attualmente in corso di catalogazione con un progetto coordinato da Corinna Drago 
Tedeschini,  o ancora ad alcune membrane del Diplomatico Piacentino (secoli VIII-30

XIV) recuperate e restaurate negli anni ’80 del secolo scorso da Marco Carrubi dopo 
che a fine Settecento erano state scartate dal canonico e archivista della basilica di S. 
Antonino, Vincenzo Boselli (1760-1844) e da questo usate come rivestimento interno di 
un contenitore ligneo – che avrebbe poi significativamente preso il nome di Cassetta 
Boselli –  destinato a raccogliere i Monumenta haec insignioris vetutastis basilicae, vale a dire le 31

più antiche e preziose fonti Delle storie Piacentine.  32

Se l’individuazione e l’analisi di frammenti come quelli appena citati è stata in 
qualche modo avvantaggiata dalle sedi di reimpiego  – legature, sigilli e contenitori di 33

 Per una sintetica panoramica storiografica sulla Palimpsestforschung cfr. Cavallo 2001, nonché la scheda 22

pubblicata a margine del progetto europeo Rinascimento Virtuale - Digitale Palimpsestforschung - Rediscovering 
Written Records of  a Hidden European Cultural Heritage al link: http://www.bml.firenze.sbn.it/
rinascimentovirtuale/pannello28.shtm (ultima visita al sito 10 ottobre 2019).

 Sermoneta 1999; Manoscritti 2002; Perani 2008; Perani 2019.23

 In linea generale cfr. Baroffio 2002; per specifici progetti di recupero cfr. Pezzola, Rainoldi 2002; 24

Pezzola, Rainoldi 2003; Pezzola, Rainoldi 2004-2005; Chiarelli 2012; Cova 2012; Cova 2015. 
 Antonelli et alii 2016.25

 Mangini 2012; Mangini 2018a; Mangini 2018b.26

 Per una panoramica delle più recenti ricerche in corso sull’argomento cfr. Tristano 2019 e i saggi ivi 27

contenuti.
 Dalle pionieristiche raccolte di Samaran 1925 e Pellegrin 1988 ai più recenti progetti e riflessioni sia in 28

ambito italiano (Merlani 2002, pp. 20-23; Scianna 2002, pp. 33-40; Petrucci 2004; Ferrari 2007; Bernardi, 
Eleuteri 2019; Buttò 2019), sia in ambito europeo (Pickwoad 2000; Gomes 2006; Bernasconi Reusser 
2019; Egger 2019; Falmagne 2019; Kaska, Simader 2019, Martín López 2019).

 Il primo intervento di riordino organico dell’archivio è collocabile tra la nascita della biblioteca annessa 29

alla cattedrale (1265) e l’avvio della redazione del cosiddetto Librone dei Privilegi (1582) in cui furono copiate 
bolle e diplomi conservate presso l’archivio cfr. Cioffari 2008.

 Si tratta di un progetto che integra i risultati a cui è pervenuto Cioffari 2008, pp. 108-114 con nuove e 30

più approfondite indagini che estendono l’arco cronologico delle ricerche ai sigilli di documenti del 
periodo vicereale e borbonico, su cui per ora cfr. Laera 2018.

 Castignoli 1980, pp. 123-132; Rossi 1980, pp. 133-143.31

 Boselli 1793.32

 Non a caso Elisabetta Caldelli nello studiare i frammenti reimpiegati tra le legature della Biblioteca 33

Vallicelliana li ha definiti ‘I favoriti della luna’, titolo di un noto film del 1984 di Otar Iosseliani in cui 
veniva narrata la storia di alcuni oggetti che, passando di mano in mano nel corso dei secoli, pur venendo 
sfregiati, frantumati, maltrattati, sono riusciti a sopravvivere fino a noi; cfr. Caldelli 2012a, p. 37; ripreso 
anche in Caldelli 2012b.
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documenti sono oggetti familiari per i frequentatori di archivi e biblioteche – e dal 
sollecito interesse dei loro abituali fruitori – storici dei più svariati settori che spesso sono 
venuti a contatto con essi in modo fortuito nel corso di ricerche in qualche modo 
tangenti –, una sorte opposta sembra finora essere toccata a materiali destinati a contesti 
di riconversione del tutto estranei rispetto a quello di trasmissione scrittoria. 

Supporti testuali reimpiegati in oggetti divenuti loro malgrado inconsuete sedi di 
conservazione sono stati al più segnalati come ‘casi eccezionali’,  ritrovamenti ‘strani’, 34

‘tradizioni alquanto curiose’.  Così ad esempio, apparentemente invisibili nonostante il 35

loro essere fisicamente collocate in posizione di evidenza, sono a lungo rimaste le 15 
pergamene databili tra la seconda metà del secolo XV e il 1542 giugno 15 – documenti 
di natura amministrativa riguardanti beni acquisiti dagli Odescalchi da diverse famiglie 
di Como (de Olzate, Regni, Carati, Luraghi, Carpani, Parravicini, Rusconi) – 
ridimensionate, plissettate e cucite a formare un paralume che fino al 2001 campeggiava 
in una delle sale della seicentesca villa Odescalchi di Monte Caprino a Como.   36

Sorte analoga è toccata ad alcuni manoscritti membranacei e cartacei che, persa la 
funzione di “contenitori di testo”, tra Medioevo ed Età Moderna sono stati riconvertiti 
come materiale di imballaggio di monete e merce di ogni tipo e così trasformati sono 
passati di mano in mano nel pressoché totale disinteresse per il loro messaggio testuale.  37

Tra i tanti esempi possibili ne danno testimonianza le parole di Hincmar di Reims, 
secondo il quale nel secolo IX i canonici della chiesa di Reims ‘in cartis et librorum foliis 
interdum ligabant’ i pochi soldi di cui disponevano,  e ne costituisce fonte diretta un 38

frammento di breviario trecentesco con commento patristico ancora conservato presso 
l’Archivio Storico della Parrocchia di S. Lorenzo di Chiavenna, il cui supporto è stato 

 Declercq 2013, pp. 160-161.34

 Benedetti 1998, pp. 11-12; Benedetti 1999, p. 31.35

 I frammenti delle 15 pergamene già di proprietà della Famiglia Odescalchi, quindi passate per acquisto 36

insieme all’immobile a Giovanni Magni, nel 2001 sono state donate all’Archivio Storico della Diocesi di 
Como da Maria Clotilde Magni in memoria del marito. Nel 2002 le pergamene che costituivano il 
paralume sono state restaurate e dettagliatamente descritte in Canobbio 2009.

 Anche nel caso di documenti giuridici, il valore venale derivato dalla loro custodia ‘diminuiva in 37

proporzione diretta col loro grado di invecchiamento poiché l’unico utile che potevano offrire, quello 
dell’eventuale richiesta di estrazione in mundum da parte degli aventi diritto, scemava progressivamente col 
trascorrere degli anni e l’allontanarsi dal momento dell’accensione del diritto posto in essere dal negozio 
giuridico. A distanza di una generazione, al massimo due, dal decesso del notaio che li aveva rogati veniva 
a mancare ogni convenienza tanto di acquisto quanto della loro ingombrante conservazione’, cfr. Berengo 
1975, p. 155.

 ‘Cuius infelici tempore de ista Remesi ecclesia non solum pretiosa quaeque ablata fuerunt, sed et ecclesiae atque domus 38

religiosorum destructe et ab episcopio fuere divisae. Illi quoque pauci qui erant residui clerici negotio victum querebant sed et 
denarios quos mercimonio conquirebant in cartis et librorum foliis interdum ligabant’, cit. in Vercauteren 1961, p. 288.
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opportunamente ridimensionato, piegato e cucito per contenere il ricavato di ‘spese et 
legati pagati’ alla chiesa nel corso del Cinquecento.    39

Nonostante il divieto imposto dagli statuti, era infatti uso comune che ‘instrumenti, 
scritture et atti publici rogati per notarii morti’ venissero venduti ‘a botegari che li 
gettavano a male in grandissimo pregiudicio de’ privati e publico scandalo’.  Così 40

succedeva a Cremona e a Milano, dove ad esempio nel 1413, Filippo Maria Visconti ne 
vietava l’acquisto da parte di ‘aliquis spiziarius, formagiarius, luganegarius, venditor pissium, 
salsorum, carnium nel aliarum rerum’,  e similmente avveniva nella Toscana della seconda 41

metà del secolo XIV, quando in seguito alla tragica morte per peste di oltre 2/3 dei 
notai di Siena e Firenze e al pressoché totale azzeramento di quelli attivi nelle campagne 
limitrofe,  ‘li spetiali et piçicaiuoli’ potevano contare su una grande disponibilità di 42

registri notarili su supporto membranaceo e cartaceo lasciati incustoditi di cui si 
servivano ‘per stracciafolii, di che grande disonore ne segue a tutti e notari, e grande 
danno a cui quelle tali scripture appartengono’.   43

Anche in questi contesti che, nell’ottica della salvaguardia delle scritture, potremmo 
considerare estremi, erano in realtà possibili stravaganti occasioni di conservazione, 
come nel caso dei quattro quaterni del trecentesco notaio milanese Beltramo Salvagno 
fortunosamente riconosciuti a metà Seicento dall’erudito Matteo Valerio presso la 
bottega di un droghiere prima che venissero da quest’ultimo smembrati e utilizzati come 
packaging alimentare;  oppure di un registro notarile di Assisi recuperato più o meno alla 44

stessa altezza cronologica del precedente presso un beccaio della cittadina umbra;  45

ovvero dei sei fogli pergamenacei contenenti la cinquecentesca Carta da navigar per le isole 

 Busta chiusa su tre lati (1 piegato e 2 cuciti) e chiudibile sul quarto, mm 140 x 230, conservata in 39

Chiavenna, Archivio Storico della Parrocchia di S. Lorenzo, Pergamene, n. 635. Nello stesso archivio è 
conservata anche un’altra busta (mm 115 x 160) realizzata reimpiegando un documento notarile di 
vendita databile su base paleografica al sec. XV (ibidem, n. 727).

 Grida del 1641 del podestà di Cremona Matteo Bimio, cfr. Leoni 2011, p. 58.40

 Milano, Archivio di Stato, Registro Panigarola, 21 (CC), ff. 46-47v.41

 Ricci 1998; Allingri 2018, pp.  99-125; Tognetti 2018, pp. 127-161.42

 La situazione non mancò di suscitare la protesta di molti cittadini senesi che condusse alla provvisione 43

del Collegio dei notai del 1351, alla base del successivo ordinamento dell’archivio notarile cittadino sino 
alla riforma medicea del 1569; cfr. Prunai 1953; Catoni 1983; Giorgi, Moscadelli 2014, p. 53. Circostanze 
analoghe e risoluzioni similari vengono adottate anche a Lucca dove ancora nel 1388 il guardiano dei libri 
della camera è costretto a denunciare la preoccupante giacenza di rogiti presso numerosi speziali cittadini, 
cfr. D’Addario 1951. Ancora a inizio Ottocento, in seguito alla soppressione delle corporazioni religiose e 
alla relativa dispersione di interi archivi e biblioteche, molti manoscritti subirono la stessa sorte, cfr. Rovere 
1983, pp. V-VI.

 Della vicenda dà per primo conto a metà Ottocento Michele Caffi: ‘I processi contro i Guglielmiti 44

costrutti dagli inquisitori domenicani Guido de Cocchenato e Raineri da Pirovano e scritti in pergamena da 
Beltramo Salvagno, notaio dell’inquisizione, sono in Milano all’Ambrosiana. Essi provengono da un dotto 
monaco del secolo XVI, Matteo Valerio, certosino, che trovatili a caso presso un droghiere, giunse a 
tempo a sottrarli a distruzione’, Caffi 1843, p. 91; Benedetti 1998, pp. 11-14 e Benedetti 1999, p. 31.

 Assisi, Archivio del Capitolo della Cattedrale di San Rufino, Notarile 89.45
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novamente trovate in la parte de l’Inda (meglio nota come Carta Cantino) nell’Ottocento 
utilizzati come paravento da un macellaio di Modena.  46

I commercianti non sono stati in verità gli unici ad alimentare il mercato del riciclo di 
supporti scrittori in contesti d’uso quotidiano: a inizio Settecento l’erudito Carlo 
Giacinto Fontana denunciava la presenza in Valtellina di ‘diversi quinternetti e libri 
d’abbreviature stracciati e parte dati alli sarti da’ domestici serventi’ per la realizzazione 
di cartamodelli e fodere di vestiti.  E in sedi di riuso decisamente meno nobili – fodere 47

di scarpe  o imbottiture di sedie – sono state nascoste altre scritture redatte su 48

pergamene reimpiegate, come accaduto a tre lacerti provenienti da un medesimo 
supporto recante il dispositivo di un contratto di vendita datato 1550 marzo 24,  per 
secoli celato allo sguardo dentro uno scranno settecentesco recentemente rinvenuto nella 
soffitta di una casa della val Bregaglia italiana.   49

Altri materiali scrittori sono stati scartati, trasformati e destinati a servire i gesti e a 
segnare i tempi della liturgia, finendo nascosti dentro strumenti musicali, paramenti e 
vesti cerimoniali. Testi resi perlopiù invisibili come i lacerti membranacei che hanno 
risuonato nella Milano della prima metà del secolo XV avvolti ‘super clipeis seu batellis 
campanarum’ cui erano stati opportunamente adesi allo scopo di modificarne il timbro.  50

Altri frustoli sono stati trovati all’interno dei più antichi esemplari di viola da gamba  e 51

altri ancora tratti da corali di fine Quattrocento sono serviti per immettere aria nei 
mantici degli organi, come quello seicentesco della chiesa di S. Francesco, a Montefiore 
dell’Aso in provincia di Ascoli Piceno.  Alla medesima altezza cronologica risalgono 52

due pergamene recanti il testo di altrettanti contratti di vendita e affitto di beni terrieri 
del Terziere inferiore della Valtellina, reimpiegate come membrane della grancassa di 
cui era dotato un organo realizzato nel 1837 dai fratelli Serassi di Bergamo per la chiesa 

 Ora conservata a Modena, Biblioteca Estense e Universitaria, C.G.A.2 (http://bibliotecaestense.beniculturali.it/46

info/img/geo/i-mo-beu-c.g.a.2.html, ultima visita al sito 10 ottobre 2019). Sul planisfero, eseguito a Lisbona 
(1502-1503) su commissione di Ercole I d’Este, cfr. Milano 1991; Luzzana Caraci 1992; Milano 1994; Brotton 1997; 
Luzzana Caraci 1999, pp. 478-480.

 Pezzola 2001, p. 136, nota 25.47

 Pellegrin 1988, p 347.48

 Lo stato di conservazione di questi frustoli di pergamena (rispettivamente mm 110 x 480/60, mm 49

50/110 x 150, mm 100 x 110) è compromesso dai tagli e dai residui di colla, tanto che i dati relativi al 
negozio giuridico sono solo in parte restituibili, cfr. Mangini 2015, p. 154.

 È quanto indirettamente si evince da una disposizione del 1413 del duca di Milano Filippo Maria 50

Visconti, che prescriveva ‘quod nulus (sic) audeat vendere, emere nec recipere nec abradere nec super clipeis seu batellis 
campanarum et aliis operibus ponere seu operari aliquas imbreviaturas nixi prius eas hostendiderint alicui ex abbatibus vel 
anzianis dicti colegii et per eos vel per alterum eorum fuerint examinate et ab eis vel eorum altero fuerint licentiati de eorum 
venditione vel emptione et operatura’ (Milano, Archivio di Stato, Registri Panigarola, 21a, ff. 95-96).

 Woodfield 1999, pp. 7 (nota 29) e 151.51

 I frammenti membranacei sono stati distaccati dai mantici in fase di restauro nel 1999; dati e immagini 52

della relazione di restauro pubblicati in ttp://www.aec2000.eu/organum/artec/mfiore.html#History 
(ultima visita al sito 10 ottobre 2019).
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di S. Bartolomeo di Gerola Alta. Il singolare contesto di reimpiego di queste scritture è 
situabile non lontano da Morbegno, luogo di redazione dei dispositivi: i supporti sono 
stati opportunamente ritagliati a forma circolare  e ancorati a una struttura cilindrica in 53

legno  che li manteneva in tensione in modo che, percossi da un mazzolo – di cui sono 54

ancora evidenti i segni – producessero effetti sonori sorprendenti cui erano abbinati 
quelli non meno stupefacenti di piatti, triangoli e campanelli, tutti insieme conferenti 
all’organo registri di tipo coloristico-orchestrale.  55

Dalle emozioni della musica, alla materialità dei ricami e delle vesti: altri supporti 
scrittori nella maggior parte dei casi pergamenacei sono stati nascosti all’interno di 
fodere di paramenti liturgici.  Sono noti e studiati i casi delle pergamene riutilizzate per 56

rinforzare il corpo di due mitrie tre-quattrocentesche provenienti da Venezia (ora al 
Germanisches Nationalmuseum di Nürnburg)  e da Minden, in Bassa Sassonia (ora al 57

Kunstgewerbemuseum, Staatliche Museen di Berlin),  nonché quello recante il testo di 58

un documento redatto nel 1463 a Losanna, il cui supporto membranaceo è stato 
reimpiegato per consolidare i disegni ad ago di un cappuccio e di uno stolone di piviale 
commissionati dai canonici della cattedrale di Notre-Dame di Losanna (ora Berna, 
Historisches Museum, inv. 308).  59

 Diametri rispettivamente di mm 370 e mm 410.53

 Sulla struttura circolare sono ancora evidenti i fori di 16 chiodi, di cui 3 ribattuti e ancora in sede.54

 Le pergamene nascoste in questo contesto – oggi conservate all’Archivio Storico della Diocesi di Como 55

– sono testimoni muti di un’arte organaria che inondava le chiese di melodie simili a quelle prodotte da 
una banda-orchestra e su cui diveniva possibile eseguire non solo partiture sacre, ma anche trascrizioni di 
arie d’opera. Proprio l’esagerazione di questo utilizzo di musica sinfonico-operistica in contesti e luoghi 
riservati ai sacri riti decretò a fine Ottocento la rapida fine di questi strumenti e spesso, come nel caso di 
Gerola Alta, il loro smontaggio; cfr. Sosio 1981, pp. 78-79 e 302-303. 

 Su cui in generale cfr. Piccolo Paci 2008.56

 Germanisches Nationalmuseum di Nürnburg, databile al 1325; ricami in oro e seta: sul lato anteriore 57

Annunciazione alla Vergine, su quello posteriore san Lorenzo e sant’Antonio; cfr. scheda http://
objektkatalog.gnm.de/objekt/KG709 (ultima visita al sito 10 ottobre 2019).

 Kunstgewerbemuseum, Staatliche Museen zu Berlin, databile 1425-1430; ricami di due scene della vita 58

di Maria: sul lato anteriore l’Annunciazione, su quello posteriore l'incoronazione della Vergine Maria, cfr. 
scheda https://www.deutsche-digitale-bibliothek.de/item/GH5QMJTF6MZ5R7GFEZDFIX2T4UI2ZGQR 
(ultima visita al sito 10 ottobre 2019).

 Il ritrovamento, avvenuto nel 1986 durante il restauro eseguito da Mechthild Flury-Lemberg, si è 59

rivelato decisivo ai fini della datazione del manufatto liturgico e della ricostruzione delle fasi del suo 
assemblaggio. I disegni ricamati raffiguranti i sette Sacramenti – soggetto iconografico raramente tradotto 
con la tecnica del ricamo (Barnet 1991) – erano infatti già stati accostati alla produzione di Rogier van der 
Weyden da Stammlerm e alla sua bottega di ricamatori attiva nella seconda metà del Quattrocento nelle 
Fiandre, ma la data del frammento testuale riportato alla luce ha permesso di restringere la forbice 
temporale d’esecuzione dei ricami tra l’anno 1463 – data del documento di reimpiego – e il 1478 – anno 
della morte di Rogier van der Weyden – e di ipotizzare con buona approssimazione che l’applicazione dei 
ricami sul piviale non sia avvenuta in terra fiamminga ma in Svizzera; cfr. Staufer, De Kegel 1987; 
Pagella, Rossetti Brezzi, Castelnuovo 2006, pp. 309-310.
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Inoltre, a partire dal Basso Medioevo ad essere vestiti – non solo, ma anche – di 
supporti recanti scritture rese opportunamente invisibili sono stati sia i corpi dei 
ministranti, sia – con una loro specifica e dettagliata ritualità – quelli di numerose statue 
processionali.   Per realizzare vestine, gonne, corpetti, mantelle, sottovesti, accessori 60

ornamentali di volta in volta ispirati alla moda del tempo e del luogo venivano spesso 
impiegati materiali di rinforzo e irrigidimento tratti da manoscritti considerati scartabili. 
Così numerosi testi sono stati trasformati e deliberatamente nascosti tra le pieghe dei 
tessuti per diventare parte integrante di espressioni devozionali complesse, la cui 
fruizione non si realizzava esclusivamente nel momento dell’esibizione del simulacro allo 
sguardo dei fedeli, ma ancora prima in quelli della preparazione del corredo e nella sua 
manipolazione durante la vestizione.  Frustoli tratti da manoscritti liturgici due-61

trecenteschi sono stati reimpiegati nel corso del secolo XV quale rinforzo dei ricami 
della coroncina di una statua di Bambino Gesù proveniente dal Kloster zum Heiligen 
Kreuz  di Rostock , come irrigidimento di sottogonne in lino e orli di pelliccia del ricco 62

corredo delle statue del monastero cistercense di Wienhausen, nel nord della 
Germania,  o come sostegno del seicentesco corpetto in lampasso lanciato broccato, di 63

manifattura italiana, indossato da una statua mariana di Torre Santa Maria, in 
Valtellina.  64

Le esemplificazioni potrebbero continuare, allargandosi in termini quantitativi, 
tipologici, geografici e cronologici, ma lungi dalla pretesa di qualsivoglia esaustività, i 
casi fin qui menzionati mi paiono sufficienti a sottolineare quanto il fenomeno del 
reimpiego di supporti scrittori in contesti stravaganti rispetto a quelli loro propri 
costituisca una forma di trasmissione della memoria bisognosa di organica 
considerazione e di un approccio necessariamente interdisciplinare. Supporti scrittori 
mutilati, plissettati, arrotolati, incollati, cuciti, infilati e nascosti negli oggetti più vari 
sollecitano infatti non solo ad interrogarci sui modi, i tempi, le ragioni e i protagonisti 
della loro produzione, trasmissione e fruizione, ma anche a ripensare alle modalità di 
conoscenza attivabili e attingibili attraverso di essi.  

La disamina di questi materiali di volta in volta inevitabilmente rinvia sia alle 
dimensioni e ai contesti di produzione, fruizione e conservazione dei testi, sia alle loro 
molteplici condizioni di possibilità, alle straordinarie caratteristiche fisiche dei supporti 
destinati ad accoglierli e alla loro capacità di lasciarsi plasmare nella forma e ridefinire 
nel significato. Ciascun supporto scrittorio di reimpiego non può dunque essere studiato 

 Silvestrini 2002. Sull’importanza di questi oggetti e sulla problematica della resa materiale del sacro 60

nella religione cristiana cfr. Walker Bynum 2011; Xeres 2011; Fabietti 2014, pp. 153-188.
 Albert-Llorca 2010; Arduini 2010.61

 Ora conservato a München, Bayerisches Nationalmuseum.62

 Klack-Eitzen, Haase, Weißgraf  2013.63

 Bormetti 2011, p. 357.64
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unicamente come parziale testimone sopravvissuto di un testo per il resto altrimenti 
perduto (Überleben), ma deve piuttosto essere accostato e valorizzato come manifestazione 
particolare all’interno di un processo di conservazione della memoria in ininterrotta 
trasformazione (Nachleben).  65

Nel loro essere frammento visibile – ancorché spesso fisicamente nascosto – di un 
tutto non più visibile, senza dubbio racchiudono la possibilità di rinviare in modo 
esemplificativo e/o eccezionale all’intero manoscritto di cui un tempo facevano parte,   66

ma al tempo stesso la loro materialità ci consegna ben altro, perché proprio l’essere stati 
trasformati in qualcosa di stravagante ha permesso che supporti scrittori e insieme testi 
giudicati scartabili siano giunti a noi.   

Ricondurre alla superficie del visibile queste scritture comporta dunque la necessità 
di porre attenzione agli oggetti attraverso cui esse – ‘pur trasformate… e presentate sotto 
altro aspetto’, per tornare alle parole di Casanova in esergo – ci sono state trasmesse. 
Un’attenzione e una capacità di analisi che non limitata – come a lungo, almeno per 
tutto l’Ottocento e la prima metà del Novecento, è avvenuto – al nudo recupero testuale, 
assuma invece a metodo lo studio archeologico – di archeologia del libro manoscritto 
appunto, e non solo – per provare a contestualizzare quelli che Anthony Cuttler usando 
due espressioni di proustiana memoria ha definito il “tempo perduto”, ovvero i 
materiali, i protagonisti, le tecniche e la destinazione dell’originaria manifattura del 
manoscritto, e il “tempo ritrovato”, ovvero quello dell’identità e del valore che gli è stato 
attribuito dopo essere stato scartato, nascosto alla vista dei destinatari per i quali era 
stato realizzato e modificato per essere nuovamente usato.  67
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Abstract  
When a street artist decides to make any public mark, it leads to something one cannot predict. 
This  self-initiated covert image making began with the execution of  an anti-war stencilled 
depiction of  an anarchic cherub occupying airspace, dispelling fighter-bomber jets with an 
electric fan. After making the initial image of  the cherub on a builder’s hoarding that was 
surrounding a converted church, the artist intended to further utilise the empty stretch of  
plywood to create a series of  deliberately unrelated portraits. This process was interrupted by 
the unexpected death of  his mother. During the process of  clearing the parental home the artist 
realised that the image of  the cherub was based on a long-forgotten ornament that had hung on 
a wall in the house, and that the cherub existed as part of  his mother’s private collection of  
superstitious and protective charms. With this revelation the  subsequent inclusion of  these 
physical items, as the subjects for the additional stencils, evolved directly from the choice of  the 
cherub as the main narrator of  the anti-war message and became a vastly strengthened message 
of  protection and care as a consequence of  this powerful personal folklore shared in public. This 
non-written form that stealthily occupies the mind and invades the subconscious becomes sigil, 
‘a sign or image supposedly having magical power.’ (Collins Dictionary.com 18.08.20). A sigil is 
normally created by converting a short series of  written words, the meaning of  which convey a 
desired outcome, into a visual symbol. We argue that the artist subconsciously created a sigil by 
drawing lines to form the cherub within which is contained a twofold message, one to reconnect 
the artist to the parental home and two to suggest stencilled images of  the icons collected by his 
mother of  which the cherub is one, become part of  the art work. By making line drawings and 
then stencils of  the icons the artist is able to create a series of sigils containing the desires laid out 
in the Mother’s manifesto, asking for courage, self-reliance and strength. The newly completed 
collection of  stencilled sigils, placed alongside the anti-war image, offer fortification against the 
pervasive justification of  war in our media. The proximity of  these two sets of  images, the 
cherub and the icons, illustrate the problem; the justification of  war, and provides the solution, 
that of  courage to speak out against conflict. All of  which may have influence on the casual 
observer as they travel past the hoarding. Both the modern and the archaic meaning of  the word 
sigil apply to our paper. 

Keywords 
Sigil; Graffiti; Street Art; Talisman; Anti-war. 
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The artist began with an execution of  a site-specific set of  stencils depicting 

an inebriated cherub brandishing a beer bottle, while disrupting the path of  an array of  

fighter-bomber jets with a hand-held electric fan. It precedes the words “I (HEART) 

Invading Airspace” (fig. 1). 

Each image is chosen deliberately to create an anti-war message within the 

environment in which it is placed. The artist utilised a large builder’s plywood hoarding 

that was erected around a converted church. The church now operates as a suite of  film 

and broadcast studios. The steeple of  the church has been partially removed for a raft of  

radio masts to be installed in its place. The artist assigned the role of  the narrator of  the 

anti-war message to a winged cherub. The motivation for the artwork had come about 

after a prolonged media outpouring justifying America’s continued bombing of  

territories within Syria. The images of  the fighter planes are a direct reference to news 

footage of  the bombing. London had been experiencing an extreme heatwave. The 

cherub is pictured using an electric fan to interrupt the path of  the planes. The church is 

situated directly opposite a large public house and the bottle in the hand of  the cherub is 

an acknowledgement of  the activities of  the occupants of  the bar, and to encourage the 

idea that activism and critical thinking are possible even in this very removed situation. 

The stencilled wording ‘I [HEART] Occupying Airspace’ is a parody of  the graphic 

designer Milton Glazier’s iconic branding of  New York: ‘I [HEART] NY’. 

It is clearly understood that in the field of  graphic design and advertising, subliminal 

messages and indirect narratives are often utilised. This method is not used to 

deliberately confuse the viewer, but to stealthily imprint the intended message, 

unidentified as deliberate information so it can be thought about for longer and 

therefore instill the product or ideology into the consumer’s subconscious. Visual art 
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Fig. 1. Anti-war stencil (photo by D. Flynn).



The Physical Becoming Sigil

undertaken on a finer level procures an emotional reaction within the viewer and 

accesses hidden emotional responses buried in memory. With symbols it is possible to 

achieve an abstraction and therefore a distance from what is real. By choosing to portray 

a cherub for this artwork the artist has inadvertently reassociated himself  with the wall 

hanging that it is based on (fig. 2).  By  recalling this image, the artist was able to 

psychologically arm himself  for an oncoming personal war of  grief.  In this way we 

believe this image or symbol has some ability to signal future events to us. That words or 

images we consider as an artistic choice are in fact interpretable signs to help us prepare 

for oncoming events. The subsequent decision to change the content of  the street art to 

include images of  the figurines as public  ciphers for the private manifesto written by his 

mother in which she clearly calls for inner strength and fortitude in the face of  external 

trouble, strengthens the anti-war message calling for strength of  character in these times of  

conflict. 

Today we are overly saturated with both words and images, keeping up in the fast-

paced life of  living in cities and exposure to the Internet that further inundates the 

psyche with a passive intake at such a velocity that it requires sensory multitasking. The 

notably Dadaesque technique of  cut-up, fold-in and rearrangement of  existing literature 

(began by the artist Brion Gysin) that amalgamated into the American novelist William 

Burroughs’ three experimental publications titled The Soft Machine (1961), The Ticket That 

Exploded (1962), and Nova Express (1964) is now an ever-increasing personal experience of  

processing data. 

In John LeBret’s  2011 dissertation ‘Writing William Burroughs, performing the archive’, 

LeBret discovers a file in which Burroughs explained a concept for a novel ‘…which was 

to be published with an accompanying collection of  objects. The reader was to tour the 

objects first and then read the novel, where the significance of  the objects would become 

clear. The effect, Burroughs claims, would revolutionise the narrative experience 

because the writer and the reader would share a material experience that language 

alone cannot afford’.  (LeBret 2011). From the other end of  the spectrum, Lee 

Triming  explored within his unconventional 2015 thesis a ‘…collection of  objects 

acting as a magic circle – itself  absent from physical space and installed instead in the 

space of  writing…’  and that  ‘…such imagery were ‘Charged objects brought into 

conversation, acting on each other in constellation and radiating like calamitous 

stars’ (Triming 2015).  

The artist began with an illegitimately stencilled antiwar mural situated on a 

construction hoarding protecting a church undertaking a conversion. As this faced a 

North London public house, a fixed and regularly returning audience was assumed for 

an additional collection of  stencil-cut individual and figurative objects to follow in the 

oncoming days and weeks. As when two or more objects are put side-by-side, whole new 

interrelating narratives are created as the objects begin to speak to one another and 

forge relationships, and these correlative meanings are often all the more potent the 
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more disparate the objects are from each other. The first image is a naked, anarchic, and 

possibly inebriated cherub who is holding a bottle of  beer in one hand (which mirrors 

and relates him to the drinking audience) and a wind machine in the other (which is 

blowing black silhouettes of  US Air Forces B-52 bomber aircraft rendering them 

inoperable as they helplessly cartwheel through the sky). The cherub is paradoxically 

irreverent towards any religious deity, employing a man-made mechanical device as 

method of  intervention instead of  one that is natural or celestial. In the same way a 

friendly face might appear on an advertisement billboard, the cherub is making eye 

contact with the viewer as he drifts ahead of  a stencilled text in a typewriter font, on first 

observation appearing innocuous with the inclusion of  the red heart motif  drawn from 

Milton Glaser’s ‘I Love NY’ graphic design. In this slightly absurdly drawn-out 

bastardisation, the initials of  the city’s abbreviation are dropped and replaced instead 

with: ‘occupying airspace.’ 

What could not be foreseen was that within a few months, the artist’s parents would 

pass away, and in the course of  house clearing an eclectic mix of  superstitious artefacts 

were discovered, comprising: a tangled pair of  rosary beads; four miniature brass cast 

pixie charms; three Buddhas (one resin cast, one green stone, and one carved in wood); 

three Saint Christopher medals (the patron saint of  travellers); a number of  miniature 

crucifixes and Christian pendants; a Catholic Fatima charm; a small silver skull pendant 

(a memento mori); a 1901 George IV gold sovereign coin; two different sized cast metal 

Mannequin Piss souvenirs from Brussels; a plastic Porky Pig on a Guinness pen knife key 

ring (fig. 3) and – significantly – two resin cast wall hanging naked cherubim. 

The Australian singer Nick Cave confesses that his songs at times dictate to him and 

seem to have their ‘…own inbuilt destiny over which…’ he ‘…had no control.’ (Cave 

1999). The artist choosing to depict the cherub, with its call to protest, might well be an 

unwelcome, subconscious acknowledgement of  a future grief, a cipher received through 

a previously forgotten memory. During the house clearance the artist discovered a single 

hand-written page among the objects, a private manifesto which outlined a code of  

ethics that the artists’ mother lived by, and the artist realised that these qualities were 

manifested and imbued into a protective army of  talismans. The creation of  this 

personal folklore and the belief  that this collection of  artifacts, when experienced as a 

whole, has power; their proximity to each other affording a sharing of  strength and 

protection was to echo in the unconscious ambition of  the London mural. 

Following the artist’s mother's death and the subsequent discovery of  her collection 

of  figurines and religious icons, which are so closely associated with the cherub image, the 

motivation to include the cherub image must be re-examined. Perhaps the choice of  the 

cherub was not only a playful character placed next to a church to narrate an anti-war 

message, but also a recalling of  a long-buried memory of  the artifact in his parental home. 

Its resurrection in his subconscious acted as a guide to help understand the significance of  

the gathered associated talismans, which were now bequeathed to him as in the archaic 
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Fig. 2. Cherub wall hanging  (photo  by D. 

Flynn).

Fig. 3. Collection of  charms (photo  by D. Flynn).
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definition of  sigil. As defined by The Antiquarian Repertory in 1780 as ‘a sign, mark, or 

seal, mid-15c., statuettes, little images, seal’ (Online Etymology dictionary 18.08.20). 

The purpose of  these images now manifests itself  with the sigil of  the graffiti. It is 

assumed that the image of  the cherub is seen as a child, possibly an infant angel. In 

classical Greek art the male sexual organ seen on marble carvings was presented as 

proportionally small, as a large penis was known to counter intellectualism and signified 

being enslaved to the uncontrolled, instinctive, biological urge. The first graffiti 

interaction added a much larger appendage overlaid with the use of  a gold inked nib 

(fig. 4-5), which in today’s terms could be seen as an improvement. In ancient Rome the 

phallus was utilised for its strength and potency in graphic depictions as protective spells 

in religion and magic as they ‘adorned countless doorways and walls across the Roman 

Empire and were widely linked to power and good fortune.’  (Goldhill 2019) and both 

‘children and adults wore amulets shaped like flying penises’.  The addition of  an 

Arsenal Football Club sticker arrived on the belly of  the cherub, again making him 

more loutish, human and drawn into the earthbound distractions of  modern man, such 

as London football derbies and the commiserating drowning of  sorrows at losing. Three 

tags in dripping, black Krink ink were written, positioned next to the fighter jets 

sympathetically and respectfully interacting with the composition, using similar 

dimensions and intentionally making similar shaped marks to the black stencilled 
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Fig. 4. Cherub detail (photo by D. Flynn). Fig. 5. Cherub detail  improved  (photo by D. Flynn).



The Physical Becoming Sigil

aeroplanes (fig. 6). The proportion and spacing of  the tags appeared intertwined with 

the action to endorse the peace movement by interrupting the fighters’ missions with 

their presence.  

Through the sympathetic interplay, these additional elements seemed to work with the 

composition and act as protective qualities on the whole mural (fig. 7). The respect it was 

afforded in its brazen position across from the bar and the anecdotal information gleaned by 

the artist as he learned that the piece is held in high affection and had engendered a sense of  

ownership among the regular drinkers renders the properties of  the next image more potent. 

The seated pixie stencil (fig. 8) drawn from a brass figure found in the home of  the 

artist’s parents was created in the autumn, as the church restoration was being completed. 

The artist initially placed a shadowy version of  the image on the far right of  the board 

with the occupying air space text in between the two characters. The pixie, a 

creature traditionally understood in Celtic folklore as a rewarder of  ingenuity and industry 

and a punisher of  malign behavior, becomes a co-author of  the narrative suggested by the 

cherub. They occupy opposing territories, the upper heavens and the underworld, 

encompassing all elements of  existence in between. In time the mural on the builder’s 

hoarding was deconstructed piece-by-piece, forcing the artist to propagate the image of  

the pixie and create a series of  stencils in the local area which exist in the undergrowth, 

stealthily occupying the space, affording protection to the surrounding area. 
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Fig 8. Pixie stencil (photo by D. Flynn).
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There is a global weaponisation of  information disguising political ambitions and 

agendas.  One chilling exposé  of  an intelligence cover-up is revealed in the false 

justification of  the Iraq war in 2003 laid out in The Iraq Inquiry (Chilcot 2016). A 

client-based media created by the incumbent Government offering  either financial or 

political influence as incentive,  is used to guide thought and instill fear, employing 

seemingly potent yet empty rhetoric littered with catch phrases and slogans. There is a 

cloaked agenda invisible on the surface. It is a semantic exercise evocative of  

superstitious influencing. The names of  supposed enemies become chants; foreign policy 

is undertaken as an incantation; political figures spellbind us and exploit our willingness 

to believe in the proposed instant remedies when a diagnosis is given. These consistent 

bombardments construct a belief  system in which conflicts conducted on our behalf  are 

an accepted solution, leaving us impotent, passive and defeated.   

What is unexpected and is implicit by the actuality of  war, is the collusion between 

the public and the propagator of  conflict. What is exposed is the population’s need for 

someone to take responsibility for action, to marshal a physical world. We willingly 

become placated with two-dimensional depictions of  reality. The ambition of  these 

controlling influences is clearly to enslave: if  we believe what is being said without 

question, then we will forever help reinforce this, and the eventuality becomes 

prophetically self-fulfilling. These manipulative tactics, exploited by those in power, have 

started to be exposed and could result in us being suspicious of  certain sources of  

intelligence. We are either to entirely reject the mainstream or choose to see all sensory 

input as relevant. The deconstruction of  a sigil is the very method we must employ to 

receive our comprehensive understanding. There are layers of  ciphers informing us; all 

we have to do is look (fig. 9). 
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Fig 9. Buffed pixie (photo by D. Flynn).
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Epistole “impossibili”: il paradosso del medium 
nello Stabat Mater di Tiziano Scarpa 
MARTINA MENDOLA 

Abstract  
“Impossible” letters: the paradox of  the medium in Tiziano Scarpa’s Stabat 
Mater. This article provides a reading of  Tiziano Scarpa’s Stabat Mater (2008) and aims to 
explore the eccentric dialogism that characterizes this novel, in which Cecilia, an orphan 
teenager, is engaged in writing a long, fragmented series of  letters to her unknown mother. The 
first part considers the general theory of  communication to investigate how Cecilia’s writing 
creates a semiotic short-circuit; since the message cannot reach the receiver, the epistolary intent 
slowly digresses towards a diary, producing an hybrid mode of  communication. Hence, Cecilia 
deliberately creates a hidden writing in which the medium is prevented from transmitting the 
message, which turns in upon the receiver. Drawing from Ricoeur’s theory of  hermeneutics, the 
second part examines how these paradoxical and hybrid letters become a mean of  self-
understanding for the teenage character, and therefore how the absent-presence of  the imagined 
addressee functions as a way for the Cecilia to make sense of  her own fragmented identity.  

Keywords 
Identity; Novel; Hermeneutics; Epistolary; Tiziano Scarpa. 
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1. Il cortocircuito epistolare 

Venezia, primi del Settecento. Cecilia, la sedicenne protagonista del romanzo Stabat 

Mater di Tiziano Scarpa,  è un’orfana che vive con altre ragazze in clausura 1

nell’Ospitale delle suore della Pietà. Come dichiara Scarpa stesso in un’intervista, ‘Il 
romanzo inizia al buio, in una tenebra dello spirito affollata da incubi di fallimento e di 
morte’;  un buio dal quale emerge la giovane Cecilia, presentata sin dall’incipit come 2

ossessionata dal fatto di essere stata abbandonata, neonata, dalla madre: 

Signora Madre, è notte fonda, mi sono alzata e sono venuta qui a scrivervi. Tanto per 
cambiare, anche questa notte l’angoscia mi ha presa d’assalto (Scarpa, 2008, p. 3). 

L’apertura con l’invocazione alla ‘Signora Madre’ definisce il tono e la forma del 
romanzo, che si sviluppa come una lunghissima e frammentaria serie di lettere che 
Cecilia scrive alla madre ignota,  che generano un’unica sequenza narrativa nella quale 
la protagonista mette a nudo emozioni, paure, ossessioni e desideri. L’adozione di questa 
frammentarietà narrativa ci ricorda che Tiziano Scarpa ottenne popolarità in seno al 
gruppo dei “Cannibali”, quando fu definito da Mario Barenghi ‘Il più colto e 
consapevole, e per più versi il più dotato di questi scrittori’.  Nel 1996 infatti Einaudi 3

pubblicò l’antologia intitolata Gioventù Cannibale a cura di Daniele Brolli, che 
raggruppava la produzione di alcuni giovani scrittori accomunati da una passione per le 
tematiche pulp e dall’uso di una testualità strutturalmente discontinua. In Stabat Mater, 
che appartiene alla fase post-cannibale di Scarpa, rimane l’adozione della 
frammentazione come ordinatore logico ed estetico, espressa attraverso la scelta 
dell’epistolario come elemento formale per lo sviluppo della narrazione. Eppure, questo 
epistolario si caratterizza per una serie di paradossi ed ellissi, per cui quella sequenzialità 
temporale che è generalmente un tratto caratterizzante e  visibile delle epistole, nel 
romanzo raramente si traduce in consequenzialità contenutistica e tematica.  

Questo contributo non intende concentrarsi sul livello extratestuale della 
comunicazione narrativa, ovvero sulla relazione tra testo e lettore, bensì analizzerà il 

 Tiziano Scarpa nasce a Venezia nel 1963 ed è ben noto nel panorama della letteratura italiana 1

contemporanea per una vasta produzione di romanzi, poesie, fumetti, pièces teatrali e programmi 
radiofonici. Stabat Mater (2008) segue la pubblicazione di Occhi sulla graticola (1996) e Kamikaze di Occidente 
(2003) oltre che di numerosi racconti. Ambientato nella Venezia del 1700, questo romanzo presenta la 
storia di Cecilia, una sedicenne orfana cresciuta nell’Ospedale delle suore della Pietà. Di giorno, Cecilia 
suona il violino in chiesa; di notte, si alza di nascosto per scrivere le lettere alla madre che l’ha 
abbandonata. L’arrivo di un giovane sacerdote e compositore, Antonio Vivaldi, spinge Cecilia a 
confrontarsi con un’alterità che diventa il mezzo per compiere la sua formazione, facendole conoscere il 
mondo fuori dall’ospedale e aiutandola a trovare la sua voce per mezzo della musica. Con Stabat Mater 
l’Autore vince il Premio Mondello e il Premio Strega nel 2009.
 Giovinazzo 2009.2

 Lucamante 2006.3
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romanzo alla luce dell’eccentrico dialogismo intradiegetico che si instaura tra Cecilia e 
sua madre all’interno della finzione, cioè tra la scrivente e colei che è la destinataria 
delle lettere. Inoltre, verrà analizzata l’assenza del destinatario in quanto elemento 
costitutivo del romanzo, non solo a livello discorsivo e formale ma anche in relazione a 
un’analisi della costruzione dell’identità della protagonista. 

Ciò che rende questo romanzo particolarmente rilevante in relazione alla tematica 
delle scritture nascoste, è l’assenza del destinatario, ovvero della madre alla quale sono 
indirizzate le lettere. Si può parlare in questo caso di scritture nascoste, di “paradosso del 
medium”, perché Stabat Mater presenta un narratore autodiegetico e una focalizzazione 
interna degli eventi narrati (Cecilia è difatti narratore e attore della storia) resa 
attraverso l’adozione di una forma ibridata tra diario ed epistola che crea un 
interessante cortocircuito comunicativo. Data infatti l’esplicita impostazione epistolare 
dell’incipit, ci si aspetterebbe un qualche tipo di dialogismo, ovvero una risposta da parte 
del destinatario, come la forma del romanzo epistolare tradizionale lascerebbe 
immaginare.  

Nel caso del romanzo epistolare si può avere infatti un’impostazione monologica 
oppure dialogica, dipendente dal numero di scrittori coinvolti nello scambio epistolare: 
qualora predomini un solo personaggio nel ruolo di scrivente delle lettere, il romanzo 
presenta un carattere monologico che si avvicina all’introspezione del diario o 
dell’autobiografia; nel caso in cui invece vi siano più personaggi che si scambiano lettere 
tra loro, creando un dialogo esplicito, allora si può parlare di un epistolario dialogico.  È 4

opportuno comunque ricordare che anche nel caso di un epistolario monologico vi è 
sempre una dimensione dialogica che si incarna in quell’alterità rappresentata dal 
sempre presente destinatario delle lettere, sia esso esplicito o occultato. Come osserva 
Ole Birklun Andersen, ‘the orientation toward the addressee or recipient or reader plays 
a dominant role in the letter, and it is often emphasised as a characteristic that 
distinguishes the letter form from other first personal portrayal’.  Siano le risposte rese 5

esplicitamente nel testo oppure presenti in maniera implicita, lo scambio epistolare 
presuppone che emittente e destinatario “condividano” il messaggio, prendendo a turno 
possesso della parola e stabilendo così il circolo comunicativo tradizionale. Dal punto di 
vista etimologico la parola ‘comunicazione’ deriva dal latino communicatio (cum, ‘con’, e 
munus, ‘dono’), e pone dunque all’origine semantica del termine l’idea del mettere 
qualcosa in comune con qualcuno (communico), nel senso di ‘condividere qualcosa’.  6

Un’ulteriore caratterizzazione semantica, dovuta principalmente alla semiotica, sposta 
infatti il baricentro da un senso statico della condivisione verso un significato più 
dinamico di trasmissione di informazioni-messaggi. In generale, dunque, la 

 Calas 1996, pp. 31-32.4

 Andersen 2004, p. 171.5

 Rosengren 2001, p. 11.6
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comunicazione implica insieme l’istituzione o il riconoscimento di uno spazio di 
relazione tra i comunicanti, in cui qualcosa viene, appunto, trasmesso. Nell’ambito degli 
studi semiotici, il linguista e semiologo russo Roman Jacobson ha definito i sei elementi 
essenziali e ricorrenti in qualsiasi forma di comunicazione: mittente, destinatario, 
messaggio, contesto, canale e codice. Viene in questo modo descritto da Jacobson un 
flusso di trasmissione che vede alla base della comunicazione il passaggio di un 
messaggio da un emittente ad un destinatario, in un preciso contesto, con l’utilizzo di un 
medium specifico e di un codice di riferimento.   

Come anticipato, entrando nell’ambito delle istanze narrative e confrontandosi con il 
genere romanzesco, l’analisi si sposta necessariamente su un tipo di comunicazione 
diversa, che è quella letteraria in relazione al testo scritto,  la quale comunque risponde 7

alla teoria generale della comunicazione esposta da Jacobson. Nel campo specifico della 
comunicazione narrativa si può operare una fondamentale distinzione tra gli elementi 
‘extratestuali’ ovvero relativi alla realtà storica, e gli elementi ‘intratestuali’ che invece 
attengono al circuito immaginario, ovvero alla finzione. Come spiegato da Seymour 
Chatman, nel caso della comunicazione narrativa l’autore reale ed il lettore reale sono 
l’emittente e il destinatario della storia, mentre sul piano della finzione si ritrovano il 
narratore e il narratario;  nel romanzo epistolare, la coppia narratore-narratario è il 8

corrispettivo fittizio e funzionale della coppia mittente-destinatario: mentre il primo 
indica il responsabile dell’enunciato narrativo, il secondo indica il destinatario.  

Nel caso di Scarpa, il responsabile dell’enunciato narrativo ovvero lo scrivente delle 
lettere, è la giovane Cecilia, mentre il destinatario è la madre ignota; il cuore del 
romanzo vede Cecilia scrivere costantemente lettere inutili al fine della comunicazione, 
visto che non possono essere spedite, né di conseguenza lette dal destinatario. 
L’eccentricità comunicativa presentata in questo romanzo risiede appunto nel fatto che 
l’io scrivente non può trovare risposte nella madre, rendendo questi due soggetti due 
dialoganti asimmetrici all’interno della storia. Il cortocircuito comunicativo avviene 
proprio su questo piano: esistono un mittente, un destinatario ontologicamente esistente 
ma irraggiungibile, un epistolario reso “inutile” dal suo occultamento materiale, un 
messaggio che non passa ma si ripiega sul destinatario, così come avviene per l’identità 
della protagonista: ‘Signora Madre, io non sono niente, io non esisto. […] Com’è 
smisurato questo mio niente’ (Scarpa, 2008, p. 24). Emerge cosi un mezzo che non 
veicola il messaggio in modo dialogico tradizionale, ma che lo veicola solo per lo 
scrivente: la lettera a questo punto non può e non vuole essere intenzionalmente letta da 
nessuno se non dalla protagonista.  

 Nel caso del romanzo, siamo di fronte ad un ‘testo espressivo’ che ha come scopo primario quello di 7

raccontare le sensazioni, i pensieri ed i sentimenti del protagonista del testo; sono catalogati come testi 
espressivi infatti sia il diario che la lettera. Cfr. Micalizzi 2009.
 Chatman 1979 8
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2. Il paradosso del medium  

Legato al concetto di scritture nascoste, e considerando nello specifico il medium 
epistolare, uno degli aspetti che emerge con maggiore forza è quello della segretezza; le 
lettere non solo vengono collocate da Cecilia in un luogo segreto – ed in questo senso si 
riavvicinano alla riservatezza tipica della diaristica –,  ma la pratica stessa della scrittura 9

viene tenuta segreta al punto che la protagonista stessa si chiede quale sia la reale natura 
di queste lettere, più simili a un inaudibile grido d’aiuto, che a un dialogo: 

Le suore scoprirebbero che passo le notti a scrivervi e mi sequestrerebbero tutto. […] 
Forse si metterebbero in testa che io so dove siete, che sono venuta a saperlo da qualcuno, 
oppure che io cerchi di rintracciarvi e di mettermi in contatto segretamente con voi per 
farvi avere queste lettere. Ma sono lettere, queste? A me sembrano un abbraccio che si 
sporge dalla finestra su un cortile vuoto, sono calci e pugni dati alla cieca, per aria, in 
solitudine (Scarpa, 2008, p. 43). 

Cecilia infatti non può spedire queste lettere e ne è perfettamente consapevole; 
pertanto l’unica cosa che le resta da fare è nasconderle in un luogo sicuro, per poi 
eventualmente poterle rileggere. In considerazione della forma letteraria diventa 
interessante questa ibridazione, riconosciuta dallo stesso Scarpa quando dichiara che 
‘Cecilia scrive una specie di diario aperto, una lettera frammentaria e ininterrotta a sua 
madre’  che denota una mescolanza di generi letterari finalizzata alla creazione di un 10

lungo monologo interiore. Sia l’epistolario che il diario difatti condividono a livello 
formale l’adozione di un punto di vista unilaterale che vede nello scrivente il portatore 
del contenuto, con la principale differenza che il diario si viene a caratterizzare come 
una sorta di cronaca giornaliera e privata, riservata al sé, facendo quindi coincidere 
emittente e destinatario all’interno della diegesi. Si può in realtà parlare in alcuni casi di 
dialogismo della forma diaristica,  nel momento in cui l’autore si rivolge a un 11

destinatario, che generalmente coincide o con una personificazione del diario stesso 
(‘Mio caro Diario’) o con un amico immaginario (si pensi alla famosa Kitty del Diario di 
Anna Frank). Eppure, in Stabat Mater il riferimento epistolare è talmente evidente, che 
adottare semplicemente la definizione di diario dialogico appare inopportuna: 
l’invocazione diretta alla madre ricorre infatti ben 71 volte su 136 pagine, fissando la 
presenza del personaggio materno in modo ossessivo pagina dopo pagina e delineando il 
testo come caratterizzato da una necessaria tendenza al dialogo. Per questo motivo la 

 Micalizzi 2009.9

 Giovinazzo 2009.10

 Come spiega Micalizzi: ‘possiamo distinguere la figura dell’altro come destinatario della propria 11

intimità in quattro differenti ipotetici interlocutori: - il proprio sé; - il diario stesso; - persone significative 
del proprio passato; - lettori ipotetici collocati in un tempo e in uno spazio diverso da quello dell’autrice.’ 
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corrispondenza di Cecilia con la madre non può essere letta come una semplice 
rappresentazione dialogica di un io sdoppiato all’interno della forma diaristica, bensì la 
madre diventa una entità a sé stante, dotata di una propria ontologia all’interno della 
storia. È proprio questo che manda in tilt la comunicazione e rende paradossale l’uso di 
questo medium epistolare, creando ciò che possiamo definire come l’“interferenza 
ontologica” dell’immagine della madre. In questo senso è proprio l’assenza, e il 
conseguente silenzio del destinatario, che dirige le emozioni e i pensieri della giovane 
protagonista, interferendo con il suo percorso di formazione. 

Signora Madre, vi sto trattando male. A chi sto scrivendo? A voi, a me stessa? Non vi 
racconto le cose come si deve, perché so che non ci siete e che non le leggerete mai, queste 
mie lettere. Così metto giù le frasi come mi vengono, invece di farmi capire, invece di 
volermi fare capire, come si fa con chi si ama. […] Scrivo in vostra presenza ostentando la 
mia indifferenza verso di voi, vi mostro che faccio come se voi non ci foste, perché voi non 
ci siete. Nella mia testa voi non ci siete più. Vi scrivo in continuazione per farvi sentire 
quanto non esistete (Scarpa, 2008, p. 61). 

La tensione narrativa si costruisce proprio nel tentativo di dare una forma, un viso, 
una voce a questa interferenza ontologica, a questa madre costantemente sia presente 
che assente, difatti frequentemente paragonata a quella di un fantasma: ‘Questo mi è 
stato dato in sorte, essere figlia del niente’ (Scarpa, 2008, p. 81). La madre di Cecilia, il 
destinatario, si trova così all’intersezione di due stati: eccesso di presenza e realtà 
dell’assenza. Come già anticipato, in Stabat Mater la narrazione è dominata da questa 
presenza della madre, che viene ricreata dall’ io scrivente per colmarne l’assenza sul 
piano dialogico e ontologico; così la tematica della ricerca identitaria in parte coincide 
con quella dell’alter ego, dell’interferenza di un soggetto con il quale si intrattiene un 
rapporto duale di amore-odio. Ecco quindi che il medium epistolare, che affida alla 
carta nell’atto della scrittura “segreta” questa presenza, diventa l’unico modo possibile 
per Cecilia di “catturare” questo destinatario inesistente e per dare consistenza a quella 
interferenza ontologica che fa rimbalzare ogni messaggio indietro al mittente: 

Signora Madre, forse la prigioniera siete voi, annodata in queste parole. Forse vi scrivo per 
liberarvi. Giro a vuoto questo filo intorno a voi che non ci siete, sperando di catturarvi. 
Magari questa corda formerà un gomito, sentirò una voce che sta soffocando dentro, e mi 
chiama per salvarla, maledicendomi, invocandomi, chiedendomi perdono, accusandomi a 
sangue. Sarete voi, sarete qualcosa, un grumo, un rantolo, un sorriso (Scarpa, 2008, p. 
16). 

Forma ibridata tra diario ed epistola, questa scrittura diventa di confine tra 
segretezza e bisogno di relazione, tra realtà e sogno, tra conforto e disperazione, tra 
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monologo e dialogo, tra presenza e assenza. Se è vero che queste epistole attingono alla 
carica intimista della forma diaristica, è altrettanto vero che tale diario è sempre 
orientato verso la madre ignota come destinatario essenziale, rafforzando così anche 
quella interessante, e necessaria, dialettica tra sé ed alterità.  

3. Conoscersi e Riconoscersi 

Dal romanzo emerge fortemente come l’intricata costruzione della presenza-assenza 
della madre risponda non solo a un disperato bisogno di confidenza in circostanze di 
estrema solitudine, dal momento che Cecilia vive in clausura con la sola compagnia 
delle suore e delle altre orfane, ma diventi anche un elemento costitutivo del processo di 
formazione dell’identità. Quel poco che Cecilia sa del suo passato è legato ad una 
figurina: una metà strappata di una rosa dei venti. Al momento dell’abbandono, era 
infatti consuetudine che le madri lasciassero insieme ai figli la metà di un’immagine, 
conservandone l’altra metà come prova nel caso di un eventuale ricongiungimento 
futuro. Questo oggetto è l’unico collegamento di Cecilia con la sua origine, e per 
estensione, con sua madre:  diventando la testimonianza tangibile e metaforica del più 12

grande dramma della mancanza di radici, di connessioni, di identità. Il romanzo di 
Scarpa può rientrare in quella categoria del romanzo di formazione che riprende la 
struttura della Coming-of-age Story,  ovvero quel sottogenere che presenta un giovane 13

protagonista, generalmente minorenne, alle prese col difficile processo di crescita e di 
relativa costruzione della sua identità, sospeso in quello spazio liminale che precede 
all’approdo all’età adulta. All’interno del genere, il ricorso a un destinatario inesistente – 
solitamente nella forma del diario – non è un espediente narrativo nuovo, proprio in 
virtù della necessità di instaurare uno scambio comunicativo, di trovare un necessario 
riscontro nell’alterità in un momento così cruciale della formazione identitaria. La 
presenza della madre quale destinatario delle lettere permette a Cecilia di aprirsi, di 
interrogarsi e di raccontarsi, sfogando le emozioni e i sentimenti in un momento di 
grande cambiamento e confusione. Averla come interlocutore permette infatti a Cecilia 
di ritrovare quei frammenti di sé disseminati nel quotidiano, di scoprirli per accettarli e 
per incorporarli in quel processo di crescita che sta affrontando nell’ isolamento 
dell’Ospitale. Ecco quindi che non solo la presenza fittizia della madre genera per 
Cecilia un senso di continuità, di origine e di significato che altrimenti mancherebbe 
nella sua vita, ma l’utilizzo del medium epistolare riprende la pratica terapeutica della 
scrittura come mezzo per affrontare le emozioni più intense e il trauma dell’assenza.  

 ‘Un intero spezzato, diviso a metà. Due pezzi incompleti. Ognuno si sporge verso la metà che gli 12

manca, ne sente la mancanza, la desidera, la odia’ (Scarpa 2008, p. 38).
 Carmagnani 2014.13
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Alla base del dialogismo insito nella scrittura nascosta di Cecilia si ritrova questa 
costante necessità di relazionalità che, come insegnava Michail Bachtin, ci ricorda che 
ogni espressione linguistica è sempre orientata verso un altro, anche quando quest’ultimo 
non esista attualmente come persona reale.  Nel caso di Stabat Mater, l’identità viene 14

rappresentata nel suo carattere “essenzialista”, ovvero come una componente 
immutabile e trascendente del sé, bensì come un processo di conoscimento e costruzione 
dell’individualità in fieri. In tal senso, appunto ‘dialogica’ nel senso bachtiniano del 
dipendere dal confronto e dal dialogo con l’alterità. Nel caso di Cecilia, l’ossessione per 
l’abbandono subìto e per l’assenza materna esprime la nostalgia e del desiderio per 
l’altro, diventando il perno attorno al quale ruota il processo formativo della giovane 
protagonista, che si può definire all’insegna del riconoscimento ricoeuriano. Paul 
Ricoeur attinge alla sua lingua madre, al francese, e ricorre alla polisemia del termine 
per esprimere le tre modalità della reconnaissance:  

Pour le dire d'un mot, la dynamique qui entraîne l'investigation consiste en un renversement au plan même 

de la grammaire du verbe “reconnaître”, de son usage à la voix active à son usage à la voix passive: je 

reconnais activement quelque chose, des personnes, moi-même, mais je demande à être reconnu par les 

autres. Et si, par bonheur, il m'arrive de l'être, la reconnaissance devient gratitude (Ricoeur 2005, Avant-

propos). 

Strettamente legata al tema dell’alterità, l’identità per come teorizzata da Ricoeur si 
muove infatti sul triplo binario della riconoscenza, nel senso attivo del riconoscersi, nel 
senso passivo dell’essere riconosciuto, e nel senso etico di generare riconoscenza. L’opera 
Sé come un altro  approfondisce questa considerazione filosofica dell’esistenza dell’altro 15

come elemento direttamente costitutivo dell’identità: se la madre di Cecilia, che 
rappresenta l’interferenza ontologica del discorso non ha forma, non è altro che un 
fantasma, cosa ne è di Cecilia in riflesso?  

Signora madre, scrivendovi non ho fatto altro che parlare con un fantasma. Ho cercato di 
ridare forma a una persona che non ci deve essere nella mia vita, che non ci può essere, 
che mi ha rinnegato, che mi ha fatto intendere chiaramente che io per lei non esisto. 
Scrivendovi, ho toccato con mano che io non sono nient’altro che un fantasma (Scarpa, 
2008, p. 74). 

L’identità di Cecilia più che frammentata sembra essere assolutamente inesistente: il 
suo essere intrappolata in una relazione che esiste in virtù di un epistolario impossibile 
difatti paralizza Cecilia in quello che lei percepisce come un paradosso esistenziale che 

 Bachtin 1986.14

 Ricoeur 1993.15
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richiama costantemente la mancanza di radici, l’impossibilità del riconoscimento. La 
protagonista ha bisogno di riconoscersi come figlia prima di tutto, per ritrovare quella 
sua origine che possa dare un senso alla sua esistenza e per poter costruire il suo sé etico, 
come parte della società e del mondo. Quasi fosse intrappolata in un incubo infinito o in 
una sequenza di allucinazioni – e difatti realtà, sogni e immaginazione si mescolano 
nelle lettere al punto tale che diventa impossibile distinguerli –, ella è in ogni istante 
vittima di questa originaria mancanza che annulla il confronto attivo con l’alterità. 
L’assenza della madre, e simbolicamente l’assenza di radici, le impediscono di 
riconoscersi: messa così tragicamente alla prova, non riesce difatti a cogliere e fissare il 
senso della propria esistenza. Se la madre non è altro che un fantasma, allora anche 
Cecilia non può essere che tale per riflesso: la presenza-assenza della madre si rispecchia 
in un ambiguo status identitario della figlia. Eppure, è proprio nel paradosso del 
medium, nella scelta dell’epistola come supporto per una comunicazione impossibile, 
che Cecilia trova una delle chiavi per il riconoscimento del sé. 

Difatti, l’atteggiamento più spiccatamente diaristico della scrittura del sé di Cecilia, 
riprende un’altra declinazione dell’alterità rintracciabile all’interno del romanzo, ovvero 
la dimensione del sé che approda all’auto-conoscenza attraverso ciò che Ricoeur chiama 
il ‘ciclo della mimesis’. Il filosofo francese riprende l’idea della scrittura del sé in 
relazione alla possibilità che la scrittura offre al soggetto di oggettivarsi, ovvero di 
acquisire uno sguardo esternalizzato. Come visto, per Cecilia scrivere di sé alla madre 
diventa un modo per esplorare i propri pensieri, sentimenti, paure e ansie. In questo 
modo, le storie ed il vissuto della protagonista si cristallizzano sulla carta, trasformando 
il medium epistolare in un serbatoio di memoria costantemente riattivata e rinterrogata 
che possa aiutarla a ricostruire la propria esistenza, offrendosi quindi come pratica 
ermeneutica. 

Secondo Ricoeur esistono tre momenti della Mimesis, che riflettono le tre fasi in cui 
viene articolata la dinamica tra comprensione e narrazione e, di conseguenza, il 
significato espresso dal testo narrativo per il lettore. Il primo stadio, o Mimesis I, è quello 
della prefigurazione, ovvero la fase di precomprensione delle connessioni tra il testo e il 
mondo delle azioni umane nella vita. Il secondo stadio, Mimesis II o configurazione, è 
quello che riguarda la comprensione della struttura del testo, della storia e dell’intreccio. 
L’ultimo stadio è quello della Mimesis III o rifigurazione, e corrisponde al momento 
della comprensione che si compie per il lettore quando egli connette il mondo della 
narrazione con il suo mondo interiore e conoscitivo. È all’ultimo stadio che si compie la 
fusione di questi due orizzonti, narrativo e intimo; il che genera un’esperienza 
intimamente conoscitiva per il lettore, ovvero ermeneutica, resa possibile attraverso la 
lettura.  Come visto, nel caso delle lettere “impossibili”, è proprio il paradosso che si 16

crea a consentire al soggetto di rileggersi – elemento caratterizzante del diario ma non 

 Ricoeur 1993.16
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dell’epistola – e che dunque permette a Cecilia di ritrovare l’esperienza vissuta in forma 
narrativa: difatti ‘rileggersi consente, in pratica, di tentare di intravedere un frammento 
più ampio del disegno tracciato sino a quell’istante dalla nostra presenza nel mondo’.  17

La creazione delle epistole impossibili permette infatti ai pensieri della protagonista 
di tradursi in un testo che possa essere poi riletto e generare quindi un momento di 
interpretazione e di riconoscimento della propria identità anche in assenza 
dell’interlocutore, ovvero del destinatario. Come visto, in assenza dell’alterità effettiva, 
Cecilia va a ricrearne una surrogata, che seppur creando una parodia di relazione, 
comunque crea un livello di relazionalità che le permette di mettere in discussione i 
frammenti della sua identità. La madre si costituisce quindi sempre più come una 
necessità ineluttabilmente inscritta nel mezzo; è quell’onnipresente fantasma che 
influenza il processo di scrittura – ovvero diventa quella interferenza ontologica che fa sì 
che il messaggio possa ritornare a Cecilia per essere reinterpretato. In conclusione, è 
proprio quando lo schema comunicativo si inceppa, che il messaggio torna al mittente 
attivando questo interessante processo ermeneutico del riconoscimento del sé. Come è 
chiaro a questo punto, all’interno del romanzo la questione principale non è tanto la 
qualità della relazione tra madre e figlia, né tantomeno l’inefficacia comunicativa che si 
instaura tra emittente e destinatario. Ciò che diventa cruciale è questa scelta narrativa 
che permette all’identità di Cecilia di svilupparsi nell’ibridazione di forme diverse, 
inceppando costantemente la comunicazione, facendo coincidere – in fondo – emittente 
e destinatario nell’orizzonte ermeneutico. 

Difatti in queste lettere, il destinatario ultimo è sempre la protagonista stessa – la 
madre è un compagno segreto che, pur tenuta presente, non riesce a modificare la 
narrazione finché resta l’unica alterità con cui Cecilia può confrontarsi. Per quanto la 
scrittura segreta di Cecilia si configuri quindi come il principale medium in grado di 
generare autocoscienza e autoconoscenza, dal punto di vista narrativo è necessario 
inserire un altro sguardo ed un’altra voce al fine di sbloccare il paradosso esistenziale in 
cui Cecilia si ritrova incastrata. Solo a metà romanzo viene infatti inserito un altro 
personaggio, colui che permette a Cecilia di intravedere una possibilità di senso nel suo 
percorso di formazione, superando l’impasse dell’assenza-presenza materna come 
l’unica forma di confronto. L’altro si presenta sotto forma di un giovane prete, Don 
Antonio, colui che passerà alla storia come il compositore Vivaldi, il nuovo maestro di 
musica all’Ospitale. Cecilia intrattiene numerose conversazioni con il Maestro, ma più 
che il dialogo tra i due personaggi è l’introduzione della musica come nuovo spazio 
introspettivo a rappresentare lo snodo cardine del percorso identitario di Cecilia. Questa 
difatti affianca alla pratica quotidiana della scrittura epistolare quella del violino, spinta 
dall’arrivo del giovane compositore all’Ospitale. Quella musica ‘mai sentita prima’ inizia 
ad accompagnare e scandire le giornate della ragazza, diventando – esattamente come 

 Lancioni 2007, p. 61.17
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le lettere – un modo per fissare la presenza di Cecilia in modo materiale nel mondo, ma 
soprattutto un modo per comunicare con gli altri. Nella seconda parte del romanzo 
difatti la musica assume il ruolo di secondario mezzo di comunicazione, aggiungendo un 
ennesimo livello al paradosso mediale nel momento in cui Cecilia dichiara di 
trasformare le lettere, quelle passate e quelle presenti, in note per violino: 

Signora Madre, da qualche settimana mi succede qualcosa di strano. Ve ne siete accorta? 
Mentre vi scrivo quasi senza accorgermene, le lettere si trasformano in note. Una frase 
diventa una melodia, una parola viene accompagnata da un contrappunto. Mi sorprendo 
a comporre sulla carta, spontaneamente, trascrivendo un pensiero che era nato come un 
discorso e che si risolve in un suono (Scarpa, 2008, p. 93). 

Il medium epistolare si ibrida nuovamente, questa volta rassomigliando in modo 
fantasioso un libretto musicale, nel quale note e parole si fondono a creare un unico, 
organico, prodotto artistico. Durante la sua fase cannibale Tiziano Scarpa aveva fatto 
del code switching la propria cifra stilistica, unendosi alla sperimentazione attuata dal 
gruppo in quel decennio nell’ibridare la narrativa con i codici provenienti da media 
differenti, soprattutto quelli legati alla cultura giovanile degli anni Novanta; in Stabat 

Mater, pur rimanendo formalmente legato al testo letterario più tradizionale, si può 
rintracciare questo amore per la  commistione di forme diverse, che in questo romanzo 
si amalgamano in modo visionario tra epistola, diario e libretto. A questo punto Cecilia 
scrive per sé stessa e per la madre, ma suona il violino anche per sé stessa e per sua 
madre, spostando il piano del discorso su un livello musicale, che sarà quello che 
condurrà all’epilogo.  

A livello di trama, Don Antonio Vivaldi sarà colui che provvederà all’iniziazione di 
Cecilia, ovvero al rito di passaggio caratteristico della Coming-of-age story, che nel caso di 
Cecilia prevede di uccidere un agnello, per poter ricavare dal suo budello delle nuove 
corde per il suo violino. Questo momento, vissuto all’insegna del sangue e della morte, 
corrisponde nel romanzo al risveglio traumatico di Cecilia, e diviene la sua prima e 
unica esperienza reale del mondo fuori dalla prigione dell’Ospitale. Al seguito di questo 
evento, Cecilia torna a suonare il violino per un’ultima volta:  

Mi è stato detto che ho continuato a suonare fino a notte fonda, fino a quando sono 
stramazzata al suolo dalla fatica. Mi dicono che avevo una faccia spaventosa, facevo 
paura, ero severa e lacrimavo. Chi ascoltava quello che suonavo si metteva a piangere, 
chiedevano chi fosse morto che amavo così tanto, da dove venisse tanto rammarico, che 
cosa stessi commemorando di tanto doloroso e immedicabile (Scarpa, 2008, 135). 

È infine la musica che riesce a ristabilire per la protagonista una comunicazione 
efficace con sé stessa e con il mondo, ed è attraverso questo lungo, frenetico monologo 
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musicale al violino che Cecilia riesce a dare un commiato alla madre, ma soprattutto a 
sé stessa ed alla propria infanzia, e può quindi procedere nel suo percorso di crescita. Il 
paragrafo seguente, che è anche il finale del libro, infatti riporta l’ultima lettera che 
Cecilia scrive mentre è in fuga dall’ospitale, diretta su una nave verso una meta ignota. 
Anche questa epistola mantiene il suo carattere paradossale, perché viene scritta 
solamente per essere abbandonata alle onde – non è espressa alcuna necessità di 
rileggerla per ritrovarne il senso, dato che la protagonista è oramai oltre la soglia 
iniziatica. Insieme alla lettera, la giovane affida al mare anche quella metà della rosa dei 
venti che è l’unica testimonianza delle sue origini, chiudendo simbolicamente la fase 
dell’infanzia e superando infine la frammentarietà identitaria:  

L’altra metà del segnale non esiste, perché non è un segnale di carta, sono io in carne ed 
ossa, tutta intera, che mi sono riconsegnata a me stessa, sono io che vado incontro al mio 
destino (Scarpa, 2008, p. 136). 

Avviene così il momento della rivelazione: la direzione da seguire non è indietro, alla 
ricerca dell’origine – è avanti, verso un futuro ignoto. L’interferenza ontologica materna 
svanisce, ed il dialogo che rimane diventa un monologo, accettato pienamente da 
Cecilia. 

4. Conclusione 

Il romanzo di Tiziano Scarpa si configura, almeno strutturalmente, come un romanzo 
epistolare, ovvero come una lunga e frammentaria corrispondenza tra Cecilia e la 
madre ignota. Nonostante il continuo richiamo alla Madre, ossessivamente fissata nelle 
pagine dalla protagonista, la sua assenza in quanto destinatario va a creare un 
cortocircuito comunicativo: impossibilitato a giungere a destinazione, il messaggio non 
può fare altro che ripiegarsi sul mittente, la quale continua a contorcersi sulle pagine per 
trovare un senso in quella comunicazione impossibile. La forma epistolare va così ad 
ibridarsi con la forma diaristica realizzandosi in questo costante slancio intimista e 
risultando in un grande e confuso monologo, espresso da un medium impossibilitato a 
trasmettere il messaggio e da una continua interferenza ontologica della figura materna. 
Questa interferenza, pur costituendosi come un’ellissi del destinatario, continua 
comunque a orientare il flusso della narrazione in quanto alter-ego di Cecilia. Quella 
che può essere definita la presenza-assenza della madre emerge come tutt’altro che 
superflua in seno al romanzo; non solo a livello formale dato che struttura 
l’organizzazione testuale, ma a livello contenutistico diventa infatti un modo per la 
protagonista di confrontarsi con l’alterità, e quindi di ricostruire nel quotidiano la sua 
identità frammentata. Inoltre, questo medium paradossale – le epistole – diventano uno 
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strumento ermeneutico per la giovane protagonista, che attraverso la scrittura e, più 
ancora, attraverso la rilettura di queste lettere segrete, attua un primo livello del 
riconoscimento di sé. Attraverso i processi di esternalizzazione derivanti dalla lettura 
come parte del ‘ciclo della mimesis’, il personaggio ha infatti uno strumento per 
interrogare sé stesso, la propria coscienza ed il proprio essere etico nel mondo. 
Nonostante gli strumenti a disposizione, perché Cecilia possa compiere il suo arco di 
sviluppo identitario è necessario introdurre un secondo personaggio – il compositore 
Vivaldi – che possa fornire a Cecilia un ennesimo strumento interpretativo e di 
costruzione di senso nel mondo: la musica. Alla fine del romanzo difatti, le lettere, già 
ibridate con la forma diaristica, si trasformano in spartiti, dove le parole e le note si 
confondono in un unico criptico messaggio, che solo la protagonista può interpretare. È 
grazie all’intersezione di questi tre media, le lettere, il diario e la musica, che Cecilia 
riesce a trovare una espressione del sé autonoma, liberandosi dall’ossessione dell’alter-
ego materno e riuscendo finalmente a realizzare appieno quel riconoscimento del sé che 
le permette di dire: sono io.  
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