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Prefazione

SIMONA MARCHESINI

Quando nel 2014 abbiamo presentato a Verona, in una sessione congiunta con gli 
Autori, la miscellanea ‘Seconda e terza generazione: integrazione e identità nei figli di 
migranti e coppie miste’, dalla discussione è scaturito naturalmente il tema della 
conversione o cambio di fede, quasi fosse uno degli effetti collaterali, più o meno 
prevedibili e impliciti del fenomeno migratorio.

Uno degli Autori della miscellanea, studioso di fenomeni di migrazione e di conversione 
delle comunità ebraiche tra Cinque e Seicento, mi ha proposto alla fine dei lavori di 
dedicare una nuova miscellanea proprio a questo argomento. Volentieri abbiamo accolto il 
suggerimento di James Nelson Novoa in questo nuovo volume, che esce a oltre due anni di 
distanza dall’altro.

È in effetti, quello della conversione, un tema intimamente legato alla migrazione, e i 
convertiti sono – come sottolinea Paul-André Turcotte nell’Introduzione – dei ‘migranti 
spirituali’, nel passato come nel presente. La novità del luogo, la distanza dal paese di 
origine e quindi la lontananza dalla propria esperienza spirituale inducono talvolta nel 
migrante un ripensamento della propria fede, delle proprie credenze, se non addirittura a 
intraprendere da capo un cammino religioso.

Nel mondo antico non sempre l’esperienza del cambio di culto o di fede è rintracciabile 
in fonti esplicite. Il fenomeno della conversione o del mutamento di culto è ravvisabile 
semmai nei dati della cultura materiale, figurativa e archeologica. Abbiamo deciso quindi di 
includere tra i temi inerenti il cambio di fede anche quello dei santuari policultuali, nei quali 
risultino tracce della compresenza di culti diversi o del loro avvicendarsi nella storia. 

A questo tema è dedicato anche il filmato che introduce il volume con QR-code, a cura 
di Elizabeta Koneska, in cui un santuario dei nostri giorni a Mekedonski Brod nel giorno di 
San Giorgio – il 6 maggio del calendario giuliano – ospita il culto dei musulmani bektashis 
e quello dei cristiani ortodossi.

Il tema della conversione e quello dei santuari policultuali richiamano un termine già  
emerso in altri nostri lavori, quello della negoziazione. Così come in una famiglia 
multiculturale e multilingue si negozia spesso la scelta della lingua, della religione, 
dell’istruzione da impartire ai figli e delle pratiche di vita quotidiane, nella conversione la 
negoziazione può avvenire all’interno dell’individuo, che si muove tra due mondi, quello 



dell’esperienza passata e quello della nuova fede. Parimenti, in un santuario policultuale, 
l’avvicendarsi di culti nello stesso luogo può generare situazioni di compromesso tra 
tradizione e innovazione. È da osservare che la progressione diacronica di pratiche religiose 
diverse, come conosciamo anche per il mondo pre-romano, vede l’insistenza all’interno 
dello stesso spazio – che sia grotta, riparo, santuario rupestre, Brandopferplatz, templum, fanum 
– di pratiche cultuali di diverse culture ed epoche. Alcuni luoghi incarnano l’aspetto 
religioso per se: si accetta di cambiare il culto ma non il luogo, oppure si accetta di 
condividere lo spazio religioso con praticanti di altre religioni. 

Rispetto a precedenti volumi sul tema della conversione, che propongono una 
definizione epistemologica e tipologica del tema, la presente miscellanea si orienta a cercare 
prospettive e approcci disciplinari diversi, com’è abitudine delle iniziative culturali e 
scientifiche di Alteritas. Il modo di vedere il fenomeno cambia a seconda dello sguardo 
disciplinare, delle fonti utilizzate e della sensibilità o background scientifico dello studioso. 
Questo sguardo sfaccettato e complesso è a nostro avviso lo strumento più efficace per 
comprendere il mondo passato e per leggere anche il mondo presente in continuo divenire.



Introduction
Conversion, a Migration Between 

Ruptures and Transactions

PAUL-ANDRÉ TURCOTTE, JAMES NELSON NOVOA

Defining conversion as a twist of faith, as the title of the book indicates, confirms a 
representation based on the knowledge, direct or indirect, personal or observed, of an experience 
involving several dimensions and effects. Moreover, the definition focuses on the central element 
of conversion, which is understood as a process emerging from a trigger in the aftermath of 
a questioning in search of a response which, by no means mechanical, sheds light on an 
object, a vital preoccupation, engaging its destiny. This object is perceived at first sight as 
other in some degree or in some way. The triggering in question can be explained as a 
search for meaning to its existence within the inheritance of its own faith, whether it is 
globally accepted or discarded from indifference, either punctually or over a long period. The 
finality of salvation can be in question, received as if retracted, as well as its ways of operating 
that appear to be insufficient, in vain, without consistency, even humanly alienating. The 
promise is not kept, it especially does not lead to salvation akin to the way a car is driven, with 
its technique and its constraints of operation, that follows a direction without finality in the 
order of salvation, which goes nowhere. The points, places and causes of the triggering of a 
new beginning in life through faith are revealed to be multiple, on several levels of interaction, 
for example, from the concern for social integration towards the adoption of a religion which 
is deemed to be more suited to spiritual development, to a disruption of values which leads to 
the search for truth. The complexity of the factors and stakes testify to the accounts of 
conversion throughout the history of  mankind.

The perception of a different reality involving one’s own humanity is not self-evident in 
the surrounding social, cultural or religious order. This order is targeted, directly or 
indirectly, even if it is not openly questioned. The person can continue to go about at their 
ease, to maintain social and religious relations which are identical, at least apparently, to 
manifest their searching and questioning more or less in the same way, if not by words or 
gestures, received as unusual but sporadic. It will be that way along the path, sometimes 
even when it  is completed, with a degree of ostentation varying according to the conditions 
of existence, in accordance with the surroundings. The latter is hostile to some discrepancy 



in conduct, which is regarded as indisputable with regards to custom and convention and 
therefore imposes the secret of the discrepancy. A path in the opposite direction, in the 
form of a religion that recognises individual freedom, and as such does not sanction the 
twist of faith, towards an exclusivist religion, thus perceived as more reassuring leads to 
exclusion, to persecution which does not put their lives at risk are not an object of fear to 
the same degree, at least usually. The empowerment of discretion is likely to predominate if 
the journey is made, initially or by reaction, at first in a mystical way, that is to say in a 
manner in which everything centered on the spiritual, in which the value of salvation, by its 
direct relation with the sacred, the divine, makes the salvation mediated by the observance 
of practices and beliefs fixed by an institution and socially normalized, secondary even 
imposing itself on consciences and punishing any deviation. For certain seekers of 
meaning such a religious confession appears obviously as the place par excellence of the 
mystical expression of faith, by which we mean an expression turned towards a 
personalised representation of adherence. Now, the spiritual conversion of a mystical 
nature, relatively the most frequent, is rarely considered, to practice a kind of Nicodemism 
by conviction. Is it not historically the most severe protest of the institutional religious 
expression of faith? It is distinguished from the hidden conversion for circumstantial 
reasons, such as survival in an environment that forbids religious deviations, first and 
foremost that of  conversion.

Over the course of the journey, the chances are high that internal conflict provokes 
psychosomatic reactions in the spiritual migrant, with the displacements of their vital 
references, the awareness of the social cost of the operation, the movement of which has 
become powerful to the point of imposing itself subjectively, irreducibly, consequently 
requiring full and voluntary acceptance. To do so avoids the guilt which stems from refusal 
and its psychosocial, socio-cultural or other consequences, just as it can be experienced as a 
self-liberation from an adventure that is too costly. Whether the process of conversion, 
advanced or completed, is publicly avowed, even if it has to be tested alongside close 
relations, reliable officials, that it has become public knowledge, tensions and attacks, 
possibly violent, can take place in various ways according to circumstantial data. At the same 
time the hesitations and the doubts will not have ceased in the face of the difficulty of 
managing the gap between the faith of yesterday and its globalising experience affirming an 
entire turning (twist) towards another faith, emboldened in its capacity to answer to the 
reason for the questioning and the path taken. The faith of its socialization is not 
necessarily denied, even if its ethnocultural aspects, if they are not religious, persist, which 
continue to mark its belonging, its functioning, even the expressions of this faith to the 
other beliefs engaging in new kinds of behaviour. In the case in which the acceptance of 
the convert by the new community of faith is mitigated or negative, the neophyte will 
experience the test as an invalidation of his or her twist. The uncertainty generated, in the 
end, leads to a public withdrawal of an approach which which is brought to conclusion, at 
a human cost. This may be the occasion, the source of a purification of motifs, which is 
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concretised in the strengthening of the adhesion by centring on the essential of a spiritual 
order, whether it corroborates or not its vision of the things of life, combines with 
different interests. The option eventually occurs after a floating period, which may well be 
the most common positioning during the process.

A complex game between rupture and transaction accompanies the path from emergence 
to maturation. The game is particularly evident if the religious motive comes first in the 
process of conversion, without being excluded from other motives. Those that at first are 
functional may well find themselves faced with unexpected choices of some kind including 
the spiritual quest. Some paths that are convoluted, go through advancements and setbacks, 
stops and recoveries.

The question of faith is at the heart of religious conversion. It cannot be taken as an 
isolated, spontaneous element, without an object or factors in shaping migration from one 
form to another. More than once, the passage is discovered, the first experience of a 
personalized approach inviting to trust, to put its trust in another reality, a sacral totality 
that is an answer to existential questioning. The evoked faith characterises the undertaking 
of conversion which refers to a whole totality and comes to concern the whole person, 
their destiny. Here we have components of conversion to the secular as well as the 
religious, the spiritual. Faith as trust placed in a relationship with otherness commands 
discernment. Seneca formulated the act of discerning in these terms, in connection with 
friendship: ‘Judicandum ante amicitiam; confidendum post eam’. At the same time, for Augustine 
of Hippo, love is the motor of believing in faith, that love which sets it in motion and is 
the guarantor of it, including its blossoming. Trust calls for the gift, the surrender of the 
person who gives him or herself to the other, accepts an investment of themselves at risk, 
an investment in the conditions to be revisited throughout life, open to transformations, 
even their negation. Interrelation is fertile in a relationship that is not binary, but ternary, 
that is to say, thanks to a third party such as the child for the couple, the common reference 
of family socialisation or the sharing of the same convictions or interests by the convert. 
This being said, the mysteries of  faith go beyond the boundaries and conditions of  trust.

The sketch presented above does not account for all the possible routes of conversion. 
It is limited to traits of experience which are observable and decisive, though 
circumstantial. In the same way, the articles of the book highlight traits and characteristics, 
particular and significant, that are understood and described, analysed in relation to the 
twist of faith. The chosen viewing angle is able to expose the singularity and coherence of 
the elements of each case. The spread of the subjects tackled over a long period leads to 
the comparison, suggests it, raises it for an overall understanding. Nevertheless, the chosen 
angle cannot lay claim to total knowledge and understanding, as such it excludes other 
perceptions, visions or analyzes. Is not one or the other successful insofar as it sets in 
motion a complementary or opposite way of grasping the object? This object is not fixed, 
it is in motion. The word trait, in the sense of Max Weber, in German is Motiv, which 
designates a musical movement of a symphony. In his introduction to sociology, Norbert 
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Elias reminds us that some languages have words and expressions that designate movement 

while European languages express the stationary, which leads to semantic, philosophical, 

sociological discussions, so many discussions deemed fruitless in large numbers by Elias. 

These linguistic evocations lead us to a reception of the writings in the way akin to 

listening to the various movements of a symphony, knowing that the author has a 

personalised perspective, such as the direction of a conductor who sets the tone of the 

interpretation performed by agents, – those who act – the musicians.

As for the articles whose syntheses follow here, the cognitive framework includes 

anthropology, archeology, theology, early modern history, that of antiquity in the Middle 

Ages. The perspectives follow, intermingle somewhat, inviting the reader to construct the 

contribution of all contributions to the understanding of the symphony of conversion 

which is a twist of faith. Its treatment is far from simple and easy, as evinced by the 

selection made by the external readers of  the essays received.

Paul-André Turcotte

French Association for the Advancement of Research in the Social Sciences (AFFRESS) 

and International Agency for International Diplomacy and Public Opinion (AIDOP)

Former professor at the Catholic University of  Paris

Emeritus (honoraire) professor at the University of  Montreal
paul-andre.turcotte@affress.fr

All of the scholarly contributions here in some form or another hinge upon the 

problem of conversion, of the passage from one system of belief to another. The 

implications of this change are dealt with in their own particular way as it brings together 

approaches as far afield as archeology, anthropology, classical studies, theology, philosophy, 

ancient, medieval and early modern history and sociology. This impressive lineup of 

scholars have produced a vast panoply of papers, each contributing to shed light on 

questions which are still at the centre of many of the goings on in today’s world. Some 

have based themselves on the testimonies of the change of belief as it is borne out in 

material culture, in art and architecture, in the political realm, in social organisation and in 

the intimate sphere of belief. The title of course is a playful take on Bob Dylan’s song 

‘Simple Twist of Fate’.  Though the context of the bard’s tune is another, a complex, multi-

layered song about love, the passage of time and the difficulties of communication, in 

reality the allusion is fitting and very appropriate as it echoes the intrinsic problems of 

definition which are inherent in the migration of  faith just as in the case of  love.

The article ‘Between the Oak and the Doves: Changes in the Sanctuary of Dodona 

Over the Centuries’ by Diego Chapinal bases itself on extant archeological and literary 

evidence with regards to the sanctuary of Dodona in Epirus, now in current day Greece. 

Possibly from the Bronze Age until Late Antiquity the sanctuary was used for several 
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different cults, beginning with that of Zeus Naoios from at least the eighth century BC, 
attested to in votive offerings which have come down to us. Drawing on artifacts, literary 
texts and epigraphy the author shows how the sanctuary at one point housed an oracle 
which was regularly consulted and the object of veneration and pilgrimage. In its heyday 
the cult was administered to by the Selloi and the Peleiades who also propagated the cult of 
Dione in which an ancient oak tree and doves played a central role. Though it played a 
predominantly religious function, the shrine also made of Dodona an important commercial 
centre and one which hosted political and sports events, making of it a reference point for 
the Hellenic world. Entering into decline with the Roman conquest of Epirus in 167 BC it 
later was the site of a Basilica when the Christian faith dominated the land, causing the oak 
tree which had graced the place of the sanctuary for centuries and was linked to the pagan 
cult was to be cut down. In spite of the religious transformation its status as the seat of a 
cult, now monotheistic remained. The article thus considers how some places are accorded 
a religious significance in which various cults in various periods may exist all the while 
preserving a sense of the sacrality and importance of the place, even when a new belief 
system supplants the previous one. 

Archeological evidence is also at the heart of the article ‘Divinità greche in centri 
indigeni dell’Italia meridionale. L’esempio dell’iconografia vascolare italiota in Peucenia’, in 
which Luigi Todisco and Carmela Roscino based themselves on the testimony of vases in 
what is now the region of Apulia in Southern Italy. The red-figured vases are telling 
example of how new cults circulate. The vases in question circulated in what was then 
Peucetia, in the Magna Grecia between 410 and 380 B.C yet were produced in Taranto, the 
great centre for ceramics at the time. The vases clearly evince Greek religious cults, especially 
those of Apollo, Dionisius, Artemis and Demetra. According to the authors the existence of 
such cults, borne out in depictions of ritual and of the divinities themselves would seem to 
indicate the predominance of this Greek religiosity, apparently obviating the autoctonous 
cults that had existed before. The presence of Orphic and Pythagorian elements among the 
people of this area at the time, as borne out by archeological evidence, attest to the fact that 
ancient Greek religious belief had firmly taken root to the detriment of the traditional cults 
that had existed there. The authors thus use figurative elements on ancient vases to describe 
how one belief  system supplants another, even if  it is considered alien at the outset.

The experience of Christian conversion is evoked in this collection of essays in the 
contribution of Stefano Romanello, ‘Conversione o rivelazione? L’incontro di Paolo con il 
Cristo risorto’, in his treatment of what is often presented as the quintessential conversion 
experience or narrative, that of Saint Paul after the revelation he received on the road to 
Damascus. Romanello’s perspective is historical, he seeks to consult all of the extant 
documents which testify to Saint Paul’s activities and works in order to better qualify the 
Pauline experience and doctrine. In the light of Paul’s writings Romanello concludes that in 
his conversion experience there is not so much a radical change of faith, the discarding of 
the Jewish faith for the Christian one but rather a reordering of multiple levels of identity 
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whereby Paul continued to identify himself as Jewish, even after having accepted the 
Christian faith, considering the new faith an extension of the Jewish one, its fulfillment. 
Romanello joins other scholars of the New Testament and of Paul’s writings in particular 
who speak of a continuity in the experience of the road to Damascus rather than a radical 
supplanting or rupture. The article then directly engages the general question of the 
collection of  essays, proposing a nuanced vision of  how conversion operates. 

The subject of the relations between the early Church and pagan cults is the subject of 
the article ‘Il danneggiamento delle immagini pagane nel Veronese nel periodo tardoantico 
e in seguito’ by Margherita Bolla. Bolla’s perspective is indebted to archaeology, basing itself 
in the extant findings in Verona using statutes which reflect the interactions between both 
belief systems and the passage from Roman paganism to the new monotheistic faith.  The 
damaging of pagan images, with an end to depriving them of their pagan attributes is 
considered as reflection of the spiritual conquest of the Christian faith.  In some cases the 
statues were defaced for political reasons or suffered the ravages of time. In others there 
was clearly a concerted and conscious project to Christianise the Roman monuments and 
submit them to the strictures of the new faith, eliminating images, modifying inscriptions, 
employing pagan statues and altars for Christian use, thus transforming and “sanctifying” 
the objects.  In her detailed article she painstakingly enumerates and explains the manifold 
ways in which the new system of belief altered and transformed the city and its places.   By 
concentrating on the concrete case of the city of very she provides an compelling overview 
of the Christianisation of the civic space in late Antiquity, during which pagan images were 
considered inhabited by demonic powers which justified and, indeed, demanded, their 
neutralisation by eliminating the elements which were considered opposed to the Christian 
faith.  In this way quite literally urban space itself reflects the transformation and change in 
belief  and cult. 

Claudio Azzara’s ‘Distruggere o esaugurare? La chiesa Cristiana e i luoghi di culto pagani 
fra tarda antichità e alto medioevo’ complements the specific case considered by Bolla. In 
his article he considers the attitude of the Christian Church in Late Antiquity towards 
pagan places of worship by taking into account two separate instances in which the 
problem was raised to civic officials. In one, dating from the fourth century, a delegation of 
senators in Milan tried to get Emperor Valentinus II to revoke Emperor Gracian’s edicts 
which eliminated all state support to the traditional Roman pagan cults as well as the 
removal of the altar which faced the statue of the goddess Victoria that was used by the 
Curia of Rome. Their proposal was energetically opposed by Saint Ambrose, the Bishop of 
Milan, who ultimately prevailed, considering that the Christian emperor had to suppress 
any allusion to pagan practices, seeing in them a form of religious hybridity which was 
incompatible with the Christian faith. An altogether different attitude was that of Pope 
Gregory the Great in the face of the evangelization of the Angles some two centuries after 
Ambrose’s admonitions. The pontiff allowed the pagans to maintain their cults, including 
animal sacrifices, concluding that their outright and immediate prohibition would be 

12



deemed too radical by the inhabitants of Britannia, proposing instead an approach rooted in 
gradualism and pragmatism. Both episodes reflect the different attitudes which were 
possible in the face of the existence of the pagan cults on the part of the Church in Late 
Antiquity. The author sees in both instances a reflection of how the Church acted in 
concrete circumstances, adapting to particular contexts and historical realities in its 
interpretation of what it considered the faith in Christ. Thus intransigence and compromise 
were the possible responses to the challenge posed by continued existence of pagan cults 
which the Church sought to supplant, surpass or eliminate. 

Arianna Bonnini’s article ‘I barbari e l’evangelizzazione fra strategie politiche, difesa 
identitaria e processi di acculturazione’ likewise takes up questions of the interplay of 
negotiation, change, transformation and compromise. The examples she cites are telling. In 
dealing with the world of a specific context, namely the conduct of some of the main 
rulers or Barbaric tribes in the fifth and sixth centuries, namely the Franks, Angles and the 
Longobards, in their grappling with the gradual arrival of the Roman Catholic faith among 
their peoples, she considers the intrinsic complexity that the change of belief implies at 
several levels and its manifold implications. Oftentimes the reluctance to abandon ancestral 
beliefs or accept the new ones of the faith with universalistic pretensions was linked more 
to political reasons or to a rooting in local tradition than a “simple change of faith”. The 
motivations to resist the pull of the new faith on the part of the Barbarian rulers who held 
steadfast to ancestral cults or Arianism even as Roman Catholicism gained a greater 
number of adherents among their people, sometimes close family members could have 
been due to a number of factors which were not strictly religious. Invoking several 
concrete examples in the three Barbarian tribes cited in Late Antiquity, the article considers 
the multilayered reality behind the change of creed on the part of these people. This 
malleability in the face of change was not just on the part of the Barbarian rulers who 
resisted change. On the part of Rome itself there was at times an acceptance of the fact 
that the passage to the full adherence to Roman Catholicism could only be secured over 
time and Bonnini cites clear instances when Rome overlooked or at least did not fully take 
into account some elements which were incompatible with complete acceptance of belief. 
Her examples clearly show how the change in belief was at times the result of complex 
negotiations on the part of Rome which likewise were linked to the political and cultural 
realm and not just theological considerations.  

Denis Robichaud and Matteo Soranzo’s article ‘Philosophical or Religious Conversion? 
Marsilio Ficino, Plotinus’s Enneads and Neoplatonic epistrophê’, brings together considerations 
stemming from Ancient and Renaissance philosophy and philology. Centered around 
Marsilio Ficino’s translation of Plotinus’ Enneads and in particular his treatment of the 
word epistrophê, it seeks to widen the scope of what conversion is beyond a strictly Judeo-
Christian rendering of it. The authors engage a wide variety of scholars who, throughout 
the twentieth and into the current century, sought to limit or curtail Plotinus’s thought 
regarding conversion equating it or reading it in parallel with that of religious change in 
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Christianity, seemingly excising it of pagan or “oriental” influences stemming from 
Neoplatonism. Ficino’s rendering of the Neoplatonic text brings together Neoplatonic and 
Christian conversion, opening up the experience to something which is at once religious and 
philosophical, in keeping with his conception of Prisca theologia, the idea that non-Christian 
and indeed pagan and oriental religious lore was a precursor or foreshadowing of the 
Christian message. In his translation and interpretation the Italian Renaissance thinker 
clearly equated the Neoplatonic philosopher’s conception of spiritual transformation as a 
conversion of the mind through suffusion with the One with the religious transformation 
that is operative in Christian conversion. Thus Ficino’s idea of conversio understood in a 
Christian sense is compatible with epistrophê present in Plotinus, a notion in turn which 
derived from and was conversant with various oriental religious and philosophical 
traditions. By opening up the conversation in the collection of essays to the problematics 
of the classical, Renaissance and twentieth-century interpretations and conceptions of 
conversion the authors expand the scope of the discussion of the volume both 
chronologically and thematically. 

Serena di Nepi enriches the scope of the collection with a methodological approach 
rooted in social history with her essay ‘Attraverso la schiavitù. Un’ipotesi di lettura del 
modello romano di gestione dell’alterità religiosa tra Cinque e Seicento’. By centring her 
attention on the evolution of specific measure, that of granting manumission to converts 
who could prove their baptism in Rome as enshrined in a papal edict from 1566 she brings 
to the fore the importance of matters such as the approach to otherness and slavery in 
considerations regarding conversion. An important theatre of confessionalism in its 
capacity of the seat of the Roman Catholic Church and the capital of the Papal States di 
Nepi brings attention to this interesting case of how through this measure, in reality rooted 
in Ancient Rome which allowed the civic authorities on the Capitoline Hill to grant 
freedom to slaves by making them Roman citizens, the Eternal City became a recognized 
centre of the emancipation for slaves throughout the Mediterranean in the Early Modern 
period. The measure itself was fraught with a series of problems as the true religious 
identity of the individuals, often captives who had been submitted to a change of faith, was 
scrutinized by religious authorities in Rome. In dealing with the 1566 measure she extends 
her attention to how religious alterity and the change of religious identity was dealt with by 
Catholic authorities in the sixteenth century in Rome and in Malta which serves to consider 
how the migration from one system of belief to another was considered in the early 
modern period. In choosing the case of slaves who often had plural identities between 
cultures and faiths who were part of the wider dynamics of geopolitical interplay between 
east and west in the Mediterranean she brings to the attention of readers the often porous 
nature of religious identity in the early modern period which is often subject to 
transformation due to a host of  motives and factors. 

Finally, the collection concludes with a fitting coda, grounded in Anthropology and 
centred around contemporary Naples. Annalisa Di Nuzzo, the author of ‘Napoli e l’Islam: le 
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conversioni in Campania dalla la moschea di Piazza Mercato alla ridefinizione dell’identità 
partenopea in termini di creolizzazioni europee’ deals with conversions to Islam in current-
day Naples, choosing to present some case studies of recent Neapolitans who have 
embraced that faith and dwelling on the insertion of their places of worship in the context of 
contemporary Naples which is filled dotted with well defined and storied Catholic shrines that 
have grown to be considered central to Neapolitan identity. Eschewing fundamentalism and the 
rejection of their Neapolitan identity, on the contrary the individuals which Di Nuzzo considers 
have been able to integrate their new beliefs into existing cultural patterns of behaviour, 
negotiating between the exigencies of Muslim belief and practice and what it means to be 
Neapolitan. The cultural hybridity which she describes in which a system of belief which is 
commonly held to be foreign from the cultural world of those who go on to espouse it is 
considered by her with a host of concrete examples and situations. It is an interesting source of 
reflection for our book of articles, at the heart of which is the manifold transformations caused 
by the change in belief and the complex negotiations between cultural models, behaviour, 
ruptures and continuity. 

James Nelson Novoa
University of  Ottawa
jnovoa@uottawa.ca
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Abstract
This paper aims to show the kind of changes which the sanctuary of Dodona experienced 
over the centuries. Changes in the cults, in the people involved there and in the form of the 
sacred space. This can be seen in its cults, the people that have worked there and its 
development as a sacred space. Dodona is a good example of a multifunctional place; over 
time the site has not only been used for cultic practices, but politics and sports. In this 
respect, also economic aspects must be considered. An interdisciplinary approach, 
considering literature, epigraphy and archaeology (including landscape archaeology) is used 
to track these changes. 
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1. Introduction, aims and methodology1

Change is a constant. Religion has been analyzed sometimes as static, trying to show a fixed 
image, as if variations and alterations never happened. Religion is usually linked to 
conservatism. Rites and customs are regarded as very ancient, seeming not to have changed 
since their origin. Nevertheless any in-depth analysis that covers all the aspects of a 
religion’s development can demonstrate how modifications are introduced, how religion is 
something dynamic. These alterations can be unconscious, but there are normally one or 
more causes that motivated them.2  It is possible to see this in all the historical periods, 
including our current age.3

There were several moments in Ancient Greece that constituted a meaningful shift in 
the development of Hellenic culture. Of paramount importance is the transition from the 

1 This work has been written thanks to MINECO (Ministerio de Economia, Industria y Competitividad) of 
the research project ‘Identidad ciudadana en la polis griega arcaica y clásica y su proyección espacial y 
cultual’ (HAR2012-30870). I would like to thank Joel Mann and especially Fred Hoffman for their help as 
professional proofers.
2 Brandt 2012, p. 146.
3 Chaniotis 2011, p. 10.



Classical Age to the Hellenistic, as is noted in this article. This change entailed a breakdown 
of some of the main characteristics of Greek culture compared to previous centuries, 
particularly in terms of the adaptation of religion. The term ‘adaptation’ is indeed accurate, 
changes do not create totally new situations, instead there is a previous legacy. Hobsbawm 
summarizes this in the correct way: ‘Adaptation took place for old uses in new conditions 
and by using old models for new purposes’.4  The Hellenistic Age in particular, saw 
substantial change; in fact, each region and polis had its own changes.5 The creation of new 
subdivisions in a polis entailed cultic modifications.6  Obviously, it is possible to discern 
stable patterns and structures, but they are not eternal. We must not overlook alterations in 
religion, especially when ‘new traditions’ are created and are portrayed as ancient.7

In line with the rest of the articles of this volume, this study focuses on the cultic 
evolution of a place, in this case the sanctuary of Dodona, located in Epirus, Greece. The 
research will be divided into two parts. On the one hand, the evolution and transformation 
of Dodona as a religious centre, with an emphasis on the way the oracle worked. On the 
other, the development of this sanctuary and its gradual trend to become multifunctional, 
especially during the Hellenistic Age.

In order to do this it is essential to consider a broad, interdisciplinary range of sources, 
such as literature, epigraphy and archaeology. Furthermore, the branch of landscape 
archaeology provides a very useful framework that allows us to analyze sacred space as 
something consciously modified. Unfortunately, even with the available data, a complete 
reconstruction is not possible. This is the problem of Dodona, where sources provide little 
information and can be contradictory. Hence it is necessary to critically analyze each 
fragment, and where possible, to consider the authenticity and objectivity of each author. 
Furthermore, the archaeological evidence is not organized or published systematically. Our 
analysis emphasizes processes instead of static approaches, by taking into account the 
continuous movement of politics, culture, economics and religion. Thus the available 
sources used in this article are treated as samples from the different phases of cults and 
functions of  Dodona, and also as products of  this dynamic development. 

The sanctuary of Dodona, located in Epirus, in the Northwest of Hellas, functioned for 
many centuries, maybe since the Bronze Age,8  until its abandonment in Late Antiquity, 
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4 Hobsbawm 1983, p. 5.
5 Chaniotis 2013, pp. 24-25. In his study, Chaniotis 2013, p. 27, contributes several good examples. One of 
them is an epigraph from Antiochia (LSAM 81), where it is decreed how  a procession is going to be from 
that time onwards. Here some new  elements are introduced. Another important change process was the 
Roman conquest of Hellas that also had its reflection in the religious sphere. In this sense an interesting study 
is that of  Graf  2011.
6 Sourvinou-Inwood 1990, p. 310.
7 Hobsbawm 1983.
8 Foss 1978, p. 127. In fact, Greek people considered Dodona to be the oldest oracle (Hdt., 2, 52, 2).



coinciding with the coming of the Slavic people.9  Its dynamism can be seen in different 
ways, for instance in the evolution of sacred space, the variations of the way the oracular 
consultation worked, or the construction of administrative buildings near the cultic area. 
Several publications have focused on Dodona. They have analyzed the evidence with 
regard to its cults10 and the way the oracle functioned.11 However, the role of Dodona as a 
multifunctional place is less well researched.

2. Development and cultic changes

Sanctuaries do not persist unchanged over centuries. New cults are introduced, and those 
that already exist suffer modifications. In essence rites change due to the fact that society 
itself changes.12 As time goes by the original meaning of a ritual practice, its symbology is 
usually lost and it acquires new connotations. Some of these elements can be altered 
because of new necessities and tendencies, for example to highlight a specific political 
power.13

 
2.1. Zeus and Dione

The main cult in Dodona revolved around the god of Olympus, Zeus, who was notorious 
across Epirus.14 A common epithet there was Naios, a difficult term whose interpretation 
has been debated for over a century.15

It seems that cultic variations in Dodona began even when the place was born. There is 
no information that allows us to confirm that Zeus was venerated before the 8th century, 
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9 Chrysos 1997, p. 155.
10 Mainly Hammond 1967; Parke 1967; Dakaris 1973; Dieterle 2007; Piccinini 2012.
11 Especially Cook 1902; Nicol 1958; Rachet 1962; Mylonopoulos 2006; Tzouvara-Souli 2007.
12 Chaniotis 2002, p. 43.
13 Stravrianopoulou 2011, p. 91.
14  A good synthesis of the Epirote centres in which this divinity was relevant was written by Tzouvara-Souli 
2004.
15  One of the first researches focused on this topic was made by Cook 1903 [in the references is 1902]. He 
underscored the difficulty of this question: it can be understood as ναῦς (‘god of boats’), ναός (‘god of the 
temple’), or ναίω (‘god who dwells’). If we take into consideration the context of Dodona (on the mainland, 
far away from the coast, and without important streaming), it is logical to think that the epithet would be 
connected to the last two possibilities. In Hammond 1967, p. 39, n. 2, neither of the two is right, given to the 
fact that the cult of this deity seems to have been linked to natural elements. He suggested that it could be 
Zeus as a god to a sacred spring, probably because there was one near to the shrine, or maybe because of the 
underground streams. More recently, Lhôte 2006, pp. 407-420, defends that ‘god who dwells’ sounds better 
and links it to the chthonic cult. The key is that this meaning fits well with the works of Homer and Hesiod. 
In this case, ancient sources are recommended, better than later authors who could have alter the meaning. So 
Lhôte probably proceeds the right way.



although it is not possible to deny it firmly. It is thought that there was a female chthonic 
cult during the previous centuries,16 linked to fertility, and maybe it began in 2600-1900 or 
1900-1600 BC.17 

There is no specific information about whether there was a prior cult or what the causes 
of change were. It can be assumed that the cult of Zeus became the main one from the 8th 
century onwards, as the votive offerings show. In fact, it seems that the introduction of this 
god is linked to Northern cultures.18 Among these objects, it is worth pointing out those 
warriors that hold a projectile and a shield; probably they represent the god.19 In this sense 
the most popular figurines are those of Zeus Keraunios, made with bronze, that appear in 
the shrine in 530 BC.20 

Apart from archaeological materials, literature and epigraphy are very useful sources. On 
the one hand, in Homeric poems Zeus is mentioned as the tutelary god of Dodona.21 On 
the other, epigraphy is paramount. Pilgrims wrote questions to the oracle on lead tablets. 
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16 Farnell 1977, pp. 7-8.
17 Dakaris 2003, p. 7.
18 Simon 1980, p. 16.
19 Parke 1967, p. 39; Dieterle 2007, p. 181.
20 Tzouvara-Souli 2004, p. 520.
21 Hom., Il. 16, 233-235; Od. 14, 310-337 and 19, pp. 268-299.

Fig. 1. Figure of Zeus Ceraunios from Dodona. Berlin, 
Altes Museum. Photo of  the Author. 



Some years ago Lhôte offered a high-quality study of them, and more recently Dakaris et 
alii have presented a corpus of  4216 epigraphs, although there are still many unpublished.22 

Fortunately many of these pieces are still preserved; the oldest ones are dated as 6th century 
BC.23 ‘Zeus Naios’ can be read in a tablet with text on both sides; one side is dated from 
the beginning of the second half of the 5th century; as ‘Ζε<ῦ> / Ναῖε appears in the other 
text,24 it can be suggested that it has a similar (not exact) age.
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22 Lhôte 2006 and Dakaris et alii 2013. 
23 Lhôte 2006, p. 11, who adds that only a few  epigraphs can be dated with exactitude, Nº 41 and 77. In the 
new corpus of Dakaris et alii: Nº 3, 157B, 158B, 411A, 412A, 413B, 414B, 415A, 416B, 1042A, 1978A, 1993A, 
1996B, 2158B, 2368A, 2371B, 2381A, 2382B, 2660A, 2662B, 3549A, 3619A, 3621A, 3828A, 3829A, 3830A 
and 4150A. Among these, only Nº 3549A seems to have been written in the first half  of  the 6th century. 
24 Lhôte 2006, Nº 133. Even though the former piece in which is written Zeus Naios can be safely dated from 
the 4th century, according to Lhôte 2006, pp. 407-412. Additionally, in epigraph Nº 95 (ca. 400-390), it is read 
Zeus, without any epithet.

Fig. 2. Oracular tablet from Dodona. Archaeological Museum of 
Dodona. Photo of  the Author.



The supposed ancient chthonic cult was adapted to the change, persisting as a different 
cult with a minor role:25 Dione, partner of Zeus in Dodona, both parents of Aphrodite.26 
It is difficult to explain why Zeus became the main god of the sanctuary. Some scholars 
have linked it to Greek colonization of the Epirote shores. It has been supposed that 
initially Eleans were the first who founded apoikiai in the 8th and 7th centuries, concretely 
Boucheta, Pandosia and Elateia.27 As in Elis the main sanctuary was Olympia with Zeus as 
tutelary god, it has been conventionally linked to the appearance of Zeus in Dodona. 
However in a recent publication Prof. Domínguez Monedero maintains that there is no 
archaeological evidence that there was Elean colonization.28 His strong arguments lead us 
to think that there was no connection between an Elean presence in Epirus and the 
beginning of the cult of Zeus in Dodona. However, we should keep in mind that not all of 
the archaeological materials found in these sites have been published yet. Therefore, the 
above question concerning the origin of  Zeus Naios in Dodona is still open.

2.2. The Selloi and the Peleiades

The sole information we have about the people who worked at the shrine comes from 
literature sources. However these testimonies, instead of helping us to reconstruct a clear 
theme, speak of two different groups, the Selloi and the Peleiades, generating confusion when 
we try to analyze whether they were contemporary or  the former were replaced by the latter. 

It seems that the Selloi (Σελλοί)29  were the oldest group. At least, they appear in the 
Homeric poems, where their customs are underscored: they did not wash their feet and 
used to lay on the ground, so they could stay in constant contact with Mother Earth.30  At 
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25 Parke 1967, p. 70.
26 Hom., Il. 5, 370-372. The cult to Dione seems to have existed already in Mycenaean Age. Lévêque 1997, p. 
155, identifies it with di-wi-ja, the female form of di-we, that is to say, Zeus. The name of Dione derives from 
this deity. It has also been interpreted as ‘the dove goddess’ mentioned on the tablet Tn 316 from Pylos: pe-re-
*82 = Peleia. This is the reasoning of Aravantinos, Godart, Sacconi 1995, p. 838, who analyze the document, 
as well as another more recent one in which it can be read pe-re-wi-jo, that is to say, ‘priest of the dove 
goddess’. This question will be dealt with later.
27 Theopomp.Hist., FGrHis 115 F206 (228). Dakaris 1971, p. 33; Hammond 1982, p. 270.
28 Domínguez Monedero 2015.
29 Parke 1967, p. 7, talks about the use of ‘helloi’ instead of ‘Selloi’. Corvisier 1991, pp. 108-111, interprets that 
the Selloi were not the staff of the shrine, but the entire population of Dodona and its surroundings; he 
thinks that they were not Greek. This theory is based on some passages, especially Aristotle: ‘There lived the 
Selloi and those who in that time were called “Greeks” and now  “Hellenes”’ (Mete. 352a, own translation). 
Strabo (7, 7, 11) talks about the male staff as tomouri, a name derived from the mount Tomarus, located near 
Dodona.
30  Cook 1925, p. 960. Marsá 2007, p. 266, relates this with Dodona, while Quantin 1999, p. 74, underscores 
that these customs were not uncommon in the pastoral way of living, precisely the economic activity of a 
great part of  the Epirote population.



some point a female cult charge was created; the priestesses were named Peleiades (Πέλειαι 
or Πελειάδες, a word also commonly used for doves).31

In order to understand the process by which the staff of Dodona changed, it is 
necessary to analyze all the fragments and put them into context. 

Herodotus does not speak about the Selloi. Because of this, it is possible to think that 
when the geographer lived, these priests no longer existed, or that their prestige in Dodona 
had fallen.32 There are two other important passages. Firstly, Pindar (518-438 BC) probably 
dedicated four paeans to Dodona. In one, that has remained in a fragmentary condition, 
the author mentions the Ἐλλῶν, that is to say, ‘(S)Elloi’.33 The lyric poet very probably was 
proxenos of the Molossian royal court, which at that time controlled Dodona.34  This 
implies that he had a complete knowledge of the place. Secondly, in 350 BC, Demosthenes, 
in his discourse Against Midias, quoted a number of oracles in support of his arguments. 
In one of them he says: ‘To the people of the Athenians the prophet of Zeus 
announces…’.35 Therefore, he alludes to a priest. Taking into consideration that the orator 
speaks to the audience about a real and recent oracle, I consider that it is a strong argument 
to confirm that when Demosthenes lived there were still the Selloi.

The other works in which the Selloi are named are less reliable. Some of them speak about 
priests that describe the ancient provenance of  the oracle and how they are mentioned in Homer.36

Strabo offers an interesting datum when he explains that originally the Selloi prophesized, 
but that at some point the cult of Dione became fixed and associated with the cult of Zeus; 
then, it was ordered that three old women had to be in charge of this work.37 But this passage 
of Strabo can be problematic because there are different versions in his book. For example, 
in one of them he explains that the flight of three doves would allow priestesses to prophesy; 
he does not talk about the Selloi.38 Pausanias, on the other hand, attributes a great antiquity to 
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31 A term that, in opinion of Herodotus (2, 57), received because of their barbarian condition and due to the 
fact that they emitted sounds that were quite similar to the birds’.
32 Parke 1967, p. 55.
33 Pi., P. Fr. 59.
34 Pi., P. Fr. 57-60. With regard to this, see Hornblower 2004, pp. 178-181; Kittelä 2013, p. 39.
35 D., Mid. 53 (trans. by A.T. Murray).
36 Kineas, FGrHis 603 F 2 (IV-III century BC.), when he calls ‘pelasgian’ to the Selloi. Alex.Aph., In Mete. 352; 
Call., Del. 277-287.
37 Str. 7, 7, 9. It is alluded again in a similar way in Str., Fr. 7, 1b. Apart from this, we have to stop in the fact 
that peleiades are described as old women. Strabo adds in Fr. 7, 1a and 2, that among Thesprotian and 
Molossian people, who dwelled that region, old women were called peleíai and old men peleíoi. This implies 
that the term was closely linked to that age fringe, so it is probable that priestesses of Dodona had always 
been old. In this sense, Vilatte 1991, p. 230 explains a theory that connects the Indo-European root *-pel, that 
may mean ‘grey’, with the hair colour of  the peleiades.
38 Str., Fr. 7, 1.



this female figure.39  Both authors lived in a later period, although Strabo cites many of his 
sources, as for instance when he alludes that Suidas explained a peculiar theory about the origin 
of Dodona in Thessaly: the shrine would have been moved with some women to Epirus; the 
priestesses would descend from those women.40

These Peleiades appear alone (without the presence of the Selloi) only in a few passages. 
The oldest one is Herodotus, who relates the mythical foundation of the oracle, linking it 
to that of Amun in Thebes.41  Some references date from later periods, as for instance a 
discourse of Aelius Aristides (2nd century AD) and Pausanias (same century) who claims 
that the role of the priestesses is ancient.42 However, Ephorus, who lived in the Classical 
Period (400/380-330 BC.) offers an interesting reference. He narrates the assassination of a 
prophetess. This entailed the creation of a popular tradition in which a tripod was carried 
annually from Boeotia to Dodona.43 It is worth pointing out that in this fragment it is said 
that some men were in charge of the oracular consultations of Boeotian people, although 
the author does not specify if  they were the Selloi.

There are some passages, just a few, in which both the Peleiades and the Selloi appear. The 
main one comes from Philostratus (2nd-3rd AC), who describes how the staff of the 
sanctuary was organized. In these lines, priests and priestess were coetaneous.44 It is also 
meaningful that Sophocles, in his Trachiniae (written between 464 and 410, probably in the 
middle of the 5th century) alludes to the Peleiades,45 and later to the Selloi, describing their 
peculiar customs.46

Having reached this point, it is necessary to bring all the evidence together, in order to 
arrive at a conclusion. It seems logical to think that originally there were only the Selloi and 
then later a female group was added, the Peleiades.47 At the time of Herodotus the Peleiades 
already existed, indeed the author claims they were ancient. This means that the Peleiades 
maybe appeared some time before this author. On the other hand, Homer only mentions 
the Selloi. Between the two works there are two or three centuries, more if we take into 
consideration that some elements of Homeric poems can be dated earlier, even as far back 
as the Mycenaean Age. At some point during this long period, it is likely that the Peleiades 
were introduced.
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39 Paus., 10, 12, 10.
40 Str., 7, 7, 12.
41 Hdt., 2, 54-57.
42 Aristid., Serapis, 7. 
43 Ephor., FGrHis 70 F119 (cf. Str., 9, 2, 4).
44 Philost., Im. 2, 33.
45  Soph., Tr. 171, who reports the exact number of priestesses as two, although in other versions they are 
mentioned as three.
46 Soph., Tr. 1164-1172.
47 Rachet 1962, p. 88.



However, does the appearance of the female group entail the disappearance of the male 
one? F. Quantin thinks that it is not necessarily a replacement.48  In fact, if we consider 
Pindar and Demosthenes as reliable sources, the Selloi were active until at least the middle 
of  the 4th century BC.

Therefore, it appears that originally there were only priests, but during the Archaic 
Period the female group was introduced. The main reason could be a rise in the number of 
pilgrims. As we can verify with archaeological, epigraphic and literary evidence, the number 
of pilgrims from Hellas and Greek colonies rose considerably during this period. The need 
for better management of the different activities of the sanctuary would have required the 
introduction of new staff. However, it is difficult to explain why they decided to create a 
group of  priestesses, instead of  just employing more men.

Unfortunately it is not possible to answer with certainty whether both the Selloi and the 
Peleiades worked at the same time in Dodona. The answer probably is affirmative, but there 
is no way to conclude it with solid arguments. Some later authors speak about them, 
together or separately; but they usually just describe their peculiarities, as for instance the 
customs of the priests. Thus the Selloi may have disappeared before, but could have 
persisted in memory as literary figures, leaving the Peleiades as the only staff during the later 
centuries of  activity of  the sanctuary of  Zeus Naios.

2.3. The functioning of  the oracle

Occasionally it is difficult to analyze the way per se an oracle worked and the way it was 
consulted. Dodona is a good example. Sources show us different mechanisms. It is necessary 
to rebuild the process, and examine the changes that took place. 

An oak (δρῦς)49 was the main element of the shrine. It was connected to Zeus Naios, as an 
instrument of the god for his prophecies.50  It was surrounded by bronze cauldrons with 
tripods. The second characteristic icon of Dodona was the dove and important element in 
some literature references.51 The name of  the priestesses, Πελειάδες, is that of  the bird, indeed.

It is worth pointing out that literary testimonies offer several descriptions that do not 
coincide. Another reliable source is epigraphy which provides us with information about a 
different method that does not appear in the literature. Archaeological remains also give us 
some evidence, although it is not enough to get a clear picture of  the question.
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48 Quantin 1999, p. 74. Kowalzig 2007, p. 347, separates both groups, indicating that the myth refers to male 
priests, but that historical data only mention the priestesses. Therefore he concludes that possibly the peleiades 
replaced the Selloi. However, this theory does not take into account Pindar and Demosthenes.
49 Dakaris 1973, p. 158, informs us that it is specifically a Quercus aegilops, autochthonous from Greece, small in size.
50 Parke 1967, p. 26 ff; Lévêque 1997, p. 198.
51 Mainly Hdt., 2, 54-57.



Ancient references can be divided into four themes, apart from the already mentioned 
Selloi and Peleiades: the oak, the doves, the bronze cauldrons and others.

The magical character of the oak in Dodona is a recurring aspect in several works, 
usually because it  spoke, that is to say, because Zeus spoke through it.52 The role of doves 
in oracular activity can be related to divination through the flight of birds, something 
observed in many places and cultures. So do some ancient authors.53

Archaeological testimonies fit well with bronze cauldrons, a third possibility. There are 
several passages in which a cauldron is said to ‘speak’ when it is hit, producing a sound.54 
Originally some cauldrons with tripods surrounded the oak.55  The oldest pieces are dated 
on the 8th century.56 Later they were replaced by a wall erected in the first half of the 4th 
century BC,57 and rebuilt twice.58  Cauldrons seem to have lost part of their prominence, 
although it was likely the moment when a present made by the Korkyrean people was 
introduced in the consultation procedure.59  It consisted of a statue of a man holding a 
bronze whip with bones at the end of its three chains; these would punch the cauldron, 
producing a noise that could be interpreted as the words of  a god.60 

There are other theories that add a new  element to the Dodonaean landscape. It is 
usually a fountain or spring that had the ability of putting the fire of torches out and of 
lighting those that were out;61 but none of these fragments indicate that it functioned as an 
oracle. The employment of hallucinogenic vapors, told by Prudentius,62  is defended by 
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52  Hom., Od. 14, 327-330; S., Tr. 1164-1172; Pl., Phdr. 275b; A.R., 1, 523-527 and 4, 580-592, when he 
narrates that the Argos ship had a piece of wood taken from the Dodonaean oak and Zeus could speak 
through it; Philostr., Im. 2, 15; Paus., 7, 21, 2; Zenob., 6, 5; Sud., s.v. Δωδώνη. In these occasions the procedure 
varied, in some ribbons were hung on the branches (Philostr., Im. 2, 33).
53 Ar., Au. 710-733; Str., Fr. 7, 1 and 1b. Piccinini 2012, pp. 291-292, explains that the doves would have sat 
on the oak, not flying, but in the references that presents as arguments (Str., Fr. 7, 2 and Ar., Au. 710-733) 
there is no such information.
54  Call., Del. 277-287; Lucan., 6, 422-430; Aristid., In defense of four, 672; St.Byz., Δωδώνη (…ἔστι καὶ 
Δωδωναῖον χαλκίον παροιµία ἐπὶ  τῶν πολλὰ λαλούντων, ὡς µὲν ὁ Δήµων φεσίν ‘ἀπὸ τοῦ  τὸν ναὸν τοῦ 
Δωδωναίου Διὸς τοίχους µὴ ἔχοντα, ἀλλὰ  τρίποδας πολλοὺς ἀλλήλων πλησίον, ὥστε τὸν ἑνὸς  ἐφάψηται’); Sud. 
s.v. Δωδωναῖον χαλκεῖον; also Philostr., Im. 2, 33, although in this case this author just indicates that the cauldron 
made sounds and was not an oracular instrument. As B. Kowalzig 2007, p. 331 explains that there has been a 
long debate among scholars over the expression λαλούντων, as if ‘babbling’, ‘speaking’ was not the crash of 
cauldrons, but maybe there were other elements, for instance the noise produced by the leaves of  the tree.
55 Demon (cf. St. Byz., Δωδώνη).
56 Dieterle 2007, pp. 172-177.
57 Quantin 2008, p. 15.
58 Dakaris 1971, pp. 41-42. 
59 Cook 1902, pp. 13 and 28 (defending the apotropaic character of  hitting the cauldron); Dakaris 1973, pp. 159-160.
60 Str., Fr. 7, 3; Zenob., 6, 5 (he says it is a young boy); Plin., HN 36, 19, 92.
61 Plin., HN 2, 228; Mela, 2, 43; Lucr., 6, 879-889, tells a similar story.
62 Prud., Apoth. 439-444.



Scott Littlelton.63 However it seems likely that the author who lived during the Late Empire 
period just mistakes Dodona with Delphi, where this method was used.

Leaving these literary theories aside, it is compulsory to mention the archaeological 
material that excavations have recovered. Apart from bronze cauldrons, oracular plaques 
are the main object. Pilgrims wrote questions on these small pieces of lead (and a few of 
bronze), an uncommon procedure in ancient Greece.64 There is just one possible (although 
unlikely) reference of it in literature.65 The plaque was given back to the pilgrim. In some 
cases the answer is preserved, inscribed on the same piece.66 

By analyzing the texts and their dialectal variations it seems that the consultant usually 
wrote the question.67 The lead tablet was folded or rolled, and later given to the staff of the 
shrine. On the outside was written a brief summary of the consultation, or the name of 
the person, usually abbreviated.68 Some pieces include a large letter of the alphabet, a detail 
that has been interpreted as a way to establish an order among pilgrims.69 We do not know 
the criteria for this ordering. Pilgrims may have been ordered by their time of arrival, or by 
their wealth or personal status. Thanks to dialectal variants some documents can be dated, 
although the fragmentary condition of many of these pieces makes this work hard. Despite 
this, the oldest fragments date from the 6th century,70 and it is thought that the coming of 
the Romans to Greece on 167 BC. entailed the end of this method.71  Most of the 
consultations are dated on the 5th and, especially, 4th century. Tablets have not been found 
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63 Scott Littleton 1986, p. 85.
64 There are only a few  analogue cases of other oracles and some of them dubious. There is one coetaneous, 
a tin tablet dated on 352 BC., in which Athenians asked the Delphian Pythia whether they should cultivate a 
sacred terrain of Eleusis or not (IG, 2, 12, 204; SIG, 204). Another later document comes from the temple of 
Apollo in Koropi (100 BC.), mentioned by Parke 1967, pp. 102-110. Given the scarcity in other shrines and 
the great amount of Dodona’s, it can be concluded that this method was characteristic of the Epirote 
sanctuary.
65  Cic., Diu. 1, 34 (76) and 2, 32 (69). Cicero mentions a short story about a female ape owned by a king of 
Molossia; the animal knocked over a pot that contained several tablet. However this description does not 
provide further information about this topic.
66 Lhôte Nos 35, 68, 83, 92, 95, 127, 136, 141, 142 and 146. There are only a few  occasions, so it would not be 
the normal practice. Furthermore, in some cases they may not be answers.
67  Christidis, Dakaris and Vokotopoulos 1999, p. 68. A recent hypothesis by J. Piccinini (2013) suggests that 
lead tablets were written after the consultation, not before, as a memento of the visit. Those who wanted 
their question to the oracle to be preserved in the sanctuary could write it on a plaque and leave it there. 
Although it is difficult to confirm, this theory is interesting. In any case, this possibility does not alter 
significantly the way the oracle functioned (i.e., the sound of  cauldrons, etc.).
68 Lhôte 2006, p. 68; Johnston 2008, p. 68.
69 Lhôte No 80, 92, 96, 109, 111, 121, 125 and 145. For example, as in Nº 80 we can read Β, the second letter 
of  the alphabet, thus it would be the consultant nº 2.
70 See note 22.
71 Lhôte, 2006, pp. 11-21.



in specific ritual deposits.72  Is it possible as some scholars suggest73  that pilgrims would 
bring them to their homes? All the plaques have appeared in Dodona. If pilgrims brought 
them to their homes, some of them would have been found; as these objects were 
symbolically meaningful for them, they would have tried to conserve them, be buried with 
them, etc. Taking into account all the evidence, it is not possible to confirm or deny this 
question, because tablets were so fragile and small that it is relatively easy to lose them. 
However, if all of the plaques that we know of come from the cultic space of Dodona, it 
seems more likely that pilgrims were not allowed to take them away.

Once all the possibilities have been analyzed, it is necessary to reconstruct the process 
of consultation at the oracle of Dodona, in order to show that there were changes through 
the centuries. First of all, some theories must be wrong, owing to the fact that some of 
them are directly contradictory. So it is a mistake to believe, as some scholars have done,74 
that all the references are right. There is only one method that can be safely confirmed: the 
employment of oracular tablets. Also cauldrons seem to have played a significant role, at 
least for some time, because many of them have appeared in the cultic area and some 
authors support this procedure. So the description of the oak surrounded by cauldrons 
with tripods fits well. Later they were likely replaced by a wall, but this does not mean that 
they were forgotten in the oracular consultation. The Korkyrean present could replace 
them at that moment, maybe being located near the oak. From that time onwards the oracle 
functioned by only one cauldron that was hit by the whip of a statue. The walls could have 
had a second function: to potentiate the sound. Once the whip of the statue struck the 
cauldron, the sound would rebound; there would be a reverberation on the walls with 
echoes, creating a special situation in the temenos of the temple of Zeus. Tablets and 
cauldrons surely formed part of the same ensemble. Initially, the pilgrim would write the 
question on lead and the priests or priestesses would find the answer through the sound of 
hitting cauldrons.

Some sources describe how Zeus used the oak to talk with human beings. Although this 
was not meant literally, perhaps it refers to the noise of the leaves being interpreted. 
Dendromancy should not be dismissed, at least in the beginning of the oracle, especially if 
we consider the way Homeric poems describe how the oracle functioned. With regard to 
the doves, although they are a characteristic icon of Dodona, they are probably popular 
because of the cult of Dione and the presence of the homonymous priestesses.75  Maybe 
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72 Parke 1967, p. 101.
73 Marsá 2007, p. 263.
74 Nicol 1958, p. 133.
75 Vilatte 1991, pp. 214-217.



they did not take part in the consultation,76 or only in very special cases. The Selloi and the 
Peleiades did not formulate an answer to questions on their own, but interpreted and 
elaborated upon the noises described. 

Phases and changes can be detected. Originally, if Homer is right, the oak functioned as 
the oracular element. At some point cauldrons were introduced. Some of them date from 
the 7th and 8th centuries. As they surrounded the oak, the significance of the tree remained. 
Without modifying this arrangement, in the middle of the 6th century, if not before, lead 
tablets began to be used. As it is something uncommon it is not possible to discern the 
reasons why this new practice began. The next change came with the construction in the 
first half  of  the 4th century of  a wall that surrounded the temenos, instead of  the cauldrons. 

However these bronze artifacts did not disappear. Perhaps the present of Korkyrean 
people was employed in this period.77 It may have been political developments that explain 
the construction of the wall, as we will discuss later. In 167 BC, Rome conquered Epirus, 
and the activity of  Dodona declined gradually. In fact, lead tablets were no longer used.
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76 Rachet 1962, p. 94, analyzes this possibility. However in none of the three fragments that he presents (Str., 
fr. 7, 2; Paus., 7, 21; Proxen., FGrHis 703 F7) it is told that birds were used to formulate the oracles. In fact, 
this scholar suggests that the term πελειάδες for priestesses would confuse some authors, who may have 
thought that they were doves.
77 Rachet 1962, p. 97, establishes a similitude between the crush and a lightning bolt, one of the characteristic 
elements of  Zeus.

Fig. 3. Temple of  Zeus (Iera Oikia) and the oak. Photo of  the Author.



3. The multifunctionality of  the sanctuary

Thus far I have given details of the historical development of Dodona over a number of 
centuries. The place gradually acquired new uses, so its sacred landscape changed too. In 
short, the shrine developed and strengthened its role as a multifunctional sanctuary.

3.1. Origins and first centuries

Dodona already existed in the second millennium BC. There is an ongoing debate about 
whether in the Mycenaean Age it was,78  or was not,79  a religious centre. The presence in 
Epirus of Helladic culture is scarce; materials appear especially in the Glykis Limen area, 
on the coast.80 However, surprisingly Dodona, in the hinterland, is one of the places where 
more objects have appeared, such as Mycenaean ceramic from EH IIIA2 to IIIC.81 
Nevertheless the most meaningful artifacts are made of metal. There are seven knives and 
daggers, two short swords, three spear points, an axe and twelve double axes.82  As these 
materials are usually connected to burials and there are no funerary structures at Dodona, it 
seems logical to think that they were votive offerings to the oracle.

Dodona could be a seasonal shrine, visited especially by shepherds,83 because this was 
the main economic activity in the mountainous region of Epirus.84  From the 8th century 
onwards votive offerings from people from Hellas and the colonies were deposited in 
Dodona.85  In fact, it is worth pointing out that there is another site in Molossia, Vitsa, 
where archaeological evidence show a strong connection with Southern people. Here 
Corinthian materials appear in most of the tombs of that period.86 This implies that the 
shrine of Dodona was open to overseas regions, further than the Epirus and Northern 
regions. 
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78 Piccinini 2012, p. 116.
79 Delcourt 1992, p. 50; Tartaron 2004, p. 21.
80 About this topic, the best and most exhaustive work is Tartaron 2004.
81 Tartaron 2004, pp. 89 and 148.
82 Soueref  1999, pp. 31-32.
83 Piccinini 2012, p. 71.
84 Dakaris 1971, p. 17. 
85 Piccinini 2012, pp. 104-110.
86 Vokotopoulou 1987, pp. 59-60.



3.2. The political role: the Kingdom of  Molossia and the Epirote Koinon 

At some point Dodona began to be controlled by the kingdom of Molossia87 which had its 
origins in a mountainous region near the current lake Pamvotis. The exact date is unknown, 
but the construction of administrative buildings in Dodona near the cultic area in the 4th 
century is the terminus ante quem. It was then, if not before, although archaeological 
materials do not offer more information, when Dodona took on its multifunctional nature, 
becoming a powerful political centre in Epirus.

A prytaneion and a bouleuterion were built, both of them at the end of the 4th century, or at 
the beginning of the 3rd (probably during the reign of Pyrrhus I), as well as a stoa.88 
Simultaneously in the cultic area some structures were also constructed: the wall, the 
temple of Zeus, the temple of Dione… All of these new  elements purposefully altered the 
landscape for the shrine.

These changes were due to the political development of the region. A situation that 
seems to have started at the end of the 5th century and the beginnings to the 4th. The first 
reference of the Molossian kingdom belongs to Thucydides, who tells of the episode of 
Themistocles, who had to escape from the Athenians and Spartans. He took refuge in the 
royal court of Admetus, king of Molossia.89  This is the only information that we have 
about this monarch. The next known ruler is Tharyps, who at the beginning of the 
Peloponnesian War was a child.90  From Tharyps onwards, there is a long list of kings of 
Molossia, all of them from the Aeacid dynasty that lasted until 232 BC, when the last 
monarch, Deidamia, died without heirs.91 Despite lacunae in some periods, it is possible to 
reconstruct two centuries of kingdom development. As sources show, as time went by the 
kingdom of Molossia became more powerful, controlling a bigger territory. A Molossian 
Koinon was formed, later a symmachia (alliance) with other Epirote ethne and finally an 
Epirote Koinon.92 During this expansion Dodona became part of  the Molossian territory.
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87 Hyp., Eux. 4, 24-26, in a speech given at the time of Olympia of Epirus (373-315 BC), who was the wife of 
Philipp II and the mother of Alexander the Great. This event is subsequent to the death of the Macedonian 
king in 336 BC, when Olympia lived in Epirus. Hyperides criticized that she wanted to control the shrine, as it 
was her property.
88 Dakaris et alii 1999, pp. 150-155; Dieterle 2007, pp. 136, 141.
89 Nepos., Them. 8, 3; Plu., Them. 24, 2; Aristid., Four. 383; Aristodem., FGrHis 104 F10, 1-2.
90 Th., 2, 80, 6; Plu., Pyrrh. 1, 4; Paus., 1, 11, 1; Iust., Ep. 17, 3, 9-13.
91 Ou., Ib. 305-308; Paus., 4, 35, 3; Polyaen., Strat.8, 52; Iust., Ep. 28, 3, 5.
92 With regard to the debate recently re-opened about the formation dates of this koinon, with a reinterpretation 
of sources, see Meyer 2012. The re-interpretation of sources made by this scholar is accurate enough, although 
none of her arguments can be completely assured. The scarcity of documentation is the main problem that 
does not allow us to discern which theory fits better. Thus I follow  the thesis of Hammond, which I still think 
is the most accurate one.



Epigraphic data suggests that several manumissions were performed in the shrine. The 
first document conserved dates from the kingdom of Neoptolemus I (370?-360?), shows 
several political offices.93 In that time there were no administrative buildings at Dodona, or 
at least none have been found. Once the bouleuterion and the prytaneion were built, 
documents describing the emancipation of slaves were put on pedestals in front of the 
eastern side of the bouleuterion, and in front of the ionic colonnade of the prytaneion.94 It is 
perhaps when these documents began to appear in Dodona that the sanctuary became a 
political centre. The Molossian Koinon had its capital in Passaron,95  but as a Koinon was 
formed, Dodona could have served as a meeting point for all the ethne that compounded 
the confederation. We know this happened in other cases, including amphictyonies,96 as for 
instance with Thermon and the Aetolian Koinon.97

In 232 BC, after the end of the Molossian monarchy, the Epirote Koinon98  functioned 
until 167 BC, when Rome conquered Epirus, devastating a significant part of its territory.99 
During these decades, Dodona was probably the capital and the place for meetings, 
although there are also some testimonies of  councils in Gitani100 and Phenice.101

3.3. Culture, sports and economy

There is no doubt that founding a festival was a significant change, although it was not 
always necessary to create one, existing festivals could be remodelled.102  There could be 
several reasons for doing this. New needs and demands of people may have forced the 
modification of some festivals. There can also be political motivations, as for instance to 
show the power of the new government. This can lead to the transformation of cultic 
centres into places of  sport, locally or more widely. 
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93 SEG XV, 384.
94 Dakaris et alii 1999, pp. 155-156.
95 Pliakou 2011.
96 Funke 2013, pp. 10-12.
97 McInerney 2013, p. 148.
98 Formed at that moment, o maybe before, depending of  the versions. See Meyer 2012.
99 Plu., Aem. 29 in detail, and also Plb., 30, 15; Liv., 45, 34, 1-7; Str., 7, 7, 3; App., Ill. 9.
100 Liu., 42, 38, 1, among others. Preka-Alexandri 1999, p. 167 suggests that this city could have been the 
capital for some times, but evidence only show meetings with Roman generals, for example.
101 Liu., 29, 12, 8-16. Thus a case similar to the one of  Gitani.
102 Stavrianopoulou 2011, pp. 93-96 narrates a good example, the Athenian festival of the Targelian that was 
reorganized in the Roman Era, according to an epigraph from 129-128 BC (SEG XXI, 469 C).



This was the case of Dodona, where Naia were celebrated. This competition is attested 
from the 3rd century,103  although it could have existed earlier.104  During the Hellenistic 
Period many festivals were created in Greece,105 and in Dodona this phenomenon is closely 
linked to the political development of Epirus, concretely the kingdom of Molossia, as a 
way to show its power. In fact, all the agonistic games established in the Hellenistic Period 
emerged for political reasons.106 In order to celebrate the Naia, some buildings (theatre, 
stadium) were constructed in Dodona, in a way that changed completely the landscape of 
the sanctuary. 

Dodona was an oracle that as time went by acquired political power. It even eventually 
became the capital of a Koinon and was home of Pan-Hellenic games. Each of these 
functions entails several economic developments. Although this is not strictly related to the 
topic of this article, it is important to notice that economy influences all levels of a 
sanctuary107 and it shows how Dodona was a good example of multifunctionality. Temples 
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103 Cabanes 1988, p. 53.
104 Maybe already on the 5th century, as some evidences linked to musical events may indicate (Piccinini 2012, 
pp. 82-83). This hypothesis could be right, but they would have just a local character during the 5th and 4th 

centuries, later becoming Pan-Hellenic.
105 Chaniotis 2013, p. 28.
106 Ibidem, p. 40.
107 I analyze this question in a recently published article: Chapinal 2014.

Fig. 4. Theater of  Dodona. Photo of  the Author. 



were also banks. The wealth of individuals or groups (including the treasure of a polis) was 
deposited there, loans were issued and money was exchanged.108 As temples were religious 
spaces, they had an aura of inviolability, and were trusted places. Also, as Emmerling 
shows, some of the structures of Dodona that have been considered as temples may have 
actually been treasures.109 As this sanctuary was the main religious centre of Epirus, it is 
likely to have functioned as a bank, at least for the Kingdom of Molossia and the Epirote 
Koinon. Pilgrimage also generated a wide network of business, as for example for 
accommodation and for buying offerings that were deposited in the sanctuary.110  The 
everyday activity of the shrine itself must be taken into account, as for instance the 
maintenance of  the cult and the staff  or the management of  the place.111 

4. Conclusions

Everything changes; some aspects of this theme have been shown in this paper. The way 
these alterations are produced varies depending on the place and the epoch. Because of 
this, we have analyzed them separately, within their own context. In religion, changes can 
appear not only when a cult is replaced by another, but in the way this cult expresses itself. 
The functioning of a sanctuary (the consultation, the rituals…) is not fixed in time. It 
undergoes modifications, sometimes noticeable, sometimes not. It is not common for a 
sanctuary to take on completely new forms, more often they adapt. New functions are 
added and at the same time others are lost. 

Dodona is an interesting case for analyzing these questions. As a religious centre for two 
millennia, it obviously did not remain static. There were variations. In its origin it may have 
been a chthonic cult, and later Zeus Naios became the tutelary god. In fact, due to its 
longevity Dodona was Christianized and a basilica was built. Probably both the Selloi and 
the Peleiades coexisted, although the male group was the sole initial staff; it is possible that 
the rise of pilgrimage to the shrine forced it to introduce (female) priests that finally 
replaced the Selloi. The role of cauldrons and tripods in the consultation has to be 
emphasized, especially its sound; it seems that this kind of instrument adapted to changes, 
such as the construction of the temple and the walls surrounding the sacred oak. The 
scarcity of sources makes it difficult to reconstruct in a clear and precise way how Dodona 
changed over time. However, this is the key point for scholars; it forces us to analyze all the 
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108 Bogaert 1968, pp. 279-304.
109 Emmerling 2012, passim.
110 Near the cult area there were usually workshops where pilgrims could buy votive offerings for the god 
(Snodgrass, 1983, pp. 23-24), although it is known that sometimes these people brought those objects from 
their place of  origin or maybe they acquired them along the way.
111 Migeotte 2009, pp. 48-49.



data as carefully as possible. Hence, some of the literature thus far may be incorrect. It is 
important to realize that religion must not be studied as something static, but dynamic.

Multifunctionality is another interesting aspect, closely related to changes. A centre 
usually does not have only one function. For example, a commercial site can also be a good 
place for artistic competitions. Some of these activities can appear in a specific moment, 
for definite reasons. It is to be expected that centres such as Dodona undergo change 
depending on the historical and political development of the region in which they are 
located. Sometimes new functions are added, sometimes they are lost. Dodona, again, 
demonstrates this: it was originally a sanctuary with, maybe, some commercial importance 
because it was on a terrestrial route to Europe; later it  housed political and sports events. In 
fact, we have to keep in mind that most of the oracular tablets are dated on the 5th and, 
especially, the 4th century. Thus it can be thought that this was the main period of the 
oracle. Nevertheless, according to the building process and the literary sources, in the 3rd 
century Dodona seems to have experienced a huge development, becoming a Pan-Hellenic 
centre where competitions were held, as well as the capital of the Epirote Koinon. 
Therefore, is it possible that the oracular function decreased at the same time that its 
political, economic and cultural functions rose?
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POST SCRIPTUM

Prof. Parker has recently published an article concerning the use of a lot in the oracular 
consultation (R. Parker, The Lot Oracle at Dodona, Zeitschrift für Papyrologie und 
Epigraphik, 194, 2015, pp. 111-114). His theory is based partly on the appearance in the 
new corpus of  some specific terms, as κλῆρος and ἀναιρεῖν, and it has strong arguments.
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L’esempio dell’iconografia vascolare italiota in Peucezia
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Abstract
Greek gods in South-Italian indigenous centres. The case of Italiote red-figured 
vases iconography in Peucetia. The phenomenon of the introduction of new cults in 
the polytheism which joined indigenous communities of Southern Italy in Classical times 
also caught on in the Apulian region. There is evidence of this process in the images on 
the red-figured vases painted by Greek craftsmen for Italic costumers. We analyze the most 
significant iconographic documents from Peucetians centers related to scenes of worship 
in honor of Greek gods, which reflect the literary evidence about the existence of sacred 
spaces in non-Greek sites to the veneration of  Greek divinities.
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Il recentissimo ritrovamento a Castro, in Salento, dei frammenti in pietra locale di una 
statua femminile di grandi dimensioni, databile al IV secolo a.C. e identificata dagli 
scopritori come simulacro di Atena,1 ha riportato alla ribalta la questione relativa ai luoghi e 
alle modalità di strutturazione delle pratiche cultuali collettive nella Puglia indigena di età 
preromana e il problema dei rapporti e degli scambi con l’ambiente delle colonie 
magnogreche più prossime al territorio (Taranto e Metaponto). Se però per la Messapia 
disponiamo di testimonianze più consistenti, per la Daunia esse, pur esistenti, risultano in 
realtà in larga parte dubbie,2  mentre il quadro relativo alla Puglia centrale risulta ancora 
limitato nella documentazione, raccolta e problematizzata in una recente messa a punto che 
ha posto le basi per la ripresa di una discussione critica sul tema.3  A tale scopo, oltre che 
dagli scarsi dati archeologici ed epigrafici, un apporto non trascurabile viene dalla pittura 
vascolare, le cui attestazioni, purché non semplicisticamente assunte in senso letterale, 

1  Cfr. http://www.famedisud.it/il-nome-di-atena-emerge-dagli-scavi-e-torna-a-far-sognare-lidea-che-castro-sia-stato-lapprodo-di-
enea-in-italia/.
2  In generale sui contesti cultuali indigeni in Puglia: Torelli 1999; Mastronuzzi 2005. In particolare per la 
situazione relativa alla Daunia, cfr. le osservazioni di Fabbri, Osanna 2005, p. 215; Osanna 2010, p. 605 nota 1.
3 Todisco 2010a, pp. 265-270.
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possono offrire interessanti spunti di riflessione sulla conoscenza e sulla diffusione di culti 
e pratiche rituali greche in territorio peucezio. E ciò in special modo per un periodo di grande 
interesse come quello compreso tra la fine del V e il IV secolo a.C., corrispondente ad una fase, 
cioè, di più matura acquisizione, da parte delle comunità locali, o, per meglio dire, dei gruppi 
detentori del potere, di forme di autorappresentazione espresse attraverso l’impiego di modelli 
mediati dalla cultura ellenica. È tale la ragione per cui si è ritenuto, in questa occasione, di 
presentare alcune questioni scaturite dall’analisi di una selezionata serie di scene di culto 
attestate su vasi a figure rosse di produzione italiota rinvenuti in alcuni tra i maggiori centri 
peucezi e databili all’incirca tra il 410 e il 380 a.C. 

Nell’intraprendere l’esame della documentazione non si può prescindere, nonostante la 
loro provenienza da Taranto, dai celebri frammenti di cratere a calice all’Allard Pierson 
Museum di Amsterdam (Fig. 1), attribuiti al Pittore della Nascita di Dioniso, importante 
esponente della fase antica della ceramografia apula.4  Rinvenuto nell’area dell’Arsenale 
Militare, sul mar Piccolo, in corrispondenza di una porzione della necropoli tarantina,5  il 
vaso doveva aver avuto come utilizzazione definitiva quella di sema funerario.6  Il cratere si 
conserva per gran parte della sezione superiore del corpo, occupata in continuum dal campo 
figurato. Sulla destra si sviluppa la parte “apollinea” della rappresentazione: a dominare, in 
ardita veduta di scorcio, è un tempio dorico oltre la cui porta spalancata si staglia 
l’imponente statua di culto in bronzo dorato (dai plastici volumi resi in bianco-giallo) del 
dio stante, con arco e phiale protesi, ispirata a tipi scultorei di età tardoarcaica e severa.7 
Davanti al naos, che gli fa da sfondo, siede il “dio vivente” (indicato dall’iscrizione 
ΑΠΟΛΛ[ΩΝ), laureato, con la lira poggiata in grembo; di fronte a lui, parzialmente 
conservata, è una figura femminile, ugualmente seduta, in cui si riconosce Artemide in mise 
da cacciatrice, con chitone stretto sul petto dalle bretelle incrociate, mantello intorno ai 
fianchi e una coppia di lance nella mano destra. A sinistra è la sezione “dionisiaca”, di cui 
resta solo una parte del thiasos inserito in contesto agreste, come indica il ramoscello 
parzialmente visibile in prossimità della frattura. Il corteo è composto da Dioniso (identificato 
dall’iscrizione ΔΙΟΝΥΣΟΣ), coronato di edera, con la spalla sinistra parzialmente coperta da 

C. ROSCINO, L. TODISCO

40

4  Amsterdam, Allard Pierson Museum, 2579 (B 97/APM 1486), circa 410-390 a.C.: Schneider-Herrmann 1972, 
pp. 31-34, fig. 1.a-c; Trendall, Cambitoglou 1978, pp. 34, 36, n. 2/10, tav. 9.2; Todisco 1990, pp. 921-925, fig. 4; 
Brandes-Druba 1994, pp. 215, 277, nn. II.A.1., VIII.A.1.; de Cesare 1997, pp. 94-97, 228, 279, 299, nn. 9, 347, 
483, fig. 46; Oenbrink 1997, pp. 116, 126-127, 163, 179, 186, 197, 205, 258, 251-253, 292, 295, 309, 385, n. D7, 
tav. 33; ThesCRA IV, 2005, p. 374, n. 18a; Maggialetti 2012, pp. 301, 302, tav. 56.4; Roscino 2012, p. 339.
5  Fontannaz 2005, p. 142 (cfr. Fontannaz 2014, p. 78) riconduce con alta probabilità questi, come altri 
materiali mal documentati e poi confluiti nei Musei di Amsterdam e di Heidelberg, ai consistenti ritrovamenti 
ceramici effettuati nel 1910 in occasione della costruzione delle infrastrutture dell’Arsenale.
6  Per tale funzione assegnata ai crateri protoapuli e dell’Apulo antico nella necropoli tarantina cfr. Lippolis 
1996, p. 377; Hoffmann 2002, p. 187. Per la preferenziale destinazione tarantina dei crateri a calice nello stile 
apulo in questa fase cfr. Lucchese 2012, p. 130; Fontannaz 2014, pp. 80, 89. 
7 Todisco 1990, p. 921; Oenbrink 1997, p. 252.



un lembo dell’himation e il narthex stretto nella mano;8  lo precedono una menade con 
timpano e un satiro barbato e coronato, con kantharos nella mano destra. Tutte le figure 
rivolgono lo sguardo a sinistra, verso una o più figure perdute che completavano il gruppo, 
una delle quali sicuramente dotata di fiaccola, come si deduce dalle tracce ondulate delle 
fiammelle in sovradipintura visibili sul margine sinistro del frammento. Un tripode di 
grandi dimensioni limita a destra la sezione, collegandola a quella ambientata presso il 
tempio. Ciò che ci mostra dunque la decorazione superstite del vaso, aldilà di ogni possibile 
interpretazione della scena complessiva, è l’accostamento diretto tra due divinità, due 
modalità di culto, due diversi modi di interpretare lo spazio sacro: da una parte, lo spazio 
edificato, definito architettonicamente dal sistema naos + agalma, e dominato dalla figura di 
Apollo; dall’altra, lo spazio della natura, non manipolato dall’uomo, in cui si muove Dioniso 
col suo corteggio. Nell’immagine così strutturata, il segno-tripode, contiguo al segno-tempio, 
non limita né distingue, ma collega le due sezioni della composizione, suggerendone la 
continuità e la complementarità, e rafforzando ulteriormente il riferimento locativo 
all’incontro divino presso un santuario di Apollo, come conferma il confronto con la 
contemporanea ceramica attica a figure rosse.9  Oltre quarant’anni fa, Gisela Schneider-
Herrmann10  proponeva di leggere nella stretta relazione tra le due divinità un riferimento 
agli aspetti rituali delle Hyakinthia, le feste laconiche che commemoravano morte e apoteosi 
dell’eroe Hyakinthos, venerato ad Amicle e a Taranto, attraverso cerimonie commiste di 
elementi apollinei e dionisiaci; ciò conduceva la studiosa ad ipotizzare che il cratere potesse 
rappresentare il memoriale tarantino dell’eroe (associato ad Apollo), con la relativa statua di 
culto, monumento attestato letterariamente ma di cui mancano riscontri certi sia riguardo la 
collocazione sia riguardo la conformazione architettonica.11 È sufficiente tuttavia il confronto 
(Fig. 2) con l’analoga sequenza tripode + tempio di scorcio (con porta semiaperta) + Apollo 
arciere, adottata nella rappresentazione dell’agguato di Oreste a Neottolemo nel tempio di 
Apollo a Delfi dal Pittore dell’Ilioupersis12 (ceramografo inserito pienamente nel solco della 
tradizione del Pittore della Nascita di Dioniso), per porre in maniera concreta la questione 
della possibile localizzazione dell’azione presso il santuario panellenico, sede dell’oracolo 
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8 Sul nartece come attributo di Dioniso nella ceramica italiota cfr. Carpenter 2010, p. 343; Pontrandolfo 2011, 
pp. 412-413.
9 Si veda il cratere a calice ad Atene, Museo Nazionale, 12253, da Tebe (Palagia 1984, p. 279, n. 769, tav. 250, con 
bibl. prec.), con alto tripode su colonna acantina troneggiante al centro della raffigurazione di Apollo e Dioniso 
sdraiati insieme a banchetto. Per il tripode come elemento di ambientazione cfr. Palagia 1984, pp. 278, 320.
10 Cfr. nota 4.
11 Lippolis 1995, pp. 56-57, 101, n. B.9; Nafissi 1995, pp. 224-226, n. J.9. La tomba (taphos) dell’eroe è citata in 
Polibio, Storie, VIII, 28 (30), 2-4.  
12 Vicenza, Gallerie di Palazzo Leoni Montanari, 111 (C 239), circa 365-350 a.C.: Trendall, Cambitoglou 1978, p. 
193, n. 8/4, tav. 60.3; Todisco 2003, p. 425, n. Ap 72, tav. LXVIII; Sena Chiesa, Slavazzi 2006, 306-310, n. 110. 
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regolatore delle missioni colonizzatrici greche poste sotto il segno di Apollo Archegetes.13 
L’attribuzione contestuale di phiale ed arco al tipo iconografico del dio stante (come 
nell’agalma bronzeo del vaso), attestata nella plastica greca fin da età arcaica,14 compare nella 
ceramica attica a figure rosse di V secolo a.C. proprio in specifica relazione con il tempio di 
Delfi,15  e, in Magna Grecia, sui frammenti apuli da Ceglie del Campo di problematica 
attribuzione al mito di Laocoonte,16  dove, rispetto agli antecedenti dello schema nella 
ceramica metapontina17 (in cui si sono individuati specifici richiami alla realtà cultuale della 
colonia),18  si osserva l’aggiunta di elementi propriamente “pitici” (il tripode, la figura di 
Artemide cacciatrice accanto ad Apollo), forse per sovrapposizione con l’episodio delfico 
dell’uccisione del serpente Python. Nell’Inno omerico a lui dedicato e nella tradizione 
delfica, Apollo è arciere e liricine,19 come sul nostro vaso; una duplice connotazione che – è 
interessante osservarlo – caratterizza, in contesto magnogreco, la rappresentazione di 
Apollo Alaios nel santuario di Punta Alice (Cirò Marina) a nord di Crotone,20 dove il dio 
viene rappresentato stante, con arco e frecce, nelle statuette votive in oro e bronzo 
rispettivamente di fine V e metà IV secolo a.C.,21  ma seduto, con la mano sinistra a 
pizzicare le corde dello strumento poggiato in grembo, nella statua di culto acrolitica 
realizzata intorno al 440-430 a.C.22  È in tale cornice che potrebbe trovare ulteriore 
motivazione la stretta contiguità tra le due figure divine, tradotta, sui frammenti di 
Amsterdam, nella raffigurazione dell’arrivo del corteo dionisiaco a Delfi, trasposizione 
mitica del ritmo annuale, noto nella tradizione del santuario, di successione e alternanza tra il 
dominio di Apollo e quello dell’ “ospite” Dioniso, il primo regolatore della vita terrena, il 
secondo, legato ai mesi invernali e alla dimensione sotterranea, con connotazioni di tipo 

C. ROSCINO, L. TODISCO

42

13 Sull’Apollo delfico Archegetes e sul ruolo rivestito da Delfi nel dirigere la fondazione delle apoikiai greche cfr. 
Malkin 1987, pp. 17-31; Malkin 1989, pp. 129-153; d’Agostino 2000, pp. 79-86.
14 Palagia 1984, pp. 239-240, nn. 428-441.
15 Cfr. già Napoli, Collezione Hamilton: Reinach 1924, p. 286, n. 2.
16 Già Ruvo di Puglia, Collezione Jatta, frammenti di cratere apulo a figure rosse, Ceramografo vicino nello 
stile al Pittore dell’Ilioupersis, circa 365-350 a.C.: Todisco 2003, p. 409, n. Ap 14, tav. XLIX (con bibliografia 
precedente).
17 Basilea, Antikenmuseum und Sammlung Ludwig, Lu 70, cratere a campana lucano a figure rosse, Pittore di 
Pisticci, circa 440-420 a.C.: Trendall 1973, p. 154, n. 33a; de Cesare 1997, pp. 93-94, 228, 280, nn. 11, 349, fig. 44.
18 Come testimonierebbe la raffigurazione del tipo di Apollo con arco e ramo di alloro, accostabile a quella di 
un conio monetale metapontino di metà V secolo a.C., probabile riproduzione della statua di culto bronzea 
del dio posta nel santuario oracolare di Aristeas nell’agorà della colonia: Bottini 1992, pp. 96-97; Bottini 2012, 
Appendice, fig. 4.
19 Inni omerici, III, ad Apollo, 182-544; su Apollo arciere e liricine cfr. Bruneau 1984, pp. 184-185; Graf  2009, pp. 33-34. 
20 Cfr. Todisco 1990, p. 923.
21 La Rocca 2005, pp. 256, 258, nn. II.99, II.107 (con bibliografia precedente).
22 Giustozzi 2005, pp. 259-262, n. II.112 (con bibliografia precedente). Sulla possibile attestazione del culto di 
Apollo Aleo a Taranto e sui rapporti tra la città e Crotone cfr. Nafissi 1995, pp. 172-174.



ctonio.23  Non manca, peraltro, chi ha voluto ricollegare la statua in bronzo dorato 
rappresentata dal Pittore della Nascita di Dioniso all’agalma aureo di Apollo che Pausania 
colloca nella ‘parte più interna’ del tempio di Delfi24 e accanto al quale si trovava la tomba di 
Dioniso, situata presso il tripode.25 Non è dunque improbabile che debba porsi specificatamente 
sotto il segno delfico già questa prima testimonianza di quella ‘ “teologia” dell’alleanza’ tra Apollo 
e Dioniso individuata da Angelo Bottini come elemento connotante delle pitture vascolari a tema 
cultuale della prima fase della ceramografia italiota,26 dato che emerge prepotentemente dall’analisi 
di ulteriori documenti figurati, questa volta destinati alla Peucezia.

Ci si riferisce in primo luogo ai due grandi crateri a volute inclusi nel ricco complesso venuto 
alla luce nel 1898 a Ceglie del Campo e probabilmente, come mostra l’analisi funzionale dei 
reperti, pertinente a due distinte deposizioni (di un uomo e di una donna), forse accolte in 
un’unica tomba a semicamera di ampie dimensioni.27 Come ha rilevato Bottini,28  il cratere 
attribuito da Arthur Dale Trendall al Pittore delle Carnee (Figg. 3-4),29 ma in realtà riconducibile 
a due distinte mani,30  pone con evidenza la stretta relazione istituita tra Dioniso-Zagreo, 
rappresentato su un lato del corpo in una sorta di megalografia, e Apollo Karneios, designato 
sul lato opposto dall’iscrizione dipinta sul tetragonos lithos intorno al quale si prepara e si svolge 
l’esibizione dei giovani danzatori, uomini e donne, contraddistinti dalle ampie corone vegetali, 
in un contesto festivo ricollegabile a cerimonie di iniziazione, come mostra anche la 
rappresentazione dei satiri spaventati da Perseo con la testa di Medusa.31 Scambi e correlazioni 
tra i due ambiti sono evidenti: accanto a Dioniso, ad esempio, compare un’Artemide/Ecate con 
fiaccola e situla;32 sul lato opposto, alla danza in onore di Apollo è associata la rappresentazione 
dei satiri, membri del corteggio dionisiaco. Anche riguardo la connotazione degli spazi sacri 
si rileva una possibile distinzione. Sul lato “apollineo” del vaso, lo spazio è quello umano 
della socialità e della festa rituale, incentrata non intorno ad una struttura architettonica ma 
al tetragonos lithos aniconico, e di cui l’immagine di Perseo e dei satiri terrorizzati diviene 
proiezione mitica e simbolica; in tale contesto, insieme al pilastro iscritto che ne precisa 

Divinità greche in centri indigeni dell’Italia meridionale

43

23 Per Dioniso a Delfi cfr. Jeanmaire 1972, pp. 195-196; Burkert 1984, pp. 328-329; Kerényi 1992, pp. 197-224.
24 Pausania, Guida della Grecia, X, 24, 5. Cfr. Oenbrink 1997, p. 253.
25 Filocoro di Atene, F22FHG [F7a FGrHist]; scolio a Licofrone 207 (= fr. 643 Pfeiffer).
26 Bottini 1996a, p. 51; Bottini 2000, p. 133.
27 Sulle circostanze del rinvenimento, sul contesto e sul corredo si rimanda a Labellarte 1988.
28 Bottini 1996a, pp. 49-51.
29 Taranto, Museo Archeologico Nazionale, inv. 8263: Trendall 1967, p. 55, n. 280, tav. 24; Labellarte 1988, pp. 
312-315, n. 676, figg. 407, 421-422; ThesCRA II, 2004, pp. 100, 323, 365, nn. 64, 194, 189, tav. 74; V, 2005, p. 393, 
n. 1513; Maggialetti 2012, pp. 287, 297, 302, 306, 308, 338, tav. 15.3; Roscino 2012, pp. 216, 217, 338, tav. 15.3.
30 Denoyelle, Iozzo 2009, pp. 108, 110, figg. 159-160.
31 Per quest’ultima rappresentazione cfr. Roscino 2012, p. 217 (con bibliografia precedente).
32 Per le affinità tra Artemide e Ecate, dea ctonia e funeraria, detentrice della luce notturna e portatrice di torcia, 
cfr. Sarian 1992, pp. 985-988; Aellen 1994, p. 60. Per il rapporto tra i culti di Dioniso e di Artemide cfr. Casadio 
1994, pp. 271-272, 277-284.  



44

l’intitolazione, il podanipter su plinto segnala, mediante la funzione lustrale, l’accesso all’area 
sacra.33 Niente di tutto ciò sul lato “dionisiaco”, dove l’epifania del dio si manifesta in uno 
spazio indistinto – estraneo alla dimensione sociale e strettamente riservato al corteggio – 
connotato nel suo carattere selvaggio e naturale dall’aspro costone di roccia che fa da sedile al 
dio, al quale si associa il solo richiamo temporale della fiaccola all’ambientazione notturna. 

Sul secondo cratere a volute (Figg. 5-6), da cui ha preso il nome il Pittore della Nascita 
di Dioniso (lo stesso ceramografo dei frammenti di Amsterdam),34  è senz’altro l’aspetto 
bacchico ad essere insistentemente celebrato nella complessa rete di raffigurazioni disposte 
su collo e corpo di entrambi i lati del vaso, sia in riferimento alla seconda nascita del dio 
dalla coscia di Zeus sia in riferimento al suo dominio sul vino, la sacra bevanda concessa 
agli uomini, il cui solo uso moderato consente la vittoria sulla dimensione mortale (come 
per l’Eracle simposiasta, sul lato B del collo) senza il rischio di pericolosi scadimenti nella 
barbarie (come invece accade ai Centauri aggressori dei Lapiti, sul lato A del collo): un 
messaggio estremamente calzante per il destinatario dell’opera, esponente di alto rango 
della comunità peucezia di Kailìa, come dimostra la distinzione della sepoltura e la tendenza 
a rappresentare il proprio status superiore tramite l’assunzione di modelli ellenizzanti come 
quelli pertinenti al consumo del vino e alla lotta contro la barbarie (si veda l’Amazzonomachia 
sul corpo del lato B).35  La nettissima preponderanza dionisiaca non cancella tuttavia, nella 
prospettiva del ceramografo, la presenza apollinea. In misura maggiore che nella scena di 
Amazzonomachia, nella quale, più che allusioni a presenze divine, può notarsi compresenza 
e alleanza di Greci e Italici nella lotta mitica contro le guerriere barbare in difesa della 
civiltà,36 è al lato principale del vaso che dobbiamo rivolgerci: la presenza dei Letoidi alla 
nascita del piccolo Dioniso non è casuale né secondaria, ma riafferma il legame tra queste 
divinità, accomunate dalla nascita illegittima e dall’avversione di Era nei confronti delle loro 
madri, e la benevola accoglienza nei confronti del nuovo arrivato di cui ben presto si 
conoscerà la potenza, anche nel mondo italico.37 La rappresentazione riguarda il mito, non 
il rito, e lo spazio associato alla prima apparizione del piccolo dio, in armonia con la sua 
natura, è quello agreste e non civilizzato. 

La straordinaria rilevanza del contesto di Ceglie del Campo, tuttavia, si manifesta forse 
ancora meglio in un terzo esemplare (Figg. 7-8), un’anfora di tipo panatenaico ascritta al 
Pittore di Amburgo, ceramografo del cosiddetto “Gruppo Intermedio”, operante tra 

C. ROSCINO, L. TODISCO

44

33 Per tale funzione cfr. Ginouvès 1962, pp. 299-310; Cole 1988, p. 162.
34 Taranto, Museo Archeologico Nazionale, inv. 8264: Trendall, Cambitoglou 1978, pp. 33-34, 35, n. 2/6, tav. 
9.1; Labellarte 1988, pp. 315-317, n. 678, figg. 424-425; Roscino 2004-2005, pp. 59-76; Maggialetti 2012, pp. 
261, 310, tav. 55.3; Roscino 2012, pp. 155, 157, 162, 327, 339, tav. 55.3.       
35 Per questa esegesi del vaso cfr. Roscino 2004-2005.
36 Roscino 2004-2005, pp. 67-68; Roscino 2011, pp. 204, 207-212, n. 15.
37 Cfr. nota 35.



Metaponto e Taranto nel primo ventennio del IV secolo a.C.38  Entrambi i lati del vaso 
riproducono scene di culto ambientate all’aperto, in cui strutture architettoniche di 
dimensione molto ridotta – il tempietto dorico sul lato A (Fig. 7), la bassa edicola pilastrata 
sul lato B (Fig. 8), entrambi a copertura piana e privi di coronamento frontonale39  – 
trovano collocazione in uno spazio naturale, indicato dagli arbusti sparsi e popolato da 
cerbiatti, la cui vicinanza a fonti d’acqua è ripetutamente segnalata dall’insistenza sulla 
rappresentazione di louteria, hydriai e piccoli palmipedi. La delimitazione dello spazio sacro è 
affidata, su entrambi i lati del vaso, al louterion per le necessarie abluzioni rituali, collocato in 
posizione liminare,40  e, solo sul lato A, abbinato al tripode che conferma la pertinenza 
dell’area al culto di Apollo, dichiarata esplicitamente attraverso l’agalma del dio Daphnephoros 
ospitato nel naiskos. Su questo lato, nella disposizione delle figure dei devoti intorno al 
piccolo edificio templare, il precipuo carattere civico del culto apollineo si enuclea in quello 
che appare come un ideale percorso simbolico tra vari momenti di transizione della vita 
biologica e sociale del cittadino, dalla fase giovanile (come testimoniano le figure del 
giovane cacciatore in alto e della fanciulla appoggiata al bacino lustrale) a quella adulta (cui 
allude l’incontro, favorito da Eros, tra il giovane guerriero e la donna con l’hydria, in un 
ideale riferimento allo schema dell’approccio erotico presso la fontana), sfociante nel 
colloquio amoroso della coppia a destra, che la presenza dominante dell’Eros con benda, 
seduto su un altro louterion, dimostra chiaramente destinata al matrimonio, istituzione 
fondamentale per il mantenimento della comunità. Del tutto differente la tipologia di culto 
adombrata sul lato opposto. Diversamente dalla scena precedente, nell’immagine 
prevalgono le figure divine. Ben riconoscibile è Dioniso, seduto a destra, con lo sguardo 
rivolto verso la piccola edicola con la statua di culto, presso la quale convergono due donne 
provviste di fiaccola. L’accostamento con il cervide rende chiara l’identificazione della più 
giovane di esse con Artemide, di cui la fiaccola è attributo distintivo. Meno convincente, 
invece, appare l’interpretazione come “doppio” statuario di questa dea della figura 
femminile su plinto sovrastante l’edicola, che lo specifico attributo della torcia a croce, 
distintivo del culto demetriaco,41 insieme all’età giovanile e al gesto nuziale del sollevamento 
di un lembo del velo, spingerebbe piuttosto ad interpretare come immagine di Kore. 
Accettando tale identificazione, nella maestosa figura femminile a capo velato posta al 
centro della composizione non potrebbe che scorgersi un tipo demetriaco, nel quale si 
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38 Taranto, Museo Archeologico Nazionale, inv. 8275: Trendall 1967, p. 72, n. 369; Schneider-Herrmann 1972, 
pp. 34-37, figg. 4, 6; Labellarte 1988, pp. 317-318, n. 679, fig. 426; Brandes-Druba 1994, pp. 65-70, 228, n. 
III.A.9.; de Cesare 1997, pp. 97, 99, 251-252, 254, 285, nn. 163, 165, 175, 389, fig. 48.a-b; Oenbrink 1997, pp. 
116, 133-134, 179, 180, 186, 255-256, 332, 335, 386, n. D 15; ThesCRA IV, 2005, p. 371, n. 5; Maggialetti 
2012, pp. 301-302, tav. 24. Per il ceramografo cfr. più di recente Todisco 2012, I, p. 13, con bibl. prec.
39 Brandes-Druba 1994, pp. 65, 68.
40 Cfr. nota 33.
41 Lippolis 1995, pp. 58-59; Otto 2005, pp. 12-13.
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sovrappongono in modo ambivalente, come nella coroplastica votiva,42 l’immagine di Demetra 
e quella dell’officiante della cerimonia religiosa. È chiaro, difatti, come l’immagine fissi in medias 
res una pratica rituale celebrata presso la statua di culto: Artemide, protendendo la mano 
sinistra, procede con lo spargere l’offerta, presumibilmente solida (semi, cereali?) come 
indica il gesto,43 dopo averla prelevata dal recipiente (bacile piuttosto che phiale)44  che la 
sacerdotessa/Demetra tiene accostato, ormai vuoto, al petto. Stabilire quale sia la divinità 
destinataria del rito (e del culto praticato nell’area), nonostante la genericità tipologica dello 
xoanon dedalico rappresentato nell’edicola, non sembra impossibile, se si tiene conto 
dell’analogia di quest’ultimo con le rappresentazioni arcaiche di Artemide stante, con polos e 
braccia aderenti ai fianchi, come nel tipo “ieratico” dell’Artemis Orthia (“diritta”) di 
Sparta45  o nelle statuette più arcaiche (ultimo quarto del VII secolo a.C.) dal santuario 
urbano di Metaponto e dall’Artemision di San Biagio alla Venella.46 Altrettanto significativo è che 
il Pittore dell’Ilioupersis, su un cratere a volute a Londra,47 introduca una piccola edicola con 
analogo idolo dedalico femminile in contesto campestre, e in associazione con un cerbiatto, 
nella rappresentazione del rapimento di Kore, episodio a cui, oltre naturalmente a Demetra, 
prende parte la stessa Artemide.48  Ciò apre la possibilità di cogliere anche sull’anfora di 
Ceglie l’aspetto precipuo della relazione tra Artemide e Demetra in direzione di un culto 
“complementare” per Kore (esterna all’edicola ma pur sempre rappresentata su basamento), 
connesso con l’episodio del ratto, paradigma mitico dell’unione nuziale e dell’interrelazione 
tra mondo infero e mondo terreno, esaltando così il riferimento ai culti ctonii che 
governano l’ambito della fertilità e delle fasi di passaggio e allo specifico dominio artemisio 
sulle transizioni femminili, dallo stato di parthenos a quello di nymphe-sposa e da questo a 
quello di gyné-madre, nel caso specifico delle partorienti.49 È possibile peraltro che proprio 
alla condizione coniugale possa alludere, sulla destra, la coppia di “spettatori”, unita dal 
contatto fisico (l’uomo poggia la mano sulle ginocchia della donna colta nel gesto nuziale del 
sollevamento del velo), e indicativa inoltre della partecipazione sia maschile sia femminile a 
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42 Lippolis 1995, pp. 58-59.
43 Il gesto compiuto dalla figura, col braccio proteso in avanti e la mano col palmo rivolto verso il basso e 
pollice e indice uniti, è quello dello spargimento di grani noto soprattutto nell’uso dei thymiateria (un esempio 
per tutti, una delle lastre laterali del Trono Ludovisi). Offerte solide di orzo e grano sono attestate nel culto 
eleusinio (cfr. il ‘decreto delle aparchai’ del 423/422 a.C., IG I2 76: Scarpi 2002, pp. 106-107, 499, n. D4).
44  Interessante il confronto con una tipo di bacile in lamina bronzea attestato nel deposito votivo del 
santuario di Timmari (Matera), località Lamia San Francesco: Vacca 2011, p. 83, fig. 1.f.
45 Kahil, Icard 1984, pp. 631-632, 741, nn. 86-92, tav. 449. 
46 Osanna, Bertesago 2010, p. 446, fig. 8.a-c, che rilevano in questi tipi forti affinità con prodotti laconici e 
tarantini.
47 Londra, British Museum, 1885.03-14.1 (F277): Trendall, Cambitoglou 1978, p. 193, n. 8/5.
48 Cfr. Roscino 2012, p. 174.
49  Su questi aspetti si rimanda a Giuman 1999, pp. 172-176, 225-246; Cole 2004, pp. 198-230; Maggialetti 
2012, pp. 300-301 (con ampia bibliografia).



simili cerimonie.50  Anche Dioniso, in tale quadro, trova una collocazione ben definita in 
virtù della propria natura di dio della metamorfosi e della rinascita,51 tale da presiedere ai riti 
di transizione maschili e femminili.52  La lettura contestuale dei vari elementi iconografici 
porta dunque a ritenere che la scena trasponga simbolicamente un’azione rituale, compiuta 
da figure divine e ambientata in un santuario non monumentale di Artemide, prossimo a 
corsi d’acqua e destinato a riti a carattere iniziatico e prenuziale, dunque di tipo privato e 
non “istituzionale”. L’associazione tra il culto di Artemide e quello di Kore e Demetra non 
è affatto inconsueta nelle colonie magnogreche dell’alto arco ionico, come risulta dall’analisi 
dei depositi votivi da Taranto, dal santuario urbano di Metaponto e dai santuari demetriaci 
di Eraclea e di Santa Maria d’Anglona,53  una documentazione che solo nell’avanzato IV 
secolo a.C. si estende anche ad un santuario indigeno come quello di località Lamia San 
Francesco a Timmari,54  posto ai limiti del territorio di cultura peucezia con le chorai 
coloniali di Metaponto e Taranto e con la mesogaia lucana, in un’area ugualmente 
caratterizzata dalla presenza di sorgenti.55 Di un certo interesse è anche rilevare, a Metaponto, 
la non infrequente sovrapposizione a culti femminili della fertilità di luoghi di culto 
dionisiaco, come nelle fasi di VI-IV secolo a.C. del santuario rurale di Pantanello.56 Degna di 
nota è inoltre la recente ipotesi che nel santuario della sorgente di San Biagio alla Venella, 
nella chora metapontina, ad Artemide si sia aggiunta quale divinità maschile non Zeus, come 
sostenuto dai più, ma Dioniso, replicando in tal modo consuetudini religiose dell’area achea 
di provenienza dei coloni di Metaponto e più in generale peloponnesiaca.57 L’Artemide di 
San Biagio, venerata nelle epiclesi di Agrotera (‘selvaggia’) e di Hemera (‘addomesticata’,58 
come nel celebre santuario arcade di Lousoi di cui quello metapontino è filiazione),59 governava 
quindi come potnia theron sui territori del margine, intervenendo nell’addomesticamento degli 
animali selvatici, condizione parallela, per i Greci, a quella delle korai di cui la dea, guaritrice e 
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50  Sul coinvolgimento di figure maschili nei culti tesmoforici in Magna Grecia, si veda Sfameni Gasparro 
2009, pp. 151-156.
51 Sul collegamento tra Dioniso, Demetra, Persefone e Apollo nei rituali di rievocazione del ritorno di Kore cfr. 
Sourvinou-Inwood 2003, pp. 31-32; sull’associazione di queste divinità in relazione al santuario di Demetra ad 
Eraclea cfr. Otto 2008, pp. 82, 94.
52 Sull’analogia e complementarità del patronato di Artemide e Dioniso sui riti di transizione cfr. Isler-Kerényi 2002.
53 Taranto: Lippolis 2005. Santuario urbano di Metaponto: Calabrìa 2005, pp. 79-81. Santa Maria d’Anglona: 
Osanna 2008, pp. 63-64. Santuario urbano di Demetra ad Eraclea: Otto 2008, pp. 80-82.  
54 Cfr. Lo Porto 1991, pp. 68-69; Mastronuzzi 2005, p. 116; Battiloro, Osanna 2011, pp. 22-23, 59-137.
55 Osanna 2010; Osanna, Roubis, Bileddo 2012, pp. 167-171.
56 Sul santuario di Pantanello cfr. Carter 2008, pp. 234-245. In generale sui culti della fertilità in Magna Grecia 
cfr. Bottini 1996b.
57  Giacometti 1999, pp. 420-426. Carter 2008, pp. 244-245 sostiene la presenza anche nel santuario di 
Pantanello, almeno dal IV secolo a.C., di un luogo di culto di un Dioniso orfico, da identificare nell’Eriphios 
attestato dalle fonti per Metaponto.
58 Per questo significato cfr. Montepaone 1986, pp. 222, 234.
59 Torelli 2011b.
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benevola, placava lo spirito irrequieto prima delle nozze, come era accaduto alle Pretidi, 
guarite dalla pazzia grazie all’Artemide di Lousoi.60 Un culto di Artemis ‘Agratera’ è attestato 
anche nel santuario di Torricella, ai margini della chora tarantina.61 Il cervide, in tale immaginario, 
diviene aperta metafora della vergine disposta ad assumere i doveri coniugali. Non a caso, esso è 
spesso accostato all’Artemide dadofora nella coroplastica: a Taranto e a Metaponto più di 
frequente nel tipo, forse ricollegabile a forme di travestitismo rituale, della cosiddetta 
‘Bendis’ con copricapo e pelle ferina;62 in ambito siceliota, come sull’anfora del Pittore di 
Amburgo, in semplice chitone e fiaccola appoggiata alla spalla.63  Più generico, ma non 
trascurabile per la sua analogia iconografica con la figura demetriaca rappresentata 
sull’anfora, è inoltre il tipo di tardo V secolo a.C., raffigurante una donna matura a capo 
velato e con fiaccola accesa tenuta discosta dal corpo, ugualmente documentato in Artemisia 
sicelioti in cui sono contestualmente attestati culti di Artemide, Kore, Demetra e Dioniso.64  
Viene dunque a confermarsi anche nell’apparato iconografico dell’anfora del Pittore di 
Amburgo la complementarità, già individuata sugli altri vasi del contesto di Ceglie qui 
esaminati, tra il culto civico di Apollo e quello “privato” di carattere ctonio, formulata 
tuttavia in questo caso specifico nei termini della distinzione tra pratiche iniziatiche maschili 
e femminili funzionali alle esigenze strutturali e politiche della comunità cittadina. Probabile 
è anche l’ubicazione di tali pratiche cultuali in sedi separate, forse allocate in aree suburbane, 
a giudicare dall’insistenza sugli elementi paesaggistici e dalla ridotta monumentalità delle 
strutture. A Taranto sono documentati luoghi di culto extraurbani dedicati ad Artemide e 
probabilmente anche ad Apollo.65 Per quanto riguarda invece lo stretto rapporto con l’acqua, si 
potrebbe richiamare, ma in ambito urbano, il caso dei luoghi di culto adiacenti di Dioniso, 
Apollo o Asclepio (con funzioni salutari), e di Demetra ctonia e patrona della fertilità ad 
Eraclea.66 Rilevante appare peraltro anche il caso del santuario cittadino di Metaponto, dove 
parte consistente dei votivi demetriaci e artemisii proviene dall’area interposta tra i templi B e 
D, di cui si è proposta l’attribuzione rispettivamente ad Apollo Lykeios e ad Artemide.67

Proviene invece da Ruvo di Puglia il noto cratere a volute apulo, ancora del Pittore della 
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60  Su questi aspetti di Artemide Hemera cfr. soprattutto Montepaone 1986, pp. 228-231. Sul culto di 
Artemide nelle colonie achee e sul mito delle Pretidi cfr. di recente Giacometti 1999, pp. 407-426; Giangiulio 
2002, pp. 283-313; Torelli 2008, pp. 39-45; Osanna, Bertesago 2010, pp. 440-454; Torelli 2011b, pp. 201-213. 
61 Cfr. Lippolis 1995, pp. 87-88, n. A.8; Nafissi 1995, pp. 174-175, n. I.4.1. Un culto esclusivo di Artemide, di 
epiclesi ignota, è inoltre documentato, tramite i votivi, nel santuario extraurbano di Madonna d’Altomare: 
Lippolis 1995, p. 88, n. A.9.
62 Per Taranto: Lippolis 2005. Per Metaponto: Calabrìa 2005.
63 Si veda il tipo, di matrice siracusana, dell’Artemide (con fiaccola) che carezza il cerbiatto da Butera, stipe del 
santuario di Fontana Calda, interpretabile, alla luce dell’analisi dei votivi, come Artemision: Portale 2008, pp. 
14-15, figg. 3a-c.   
64 Dal medesimo contesto del tipo precedente: cfr. Portale 2008, p. 22, fig. 14.
65 Artemide: cfr. nota 61. Apollo: Lippolis 1995, pp. 100-101, n. B.8 (Torretta Vitelli). 
66 Osanna 2008, pp. 29-30, 38-51.
67 Calabrìa 2005, p. 80, tavola III. Per queste dedicazioni dei templi metapontini cfr. Giardino, De Siena 1999, pp. 348, 357.



Nascita di Dioniso, con rappresentazione di cerimonie di libagione e sacrificio in onore del 
dio del vino (Fig. 9).68 Qui il rito sacrificale si svolge nella sezione inferiore della scena, al 
centro della quale, davanti al simulacro xoanico della divinità, si dispone l’altare su cui arde 
il focolare e presso il quale una menade, col coltello in mano, si appresta a sgozzare un 
capretto.69 A destra, un’assistente sta per deporre un vassoio di cibarie sulla trapeza, dove è 
già presente l’oinochoe per la libagione; a sinistra sono due adepte danzanti, accompagnate da 
timpano e crotali. Nessuna notazione ambientale né architettonica in questa rappresentazione: 
l’altare basta a richiamare lo spazio del sacrificio, così come lo spazio sacro al dio, nel registro 
superiore, è segnalato dall’incensiere accanto al quale una menade, accompagnata dalla 
timpanista, celebra la libagione. L’ampio peplo con risvolto e il capo velato la distinguono 
dalle altre compagne, facendone un personaggio di rilievo, forse la principale celebrante del 
culto. Collocata nella sezione superiore, costei è dunque resa partecipe del piano “divino” 
della rappresentazione, al cui centro siede, mollemente sdraiato, il dio, di aspetto efebico, 
con corona e narthex, affiancato dai rappresentanti del suo corteggio, satiro e menade, con i 
simboli caratteristici del culto: la pelle di pantera, l’otre e la coppa per il consumo del vino, 
la maschera teatrale, la torcia dei riti orgiastici. Apparentemente incerto resta il significato 
della figura seduta in disparte, sull’estrema sinistra, spesso ignorata nei commenti, che C. 
Watzinger ritiene una menade stanca dopo le danze sfrenate70 e che invece, per il particolare 
abbigliamento (è l’unica donna con chitone corto, bretelle ed endromides, gli stivali allacciati di 
cacciatori e Furie), sarebbe più plausibile assimilare ad una creatura infera, la cui posa 
sofferente, con le gambe accavallate e le mani congiunte intorno al ginocchio – simile, certo 
non casualmente, a quella di una delle Poinai su un cratere a volute apulo della metà del IV 
secolo a.C. con scena di Oltretomba71  – potrebbe piuttosto costituire, per contrasto, 
un’allusione alla vittoria di Dioniso sulla morte e alla valenza salvifica della sua religione.72 
Come sul cratere del Pittore delle Carnee da Ceglie, la torcia protesa annuncia l’epifania di 
Dioniso nel corso del rituale in suo onore. È lo stesso atteggiamento in cui, non a caso, è 
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68  Napoli, Museo Archeologico Nazionale, 82922 (H 2411): Watzinger 1932, III, pp. 343-350, fig. 163, tavv. 
175-176; Trendall, Cambitoglou 1978, p. 35, n. 2/8; de Cesare 1997, pp. 96, 253, 285, nn. 174, 390, fig. 47; 
Tzannes 1997, pp. 150-152, fig. 11; ThesCRA I, 2004, p. 83, n. 151; II, 2004, pp. 223, 387, nn. 23, 317; V, 2005, 
pp. 22, 200, 222, 238, 274, 312, 378, nn. 89, 274, 418, 542, 792, 1027, 1430, tav. 56; Fontannaz 2005, p. 142.  
69 Sebbene non conservata nella sua completezza, la donna, adorna di collana, indossa la pelle maculata al di 
sopra del chitone fittamente pieghettato. Sull’altare con fregio dorico cfr. Watzinger 1932, p. 344.
70 Watzinger 1932, p. 342.
71 Napoli, Museo Archeologico Nazionale, 81666 (H 3222), da Altamura, Ceramografo di crateri a volute con 
scene di Oltretomba, circa 355-345 a.C.: Trendall, Cambitoglou 1978, p. 431, n. 16/82, tav. 160.2; Aellen 
1994, pp. 202, 203, n. 2, tavv. 2-3.
72  Il gesto, adattabile a vari contesti (Franzoni 2006, pp. 131-137), trova il principale riferimento, per 
l’accentuato carattere malinconico, nell’Ettore dolente dipinto da Polignoto nella Nekyia della Lesche degli 
Cnidi a Delfi (Roscino 2010b, p. 54), e assume specifica valenza funeraria nell’allusione alla condizione di 
sospensione dell’energia vitale propria dell’Ade (Simon 1963, p. 44) o genericamente alla tristezza del lutto 
(Tzannes 1997, pp. 156-157 nota 45). 
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rappresentata Artemide con le torce, inequivocabilmente designata dall’iscrizione 
ΑΡΤΕΜΙΣ, nella scena, restituita da un cratere a volute apulo a Berlino (Fig. 10),73  in cui 
Apollo accoglie l’arrivo di Dioniso, celebrato dalle fumigazioni d’incenso, in occasione delle 
nozze di Eracle ed Ebe nell’Olimpo. Come vediamo sul cratere di Napoli, la manifestazione 
del dio viene dunque accolta mediante la libagione, versata, in modo del tutto peculiare, in 
un cratere, strumento simposiale e del culto del dio.74  In basso, sul piano terreno, lo 
svolgimento del rituale si incardina su una sequenza, simbolicamente riassunta dall’imagier in 
forma unitaria, costituita dal sacrificio cruento della vittima sull’altare, dalla presentazione di offerte 
e dall’esecuzione delle danze menadiche. In questo spazio aperto, privo di elementi paesaggistici, 
l’area deputata alla cerimonia si definisce solo attraverso l’apparato strumentale del culto: il 
simulacro (che sancisce la consacrazione dello spazio alla divinità materializzandone la presenza e 
indicandone l’antichità del culto attraverso la forma xoanica),75 l’altare, la trapeza. 

Qualunque considerazione sul valore documentario delle testimonianze raccolte in questo 
breve dossier deve naturalmente partire dal non semplice problema delle modalità della loro 
ricezione nel contesto finale di destinazione, vale a dire quello peucezio, tenuto conto del fatto che 
le scene vascolari esaminate furono realizzate da ceramografi italioti operanti in officine ubicate 
nelle colonie di Taranto e Metaponto.76  Ciò che possiamo osservare è in primo luogo che le 
testimonianze pittoriche precedono di qualche tempo le altre, e comunque circoscritte, attestazioni 
che, nella Peucezia costiera dove in effetti i suddetti documenti iconografici si concentrano, nel IV 
secolo a.C. ‘segnano’ nuovamente il sacro77 in relazione a specifici luoghi di culto collettivi, dopo 
isolate manifestazioni di età arcaica78 (prima fase del deposito votivo di Rutigliano-Madonna delle 
Grazie), poi temporaneamente interrotte, o casi, come quello del ‘piccolo santuario suburbano’ di 
Salentino (Acquaviva delle Fonti), di frequentazione collocabile tra la metà del V e l’intero IV 
secolo a.C., attestato da depositi votivi79 privi tuttavia, a quanto si sa, di relazioni con culti ellenici.80   
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73 Berlino, Staatliche Museen, Antikensammlung, F 3257, da ‘Ceglie’ (del Campo?), Ceramografo vicino nello 
stile al Pittore della Pelike di Mosca, circa 390-370 a.C.: Trendall, Cambitoglou 1978, p. 169, n. 7/32; Aellen 
1994, pp. 216, 217, n. 114, tav. 144.
74 Così Tzannes 1997, p. 151.
75 Cfr. de Cesare 1997, p. 96.
76 Sul complesso e discusso problema dell’ubicazione dei luoghi di produzione della ceramica italiota cfr. da 
ultimo Robinson 2014.  
77 Con riferimento alla pregnante espressione di Torelli 1977, p. 49.
78 Ciancio, Radina 1983; Todisco 2010a, p. 267. Si confronti la differente situazione della Daunia in età arcaica 
e classica su cui cfr. il quadro d’insieme di Bottini 2014.
79  La destinazione sacra dell’area deriva dal rinvenimento di piccole cavità nel terreno riempite con ossa 
combuste, cenere, frammenti ceramici e attrezzi agricoli in ferro (Andreassi 1982, pp. 518-519; Todisco 
2010a, p. 267, con bibliografia precedente).
80 Differente è la fisionomia del santuario “di frontiera” di località Lamia San Francesco a Timmari (su cui cfr. 
nota 54), interessato in età arcaica ad una frequentazione mista di Greci ed indigeni in relazione a culti ctonii 
riferiti a Kore e Persefone, divinità in cui solo nella successiva fase di fine IV-III secolo a.C. si associano 
Artemide, Afrodite ed Eracle.



Tale ripresa si attua alla fine del V secolo a.C. tramite la mediazione dei vasi figurati 
italioti immessi nei corredi funerari, in concomitanza con quello che appare come un deciso 
rafforzamento, da parte dei gruppi dominanti locali, e a fronte del progressivo aumento di 
testimonianze sepolcrali riferibili ad una fascia di medio livello economico,81 del processo di 
mutuazione di modelli di matrice ellenica a scopo di autorappresentazione e di 
differenziazione sociale, che rispetto alle fasi precedenti sembra ora avvenire con maggior 
insistenza non solo mediante ostentazione di oggetti di pregio e di rappresentanza ma 
anche attraverso la selezione dei temi figurativi apposti sui vasi destinati al corredo 
funerario82  e la scelta di determinate morfologie vascolari, come quella del cratere a volute 
(molto favorevolmente “esportata” in Peucezia dalle officine ceramiche)83 o dell’anfora di 
tipo panatenaico (recipiente di stratificata valenza simbolica rituale e funeraria),84 entrambe 
testimoniate nel nostro corpus. Per restare al tema cultuale, possiamo ipotizzare che i vasi 
figurati delle prime officine lucane e apule – strettamente relazionate e/o associate tra loro 
– abbiano funzionato da vettori acculturativi di ideologie e pratiche religiose collettive di 
tipo greco,85 trasmesse dalle colonie dell’alto arco ionico nella Puglia interna e lì recepite, 
almeno in questa fase, da una élite fortemente selezionata, come testimonia l’assai ridotta 
distribuzione di ceramica con questo tipo di raffigurazioni, e in centri (Ceglie del Campo e 
Ruvo) già “sensibilizzati” dall’intenso afflusso, già in età precedente, di materiali greci e 
coloniali.86 A differenza, peraltro, di quanto si rileva per taluni temi figurativi (ad esempio le 
scene di Amazzonomachia su vasi protoapuli e dell’Apulo antico dalla Peucezia),87 i ceramografi 
italioti non introducono alcun riferimento al contesto indigeno in questo genere di 
composizioni, proponendo schemi e contenuti schiettamente ellenici, disponibili ad essere 
fruiti dai ricettori quali paradigmi culturali di riferimento e possibili strumenti funzionali al 
processo di strutturazione e organizzazione di riti collettivi negli spazi sacri adibiti alla 
venerazione; un fenomeno, come trapela dalle più recenti indagini sui santuari “di 
frontiera” in Magna Grecia, gestito attivamente dalle aristocrazie locali.88  Per la Peucezia 
non possediamo dati positivi su eventuali forme di sincretismo tra culti indigeni e culti 
greci. Questa nuova modalità di organizzazione religiosa, però, potrebbe aver sostituito e 
allargato quella dei culti “domestici” ipotizzati, in età arcaica, in relazione alle strutture 
palaziali polifunzionali, di pertinenza gentilizia, distribuite nei centri indigeni della fascia 
mediana della Peucezia, tra alta e bassa Murgia (Gravina-Botromagno, Gioia del Colle-
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81 Ciancio 2010, pp. 233-237.
82 Roscino 2010a, pp. 327-336.
83 Lucchese 2012, p. 130.
84 Lucchese 2012, p. 140.
85  Sulle dinamiche del fenomeno di ‘acculturazione delle coscienze’ nelle relazioni tra Greci e indigeni cfr. 
Bottini 1994, ed inoltre Torelli 1999, pp. 700-705; Lippolis 2012, pp. 451-455. 
86 Cfr. De Juliis 2010, pp. 164-167, Tab. I-III.
87 Roscino 2011.
88 Cfr. a tale proposito le riflessioni di Torelli 1999, pp. 687-705; Lippolis 2012, pp. 453-455.
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Monte Sannace, Conversano-Torre di Castiglione, Rutigliano-Purgatorio-Bigetti), che non a 
caso, dal IV secolo a.C., subiscono modifiche strutturali e cambi di destinazione.89 Riguardo 
le attestazioni di divinità greche in questo territorio è altresì importante ricordare il 
ritrovamento proprio a Ceglie del Campo di una statuetta in bronzo di Apollo al Museo 
Archeologico di Bari (Fig. 11),90 datata su base stilistica tra il 490 e il 460 a.C., che dunque 
porrebbe la questione della “presenza” della divinità greca nel centro peucezio già nella 
prima metà del V secolo a.C. Il dato potrebbe assumere ancor più rilevanza se l’esemplare 
fosse stato effettivamente, come si è ipotizzato, prodotto in loco.91  La provenienza del 
bronzetto da un’area necropolare92 è da valutarsi attentamente in relazione ad una possibile 
valenza funeraria del culto di Apollo: ci si chiede, cioè, se un tale ritrovamento possa 
ritenersi indizio del perpetuarsi di forme di culto interne a gruppi familiari – nella direzione 
eroizzante nota per alcuni centri peucezi (Monte Sannace) già in età arcaica93 – anche per 
divinità elleniche.

Non ci si può d’altra parte esimere dall’osservare come l’attenzione riservata nella Ceglie 
peucezia alla venerazione di Apollo risulti pienamente coerente col quadro delineato dalla 
documentazione iconografica, decisamente concentrata in questo sito e proveniente da 
contesto funerario. Essa appare in netta sintonia con il risalto conferito in ambiente 
coloniale alla relazione cultuale stabilita tra Apollo e Dioniso, informata, come si è 
evidenziato, da quell’aspetto delfico che da un lato rievoca gli elementi mitistorici della 
colonizzazione greca e dall’altro sostanzia, con le sue valenze ctonie e oltremondane, il 
progressivo diffondersi in Magna Grecia e presso le popolazioni indigene delle credenze 
escatologiche orfico-pitagoriche e dei riti misterici.94 I culti “rappresentati” sui vasi indirizzati 
in Peucezia riguardano quindi Apollo, Dioniso, ma anche divinità femminili primordiali che 
governano vita, fertilità e morte, e dunque Artemide, Kore, Demetra. La fortissima relazione 
istituita con l’elemento acquatico e con gli ambienti non contaminati dall’uomo rispecchia la 
più antica conformazione di questi culti in Grecia,95 rinnovata nelle fondazioni coloniali, e 
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89 Sull’edilizia indigena fino ad età classica cfr. Liseno 2007; sui cambiamenti funzionali cfr. Todisco 2010a; 
Bottini 2014. Sulla ‘forte strutturazione gentilizia’ dei centri dell’area apula cfr. Torelli 2011a, p. 20. 
90 Bari, Museo Archeologico, inv. 4396, dal corredo di una tomba rinvenuta nel 1904 nell’area della Stazione 
Ferrovie del Sud-Est: Langlotz 1968, p. 282, figg. 82-83; Palagia 1984, p. 198, n. 78, tav. 189; Cassano 1988, 
pp. 353-354, n. 760, fig. 507; Labellarte 1996, p. 699, n. 160.
91 Tarditi 1996, pp. 105, 114, per la quale è improbabile che un oggetto di importazione, di solito perfettamente 
rifinito, abbia conservato i resti dei canaletti di fusione, visibili in corrispondenza della testa della statuetta; l’area 
di produzione presunta sarebbe quella della stessa Ceglie.
92 Per il contesto e la documentazione d’archivio: Cassano 1988, pp. 349-360.
93 Ciancio 2010, p. 230.
94  Cfr. Bottini 1992; Bottini 2000; Bottini 2005; per l’ambito coloniale, Torelli 2011a, pp. 94-98; sulla 
diffusione del pitagorismo presso gli Italici cfr. da ultimo Mele 2014.
95 Apollo, insieme a Demetra e Artemide, è tra i più frequenti titolari di santuari localizzati nei pressi di fonti 
d’acqua: Cole 1988, pp. 161, 162-163.



ben si adatta al paesaggio locale,96 come pure la ridotta monumentalità dei luoghi di culto. 
Tanto la rappresentazione dei riti artemisio-demetriaci quanto quella dei riti dionisiaci tende 
ad esaltare il ruolo dell’elemento femminile, l’unico deputato all’impiego degli strumenti del 
rito (phiale, bacile, coltello, torcia, timpano), differenziando (anche nell’iconografia) il ruolo 
di vertice di alcune figure, il cui privilegio va ricondotto, come da organizzazione sociale 
gentilizia, all’appartenenza ad uno status superiore. Per quanto riguarda le pratiche rituali, 
emergono, oltre all’impiego dell’acqua raccolta in hydriai e louteria per abluzioni funzionali a 
riti di purificazione e guarigione collegati ad Apollo e ad Artemide, lo spargimento di 
offerte solide (semi, granaglie) in relazione alla venerazione di divinità ctonie97 e quello di 
liquidi in recipienti a forte valenza simbolica nel caso dei rituali in onore di Dioniso;98  a 
quest’ultimo contesto si riferisce l’unica rappresentazione di immolazione e cottura di una 
vittima sacrificale associata all’offerta di vivande per il banchetto sacro. Tutti i riti raffigurati 
avvengono in presenza del dio, sotto forma di manifestazione epifanica o plastica. 
Divulgatori specializzati in questo senso appaiono alcuni tra i principali ceramografi 
operanti tra la fine del V e gli inizi del IV secolo a.C. tra Metaponto e Taranto, esponenti di 
officine in forte rapporto osmotico per temi e stile, alcuni dei quali, come il Pittore di 
Amburgo, perfino difficilmente collocabili per luogo di produzione.99  E, tra questi, il 
Pittore della Nascita di Dioniso, che in esso si vogliano riconoscere una o più personalità 
strettamente collegate tra loro, riveste un ruolo fondamentale, considerata la richiesta dei 
suoi prodotti in un ampio mercato, esteso in particolar modo alla Peucezia.100

Che immagini come queste, senza voler rappresentare una situazione reale, possano aver 
costituito il veicolo ideale per la trasmissione in ambito indigeno di modelli cultuali di 
riferimento, è ipotesi suggestiva e meritevole di verifica ulteriore. Eppure, oltre 
all’attestazione dell’Apollo di Ceglie, è indicativo che nell’unica testimonianza letteraria 
superstite sull’esistenza di luoghi di culto in Peucezia sia citato un santuario di Artemide 
(Artemidos hieron) popolato da cervidi101  e che uno dei rarissimi rinvenimenti di depositi 
votivi nel territorio, quello già citato di Madonna delle Grazie a Rutigliano,102 permetta di 
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96 Sulla rete idrografica della Peucezia costiera in cui si fanno ricadere Ruvo, Ceglie e Rutigliano, cfr. De Juliis 
2010, p. 151; Pennetta 2010, pp. 6-7.
97 Offerte di cereali, rivolte tradizionalmente a Demetra, sono attestate nel santuario di S. Nicola di Albanella 
nella chora di Poseidonia (craterisco rinvenuto capovolto e pieno di semi di veccia: Cipriani 1989, pp. 34, 155), 
nel santuario di Pantanello nella chora di Metaponto (dove i canali collegati al bacino della sorgente contenevano 
vasetti votivi ricolmi di semi: Carter 2008, pp. 234-235) e nel santuario della sorgente ad Eraclea (Otto 2005, p. 14).   
98 Tzannes 1997; ThesCRA V, 2005, pp. 344-345.
99 Todisco 2012, I, p. 13, n. L II.1.7. Sui problemi di localizzazione della varia compagine di ceramografi del 
Gruppo Intermedio cfr. Barresi 2005. 
100 Lippolis 1996, pp. 382, 386; Todisco 2012, I, pp. 45-46, n. Ap II.2. 
101  Pseudo-Aristotele, De mirabilibus auscultationibus, 110 (840b): cfr. Todisco 2010a, pp. 265-266; Lombardo 
2014, p. 63, n. 26.
102 Cfr. nota 78. 
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ricostruire la venerazione per una o più divinità femminili (Demetra, Kore, Afrodite?), 
soprattutto nella fase di frequentazione di IV-III secolo a.C., di riattivazione dopo un lungo 
arresto nel periodo precedente. Dediche a Demetra in lingua iapigia sono note ad Egnazia 
(IV secolo a.C.)103 e a Ruvo (III secolo a.C.).104 Proveniente da questo stesso centro è la 
nota quanto problematica laminetta bronzea di III secolo a.C.105 con dedica da parte di un 
Artos ad una Gynakeia, nella quale potrebbe essere individuata la divinità che, secondo 
Plutarco,106 corrispondeva alla Bona Dea latina, era considerata una delle madri di Dioniso e 
fu oggetto di un culto misterico di connotazione orfica, molto simile a quelli di Dioniso e 
di Demetra e Kore. Stando a Plutarco, il culto di Bona Dea-Gynakeia sarebbe stato 
esclusivamente femminile, e tuttavia la dedica di Artos a Gynakeia, divinità assimilabile a 
Persefone, che gli orfici ritenevano madre di Dioniso Zagreo,107 non contrasterebbe con 
ciò che è emerso dall’analisi dell’anfora del Pittore di Amburgo e dai ritrovamenti di IV-III 
secolo a. C. nel santuario di Demetra e Kore ad Eraclea,108 ovvero l’accessibilità ai culti di 
divinità ctonie femminili anche da parte di uomini. E infine, anche relativamente alla 
gestione dell’azione rituale in questi medesimi culti, non sembra improbabile che i 
destinatari indigeni di questi vasi potessero riconoscersi nella prevalenza dell’elemento 
femminile, come conferma d’altronde l’ampia diffusione in Puglia del teonimo iapigio 
tabara (‘sacerdotessa’), in Peucezia attestato tuttavia solo ad Egnazia, ai limiti del territorio 
con la Messapia.109 

Carmela Roscino           Luigi Todisco
Università degli Studi di Bari Aldo Moro        Università degli Studi di Bari Aldo Moro 
carmela.roscino@uniba.it         luigimichele.todisco@uniba.it

Bibliografia

Aellen 1994: C. Aellen, A la recherche de l’ordre cosmique, Forme et fonction des personnifications dans 
la céramique italiote, I-II, Kilchberg-Zürich. 

Andreassi 1982: G. Andreassi, Salentino ed Egnazia, in Magna Grecia bizantina e tradizione classica, Atti 
del diciassettesimo Convegno di studi sulla Magna Grecia (Taranto 1977), Napoli, pp. 513-521.

C. ROSCINO, L. TODISCO

54

103 MLM, I, p. 218, n. 14 Gn; Todisco 2010a, p. 268.
104 MLM, I, pp. 414-415, n. 10 Ruv; Todisco 2010a, p. 268.
105 MLM, I, pp. 416-417, n. 12 Ruv; Arena 1999, p. 103; Ferrandini Troisi 2010, pp. 138-139, n. 10, tav. XV.e; 
Todisco 2010a, p. 268. 
106 Plutarco, Vita di Cesare, 9.4-8.
107 Ovidio, Metamorfosi, VI, 114; Diodoro Siculo, V, 75. 
108 Otto 2005, p. 12.
109 MLM I, pp. 216, 226, nn. 9 Gn (VI-V secolo a.C.), 24 Gn (IV secolo a.C.); Ferrandini Troisi 2010, p. 139, 
n. 11; Todisco 2010a, pp. 268, 269. 



Andreassi, Radina 1988: Archeologia di una città, Bari dalle origini al X secolo, Catalogo della 
mostra (Bari 1988), a cura di G. Andreassi, F. Radina, Bari.

Arena 1999: R. Arena, Studi filologici e linguistici, Milano.
Barresi 2005: S. Barresi, I vasi del Gruppo Intermedio e la prima fase della ceramografia italiota in 

ambito ionico: proposta di analisi e brevi considerazioni, in Denoyelle et alii 2005, pp. 143-153.
Battiloro, Osanna 2011: I. Battiloro, M. Osanna, Le aree di culto lucane: topografia e articolazione 

degli spazi, in Brateís Datas 2011, pp. 15-37.
Bottini 1992: A. Bottini, Archeologia della salvezza, L’escatologia greca nelle testimonianze 

archeologiche, Milano (= Biblioteca di archeologia, 17).
Bottini 1994: A. Bottini, Culti e religiosità degli Italici, in Antiche genti d’Italia, Catalogo della 

mostra (Roma, 13 ottobre 1994-15 gennaio 1995) a cura di P.G. Guzzo, S. Moscati, G. 
Susini, Roma, pp. 77-82.

Bottini 1996a: A. Bottini, Dioniso e Apollo: i grandi crateri di Celia, in C. Gelao (a cura di), Studi in 
onore di Michele D’Elia, Archeologia Arte Restauro e Tutela Archivistica, Matera-Spoleto, pp. 46-52. 

Bottini 1996b: A. Bottini, I culti della fertilità in Magna Grecia, Herakleia in Lukanien und das 
Quelleheiligtum der Demeter, Catalogo della mostra (Innsbruck 1996), Hrsg. B. Otto, 
Innsbruck, pp. 9-12.

Bottini 2000: A. Bottini, Forme di religiosità salvifica in Magna Grecia: la documentazione 
archeologica, in Tra Orfeo e Pitagora, Origini e incontri di culture nell’antichità, Atti dei Seminari 
napoletani 1996-1988, a cura di M. Tortorelli Ghidini, A. Storchi Marino, A. Visconti, 
Napoli, pp. 127-137. 

Bottini 2005: A. Bottini, La religiosità salvifica in Magna Grecia fra testo e immagini, in Settis, 
Parra 2015, pp. 140-142. 

Bottini 2012: A. Bottini, Tiresia e Pitagora fra Greci e Italici: la nekyia del pittore di Dolone, in 
Mélanges d’archéologie et d’histoire de l’École Française de Rome, Antiquité, 124, 2, pp. 
461-474 (http://mefra.revues.org/862).

Bottini 2014: A. Bottini, Apulia centro-settentrionale e mesogaia della Basilicata fra VI e IV secolo, 
in Da Italìa a Italia, le radici di un’identità, Atti del cinquantunesimo Convegno di Studi 
sulla Magna Grecia (Taranto 2011), Taranto 2014, pp. 179-202.

Brandes-Druba 1994: E. Brandes-Druba, Architekturdarstellungen in der unteritalischen Keramik, 
Frankfurt am Main (= Europäische Hochschulschriften, Reihe 38, Archäologie, Bd. 46). 

Brateís Datas  2011: Brateís Datas, Pratiche rituali, votivi e strumenti del culto dai santuari della 
Lucania antica, Atti delle giornate di studio sui santuari lucani (Matera 2010), a cura di I. 
Battiloro, M. Osanna, Venosa.
Bruneau 1984: P. Bruneau, Apollon (Sources littéraires) in Lambrinudakis et alii 1984, pp. 183-185.
Burkert 1984: W. Burkert, I Greci, Età arcaica e classica (sec. IX-IV), Storia delle religioni, Milano.
Calabrìa 2005: E. Calabrìa, Coroplastica votiva dal santuario urbano di Metaponto: nuove attestazioni 

di culto di età classica ed ellenistica, in Nava, Osanna 2005, pp. 69-82.
Carpenter 2010: T. Carpenter, Gods in Apulia, in J.N. Bremmer, A. Erskine (Eds.), The Gods of Ancient 

Greece, Identities and Transformations, Edinburgh (= Edinburgh Leventis Studies, 5), pp. 335-347.

Divinità greche in centri indigeni dell’Italia meridionale

55



56

Carpenter, Lynch, Robinson 2014: T.H. Carpenter, K.M. Lynch, E.G.D. Robinson (Eds.), 
The Italic  People of Ancient Apulia, New Evidence from Pottery for Workshops, Markets, and 
Customs, Cambridge (Mass.).

Carter 2008: J.C. Carter, La scoperta del territorio rurale greco di Metaponto, Venosa. 
Casadio 1994: G. Casadio, Storia del culto di Dioniso in Argolide, Roma.
Cassano 1988: R. Cassano, Stazione Ferrovie del Sud-Est, in Andreassi, Radina 1988, pp. 349-360.
Ciancio 2010: A. Ciancio, Ruoli e società: il costume funerario tra VI e IV secolo a.C., in Todisco 

2010b, pp. 225-237.
Ciancio, Radina 1983: A. Ciancio, F. Radina, Madonna delle Grazie (Rutigliano, Bari): campagna 

di scavo 1979, in Taras, Rivista di archeologia, III, pp. 7-61.
Cipriani 1989: M. Cipriani, S. Nicola di Albanella, Scavo di un santuario campestre nel territorio di 

Poseidonia-Paestum, Roma (= Corpus delle stipi votive in Italia, IV). 
Cole 1988: S.G. Cole, The Uses of Water in Greek Sanctuaries, in Early Greek Cult Practice, 

Proceedings of the Fifth International Symposium at the Swedish Institute at Athens, 26-29 June, 
1986,  Stockholm,  edited by R. Hägg, N. Marinatos, G.C. Nordquist (= Acta Instituti 
Atheniensis Regni Sueciae, Series in 4°, XXXVIII), pp. 161-165. 

Cole 2004: S.G. Cole, Landscapes, Gender, and Ritual Space, The Ancient Greek Experience, 
Berkeley-Los Angeles-London. 

d’Agostino 2000: B. d’Agostino, Delfi e l’Italia tirrenica: dalla protostoria alla fine del periodo 
arcaico, in Delphes, cent ans après la Grande fouille, Essai de bilan, Actes du Colloque 
International organisé par l’Ecole Française d’Athènes (Athènes-Delphes, 17-20 
septembre 1992), éditées par A. Jacquemin, Athènes (= Bulletin de Correspondance 
Hellénique Suppl. 36), pp. 79-86.

de Cesare 1997: M. de Cesare, Le statue in immagine. Studi sulle raffigurazioni di statue nella pittura 
vascolare greca, Roma (= Studia Archaeologica, 88).

De Juliis 2010: E.M. De Juliis, La Peucezia: caratteri generali, in Todisco 2010b, pp. 151-168.
Denoyelle et alii 2005: La céramique apulienne, Bilan et perspectives, Actes de la Table Ronde 
organisée par l’École Française de Rome en collaboration avec la Soprintendenza per i Beni 
Archeologici della Puglia et le Centre Jean Bérard de Naples (Naples 2000), édités par M. 
Denoyelle, E. Lippolis, M. Mazzei, C. Pouzadoux, Naples.
Denoyelle, Iozzo 2009: M. Denoyelle, M. Iozzo, La céramique grecque d’Italie méridionale et de 

Sicile, Paris (= Manuels d’Art et d’Archéologie antiques).
Fabbri, Osanna 2005: M. Fabbri, M. Osanna, Aspetti del sacro nel mondo apulo: rituali di 

abbandono tra area sacra e abitato nell’antica Ausculum, in Nava, Osanna 2005, pp. 215-233.
Ferrandini Troisi 2010: F. Ferrandini Troisi, Le iscrizioni greche e messapiche, in Todisco 2010b, pp. 131-139.
Fontannaz 2005: D. Fontannaz, La céramique proto-apulienne de Tarente: problèmes et perspectives 

d’une recontextualisation, in Denoyelle et alii 2005, pp. 125-142.
Fontannaz 2014: D. Fontannaz, Production and Functions of Apulian Red-Figure Pottery in Taras: 

New Contexts and Problems of  Interpretation, in Carpenter,  Lynch, Robinson 2014, pp. 71-95.
Franzoni 2006: C. Franzoni, Tirannia dello sguardo, Corpo, gesto, espressione dell’arte greca, Torino.

C. ROSCINO, L. TODISCO

56



Furtwängler et alii 1932: A. Furtwängler, F. Hauser, K. Reichhold, Griechische Vasenmalerei 
auswahl hervorragender Vasenbilder, III, München.

Giacometti 1999: D. Giacometti, Il culto di Artemis a Metaponto, in Ostraka, Rivista di 
antichità, VIII, 1, 1999, pp. 407-426.

Giangiulio 2002: M. Giangiulio, I culti delle colonie achee d’Occidente, Strutture religiose e matrici 
metropolitane, in Gli Achei e l’identità etnica degli Achei d’Occidente, Atti del Convegno 
(Paestum 2001), a cura di E. Greco, Paestum-Atene, pp. 283-313.

Giardino, De Siena 1999: L. Giardino, A. De Siena, Metaponto, in E. Greco (a cura di), La 
città greca antica, Istituzioni, società e forme urbane, Roma, pp. 329-363.

Ginouvès 1962: R. Ginouvès, Balaneutikè, Recherches sur le bain dans l’antiquité, Paris (= 
Bibliothèque des Écoles Françaises d’Athènes et de Rome, 200).

Giuman 1999: M. Giuman, La dea, la vergine, il sangue, Archeologia di un culto femminile, Milano 
(= Biblioteca di archeologia, 28).

Giustozzi 2005: N. Giustozzi, Materiali dal santuario di Apollo Aleo a Cirò, Scavi Orsi (II.
112-113), in  Settis, Parra 2005, pp. 259-263.

Graf  2009: F. Graf, Apollo, London-New York (= Gods and Heroes of  the Ancient World).
Hoffmann 2002: A. Hoffmann, Grabritual und Gesellschaft, Gefäßformen, Bildthemen und 

Funktionen unteritalisch-rotfiguriger Keramik aus der Nekropole von Tarent, Rahden.
I Greci in Occidente, Arte e artigianato in Magna Grecia, Catalogo della mostra (Taranto, 1996), a 

cura di E. Lippolis, Napoli.
Isler-Kerényi 2002: C. Isler-Kerényi, Artemide e Dioniso: korai e parthenoi nella città delle 

immagini, in B. Gentili, F. Perusino (a cura di), Le orse  di Brauron, Un rituale di iniziazione 
femminile nel santuario di Artemide, Pisa-Roma, pp. 117-138.

Jeanmaire 1972: H. Jeanmaire, Dioniso, Religione e cultura in Grecia, Torino.
Kahil, Icard 1984: L. Kahil, N. Icard, Artemis, in Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae, 

II, Zürich-München, pp. 618-753. 
Kerényi 1992: K. Kerényi, Dioniso, Archetipo della vita indistruttibile [Trad. it. di Dionysos, Urbild 

des unzerstörbaren Lebens, München-Wien 1976], Milano.
Labellarte 1988: M. Labellarte, Dal villaggio alla città, Caelia, Via Giuseppe Martino, in 

Andreassi,  Radina 1988, pp. 304-339.
Labellarte 1996: M. Labellarte, Statuetta raffigurante Apollo, in Pugliese Carratelli 1996, p. 699, n. 150.
Lambrinudakis et alii 1984: W. Lambrinudakis, P. Bruneau, O. Palagia, M. Daumas, G. 

Kokkorou-Alewras, E. Mathiopoulou-Tornaritou, Apollon, in Lexicon Iconographicum 
Mythologiae Classicae, II, Zürich-München, pp. 183-327.

Langlotz 1968: E. Langlotz, L’arte della Magna Grecia, Arte greca in Italia meridionale e Sicilia, Roma.
La Rocca 2005: L. La Rocca, Materiali dal santuario di Apollo Aleo a Cirò, Scavi Orsi (II. 99-111), 

in Settis,  Parra 2005, pp. 256-258.
Lippolis 1995: E. Lippolis, La documentazione archeologica, in Lippolis, Garraffo, Nafissi 1995, pp. 29-129.
Lippolis 1996: E. Lippolis, Lo stile proto-apulo e apulo antico e medio, in I Greci in Occidente, pp. 377-394.
Lippolis 2005: E. Lippolis, Pratica rituale e coroplastica votiva a Taranto, in Nava, Osanna 2005, pp. 91-102.

Divinità greche in centri indigeni dell’Italia meridionale

57



58

Lippolis 2012: E. Lippolis, V. Parisi, La ricerca archeologica e le manifestazioni rituali tra metropoli e 
apoikiai, in Alle origini della Magna Grecia, Mobilità migrazioni fondazioni, Atti del cinquantesimo 
Convegno di studi sulla Magna Grecia (Taranto 2010), Taranto, pp. 423-470.

Lippolis, Garraffo, Nafissi 1995: E. Lippolis, S. Garraffo, M. Nafissi, Taranto, Taranto (= Culti 
greci in Occidente, 1).
Liseno 2007: A. Liseno, Dalla capanna alla casa, Dinamiche di trasformazione nell’Italia sud-

orientale (VIII-V sec. a.C.), Bari.
Lombardo 2014: M. Lombardo, Iapygians: The Indigenous Populations of Ancient Apulia in the 

Fifith and Fourth Centuries B.C.E., in Carpenter, Lynch, Robinson 2014, pp. 36-68.
Lo Porto 1991: F. G. Lo Porto, Timmari, L’abitato, le necropoli, la stipe votiva, Roma 1991.
Lucchese 2012: C. Lucchese, Forme vascolari, in Todisco 2012, II, pp. 129-152.
Maggialetti 2012: M. Maggialetti, VIII. Iconografia e iconologia: VIII.E. Religione e rito, in 

Todisco 2012, II, pp. 298-319. 
Malkin 1987: I. Malkin, Religion and colonization in ancient Greece, Leiden-New York-

København-Köln (= Studies in Greek and Roman Religion, 3).
Malkin 1989: I. Malkin, Delphoi and the founding of social order in archaic Greece, in Mètis, Revue 

d’anthropologie du monde grec ancien, 4, 1, pp. 129-153.
Mastronuzzi 2005: G. Mastronuzzi, Repertorio dei contesti cultuali indigeni in Italia meridionale, I, 

L’età arcaica, Bari (= Beni archeologici – Conoscenza e tecnologie, Quaderno 4).  
Mele 2014: A. Mele, Pitagorismo, Megale Hellas e Italici, in Da Italìa a Italia, le radici di 

un’identità, Atti del cinquantunesimo Convegno di Studi sulla Magna Grecia (Taranto 
2011), Taranto, pp. 239-278. 

Montepaone 1986: C. Montepaone, L’apologia di Alexidamos, “L’avventura del cavaliere”, Mètis, 
Revue d’anthropologie du monde grec ancien, I, 2, 1986, pp. 219-235.

Nafissi 1995: M. Nafissi, La documentazione letteraria ed epigrafica, in  Lippolis,  Garraffo, 
Nafissi 1995, pp. 153-334.

Nava, Osanna 2005: Lo spazio del rito, Santuari e culti in Italia meridionale tra indigeni e Greci, Atti delle 
Giornate di Studio (Matera, 28 e 29 giugno 2002), a cura di M.L. Nava, M. Osanna, Bari. 

Oenbrink 1997: W. Oenbrink, Das Bild im Bilde, Zur Darstellung von Götterstatuen und 
Kultbildern auf griechischen Vasen, Frankfurt am Main (= Europäische Hochschulschriften, 
Reihe 38, Archäologie, Bd. 64). 

Osanna 2008: M. Osanna, La documentazione archeologica, in Osanna, Prandi, Siciliano 2008, pp. 19-67.
Osanna 2010: M. Osanna, Greci ed indigeni nei santuari della Magna Grecia: i casi di Timmari e 

Garaguso, in Grecs et Indigènes de la Catalogne à la mer Noire, Actes des rencontres du programme 
européen Ramses2 (2006-2008), édités par H. Tréziny, Publications du Centre Camille Jullian, 
Paris (= Bibliothèque d’Archéologie Méditerranéenne et Africaine, 3), pp. 605-611.

Osanna, Bertesago 2010: M. Osanna, S. M. Bertesago, Artemis nella Magna Grecia: il caso delle 
colonie achee, in Artémis à Épidamne-Dyrrhachion, Une mise en perspective,  Dossier édité par M. 
Dufeu-Muller, S. Huysecom-Haxhi, A. Muller, Bulletin de Correspondance Hellénique, 
134, pp. 440-454.

C. ROSCINO, L. TODISCO

58



Osanna, Prandi, Siciliano 2008 = M. Osanna, L. Prandi, A. Siciliano, Eraclea, Taranto (= Culti 
greci in Occidente, 2).
Osanna, Roubis, Bileddo 2012: M. Osanna, D. Roubis, M. Bileddo, Nuove ricerche 

sull’insediamento italico di Timmari, in Siris, Studi e ricerche della Scuola di Specializzazione 
in Beni Archeologici di Matera, 12, 2012, pp. 157-189.

Otto 2005: B. Otto, Il santuario sorgivo di Siris-Herakleia nell’odierno Comune di Policoro, in Nava, 
Osanna 2005, pp. 5-18.

Otto 2008: B. Otto, Il santuario di Demetra a Policoro, in Osanna, Prandi, Siciliano 2008, pp. 69-94.
Palagia 1984: O. Palagia, Apollon, I.J. Apollon allein, mit Phiale, in Lambrinudakis et alii 1984, 

pp. 236-241.
Pennetta 2010: L. Pennetta, Il paesaggio murgiano, in Todisco 2010b, pp. 3-7.
Pontrandolfo 2011: A. Pontrandolfo, Le evidenze archeologiche e iconografiche, in La vigna di 

Dioniso, Vite, vino e  culti in Magna Grecia, Atti del Quarantanovesimo Convegno di Studi 
sulla Magna Grecia (Taranto 2009), Taranto, pp. 395-428.

Portale 2008: E.C. Portale, Coroplastica votiva nella Sicilia di V-III secolo a.C.: la stipe di Fontana 
Calda a Butera, Sicilia Antiqua 5, pp. 9-58. 

Pugliese Carratelli 1983: G. Pugliese Carratelli (a cura di), Megale Hellas, Storia e civiltà della 
Magna Grecia, Milano.

Pugliese Carratelli 1996:  I Greci in Occidente, Catalogo della mostra (Venezia 1996), a cura di 
G. Pugliese Carratelli, Milano.

Reinach 1924: S. Reinach, Répertoire des vases peints grecs et étrusques, II, Paris.
Robinson 2014: E.G.D. Robinson, Archaeometric analysis of Apulian and Lucanian Red-figure 

pottery, in Carpenter, Lynch, Robinson 2014, pp. 243-264.
Roscino 2004-2005: C. Roscino, Bromion poma, Una lettura del cratere apulo a figure rosse da 

Ceglie del Campo con la nascita di Dioniso, Taras, Rivista di Archeologia, 24-25, pp. 59-76.
Roscino 2010a: C. Roscino, Iconografia della ceramica italiota in Peucezia: repertorio, temi, funzioni, 

in Todisco 2010b, pp. 327-336.
Roscino 2010b: C. Roscino, Polignoto di Taso, Roma (= Maestri dell’arte classica, 3).
Roscino 2011: C. Roscino, No Man’s Land. Amazzonomachie nella prima ceramografia apula tra 

mito e simbolo, in Miti di guerra Riti di pace, La guerra e la pace: un confronto interdisciplinare, Atti 
del Convegno (Torgiano 4 maggio 2009 e Perugia 5-6 maggio 2009), a cura di C. 
Masseria, D. Loscalzo (= Bibliotheca Archeologica, 22), Bari, pp. 203-214. 

Roscino 2012: C. Roscino, VIII. Iconografia e iconologia: VIII.B. Mito; VIII.L. Indigeni; IX. 
Iscrizioni, in Todisco 2012, II, pp. 154-230, 326-332, 337-342.

Sarian 1992: H. Sarian, Hekate, in Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae, VI, Zürich-
München, pp. 985-1018.

Scarpi 2002: P. Scarpi (a cura di), Le religioni dei misteri, I, Eleusi, Dionisismo, Orfismo, Milano.
Schneider-Herrmann 1972: G. Schneider-Herrmann, Kultstatue im Tempel auf italischen Vasenbildern, 

Bulletin Antieke Beschaving, Annual Papers on Classical Archaeology, 47, pp. 31-42.
Sena Chiesa, Slavazzi 2006: G. Sena Chiesa, F. Slavazzi (a cura di), Ceramiche attiche e 

Divinità greche in centri indigeni dell’Italia meridionale

59



60

magnogreche, Collezione Banca Intesa, Catalogo ragionato, I-III, Milano.
Sfameni Gasparro 2009: G. Sfameni Gasparro, Aspects of the Cult of Demeter in Magna 

Graecia: The “Case” of San Nicola di Albanella, in G. Casadio, P.A. Johnston (Eds.), Mystic 
Cults in Magna Graecia, Austin (Texas), pp. 139-160.

Simon 1963: E. Simon, Polygnotan Painting and the Niobid Painter, American Journal of 
Archaeology, 67, pp. 43-62.

Sourvinou-Inwood 2003: C. Sourvinou-Inwood, Festival and Mysteries, Aspects of the 
Eleusinian cult, in M.B. Cosmopoulos (Ed.), Greek Mysteries, The Archaeology and Ritual of 
Ancient Greek Secret Cults, London-New York, pp. 25-49. 

Tarditi 1996: C. Tarditi, I metalli, Il vasellame, in I Greci in Occidente, pp. 105-115.
ThesCRA: Thesaurus Cultus et Rituum Antiquorum, I-V, Abbreviations-Index, Los 

Angeles 2004-2006. 
Todisco 1990: L. Todisco, Eracle, la statua, l’artefice sul cratere apulo di New York MMA 50.11.4, 

Mélanges d’Archéologie et d’Histoire de l’École Française de Rome, Antiquité, 102, 2, 
pp. 901-957.

Todisco 2003: L. Todisco (a cura di), La ceramica figurata a soggetto tragico in Magna Grecia e in 
Sicilia, Roma (= Archaeologica, 140). 

Todisco 2010a: L. Todisco, I culti in età tardoclassica ed ellenistica, in Todisco 2010b, pp. 265-270.
Todisco 2010b: La Puglia centrale dall’Età del Bronzo all’alto Medioevo, Archeologia e  storia, Atti 

del Convegno di Studi (Bari, 15-16 giugno 2009), a cura di L. Todisco, Roma (= 
Archaeologica, 157).

Todisco 2012: L. Todisco (a cura di), La ceramica a figure rosse della Magna Grecia e della Sicilia, 
I-III, Roma. 

Torelli 1977: M. Torelli, Greci e indigeni in Magna Grecia: ideologia religiosa e rapporti di classe,  
Studi storici, 18, 4, pp. 45-61.

Torelli 1999: M. Torelli, Santuari, offerte e sacrifici nella Magna Grecia della frontiera, in Confini e 
frontiera nella grecità d’Occidente, Atti del trentasettesimo Convegno di studi sulla Magna 
Grecia (Taranto 1997), Taranto, pp. 685-705.

Torelli 2008: M. Torelli, Artemide Hemera a Poseidonia, Contributo alla ricostruzione del pantheon 
di una colonia achea, Incidenza dell’antico, Dialoghi di storia greca, 6, pp. 11-47.

Torelli 2011a: M. Torelli, Dei e artigiani, Archeologie delle colonie greche d’Occidente, Roma-Bari.
Torelli 2011b: M. Torelli, Bacchilide, le Pretidi e Artemide Hemera a Metaponto, Il culto e la krene 

naomorfa di S. Biagio alla Venella, in Tra protostoria e storia, Scritti in onore di Loredana Capuis, 
Roma (= Quaderni di Antenor, 20), pp. 209-221.

Trendall 1967: A.D. Trendall, The Red-Figured Vases of  Lucania, Campania and Sicily, Oxford.
Trendall 1973: A.D. Trendall, The Red-Figured Vases of Lucania, Campania and Sicily, Second 

Supplement, London (= Bulletin of  Institute of  Classical Archaeology, Suppl. 31).
Trendall, Cambitoglou 1978: A.D. Trendall, A. Cambitoglou, The Red Figured Vases of 

Apulia, I, Oxford. 
Tzannes 1997: M.-C. Tzannes, Kraters, Libations and Dionysiac Imagery in Early South Italian 

C. ROSCINO, L. TODISCO

60



Red-figure, in O. Palagia (Ed.), Greek Offerings, Essays on Greek Art in honour of John 
Boardman, Oxford, pp. 145-158.

Vacca 2011: L. Vacca, Armi e strumenti, oggetti di ornamento personale, in Brateís Datas 2011, pp. 81-93. 
Watzinger 1932: C. Watzinger, Volutenkrater in Neapel, Opfer für Dionysos – Kentaurenkampf, in 

Furtwängler et alii, pp. 343-350.

Divinità greche in centri indigeni dell’Italia meridionale

61



62

C. ROSCINO, L. TODISCO

62

Fig. 1. Amsterdam, Allard Pierson 
Museum, 2579 (da Furtwängler et alii 
1932, tav. 174).
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Fig. 2. Vicenza, Gallerie di Palazzo Leoni Montanari, 111 (rielaborazione 
da Sena Chiesa, Slavazzi 2006).

Fig. 3. Taranto, Museo Archeologico Nazionale, inv. 8263 (rielaborazione 
da Pugliese Carratelli 1983).
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Fig. 4. Taranto, Museo Archeologico Nazionale, inv. 8263 (da 
Trendall 1967).

Fig. 5. Taranto, Museo Archeologico Nazionale, 
inv. 8264 (da Pugliese Carratelli 1983).
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Fig. 6. Taranto, Museo Archeologico Nazionale, inv. 8264 (da Pugliese 
Carratelli 1983).
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Fig. 7. Taranto, Museo Archeologico Nazionale, inv. 8275 (da 
de Cesare 1997).

Fig. 8. Taranto, Museo Archeologico Nazionale, inv. 8275 
(da de Cesare 1997).
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Fig. 9. Napoli, Museo Archeologico Nazionale, 82922 (da 
Furtwängler et alii 1932, tav. 175).

Fig. 10. Berlino, Staatliche Museen, Antikensammlung, F 3257 (da Furtwängler et 
alii 1932, tav. 175).



68

 

C. ROSCINO, L. TODISCO

68

Figura 11. Bari, Museo Archeologico, 
inv. 4396. Statua bronzea di Apollo da 
Ceglie del Campo (da Pugliese Carratelli 
1996).
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Abstract
Conversion or  Revelation? Paul and his Encounter  with the Risen Christ. Is it 
possible to speak about Paul’s ‘conversion’ at all? Why, in dealing with his own experience 
of meeting the risen Lord, does  he not use the Greek words that express the idea of 
conversion,  such as ‘Metanoeō-oia,  change/changing,  conversion’, or ‘apo-epistrephō-strophē, 
drawing away, turning himself, changing, conversion’? How are we to understand the 
impact of that experience, whose value can hardly be mitigated, since he himself – once 
the persecutor of the first believers in Christ – goes on to become an Apostle? This paper 
aims to answer these questions, analysing data from Paul’s letters, especially those indisputed 
to modern criticism, i.e. the ‘first hand’ letters, where the Apostle directly relates a story/
situation (and not through accounts from other persons, as Luke in the Acts or later in 
Paul’s disciples, which write in his name [pseudoepigraphy], or as in the Author of the 
letters to Timothy and Titus).

Keywords

Paul, Persecutor, Apostle, Risen Christ, Torah, Revelation 

Le fonti della ricerca

‘Saulo, chiamato anche Paolo’ (At 13,9a), secondo la consuetudine di famiglie ebraiche dalla 
doppia cultura che affiancavano un nome ebraico a uno greco-romano, rappresenta 
indubbiamente una delle figure chiavi nel nascente movimento cristiano. La sua adesione 
alla fede in Cristo non ha mancato di essere diffusamente interpretata anche in chiave 
iconografica, sotto il titolo, oggi abbastanza consueto, di “conversione” di Paolo. Tale 
evento è riportato, in maniera diretta o meno, in tre generi di fonti all’interno del NT, su cui 
è necessario spendere una parola introduttiva per giustificare previamente le scelte adottate 
in questo contributo, che si prefigge di cogliere, con una disamina innanzitutto storica, la 
portata di tale adesione di fede nella vita e nel pensiero di Paolo. Esse sono:

1) Le “lettere autentiche” che Paolo invia a comunità cristiane, quasi sempre fondate da 
lui. In esse prolunga la sua opera di ‘padre’ che, dopo averle generate alla fede (1Cor 4,15), 
continua la sua azione educativa suffragando la propria ermeneutica della fede e orientando 
i vissuti comunitari. Al loro interno si hanno due menzioni autobiografiche relativamente 
estese della svolta radicale che la fede in Cristo ha comportato nella sua vita (Gal 1,13-17; 
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Fil 3,4-11), nonché vari altri riferimenti episodici all’evento generatore della stessa. Il carattere 
autobiografico di queste testimonianze fa sì che esse assumano un valore privilegiato per lo 
storico. Non perché, ingenuamente, le informazioni riportate nelle lettere vadano intese 
come resoconti quasi cronachistici. Esse, infatti, sono state redatte dopo la metà degli anni 
50, una ventina d’anni dopo l’evento, modellate da definite esigenze comunicative che 
spingono Paolo a scrivere le singole missive alle sue comunità.1  Cosicché tutto ciò che 
viene riportato è vagliato secondo le finalità argomentative di volta in volta perseguite e, in 
aggiunta, senza ripetere informazioni che dovevano essere già a conoscenza dei destinatari 
(Cfr. Gal 1,13: ‘ἑκούσατε, avete [già] sentito…’). Tuttavia, parafrasando un’affermazione di 
Martin Hengel, se Paolo non dice necessariamente ‘tutta la verità’,2 è altresì indiscusso che 
non possa non attenersi ai fatti realmente accaduti, pena il suo discredito agli occhi delle 
comunità che predicatori antagonisti avrebbero indubbiamente potuto, per tale ragione, ben 
fomentare. Ne è prova se non altro il fatto che lui non abbia taciuto il suo passato di 
persecutore dei cristiani, notizia sicuramente imbarazzante per uno che si presenta ora 
inviato da Cristo.

2) Il testo conosciuto come Atti degli apostoli, in realtà seconda parte di un’opera pensata 
dal suo autore come dittico, dapprima imperniata sulla vicenda di Gesù (Lc 1,1-4), la 
seconda sulle vicende successive degli ‘apostoli che [Gesù] si era scelto’ (At 1,2), ma che, 
dopo i primi capitoli, si focalizza da principio progressivamente e, dal cap. 16 esclusivamente, 
proprio su Paolo. Datato attorno agli anni 80-90, riporta l’apparizione di Gesù Risorto a 
Paolo sulla strada verso Damasco, ove egli si recava come persecutore dei cristiani là 
residenti, e questo evento cambia radicalmente la sua vita, rendendolo apostolo. La vicenda 
è raccontata tre volte, la prima direttamente dal narratore (At 9,1-18), e poi ricordata dallo 
stesso Paolo, all’interno di un’apologia rivolta ai membri del suo popolo, a Gerusalemme 
(22,5-16), e di una rivolta al re Agrippa (26,9-18). I molti particolari che cambiano nei tre 
resoconti ci dicono da soli che essi non hanno intento cronachistico. Tali discrepanze non 
segnalano solamente che un evento, riconosciuto come soprannaturale, non può essere 
sotto verifica umana e controllo del linguaggio umano (per cui in 9,7 gli accompagnatori di 
Paolo ‘ascoltano’ la voce ma ‘non vedono’ nulla, mentre in 22,9 ‘vedono’ la luce abbagliante 
ma ‘non ascoltano’ chi parla), ma soprattutto che esso è narrato secondo gli intenti intesi 
dal programma narrativo dei singoli passaggi. Ciò è del tutto conforme alla natura del libro, 
opera sì storiografica, ma secondo canoni antichi, nella fattispecie ellenisti e giudaici (un 
antecedente significativo, in cui questi ambiti culturali sono compresenti è costituito dai 
libri dei Maccabei), in cui i fatti sono riportati entro un progetto teologico peculiare. Non 
per questo il testo è però privo di valore documentario: che al persecutore venga stravolta la 
vita mentre era nei pressi di Damasco è testimoniato pure dalle lettere paoline, ed è un dato 
fuori discussione. Inoltre, pur vagliando i dati offertici con attenzione critica, il libro 
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1 Cfr. Fabris, Romanello 20092, pp. 103-176 per un’introduzione alla natura delle lettere paoline.
2 Cfr. Hengel 1992, p. 172.



permette di collocare tale evento all’interno del complesso sorgere del cristianesimo antico 
e del suo rapporto con il giudaismo, nonché di collocare tali vicende entro una cornice 
storica più ampia, fornendo gli elementi per la loro cronologia.3

3) ‘lettere pseudoepigrafe’, ossia scritti a nome dell’apostolo ma in realtà, a giudizio 
diffuso della critica moderna, opera di suoi discepoli a seguito della sua morte.4 Tra queste 
la prima lettera a Timoteo, scritto della fine del primo secolo, al capitolo primo evoca il 
cambiamento avvenuto in Paolo, definito originalmente come ‘bestemmiatore, persecutore 
e violento’ (v.13). Questo è un quadro incompatibile con le affermazioni autobiografiche 
dell’apostolo che invece si definisce ‘irreprensibile secondo la giustizia determinata nella 
legge’ (Fil 3,6b), addebitandosi l’unica colpa di essere stato persecutore della chiesa 
nascente; si può comprendere l’asserzione come frutto di un processo d’idealizzazione 
posteriore della sua figura. Ritenendo che gli elementi biografici presenti in tali lettere siano 
rielaborazioni dei dati offertici dalle fonti precedenti, da cui sono dipendenti, le reputiamo 
non pertinenti alla ricostruzione del quadro storico oggetto del nostro studio. Valutazione 
ancor più netta per scritti seriori, del secondo secolo, quali ad es. gli Atti di Paolo e Tecla o 
la terza lettera ai Corinzi.

Il fariseo perseguita i discepoli

Nato da famiglia ebrea a Tarso, cittadina ‘non senza importanza’ della Cilicia (At 21,39), 
Paolo probabilmente ricevette là una buona istruzione elementare in greco. Un dato sicuro 
della sua identità riguarda la sua formazione farisaica, ossia in una delle più influenti 
correnti religiose ebraiche diffuse nella Palestina del tempo (Fil 3,5; At 23,6; 26,5). Ciò 
suppone una sua educazione superiore a Gerusalemme, ove presumibilmente era stato 
inviato da una famiglia almeno mediamente benestante per una formazione approfondita 
nella fede e nelle tradizioni ebraiche. At 22,3 precisa che questa formazione è avvenuta alla 
scuola del prestigioso rabbino Gamaliele. A seguito di essa dobbiamo supporre che egli sia 
divenuto predicatore nelle sinagoghe di lingua greca a Gerusalemme, ove confluivano vari 
ebrei della diaspora.5

Qui s’innesta un secondo dato sicuro della sua biografia, testimoniato non solo dai 
racconti di Atti ma anche dalle sue lettere: l’essere stato persecutore della chiesa (1Cor 15,9; 
Gal 1,13; Fil 3,6). A questo punto dobbiamo porci la domanda sulla ragione di tale persecuzione, 
condotta da Paolo con un accanimento non comune ad altri suoi correligionari (Gal 1,13-14). 
Ciò comporta una questione previa, quella della relazione dei primi cristiani con l’ambiente 
ebraico a essi coevo.
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4 Su tale fenomeno cfr. Fabris, Romanello 20092, pp. 161-165.
5 Cfr. Hengel 1992, pp. 69-152.
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O forse meglio, con ‘l’ambiente ebraico di cui essi si ritenevano parte’. Stando al quadro 
offerto dagli Atti, i primi discepoli di Gesù vivono a Gerusalemme come gruppo unito, 
sotto la guida dei Dodici, caratterizzato da un forte senso solidaristico all’interno e da una 
stima generalizzata da parte del popolo: ‘Erano perseveranti nell’insegnamento degli 
apostoli e nella comunione, nello spezzare il pane e nelle preghiere. Un senso di timore era 
in tutti, e prodigi e segni avvenivano per opera degli apostoli. Tutti i credenti stavano 
insieme e avevano ogni cosa in comune; vendevano le loro proprietà e sostanze e le 
dividevano con tutti, secondo il bisogno di ciascuno. Ogni giorno erano perseveranti 
insieme nel tempio e, spezzando il pane nelle case, prendevano cibo con letizia e semplicità 
di cuore, lodando Dio e godendo il favore di tutto il popolo’ (At 2,42-47). Se questo quadro 
presenta forti tratti idealizzati, e i discepoli di Gesù potevano dall’inizio radunarsi in gruppi 
e luoghi diversi (dopotutto Gesù era un Galileo, e i suoi primi discepoli provenivano da 
quella regione), pur con un certo senso d’ideale comunanza tra essi,6 non vi è dubbio che 
tutti questi gruppi continuassero a considerarsi parte del mondo religioso ebraico e a 
frequentarne le istituzioni. Non va dimenticato che Gesù era un ebreo, frequentava le 
sinagoghe e il tempio, e così avevano fatto e continuavano a farlo i suoi seguaci, a loro volta 
ebrei. E difatti non si definiscono dall’inizio χριστιανοί; il nome appare per la prima volta in 
At 11,26 non come autodesignazione dei cristiani, ma come definizione loro affibbiata da 
esterni, una sorta di nomignolo popolare come poteva essere quello di ‘augustiniani’ o 
‘erodiani’, per indicare i partigiani di Augusto o di Erode. Il fatto è oltremodo indicativo, 
giacché è evidente che il nome avrebbe indicato una differenziazione con Israele che invece 
non avviene.7 Al contrario, i discepoli di Gesù potevano ritenersi e apparire come una delle 
tante fazioni in cui era frammentato il giudaismo del tempo, tant’è che Paolo, condotto più 
avanti davanti al procuratore Felice, è accusato di essere capo della αἳρεσις τῶν Ναζωραίων 
(At 24,5). Infatti, se da una parte essi erano contraddistinti dalla fede nel Cristo Risorto e da 
alcune pratiche proprie, quali il battesimo come rito d’ingresso nel loro gruppo e la 
celebrazione della frazione del pane, ossia della Cena nelle proprie abitazioni, dall’altra 
continuavano a credere nell’unico Dio, rivelatosi nelle Scritture d’Israele.8

Tuttavia la situazione irenica degli inizi viene minacciata da reazioni dell’autorità giudaica 
verso i capi del movimento cristiano, che dapprima si manifesta sotto forma d’imprigionamenti 
e minacce (At 4,1-22; 5,17-42), per giungere poi all’arresto e alla lapidazione di Stefano (At 6,8 - 
7,60), a seguito della quale il narratore di At registra la cessazione dell’atteggiamento 
favorevole del popolo verso i seguaci di Gesù e l’inizio di un’ostilità più generalizzata. 
Bisogna fare attenzione che il primo obiettivo della vera e propria persecuzione è uno dei 
‘Sette’ uomini istituiti, secondo At 6,1-6, a governare la distribuzione del cibo a favore delle 
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6 Bovon 2007 enumera cinque gruppi costitutivi del nucleo originario di credenti in Cristo.
7  L’unica ricorrenza del NT in cui l’aggettivo autodesigna i cristiani è 1Pt 4,16, scritto però tardivo, databile 
verso la fine del primo secolo.
8 Cfr. Horrell 2002.



vedove degli Ἐλληιστεῖς, lemma che indica qui gli ebrei di lingua greca. Di fatto, però, essi 
non sono poi visti a svolgere questo compito, cosicché c’è oggi un consenso molto vasto 
nel considerarli responsabili di quel gruppo di cristiani.9 Ad ogni modo la prima persecuzione 
verso i credenti in Cristo si scatena nell’ambito delle sinagoghe di lingua greca, ossia nell’ambito 
frequentato da Saulo-Paolo. E difatti, nella narrazione degli Atti, egli entra in scena proprio 
in questo frangente, approvando la lapidazione di Stefano (At 8,1a), e proseguendo 
un’azione persecutoria in proprio diretta verso altri membri del nascente movimento 
cristiano (At 8,3). Svolta dapprima a Gerusalemme, questa si estende a Damasco, con 
l’autorizzazione da parte dei sacerdoti gerosolimitani (At 9,1-2). Ciò pone un rilevante 
problema storico, perché l’autorità del sinedrio e dei suoi membri era limitata a Gerusalemme; 
forse si può pensare a una lettera di raccomandazione da parte delle dette autorità affinché gli 
ebrei del luogo si attivassero, collaborando in tale senso con Paolo. Tale questione può 
essere qui solo accennata, poiché ciò che è rilevante è, finalmente, capire la ragione che 
spingeva Paolo a quest’accanimento persecutorio.

Va detto che essa non è esplicitata direttamente, né dalla narrazione degli Atti né dalle 
lettere paoline. Ritengo tuttavia che una chiave importante per rispondere alla domanda sia 
offerta da Paolo stesso all’interno della sua lettera indirizzata alla comunità della Galazia.10 
Qui, al cap.3, Paolo è impegnato in un’argomentazione scritturistica secondo procedimenti 
ermeneutici rabbinici per dimostrare, alla fine, che Cristo libera i credenti dal regime della 
legge per garantire a loro il conseguimento delle benedizioni salvifiche divine promesse già 
ad Abramo. Ora, guardando all’evento della croce di Cristo secondo i canoni desunti dalla 
legislazione mosaica, precisamente quelli attestati in Dt 21,23, Cristo sarebbe un ‘maledetto 
da Dio’. In realtà, la parola del Deuteronomio non si riferisce direttamente alla 
crocifissione, pena non praticata dagli Israeliti, ma all’esposizione a un albero del cadavere di 
un condannato alla pena capitale. Questa, poi, non sembra fosse eseguita per impiccagione, 
cosicché questo trattamento del cadavere doveva avere valore di forte monito, e doveva 
inoltre essere limitata alla giornata, poiché altrimenti, secondo la concezione ebraica, il 
cadavere avrebbe reso impuro il territorio.11 Proprio questa doveva essere l’impressione che 
Gesù crocefisso suscitava agli occhi di un ebreo osservante, come comprovato dal testo di 
Gv 19,31, ove è richiesta la rimozione dei crocefissi per la solennità ebraica. Citando Dt 
21,23 Paolo lo modifica facendo ricorso a una metonimia (sostantivo astratto al posto del 
concreto), con il risultato di qualificare Cristo, in modo ancor più plastico, come ‘κατάρα, 
maledizione’, volendo sottolineare che Cristo si è trovato in una situazione (essere crocefisso) 
che la legge considera indegna nei confronti di Dio, quindi oggetto di maledizione. Ovvio 
che in tale lettera Paolo rimarca l’implausibilità di tale qualifica: Dio, infatti, porta a 
compimento il suo progetto salvifico (benedizione) grazie a Cristo, e con ciò stesso 
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11 Cfr. Paganini 2011, pp. 327-328; Papola 2011, pp. 243-244.
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dimostra infondate le pretese della legge. Ciò che qui importa è però rilevare il pensiero che 
Paolo poteva avere su Cristo in forza del suo legame farisaico con la legge ebraica. Come 
avrebbero fatto molti ebrei del tempo egli, “sulla base della legge”, considerava un 
crocefisso come un maledetto da Dio, e quindi falso messia. Contrariamente ad essi, però, 
mosso dal suo zelo Paolo giungeva a manifestare la sua avversione a Cristo nella 
persecuzione dei suoi seguaci, o estendendo la persecuzione iniziale anche al di fuori di 
Gerusalemme.

Se, quindi, i primi cristiani si ritenevano parte del mondo israelita, alcuni ebrei – e Paolo 
tra questi – consideravano incompatibile con il credo ebraico la predicazione di un messia 
crocefisso. Non credo che, come sostiene un recente articolo,12 la mente del fariseo osservante 
Paolo avesse tematizzato già dall’inizio il fatto che il Gesù proclamato dai suoi seguaci e la legge 
ebraica (Torah) costituissero due sistemi alternativi per vivere la relazione con il Dio d’Israele. 
Ciò che scrive al riguardo, nelle sue lettere, è frutto di una riflessione successiva, condotta 
alla luce della sua fede in Cristo e comprensione dello stesso. Una tale radicale alternativa 
non era avvertita dai credenti in Cristo che, come visto, si consideravano ancora parte di 
quel popolo d’Israele oggetto delle promesse salvifiche di Dio (come, per certi versi, 
continuerà sempre a considerarsi anche Paolo, come vedremo). Né era avvertita dalla 
maggioranza d’Israele, che poteva tollerare nel suo ambito anche la setta dei nazirei. Se 
l’ostilità nasce, in fondo è dovuta a una predicazione che aveva per oggetto l’annuncio 
strabiliante della resurrezione di un crocefisso, ciò che comporta certo una smentita di alcune 
convinzioni della legge cui Israele era indissolubilmente legato. Questa si accentua nell’ambito 
delle sinagoghe elleniste di Gerusalemme,13  e il fariseo Paolo diviene un protagonista 
nell’accentuarla e nel farla evolvere in persecuzione. Ma qui succede l’imprevisto.

Il fariseo diviene discepolo

Sempre nella Lettera ai Galati (1,13-17) Paolo narra l’imprevisto che ha causato la svolta 
enorme della sua esistenza. Il testo così recita:14

13Avete infatti sentito della mia condotta di un tempo nel giudaismo, (cioè) che perseguitavo 
oltre misura la Chiesa di Dio e la devastavo, 14superando nel giudaismo molti  coetanei del 
mio popolo, essendo zelante al massimo nelle tradizioni dei  miei padri. 15Ma quando [Dio], 
che mi separò dal seno di mia madre e mi chiamò mediante la sua grazia, si compiacque 16di 
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dalla diaspora e dal contatto con popolo non ebrei? O perché, tale contatto, al contrario, accentuava una certa 
rigidità nel senso d’appartenenza all’ebraismo, minacciata proprio dal contatto con altre culture? Questa può 
essere, a mio avviso, un’opzione più verosimile, ma non si ha qui lo spazio di discuterla nel dettaglio
14 Cfr. Romanello 2011, pp. 35-40; Romanello 2014, pp. 32-35, da cui mutuo la traduzione.



rivelare in me il suo Figlio affinché ne recassi il lieto annuncio alle genti, subito, senza 
consultarmi con nessuno, 17senza neppure salire verso Gerusalemme presso coloro che erano 
apostoli prima di me, partii invece verso l’Arabia e di nuovo tornai verso Damasco.

I versetti sono incorniciati dalla menzione della vita di Paolo prima (vv. 13-14) e dopo (vv. 
16b-17) ciò che è raccontato al centro (vv. 15-16a). Il “prima” è caratterizzato da un’attività 
persecutoria nei confronti dei credenti in Cristo, e i tempi verbali utilizzati, all’imperfetto, 
indicano un’alacrità reiterata, non episodica ma perseguita costantemente, motivata da un 
‘essere zelante’ in modo esemplare. Lo zelo ha antecedenti in personaggi biblici: Pinḥas 
(Nm 25,6-13), Elia (Sir 48,1-2) e Mattatia (1Mac 2,23-26), che non hanno rifuggito 
dall’usare violenza pur di affermare la Legge mosaica. Il suo oggetto, per Paolo, non era 
però costituito solo dalla Legge, ma anche da tutte quelle ‘tradizioni dei padri’ che 
costituivano precetti interpretativi della Legge elaborati in seno al fariseismo. Come esempi 
di tali leggi, bibliche e successive, si possono annoverare la circoncisione o i precetti di 
purità alimentare, che richiedevano al fedele ebreo di astenersi da alcuni cibi e di assumere 
ciò che era consentito solo a seguito di determinati rituali di purificazione. Ciò serviva a 
differenziare l’ebreo, salvaguardando così la peculiarità di Israele come popolo di Dio 
rispetto ad altri popoli.

Un attaccamento a tali tradizioni, che induceva Paolo anche alla vessazione di chi non 
era in linea con lui, non lo preparava certo a schierarsi dalla parte di Cristo e dei suoi 
discepoli! Se questo è avvenuto, ciò non è stato per una qualche riflessione o travaglio 
interiore del persecutore, ma per un evento assolutamente imprevisto che l’ha raggiunto 
dall’esterno. Menzionandolo in questo passo Paolo lo ha disposto al centro della sua 
composizione letteraria per rimarcarne il carattere decisivo, introducendolo al v. 15 con 
l’avverbio di tempo ὃτε, ‘quando’, che demarca la novità rispetto al ποτέ, ‘un tempo’ 
menzionato al v. 13, e con l’avversativa δέ, ‘ma’. In questo evento egli ha percepito la 
manifestazione di Dio che ha illuminato la sua mente, rivelando come tragicamente erroneo 
il suo fumus persecutorio. Egli evidenzia che la causa della svolta è stata solamente 
l’iniziativa gratuita di Dio, come tale sottolineata dalle espressioni del v. 15 (‘chiamò 
mediante la sua grazia’; ‘compiacque’). La fraseologia utilizzata qui permette di scorgere un 
gioco intertestuale con i racconti biblici di chiamate profetiche, quali quella di Geremia 
(‘Prima di formarti nel grembo materno, ti conoscevo, prima che tu uscissi alla luce, ti 
avevo consacrato; ti ho stabilito profeta delle nazioni’; Ger 1,5), e quella del Servo di YHWH 
(‘Il Signore dal seno materno mi ha chiamato, fin dal grembo di mia madre ha pronunziato il 
mio nome’; Is 49,1). Come i profeti d’Israele, Paolo si coglie quindi oggetto di una chiamata 
imprevista e gratuita, che lo renderà missionario anche verso altri popoli oltre Israele.

A cosa è dovuta questa nuova percezione delle cose nella mente dell’apostolo? Dalla 
narrazione degli Atti sappiamo che è stata un’esperienza del Risorto: senza essere un 
resoconto cronachistico, le tre narrazioni di quel libro convergono nel presentare 
l’avvenimento come incontro di Paolo con quel Gesù che egli sapeva crocefisso, ma che in 
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tale frangente scopre vivente, vittorioso sulla morte che aveva subito. Ecco perché, 
narrando a sua volta l’evento, Paolo asserisce che ‘Dio … si compiacque di rivelare in me 
suo Figlio’. Proprio dalla resurrezione egli coglie l’identità profonda di Gesù, quella di Figlio 
di Dio a titolo unico (Rm 1,4), che può rendere anche noi partecipi del suo statuto (Gal 
3,26–4,7). Da fariseo, infatti, Paolo credeva nella resurrezione dai morti, ritenendola 
intervento escatologico di Dio che, unico, può far trionfare la vita sulla morte. Se questo è 
avvenuto in Cristo, allora egli dev’essere non uno dei tanti profeti inviati da Dio, ma colui 
che veicola personalmente in sé la presenza stessa di Dio, colui che è relazionato a Dio a 
titolo unico, ossia suo Figlio. Si spiega, allora il repentino cambiamento avvenuto in Paolo, 
che non ritiene più le ‘tradizioni dei padri’ veicolo della rivelazione definitiva di Dio, bensì il 
suo Figlio, il quale non dev’essere più avversato nei suoi seguaci ma, al contrario, 
testimoniato come persona vivente! La rivelazione del Figlio abilita Paolo a essere suo 
apostolo e annunciatore. È verosimilmente già per compiere questo mandato egli si reca nel 
regno degli Arabi Nabatei (v. 17), e da lì ritorna a Damasco, suggerendo così che la 
rivelazione del Figlio sia avvenuta nei pressi di quella città, proprio come detto dalle 
narrazioni degli Atti.

A questo punto si fa necessariamente strada, nella mente di colui che è divenuto 
apostolo, l’alternativa tra la Torah (con le sue ermeneutiche e conseguenti casistiche 
farisaiche) e Cristo quali rivelatori definitivi del volto e della volontà di Dio. Non a caso, a 
seguito di tale evento, nonché di varie problematiche sul rapporto gentili (credenti di 
origine pagana) ed ebrei entro le comunità cristiane, Paolo elabora una poderosa riflessione 
teologica sulla “giustificazione per fede”, fortemente polemica nei confronti della legge 
ebraica (soprattutto nelle lettere ai Galati e Romani). Certo, come sostiene con forza 
un’influente “nuova prospettiva” di studi su Paolo, la posta in gioco di tutto ciò consiste 
anche nella possibilità di pieno accesso dei gentili alla comunità dei credenti in Cristo; non a 
caso egli rimarca come la rivelazione del Figlio abbia avuto come scopo il recare ‘il lieto 
annuncio alle genti [non israelite]’.15  Ma come ho già cercato di motivare altrove,16  che 
questa sia una delle conseguenze basilari dell’evento di Damasco non dice che ne sia la 
ragione unica, e nemmeno primaria. Per garantire l’ingresso dei non ebrei nella comunità 
dei credenti in Cristo, infatti, la legittimità delle clausole legali discriminatorie nei loro 
confronti doveva essere vanificata a un altro livello, quello prettamente religioso. Forse è 
utile chiarire che il fedele ebreo considera la legge non solo come insieme precettistico, ma 
anzitutto come rivelazione di Dio. Avendola Egli stesso comunicata a Mosè (Es 19-24), è 
connotata già nella Bibbia come ‘leggi stabilite da Dio [per mezzo di Mosè]’ (cfr. Lv 26,46; 
Nm 30,17; 36,13; Dt 6,17; 26,45…), pertanto manifestazioni dirette della sua volontà. 
Osservare la legge, per Israele, significa permanere in una possibilità di comunione con 
Dio, e manifestare così la sapienza divina stessa che si riflette nella legislazione data al 
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popolo (cfr. Dt 4,6-7). Per questo Israele poteva considerarsi in una posizione peculiare 
rispetto ad altri popoli: in esso Dio aveva scelto di manifestare la sua stessa santità (Es 
16,5-6; Dt 7,6; 14,2), e l’osservanza della legge garantisce questa sua peculiarità etnica. Ma 
da ciò consegue che solo se il volto di Dio è colto in un evento (la resurrezione di Cristo) 
altro dalla legge, le sue richieste etnicamente discriminatorie possono essere eluse. 
L’esperienza di Damasco ha condotto Paolo a comprendere che Dio opera nella e 
attraverso la resurrezione del Figlio, e ciò stesso smentisce la qualifica che la legge avrebbe 
apposto a Cristo quale “crocefisso” e, di conseguenza, la sua pretesa di veicolare la 
definitiva comprensione del volto di Dio.

Ma cosa ha comportato tutto ciò nel sistema di valori di Paolo? Forse un rinnegamento 
completo della sua identità giudaica? Prima di giungere a siffatte conclusioni è necessario 
analizzare altri testi del suo epistolario.

Una nuova comprensione di sé

Un altro brano autobiografico getta importante luce su ciò che stiamo trattando. È tratto 
dal capitolo terzo della Lettera ai Filippesi:

4bSe qualcuno ritiene di poter avere fiducia nella carne, io più di lui: 5circonciso l’ottavo 
giorno, della stirpe d’Israele, della tribù di Beniamino, Ebreo figlio di Ebrei; quanto alla 
Legge, fariseo; 6quanto allo zelo, persecutore della Chiesa; quanto alla giustizia che si trova 
nella Legge, irreprensibile. 7Ma queste cose, che per me erano guadagno, io le ho considerate 
una perdita a causa di Cristo. 8Anzi, considero che tutto sia una perdita a causa dell’eccedenza 
della conoscenza di Cristo Gesù, mio Signore. A causa di lui ho lasciato perdere tutte queste
cose e le considero spazzatura, per guadagnare Cristo 9ed essere trovato in lui, non avendo
una mia giustizia quella derivante dalla Legge, ma quella che viene dalla fede in Cristo, la 
giustizia che viene da Dio, basata sulla fede. 10Questo perché io possa conoscere lui, la 
potenza della sua risurrezione, la comunione alle sue sofferenze, essendo reso conforme alla 
sua morte, 11nella speranza di giungere alla risurrezione dai morti.17

In questa lettera Paolo parla di sé secondo i canoni della ‘periautologia’, ossia dell’elogio 
retorico di sé, che comprende la menzione delle proprie origini, educazione, atti e virtù, 
confronto con altri soggetti. Ricorre a tale genere per potersi presentare quale esempio 
presso i suoi destinatari, come indicato dalle esortazioni ai vv. 2-4 e 15-16 che incorniciano 
il brano (con una sorta di appendice dal tenore escatologico ai vv. 12-14). Sulle prime egli 
presenta un’appartenenza giudaica dal tenore encomiabile, sia sulla base di un dato ricevuto 
(nascita, educazione…), sia in virtù di ciò che è divenuto grazie al suo impegno personale. 
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Ebbene, tale appartenenza, dapprima considerata un guadagno, base su cui Paolo poggiava 
la propria identità, è stata oggetto di un cambiamento di valutazione, e considerata sotto 
un’altra ottica, divenendo ‘perdita’ (v. 7). L’incontro di Paolo con il Risorto sulla strada 
verso Damasco, in cui il persecutore è stato costituito credente, ha comportato uno 
stravolgimento della sua prospettiva di vita e di valori dal tenore perdurante, espressa come 
tale dal tempo perfetto ‘ἥγηµαι, ho considerate’. Tale processo è avvenuto esclusivamente 
‘a causa di Cristo’. Un semplice rilievo statistico permette di osservare come nei vv. 7-11 
‘Cristo’ ricorra quattro volte, più sei volte con pronomi a lui riferenti: Cristo, scoperto 
come vivente nell’incontro di Damasco, costituisce la ragione unica del cambiamento 
avvenuto nell’esistenza di Paolo, e non una qualche insoddisfazione previa nella sua vita 
giudaica, come ad es. l’angoscia di non poter osservare la legge. Anzi, rispetto a ciò egli 
poteva valutarsi ‘irreprensibile’. In Cristo però Paolo scopre un “di più” che sovrasta ciò 
che prima egli aveva, ciò su cui poggiava la sua identità, e lo spinge ad abbandonarla.

I vv. 8-11 costituiscono un processo d’intensificazione e amplificazione del v. 7. Esso è 
ottenuto sia attraverso alcuni lemmi semanticamente più carichi rispetto al v. 7 (es.: ‘tutto’ 
rispetto a ‘quelle cose’, ‘sterco-spazzatura’ rispetto a ‘perdita’), sia per mezzo del ricorso a 
preposizioni finali e participiali, che rendono pesante la sintassi, concorrendo però a 
interpretare enfaticamente la locuzione ‘a causa di Cristo’. Questo diviene subito evidente 
dall’incipit del v. 8ab, in cui il precedente ‘a causa di Cristo’ diviene ‘a causa dell’eccedenza 
della conoscenza di Cristo Gesù, mio Signore’. Per conoscenza si deve intendere, in senso 
biblico, la relazione di comunione che caratterizza il rapporto di fede con il Dio 
dell’Alleanza. Essa ha qui per oggetto il Cristo, riconosciuto nella fede ‘Κύριος, Signore’, 
appellativo che la Bibbia greca del LXX usa per tradurre il tetragramma del nome divino 
YHWH. In continuità con quanto espresso nella Lettera ai Galati, quindi, verifichiamo 
come l’esperienza di Damasco abbia indotto Paolo a riconoscere l’identità divina di colui 
che ha scoperto vivente dopo la morte. In aggiunta il possessivo ‘mio’ indica una relazione 
interpersonale e vitale che intercorre tra l’apostolo e il Cristo. 

Ma in cosa si realizza, concretamente, questa conoscenza/comunione? Lo chiarifica 
dapprima il v. 9, in cui Paolo dichiara di ritenere la ‘giustizia’, ossia, secondo il concetto 
ebraico, la giusta relazione con Dio e con gli altri, non definita dai canoni della legge e della 
sua osservanza, bensì dal rapporto di fede e di comunione con Cristo. In seguito i vv. 
10b-11, disposti in modo da alternare le menzioni di resurrezione – sofferenze – morte – 
resurrezione. La conoscenza di Cristo si chiarifica qui come partecipazione personale al suo 
mistero pasquale di morte e resurrezione, e da tale partecipazione il credente Paolo può 
sperimentare la forza della resurrezione anche in mezzo alle sue sofferenze. Se ciò è esperienza 
presente, è in attesa di un compimento nel futuro escatologico, per divenire piena partecipazione 
di Paolo alla condizione stessa del Cristo risorto (Fil 3,21; cfr. anche 1Cor 15,49). 

Se in Gal 1,13-17 Paolo aveva enfatizzato la gratuità dell’iniziativa divina per lui, essa 
non è qui dimenticata, poiché le locuzioni ‘essere trovato in lui’, ‘essere reso conforme’ 
sono passivi divini e rimandano certamente all’agire di Dio in Cristo, palesato poi al v. 12. 
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Tuttavia l’accentuazione prospettica è qui modificata: presentandosi come esempio ai 
filippesi, Paolo rimarca la corrisposta che l’agire di Dio ha richiesto e operato in lui. E 
questa consiste innanzitutto in un cambiamento di valutazione, in un diverso “considerare”, 
che ritenga la comunione con Cristo quale motivazione centrale, perno di riferimento 
imprescindibile delle proprie scelte e della propria identità. L’evento di Damasco ha così 
comportato in Paolo uno stravolgimento nella sua previa comprensione di Cristo, ma non 
solo. Tale stravolgimento è avvenuto nella sua vita, nel suo insieme di valori, nella 
considerazione di ciò che vale ed è irrinunciabile e di ciò che, al contrario, può passare in 
secondo piano. Se già alla lettura di Gal 1,13-17 l’interpretazione che vede il suo effetto in 
Paolo limitato al solo divenire apostolo delle genti si è dimostrata inconsistente, ora essa è 
definitivamente smentita. Tale questione, infatti, è semplicemente assente nel presente 
brano che, al contrario, è tutto imperniato sull’identità del credente Paolo, su ciò che 
costituisce il criterio di valore determinante la sua esistenza.

Una “conversione”?

Poiché Paolo ha asserito di considerare tutto come ‘spazzatura’ di fronte alla ‘conoscenza’ 
di Cristo, e siccome tra il tutto vi è anche la sua previa “carriera” nel giudaismo, verrebbe 
da sé concludere che l’evento di Damasco abbia costituito una conversione che lo ha 
condotto al completo rinnegamento del suo credo giudaico. Tuttavia molti commentatori 
hanno da tempo evidenziato fatti che impediscono simile conclusione.18 Innanzitutto Paolo 
non descrive mai tale esperienza con i lemmi della conversione, quali ‘µετανοέω - οια, 
cambiare-cambiamento, conversione’, o ἀπο - ἐπιστρέφω - στροφή, ‘allontanarsi’, ‘volgersi’, 
‘cambiare vita’, ‘conversione’. Secondariamente egli non ha abbandonato, in virtù 
dell’incontro con il Risorto, la fede nel Dio d’Israele. Nel suo epistolario, infatti, cita lo 
Šema‛ Iśrā’ēl, la professione di fede ebraica nell’unicità di Dio (Dt 6,4; Cfr. Rm 3,20; 1Cor 
8,6; Gal 3,20), fa ricorso alle Scritture d’Israele per suffragare le proprie argomentazioni, 
giacché ritiene che l’evento pasquale sia in sintonia con il progetto divino attestato nelle 
Scritture (‘secondo le Scritture’, 1Cor 15,3-4). Tale sintonia si palesa espressamente proprio nel 
racconto di Gal 1,15-16, attraverso l’accenno, seppur non alla citazione esplicita, della letteratura 
profetica, manifestando così come Paolo colga l’esperienza di Damasco sulla scia delle chiamate 
dei profeti d’Israele, pur essendo rispetto a queste del tutto singolare. Ciò significa che, per 
Paolo, è proprio il ‘Dio d’Israele’ a manifestarsi nella resurrezione di Cristo, e nella sua 
manifestazione nell’evento di Damasco, e che il suo invio alle genti è il compimento della 
promessa fatta dallo stesso Dio ad Abramo, secondo Gen 12,3 (e ripresa in Gen 18,18; 
22,18; 26,4).19  In aggiunta vanno ricordati vari passi in cui Paolo si definisce ‘israelita’, 
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19 Cfr. Henrix 2012, pp. 198-199.
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‘ebreo’, ‘della discendenza di Abramo’ (Rm 11,1; 2Cor 11,22), o definisce gli ebrei suoi 
fratelli, in quanto suoi compatrioti secondo la carne (Rm 9,3), facendo così trapelare che 
egli si pensa ancora all’interno d’Israele. Da queste asserzioni emerge come egli ritenga che la 
fede in Cristo e l’appartenenza a Israele non siano due realtà reciprocamente esclusive, e 
che lui possa rivendicarne entrambe come componenti della propria identità. Ciò è 
confermato da 2Cor 11,24: dichiarando di aver ricevuto i quaranta colpi meno uno dalle 
autorità della sinagoga, Paolo afferma di aver ricevuto una pena che gli ebrei infliggevano ai 
membri del loro popolo, implicando pertanto una forma di appartenenza di Paolo alla 
sinagoga. Anche in Gal 2,13.15 i cristiani provenienti dal giudaismo, quali Paolo, Cefa e 
Barnaba, sono continuati a essere appellati ‘Giudei’. In questo quadro, nella locuzione ‘la 
mia condotta di un tempo nel giudaismo’ di Gal 1,13 il ‘ποτέ, un tempo’ qualifica la 
‘condotta’, e non anche il complemento ‘nel giudaismo’. Come a dire, la condotta di un 
tempo è radicalmente modificata a seguito dell’incontro con il Risorto, ma si mantiene 
tuttora nella coordinata etnica del giudaismo.

A conferma di ciò verifichiamo come egli non adoperi mai il lemma ‘cristiano-i’ per 
designare se stesso o gli altri credenti in Cristo; le sue lettere si allineano, in questo, al resto 
del NT (con l’eccezione, abbiamo visto, di 1Pt 4,16). In aggiunta, il lemma ‘ἔθνη’, che 
secondo un punto di vista ebraico aveva la connotazione etnico – religiosa complementare 
di “popoli” e “pagani”, non è mai utilizzato da Paolo in contrapposizione al del tutto 
assente “cristiani” quanto, in antitesi esplicita o implicita, a ‘Giudei’ o ‘Israele’ (cfr. Rm 
1,5.13; 2,14.24; 3,29; 4,17.18; 9,24.30; 10,19; 11,11.12.13.25; 15,9.10.11.12.16.18.27; 1Cor 
1,23; Gal 1,16; 2,2.8.9.12.14.15; 3,8.14; 1Ts 2,16). In rari casi il lemma denota i ‘pagani’ 
rispetto cui i credenti in Cristo si differenziano – o dovrebbero differenziarsi – per 
convinzioni religiose o condotta di vita (cfr. 1Cor 5,1; 12,2; 1Ts 4,5), questi ultimi non sono 
indicati con un termine che li caratterizzi come gruppo oramai separato da Israele 
(questione su cui ritorneremo subito). Come appendice, va annotato che nemmeno in 
senso morale la terminologia della conversione sembra pertinente. Paolo sconfessa 
decisamente il suo passato persecutorio, ma per il resto non ha nulla da rigettare, poiché 
non si attribuisce una condotta etica turpe, come visto in Fil 3,6.

Da ciò segue una sola conclusione possibile: Paolo non ha inteso l’evento di Damasco 
come “conversione – cambio di fede”, e non ha rinnegato con questo il proprio credo 
ebraico. Con ciò non si può minimamente sminuire la svolta enorme avvenuta nella propria 
fede ebraica: continuando a professare la propria fede nell’unico Dio d’Israele egli non può 
fare a meno di professare anche la fede nel Figlio, riconosciuto a pari titolo come ‘Signore’. 
Significativo, al riguardo, 1Cor 8,6, che dopo aver citato la professione di fede ebraica 
nell’unicità di Dio pone in immediato parallelo la professione in Gesù Cristo quale Κύριος, 
‘Signore’. E nemmeno si può sminuire la portata dell’evento di Damasco sulla sua vita; non 
si potrebbe immaginare un cambiamento più radicale di un persecutore che diviene in 
seguito “apostolo”, ossia inviato! Per questo non sono propenso a definire l’esperienza 
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riportata da Paolo (solamente) come “chiamata” ad annunciare il vangelo alle genti.20 Questa 
dimensione è innegabile, ma è altrettanto innegabile che sia stata resa possibile da una 
dimensione più radicale, che permetta di considerare la Torah ebraica, e i suoi precetti 
etnicamente discriminatori, non più veicolo definitivo della rivelazione di Dio, e quindi non più 
centro determinante l’identità del credente ‘Paolo’. Il nuovo centro è costituito dalla 
comprensione dell’identità di Gesù come ‘Figlio’ e ‘Signore’, avvenuta sulla base della sua 
resurrezione, esperita come tale da Paolo sulla via di Damasco. La terminologia che si 
avvicina di maggiormente a definire la portata dell’evento di Damasco è quella della 
“rivelazione”, non a caso utilizzata proprio dall’apostolo: ‘Ma quando Dio … si compiacque 
di “rivelare” in me il suo Figlio…’ (Gal 2,15-16). Riconoscendo in tal evento una 
manifestazione del Gesù Risorto, Paolo giunge a ritenere che Dio si riveli a lui come colui 
che opera precisamente in quell’evento. Siffatta rivelazione da un lato rende per Paolo la 
legge – Torah non più rivelazione definitiva della volontà divina, e come tale smentibile in 
alcuni suoi precetti come, ad es., le norme di stampo etnico. Per altro non smentisce – 
ribadiamolo – che il Dio che ‘ha resuscitato Gesù dai morti’ (Rm 10,9), e che lo chiama ad 
annunciarlo agli altri popoli, superando così le barriere etniche, sia lo stesso Dio in cui egli aveva 
riposto la sua fede, informato in ciò dalle Scritture d’Israele, e che nelle stesse Scritture si era 
rivelato come autore di una promessa di benedizione per tutti i popoli, non solo per quello 
israelita. Per tale motivo nelle lettere autentiche di Paolo non si trova mai l’affermazione dell’ 
“abrogazione” della legge. Anzi, in Rm 3,31 essa è esplicitamente smentita.

Ma infine, come collocare, in questo quadro, l’affermazione di Fil 3,7, in cui Paolo 
qualifica come ‘spazzatura’ le sue prerogative giudaiche? Ritengo che la questione possa 
essere risolta facendo ricorso al concetto, elaborato dall’antropologia culturale, di 
“molteplici livelli d’identità”.21 Ogni individuo porta in sé molteplici fattori caratterizzanti 
la propria identità: a livello fisico, familiare, professionale, culturale… Dall’insieme del suo 
epistolario risulta che Paolo ritenga la propria identità come determinata sia dalla sua fede 
in Cristo, sia dalla sua appartenenza a Israele, e possa enfatizzare questo o quell’elemento 
secondo le sue diverse esigenze argomentative. Ciò appurato, si deve compiere un 
successivo passo nel concetto di molteplici identità, ossia chiedersi se vi possa essere un 
elemento caratterizzante la persona in modo radicale e continuativo, non episodico. Se vi sia 
un dato sorgivo della comprensione di sé, dal quale dipendano gli altri, sempre possibili, 
livelli identitari. A questo riguardo non v’è dubbio che tal elemento sia determinato 
dall’incontro di Paolo con il Risorto, che in lui ha comportato un diverso ‘considerare’ il 
volto di Dio come la gerarchia di valori della sua vita. È ciò che Paolo, nel brano di 
Filippesi sopra analizzato, indica come ‘conoscenza di Cristo’, dal valore dirimente rispetto 
non solo alla dimensione giudaica, ma a ‘tutto’. Per cui ‘tutto’ è da lui abbandonato e 
considerato alla stregua di ‘spazzatura’ a “livello fondante e sorgivo”, quale criterio 
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dirimente la plausibilità di ogni altro valore. La dimensione giudaica della sua identità è 
inclusa in tale ‘tutto’ e sottoposta a un processo di revisione valutativa, non diviene 
elemento centrale della comprensione di sé e della propria relazione con Dio. Ma quando 
ciò sia avvenuto, Paolo non trova alcun motivo per rinunciare alla propria ebraicità o 
svilirla. Essa si rivelerà con un’altra funzione, che i vari contesti argomentativi in cui è 
affermata chiariranno. Ricordiamolo: anche con una “valenza religiosa”, dati gli svariati 
elementi della fede ebraica richiamati nelle sue lettere, come sopra rammentato. In 
conclusione, la valenza enorme del cambiamento avvenuto nella vita di Paolo è 
precisamente dovuta all’evento di Damasco, in cui ha colto Gesù Cristo come Risorto e 
vivente. L’evento è stato tale da causare una svolta perdurante nella sua esistenza, le cui 
vicende successive saranno da lui considerate e valutate sempre in relazione ad esso. Ma tale 
svolta non avviene “al di fuori” della fede d’Israele, ma all’interno di essa. Ne costituisce, 
per Paolo, l’autentico compimento, in cui le promesse salvifiche rivolte ad Abramo trovano, 
proprio grazie a Cristo, la loro realizzazione.

Per concludere: quale ricaduta di tale comprensione nelle comunità 
paoline?

Paolo, quindi, ha considerato l’evento di Damasco in coerenza con la sua fede ebraica, al 
pari di quei primi discepoli di Cristo che continuavano a frequentare il Tempio e la 
sinagoga e che lui aveva perseguitato. Quale ricaduta ha questa sua comprensione sui 
soggetti da lui chiamati alla fede in Cristo, provenienti in larga parte dal paganesimo? Sono 
anch’essi relazionati al mondo simbolico ebraico, pur non appartenendovi etnicamente? E 
quale relazione devono infine intrattenere con “Israele”?

La questione è enorme, dai risvolti sia storici come attuali, vista la responsabilità etica 
che investe ogni individuo dal rifuggire ogni qualsivoglia forma di antisemitismo, ed è 
oggetto di studi ben più approfonditi, del tutto esorbitanti i limiti e gli interessi del presente 
contributo. Qui ci si limiterà necessariamente a tratteggiare un paio di cenni conclusivi, a 
guisa di corollario delle precedenti considerazioni. E la prima cosa da affermare è che, 
giacché i vari elementi della fede ebraica sono da Paolo ricordati all’interno di lettere rivolte 
alle comunità di sua fondazione, queste sono indiscutibilmente rimandate a tali elementi. 
Vale a dire, ad esempio, a fare propria la confessione ebraica sull’unicità di Dio, 
completandola certo con la professione di fede in Gesù Cristo quale suo Figlio e Signore, 
ma non per questo rinnegandola. Per queste ragioni molti interpreti oggi sottolineano la 
“continuità” tra il Paolo prima e dopo l’esperienza di Damasco (come un profeta 
anticotestamentario, che continua a essere la stessa persona prima e dopo la sua chiamata), 
e ritengono che essa abbia permeato il suo pensiero, spingendolo al una comprensione 
della Chiesa non alternativa a Israele, ma quale sua estensione.22

S. ROMANELLO

82

22 Cfr. Henrix 2012, pp. 197, 205-206.



Si è però visto come la sola categoria di “chiamata” possa essere non esaustiva a cogliere 
la pregnanza dell’evento di Damasco, così come interpretato da Paolo. Inoltre, grazie proprio 
allo stile missionario di Paolo, nelle sue comunità hanno libero accesso credenti provenienti 
dal paganesimo senza passare attraverso il rituale della circoncisione e dell’osservanza di altre 
leggi di stampo etnico, ossia senza divenire etnicamente ebrei. Questa prassi aveva delle 
resistenze in Palestina, come testimoniato da At 10,1-11,18; 15,1, e la risoluzione dell’assemblea 
di responsabili cristiani a Gerusalemme, che aveva sancito perlomeno di non ritenere 
obbligatoria la circoncisione (cfr. At 15,1-29; Gal 2,6) non doveva essere accettata pacificamente 
da tutti, se è vero che anni dopo Paolo scrive proprio la lettera ai Galati per dissuadere 
quella comunità, di origine pagana, ad assoggettarsi alla circoncisione propugnata da altri 
missionari giudaizzanti (Gal 5,1-12; 6,11-16). La prassi paolina, che comportava anche la 
comunione di mensa tra credenti di origine ebraica e quelli di origine pagana, disattendendo 
così le leggi di purità alimentare, dava origine a un qualcosa di sociologicamente nuovo 
rispetto a “Israele”, che può far comprendere le resistenze dentro il fronte giudeo-cristiano. 
Tale prassi non può che giustificarsi per il fatto che l’appartenenza e l’identità dei membri 
di tali comunità era garantito dalla fede in Cristo, e non dalla Torah;23  quello che Paolo 
scriveva nel brano summenzionato del cap. 3 della lettera di Filippesi valeva anche per loro.

Pertanto, se è vero che Paolo poteva pensare alle comunità cristiane come realizzazione 
della speranza d’Israele, e se egli non ha promosso una cosciente rottura con il mondo della 
sinagoga, è altresì vero che ciò che realizzava nella prassi era qualcosa di diverso rispetto 
all’Israele sociologico. Il quale, peraltro, di lì a poco avrebbe subito il tremendo impatto 
della distruzione del Tempio ad opera delle armate di Tito (a. 70), la scomparsa di molte 
delle sue correnti e la riorganizzazione a partire, verosimilmente, dalla scuola rabbinica con 
sede a Jabneh, giungendo a sua volta a strutturazioni in continuità ideale con il suo passato, 
ma anche apportando al pensiero e alle regolazioni di vita concreta delle ovvie novità. 
Cosicché, pur richiamandosi, con motivazioni diverse, all’Israele antico, i seguaci di Cristo 
(delle comunità paoline come delle altre) da una parte, e i fedeli ebrei seguaci dei rabbini 
dall’altra giungeranno a percorrere vie storiche ormai diverse.
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Abstract
The damage of pagan sculptures in Verona and its territory in the Late Roman 
period and after. Recently, the issue of the destruction and damage of Roman sculptures in 
the ancient world, for political (damnatio memoriae) or religious reasons, has been the subject of 
an increase  of the research. As Verona  and its territory  offer  several examples  of this 
kind, this paper provides a quick overview of the phenomenon – indicative of the change 
of faith in the Late Roman period –, in an attempt to delineate its local features; here some 
examples of  tombstones without human figures are also considered.

Keywords
Defacement; iconoclasm; pagan sculpture; Late Roman Verona; power of  images.

Di recente il tema della distruzione e del danneggiamento di sculture romane nel mondo 
antico, per motivi politici (damnatio memoriae) o religiosi, ha registrato un addensarsi degli 
studi.1 Poiché Verona e il suo territorio presentano diverse testimonianze di questo genere, 
se ne propone una panoramica, nel tentativo di delineare sinteticamente le caratteristiche 
locali del fenomeno,2 spia del mutamento di fede avvenuto nel periodo tardoromano.

1  Per la damnatio memoriae, Cadario 2013, Kiilerich 2014. Sulle forme di danneggiamento di origine religiosa, 
orientativamente: Bravi 2010; Ambrogi 2011, pp. 511-520; Elsner 2012; Kristensen 2012; Iconoclasm 2014 (in 
particolare Sauer 2014, p. 33, per riferimenti bibliografici recenti; Prusac 2014 per la tarda antichità); in 
generale Arnold 2014. Per gli occultamenti antichi a scopo di salvaguardia, Ambrogi 2011, pp. 524-561. 
Ringrazio Simona Marchesini e i referees anonimi per alcuni suggerimenti sul testo.
2  Questa ricerca presenta, per il suo carattere locale, i limiti evidenziati da Sauer 2014, p. 15. I riferimenti 
bibliografici qui proposti per le sculture veronesi sono talvolta datati, in attesa del catalogo della scultura 
lapidea del Museo Archeologico al Teatro romano (qui abbreviato MAVr), in preparazione in collaborazione 
con l’Università di Venezia, a cura della scrivente e di Luigi Sperti. Le immagini qui edite appartengono agli 
archivi dei Musei civici di Verona.



Verranno ovviamente considerate qui solo le opere, figurate e non, che si possono 
ritenere con sicurezza di provenienza locale per i dati di rinvenimento/reimpiego o per 
l’uso del calcare ammonitico cavato in Valpolicella.3 

Risultano assenti da questo quadro le statue in bronzo, poiché il materiale veniva 
normalmente recuperato per rifusione ed è difficile dedurre dalle tracce rimaste su 
frammenti di ridotte dimensioni se le motivazioni del gesto distruttivo fossero economiche, 
politiche, belliche4  o religiose. È ad esempio suggestiva l’ipotesi che il ritratto maschile 
rinvenuto sul greto dell’Adige, nel sobborgo di Verona detto Pestrino, fosse stato strappato 
alla statua di pertinenza e gettato nel fiume in un annegamento simbolico (per damnatio 
memoriae oppure in ambito cristiano), ma non vi sono elementi certi per escludere un 
“consueto” smembramento della scultura per recupero del metallo e poi una caduta 
accidentale in acqua.5

Anche per i materiali lapidei – perlopiù di vecchio ritrovamento e privi o quasi di 
informazioni – non è agevole distinguere i danni “culturali” dalla frammentazione per 
ottenere calce o pezzame edilizio o dalle fratture per cadute e reimpieghi, che interessano 
spesso le parti più aggettanti dei rilievi, come volti e braccia, le più coinvolte anche nel 
danneggiamento intenzionale; anzi, nel caso di statue con la testa lavorata separatamente si 
tende a ritenere “normale” la perdita di questa parte, facile a staccarsi e più fragile rispetto 
al corpo. Perciò è difficile dire se la quasi totale assenza di teste tra i frammenti statuari 
rinvenuti nella basilica civile di Verona6  dipenda dal caso o da un intervento intenzionale 
quando le sculture erano ancora in situ; è lecito comunque porsi l’interrogativo, se si 
considera che le fondazioni di un edificio posto nell’Ottocento di fronte alla chiesa di S. 
Tomio (quindi molto vicino alla basilica) poggiavano – secondo scarne informazioni – 
‘sopra antiche statue’.7 Forse l’apparato scultoreo di quella costruzione pubblica, collocata 
presso il foro e di prestigio nella città romana, subì pratiche di annullamento.

Il caso di piazza Duomo

Maggiori informazioni, rispetto alle sculture citate, sono disponibili sul ritrovamento di 
statue in un muro scoperto durante scavi nel tardo Ottocento in piazza Duomo, parallelo 
alla facciata dell’attuale cattedrale, in corrispondenza del secondo gradino della porta 
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3 Si esclude quindi un trapezoforo con volto scalpellato e croce sovraincisa (MAVr, n. inv. 29592), fino al 1959 
nel Museo Maffeiano: benché talvolta citato in testi relativi alla cristianizzazione del Veronese (cfr. Kristensen 
2012, p. 57 n. 20), è privo di dati di provenienza e potrebbe esser giunto in Veneto dal Mediterraneo orientale, 
tramite il commercio antiquario, come altre opere della raccolta di Scipione Maffei.
4  In caso di coinvolgimento di una città in eventi bellici, le statue in bronzo erano naturalmente più soggette 
ad asportazione/frammentazione rispetto a quelle in marmo, Ambrogi 2012, passim.
5 Salcuni 2011, p. 103.
6 Per l’edificio e una panoramica sulle sculture, Frova, Cavalieri Manasse 2005, in particolare pp. 183-184. 
7 Pighi 1892, p. 1, nota; Biblioteca Civica di Verona, scheda di Pietro Sgulmero, b. 393, fasc. I.



d’ingresso.8  Esso fu definito ‘cristiano’ o ‘tardo’ o ancora ‘medioevale’; Paolo Orsi lo 
attribuì al V secolo e lo collegò alle emergenze paleocristiane situate nelle vicinanze, in 
corrispondenza del chiostro dei canonici.9 Inserite alla base del muro si trovarono appunto 
molte sculture di età romana, insieme con frammenti di decorazione architettonica.10 
Questa modalità di reimpiego nelle fondamenta di una costruzione, con presenza di statue 
quasi intere ma acefale, di teste isolate e di molti frammenti di varie dimensioni, fu ritenuta già 
da Orsi indicativa di una volontà di spregio verso un passato considerato negativo in quanto 
pagano.11  Si può dunque ipotizzare una forma di damnatio memoriae con seppellimento, nota 
altrove già in epoca romana imperiale,12  in un quadro comunque utilitario, poiché i 
frammenti di statue furono qui funzionali a una costruzione edilizia.

Negli studi sulla distruzione tardoantica di statue si è talvolta proposto un collegamento 
con la trasformazione in chiesa dell’edificio pagano cui le sculture stesse appartenevano in 
origine.13 Tale collegamento non è per ora applicabile al caso di piazza Duomo, poiché la 
topografia di età imperiale dell’area occupata dall’attuale cattedrale è ignota: la presenza 
sotto di essa di un ulteriore edificio religioso paleocristiano, eventualmente in uno schema a 
basilica doppia, è un’ipotesi che non può dar conto delle preesistenze. Invece sotto la chiesa 
paleocristiana situata più a nord (la chiesa A) sono emersi indizi di una costruzione, forse 
una domus,14  ma la tipologia delle sculture ritrovate nel muro di piazza Duomo sembra 
escludere una collocazione originaria in contesto privato. Si può ricordare che poco lontano 
dal luogo di ritrovamento vengono posizionate delle terme,15 e che questi luoghi, percepiti 
più di altri come “demoniaci” in epoca cristiana, videro spesso asportazioni/distruzioni di 
statue;16 è tuttavia possibile che le sculture provenissero da contesti diversi, senza escludere 
luoghi di culto. 

La presumibile collocazione originaria in edifici pubblici delle statue in esame potrebbe 
indicare che coloro che le asportarono le destinassero ad una struttura ugualmente non 
privata. Quindi forse il muro scoperto in piazza Duomo era parte di un edificio a valenza 
pubblica, ma – non avendo indicazioni certe su una sua funzione religiosa – non è possibile 
per ora attribuire alla compagine ecclesiastica veronese una responsabilità o una 
partecipazione nell’intervento distruttivo sulle sculture. Inoltre l’impossibilità di controllare 
la cronologia del muro (e dunque della distruzione delle opere usate per costruirlo) 
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8 Donatelli 1891, p. 4.
9 Orsi 1891, pp. 17-18; cfr. per questa zona Fiorio Tedone, Lusuardi Siena, Piva 1987.
10 Cfr. in particolare l’elenco in Milani 1891a, pp. 22-24; Milano 1891b, pp. 290-293. 
11 Orsi 1891, p. 17, ripreso da Perina 1994-1995, pp. 183-184.
12 Cadario 2013, p. 417.
13 Ad esempio Sánchez Velasco 2013. 
14 Cavalieri Manasse 2008, p. 110.
15 Cavalieri Manasse 2013, fig. 40 n. 6.
16 Prusac 2014, p. 50.



impedisce di verificare il rapporto con la legislazione, che a più riprese, in particolare nel IV 
secolo, intese proteggere i manufatti artistici anche se pagani;17  certo in questo caso la 
qualità in genere elevata delle sculture non costituì un deterrente contro il seppellimento. 

Poiché per il ritrovamento di piazza Duomo l’intenzionalità del danneggiamento delle 
statue è plausibile, può essere interessante esaminarne le fratture subite, per delineare le 
modalità d’azione dei distruttori: delle statue femminili panneggiate, due (di cui una è di 
culto oppure di donna della casata imperiale divinizzata) sono quasi integre, ma acefale 
(Figg. 1-2),18 mentre altre appaiono rotte in pezzi di grandi dimensioni (Figg. 3-4); 19  una 
statua virile nuda – come probabilmente altre di cui sono stati recuperati frammenti isolati 
– sembra invece aver subito una frammentazione sistematica (Figg. 5-6).20 Se ne potrebbe 
dedurre la volontà di ridurre in pezzi minuti una figura che si riteneva ormai impudica o 
disturbante,21 mentre per alcune delle statue vestite fu ritenuta sufficiente l’eliminazione del 
capo.22 Riguardo alle teste, gli scavi ne restituirono poche in rapporto al numero totale di 
frammenti di statue: oltre a un frammento lavorato a parte, che potrebbe essersi staccato 
accidentalmente, una testa di divinità femminile (Fig. 7) apparve ‘rotta in più pezzi’,23 
mentre il famoso ritratto di principe giulio-claudio (Fig. 8)24  potrebbe esser stato 
decapitato.25  Un indizio di decapitazione è forse anche il ‘piccolo pezzo di collo’ trovato 
nella cavità del busto di una delle statue femminili panneggiate, in cui la testa era lavorata a 
parte e avrebbe potuto essere estratta facilmente, senza lasciare frammenti.26 

Un caso analogo a quello di piazza Duomo potrebbe situarsi poco fuori da porta Leoni, 
presso la chiesa di san Fermo, che sorse in epoca altomedievale, in corrispondenza di un 
grande edificio utilitario romano e accanto ad una zona di necropoli:27 il 4 gennaio 1893 
‘scavando il muraglione davanti all’oratorio della prebenda di S. Fermo Maggiore’, durante i 
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17 Marano 2012b, pp. 74-75.
18 MAVr, nn. inv. 29524 (di grandi dimensioni; Denti 1991, pp. 254-256, n. 22) e 29525 (stante, Riccioni 1960, 
p. 136, fig. 35a).
19 MAVr, nn. inv. 29523 (seduta; Verzár-Bass 1995, p. 131 e nota 31), 29529 (Riccioni 1960, p. 137, fig. 35b; 
Denti 1991, pp. 250-251, n. 19).
20 Attribuendo, pur in assenza di attacchi, i frammenti MAVr, nn. inv. 35645, 35634, 35642 alla stessa statua, si 
dedurrebbe una frammentazione del fianco e gamba destri in almeno una decina di pezzi.
21 Waser 2010, p. 50, con bibl. ulteriore; Sauer 2014, pp. 18-19.
22  In affinità con i ‘Cases where naked deities were more thoroughly destroyed than  their modestly dressed counterparts’ 
segnalati da Sauer come uno dei criteri per individuare i danni di origine religiosa, Arnold 2014, p. 2441.
23 MAVr, n. inv. 29528; identificata sulla base di Marchini 1972, p. 272, da Perina 1994-1995, scheda n. 9, a 
mio parere correttamente.
24 MAVr, n. inv. 29522; Bodon 1999, pp. 110-112.
25 In entrambe le teste, i danni subiti dai nasi non sembrano intenzionali.
26 MAVr, n. inv. 29525: Elenco Adige, nn. 36 e 36 I; Ghirardini 1891, pp. 683-684; Milani 1891a, p. 23, n. 36; 
Orsi 1891, p. 7, n. 2.
27  Cavalieri Manasse 2008, p. 111, nota 178, per le difficoltà di datazione della chiesa precedente quella 
benedettina (sorta nell’XI secolo).



lavori per realizzare l’argine sull’Adige, si trovarono alla stessa profondità (m 2,80) una 
parte inferiore di figura femminile panneggiata e un torso maschile privo di parte dei 
genitali (Figg. 9-10);28  la presenza di almeno due statue suscita appunto il dubbio di una 
deposizione intenzionale di un gruppo di frammenti scultorei, ma la mancanza di notizie 
sul ritrovamento impone cautela.29

Le sculture dell’Iseo

Una connotazione antipagana sembra presente nel caso delle sculture – alcune in pietre 
egiziane – dell’Iseo e Serapeo, attivo in particolare fra II e III secolo, di cui è noto l’arredo, 
ma incerta la collocazione e ignota la struttura: di una statua di Serapide in marmo bianco 
resta solo un frammento della testa, mentre di una statua maschile togata di grande qualità 
in basanite30 sono rimasti 17 frammenti di dimensioni ridotte (alcuni combacianti, Fig. 11), 
che documentano una frammentazione sistematica; non vi sono però elementi utili alla 
datazione dell’intervento distruttivo,31  che sembra esser stato effettuato con metodo, 
usando strumenti appositi, piuttosto che colpendo a casaccio la statua. Si può notare che a 
Roma alcuni degli edifici dedicati a culti egizi furono fra i primi ad essere distrutti negli 
arredi, nell’avanzato o tardo IV secolo32.

Da ricordare poi che a Verona sono attestati anche due “ripostigli” di statue e cornici 
marmoree, entrambi nel teatro ma probabilmente realizzati in tempi differenti e per i quali 
non è possibile proporre con sufficiente certezza una precisa motivazione (comunque non 
univoca).33
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28 MAVr, nn. inv. 29527 (Riccioni 1960, p. 137, fig. 36a; Denti 1991, p. 258, n. 24; fr. di statua femminile, la cui 
provenienza corretta è stata individuata di recente) e 29520.
29  Tra l’altro, le superfici del torso n. inv. 29520 paiono fluitate per permanenza in acqua, creando una 
distinzione, almeno di giacitura, fra le due statue.
30 MAVr, nn. inv. 35062 e 29566, Bolla 2014, pp. 122, 134-135. La frammentazione della statua in basanite 
non pare dovuta a una destinazione a fornaci per calce, poiché per queste erano scelte soprattutto sculture in 
marmo bianco (Greenhalgh 1989: ‘the voracity of the lime-kilns was matched by their choosiness: granite, porphyry and 
basalt were useless for the process – one reason for the survival of antiquities in these materials’, http://rubens.anu.edu.au/
new/books_and_papers/survival.publish/chap10.html).
31 Non è possibile considerare in questo contesto la statua del Serapide Maffei conservata a Ginevra, alla cui 
provenienza locale (con ipotizzato nascondimento entro il colle di S. Pietro da parte di un adepto della 
religione isiaca) si contrappongono ormai ben due altre aree: il Mediterraneo orientale e la riva occidentale del 
Garda (con trasferimento a Verona ad opera di Maffei, secondo Fossati 1893, p. 10, nota 1), cfr. Bolla 2014, 
pp. 120, 126.
32 Ambrogi 2012, nota 6.
33  Un ripostiglio di sculture in buono stato di conservazione (fra cui quattro erme con teste di ambito 
dionisiaco) potrebbe essere collegato a un restauro del teatro oppure di poco posteriore al suo disuso (tardo 
III secolo?); l’altro, che comprendeva statue mancanti della testa, fu realizzato dopo la trasformazione 
dell’area in necropoli (metà del IV secolo circa) ma non è possibile ipotizzarne la cronologia; Bolla 2005, pp. 9-10. 



Statue pagane e cristianesimo a Verona

Riguardo al diffondersi del cristianesimo a Verona, un panorama archeologico è stato 
proposto di recente in rapporto all’abbandono del complesso capitolino:34  il tempio più 
importante della città era in stato di declino da tempo attorno al 380 d.C., quando una 
statua di bronzo (stante e forse maschile, ma di cui non si conosce il soggetto, se divino o 
umano), che giaceva nell’edificio, venne rialzata nel foro dal consularis Venetiae et Histriae 
Valerio Palladio (CIL V, 3332), con un intervento di valorizzazione simile a quello realizzato 
pochi decenni prima da un suo predecessore nella carica, il corrector cristiano Settimio 
Teodulo, con l’innalzamento nel foro di Aquileia di statue pagane (anche di divinità).35 La 
pratica del trasferimento/reinnalzamento di statue è nota in epoca tardoromana in Italia e 
nelle province ed è considerata prova di rispetto verso la scultura antica, vista non più come 
testimonianza di fede ma come ornamento delle città.36

Fra prima metà del IV e V secolo sorsero a Verona le prime chiese, che ben presto furono 
sottoposte ad ampliamenti;37  contribuì alla veloce diffusione della “nuova” religione la 
strenua opera di Zeno, vescovo dal 362 al 372 circa. Sarebbe possibile, ma non vi sono 
certezze in merito, una collocazione dei primi interventi violenti contro le sculture pagane di 
Verona tra la fine del IV e il V secolo, periodo in cui ad esempio ad Aquileia diverse dediche a 
Cibele e Bellona vengono frammentate e collocate nelle fondazioni del Battistero.38

Un successivo sviluppo della ricerca potrebbe essere un’indagine sulle fonti relative alla 
chiesa veronese per fare emergere eventuali indicazioni sugli atteggiamenti verso le 
testimonianze scultoree romane nel corso del tempo e per meglio storicizzarli.

L’età gota

Il riferimento a Teodorico della cinta muraria39  in cui sono reimpiegate pietre iscritte o 
figurate consente di situarne cronologicamente la modalità di riuso; esse furono poste con 
la faccia lavorata perlopiù rivolta all’interno del muro40 oppure lasciata a vista, ma capovolta 
o disposta in orizzontale;41  poiché, rispetto ai reimpieghi ‛tumultuari’ effettuati nelle mura 
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34 Cavalieri Manasse 2008, pp. 109-111. 
35 Zaccaria 2008b, p. 136.
36 Ambrogi 2012, pp. 157-161, 165-173, passim e nota 40 per una rassegna dei reinnalzamenti di statue.
37 Nell’edilizia cristiana, Verona sembra allineata con altre realtà urbanistiche dell’Italia settentrionale (cfr., per 
alcune osservazioni e bibliografia, Marano 2012a).
38 Zaccaria 2008a, pp. 757-758.
39 Per la questione delle mura veronesi, Cavalieri Manasse, Gallina 2012, pp. 72-78.
40 Cavalieri Manasse, Hudson 1999, p. 74, dove sono ben descritte le differenze tecniche fra i reimpieghi nella 
cinta gallienica e in quella teodoriciana.
41 Buonopane 2009, p. 120, fig. 4.66. Da notare che nel muro di via Diaz, in cui sono posti in orizzontale una 
stele funeraria e un cippo figurato con Erote, quest’ultimo non presenta segni di defacement; Brusin 1940, p. 
1016, figg. 1-2.



di Gallieno, la costruzione teodoriciana fu realizzata con cura, è presumibile che tali 
collocazioni non fossero casuali, richiamando le considerazioni di Julius von Schlosser su 
casi analoghi.42 Dato che le mura difensive erano una importante struttura pubblica, tali 
modalità “negative” di reimpiego potrebbero esser state condivise o consentite dalle 
autorità civili dell’epoca.

Medioevo e oltre

Per le lapidi e le sculture con danni intenzionali rinvenute isolate o reimpiegate in strutture 
databili dal basso Medioevo in poi, è impossibile datare l’intervento distruttivo (al di là 
dell’anteriorità rispetto al reimpiego stesso). Altrove (nell’area orientale dell’Impero) il 
defacement e il cross-marking sono stati riferiti in particolare al periodo fra IV e VI sec. d.C., 
sulla base delle fonti e in alcuni casi di dati stratigrafici;43 tuttavia la distruzione di teste e 
visi è stata spesso giustamente definita ‘timeless’.44

Nel Versus de Verona, noto componimento poetico scritto fra il 796 e l‘805,45 si ricorda che 
la città fu costruita bene ma da ‘malis hominibus, qui nesciebant legem Dei nostri atque vetera 
simulacra venerabantur lignea lapidea’:  le antiche statue in legno o pietra erano ormai simboli del 
male. Nel corso del Medioevo si diffusero nella città le tradizioni popolari che connotavano 
come portati o costruiti dal demonio alcuni monumenti romani, come il grande anfiteatro46 
e l’imponente vasca di porfido rosso, ornamento in origine probabilmente di un edificio 
termale, poi collocata presso l’abbazia di S. Zeno e assurta a protagonista di un miracolo 
attribuito al santo vescovo.47
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42 von Schlosser 1974, p. 25, a proposito di opere pagane nei paesi a nord delle Alpi: ‘Si era protetti dai loro 
influssi malefici solo dopo averle confinate dentro le mura consacrate delle chiese. (…) Non di rado le 
immagini degli idoli pagani – nel nord della Germania erano considerati tali quelli dell’antico passato slavo – 
venivano murate capovolte, o addirittura sotterrate nelle fondamenta’. Secondo Franzoni 1997, p. 33, il 
capovolgimento a Verona è da ritenersi intenzionale e mirante a svuotare del contenuto originario lapidi e 
rilievi figurati.
43  Kristensen 2012, pp. 34-44. Secondo Liu 2013, pp. 171-172, sussisterebbe anche la possibilità di 
danneggiamenti precedenti il III secolo d.C. (l’A. sottolinea le difficoltà di datazione dei materiali danneggiati): 
le osservazioni di Rothaus ivi riportate alla nota 319 potrebbero però riferirsi a forme di damnatio memoriae più 
che ad attività antipagane.
44 Sauer 2014, p. 17. Un esempio molto interessante al proposito si trova nella chiesa di St. Samson a Dol-de-
Bretagne: i rilievi figurati di un monumento funerario rinascimentale, mutuati dall’antico, presentano segni 
inequivocabili di defacement e altri danni intenzionali.
45 http://rm.univr.it/didattica/strumenti/fasoli_bocchi/testimonianze/test06.htm.
46 Per le leggende sull’Arena, cfr. orientativamente Bolla 2012, pp. 14, 62, 66 (e la bibliografia in calce al testo).
47 Franzoni 1986, p. XXX; la leggenda sul trasporto della vasca da parte del diavolo su ordine di S. Zeno è 
certamente anteriore alla fine del Seicento, poiché è raffigurata in una lunetta dipinta da Dorigny, per la 
Cappella dei Notai del Palazzo della Ragione di Verona, entro l’inizio del 1693: S. Marinelli, scheda in Dorigny 
2003, p. 102, n. 6, rileva che l’episodio, non compreso nella prima biografia del santo degli inizi dell’VIII 
secolo, venne probabilmente inventato in seguito; cfr. anche Bolla 2015, pp. 98-99, figg. 114-115.



Riguardo all’epoca romanica, almeno uno dei cippi funerari inseriti nel campanile di S. 
Zeno48 e il trapezoforo collocato nel campanile della SS. Trinità49  non presentano segni di 
defacement, ma episodi di iconofobia sono attestati nell’abbazia di S. Zeno anche oltre la 
metà del XII secolo.50 In questo periodo inoltre due iscrizioni latine furono “cristianizzate” 
capovolgendole e ponendole così sotto una mensa d’altare, ma senza erasione dell’epigrafe: 
un’ara dedicata alle Giunoni fu usata come contenitore di reliquie nel 113951  e l’ara di 
Pomponia Aristoclia venne posta nel 1187 dalle autorità ecclesiastiche nel cosiddetto 
pantheon di S. Maria in Stelle;52 in entrambi i casi l’intervento fu ricordato da un’iscrizione 
aggiunta sull’elemento romano.

Nel 1368 Cansignorio fece erigere la nota fontana in piazza delle Erbe, in chiave 
celebrativa della città di Verona e dei suoi più famosi governanti, e la coronò con una statua 
femminile panneggiata romana, cui furono aggiunte testa e braccia moderne;53 la scultura 
antica, opportunamente rivisitata, aveva ormai assunto un significato positivo.

Si potrebbe dunque pensare che a Verona i danneggiamenti siano in prevalenza 
precedenti al Trecento e ai periodi dell’Umanesimo e del Rinascimento (che recuperarono 
con passione le antichità della città),54  e che si siano concentrati in epoca tardoantica e 
altomedievale, quando sculture e rilievi romani dovevano essere ancora visibili in gran 
numero. Nel territorio veronese è però ricordato un caso molto più recente: nella chiesa 
parrocchiale di Tregnago una testa di ‘vitello’ ritenuta romana fu ‘fatta a pezzi’ nel 1858, 
probabilmente ancora per lo spiccato carattere pagano della raffigurazione.55  Ciò induce 
alla cautela nel limitare a un periodo ristretto gli interventi distruttivi. 
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48 Però, secondo Franzoni 1997, p. 33, figg. 3-4, la valenza pagana dei cippi venne in questo caso annullata 
mediante la collocazione elevata sul campanile.
49 Von Hesberg 1980, p. 426, fig. 14.
50  Nel portale bronzeo (XII secolo) della chiesa di S. Zeno, nella formella con il miracolo del carrettiere, 
l’assenza della parte destra in cui doveva comparire il demonio (Frugoni 1991, p. 200, n. F44) è popolarmente 
ascritta a distruzione intenzionale. Inoltre nella cripta (X secolo) della medesima chiesa, un rilievo romano 
con canefora reimpiegato in un pilastro, oltre ad essere disposto in orizzontale, presenta defacement, Franzoni 
1986, p. XXXII, e Franzoni 1997, fig. 1.
51 Franzoni 1997, p. 33.
52 Da Persico 1821, p. 146; Franzoni 1987, p. 94.
53 Denti 1991, pp. 251-253, n. 20, con ulteriore bibliografia; Ambrogi 2005, pp. 286-288; da ultimo Cafà 2013, 
pp. 338-339, fig. 3; Bolla 2015, p. 123. Nonostante la lunga tradizione in merito, la statua (Madonna Verona) 
non è da collegare alla base CIL V, 3332, citata sopra, che reggeva una statua in bronzo.
54 Cfr. Franzoni 1997, Bolla 2006, Cafà 2013 (e la bibliografia citata in questi contributi). Da rilevare che von 
Schlosser 1974, p. 26, ricorda anche episodi di danneggiamenti in Italia fra Trecento e Rinascimento.
55  Da Persico 1821, p. 133 (‘Nella facciata v’ha un frammento di testa di vitello, che la popolar tradizione 
ricorda come idolo del gentilesimo, che qui vi avesse tempietto e culto.’); Cipolla 1880, p. 456.



Tipologia dei danni

Può essere utile esaminare, senza la pretesa dell’esaustività, la tipologia delle lapidi scelte a 
Verona per il danneggiamento e il genere di danno praticato, per individuare delle linee di 
tendenza. Si tratta in prevalenza di lastre e cippi da monumenti funerari con figure di satiri, 
littori,56 “Attidi” ed Eroti,57 e talvolta con raffigurazioni stereotipate dei defunti.58

Nel caso di figure nude (satiri ed Eroti), il danno può riguardare, oltre al volto, i genitali, 
e parte delle braccia e delle gambe, per impedire alle figure di “muoversi” o cancellarne la 
nudità: un esempio in tal senso è fornito dalle note lastre di monumento funerario un 
tempo reimpiegate all’esterno della chiesetta di S. Zeno in Oratorio, dove furono fonte di 
ispirazione per Andrea Mantegna (Fig. 12).59 Non è possibile escludere che i danni su parti 
diverse delle figure siano stati praticati in periodi differenti, dato che la copertura/negazione 
delle nudità di statue e dipinti prosegue anche in età moderna, tuttavia la distruzione 
contemporanea di visi e arti è stata ritenuta da alcuni tipica dell’epoca tardoantica.60

Nel caso di figure vestite (littori, ecc., Figg. 13-14) e busti-ritratto, il danneggiamento si 
limita in genere, come altrove,61 al volto, che può essere spianato in modo regolare oppure 
scalpellato in modo parziale o ancora colpito con violenza e frettolosamente. Non sempre 
l’intervento distruttivo è completo: nel caso di un grande blocco con quattro busti maschili 
entro nicchie ad arco, solo uno dei ritratti potrebbe dirsi sottoposto a defacement.62 Alcuni 
casi sembrano invece indicare che si sentiva come profondamente necessario un intervento 
distruttivo accurato: ad esempio in una lastra di monumento funerario da Colognola ai 
Colli,63 di ridotte dimensioni, sono stati asportati i volti, benché piccoli e già di per sé poco 
leggibili per la cromia della pietra. 
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56 Risultano avere il viso danneggiato ad esempio i littori di alcuni cippi conservati al Museo Maffeiano: nn. 
inv. 28156 (Marchini 1973, p. 413, n. 8, fig. 9), 28164 (ma forse qui i danni non sono intenzionali) e 28167 
(Schäfer 1989, tav. 113,3, e p. 407, n. C81); e al Museo Archeologico: forse il n. inv. 29005 (Schäfer 1989, p. 
408, n. C 85, tav. 114,3) e di certo il n. inv. 29000, fig. 13 (Schäfer 1989, p. 408, n. C 87, tav. 113,2). Non 
sembra invece intenzionale l’abrasione del volto di un cippo con figura di pastore (Bonomi 1982; MAVr, n. 
inv. 29003), proveniente dalle mura gallieniane presso l’Arena, quindi reimpiegato nel 265 d.C., in epoca 
ancora pagana.
57  Per queste due tipologie, cfr. Marchini 1973: risultano danneggiati gli Eroti alle pp. 408, n. 2, fig. 2 
(Maffeiano, n. inv. 28155), 408-409, n. 3, fig. 3 (Maffeiano, n. inv. 28586, danni a volto e gamba destra), e il 
rilievo alla p. 426, n. 24, fig. 23 (Maffeiano, n. inv. 28163, fig. 14).
58 Rilievo reimpiegato in via Ponte Rofiolo, Cavalieri Manasse 1997, pp. 264-265, fig. 18; ara circolare con due 
busti conservata nella chiesa di S. Zeno in Oratorio, Franzoni 1986, p. XL.
59 Museo Maffeiano, nn. inv. 28142-28144; Bolla 2006, p. 427 n. 162. 
60 Sauer 2014, p. 17.
61 Sauer 2014, p. 17.
62 Per il rilievo in via ponte Rofiolo, v. nota 58. Sulle distruzioni selettive, Sauer 2014, p. 24; un intervento di 
defacement selettivo sembra potersi ravvisare, ad esempio, nella cosiddetta Base dei decennali di Roma 
(realizzata nel 303 d.C.), Engemann 2014, p. 26, fig. 18. 
63 Museo Maffeiano, n. inv. 28364; Franzoni 1987, p. 99, ill. 



Non sembrano finora attestate incisioni di croci su statue o rilievi, diffuse in particolare 
(ma non solo) nel Mediterraneo orientale,64  e nemmeno totali e accurate erasioni delle 
figure (non è del tutto asportato un Erote su un cippo funerario reimpiegato nel piedritto 
di un ingresso a Palazzo della Ragione in via Cairoli). Non è stato però compiuto un 
censimento capillare.

I danneggiamenti ebbero luogo sia nella città di Verona, sia nel territorio, come attestano 
ad esempio: il rilievo da Colognola citato; la cosiddetta ara Soardi, riferita al tempio di 
Minerva a Marano in Valpolicella, in cui sono scalpellati con furia – nella scena di culto – i 
volti del sacerdote e del camillo (Fig. 15);65  un rilievo da Marcellise, in cui ugualmente 
sacrificante e fanciullo inserviente hanno subito l’asportazione del volto (Fig. 16).66 Questi 
due ultimi rilievi testimoniano che anche le figure infantili (e percepibili chiaramente come 
tali per la differenza dimensionale rispetto ad altre) non venivano risparmiate e che ai loro 
volti si attribuiva lo stesso “potere” negativo che a quelli di adulti.

Non essendo note nei dettagli le vicende conservative di tutti i rilievi figurati (e per la 
citata incertezza sulle cause di alcuni danni) non è possibile stabilire a Verona la 
percentuale, rispetto all’esistente, delle sculture che subirono interventi distruttivi, anche se 
sembra una pratica corrente, che si ritrova in altre zone dell’Italia settentrionale, ad esempio 
nella zona concordiese, nell’ara dei classiarii da Caorle e in un cippo con littore,67 o a Reggio 
Emilia, nella stele di Pettia Ge.68 Sono talvolta testimoniati anche interventi più complessi, 
come la trasformazione in santi di ritratti su stele romane.69

Le pratiche distruttive sono state ricondotte alla concezione della statua nel mondo 
classico, in cui era percepita non come oggetto inanimato ma quasi come alter ego della 
divinità o della persona ritratta;70 con l’avvento del cristianesimo si diffuse la credenza che 
le immagini pagane fossero abitate da demoni e potessero agire come tali,71  rendendo 
“necessario” un intervento per disattivarne il potere.

Margherita Bolla

Musei Civici di Verona

margherita.bolla@comune.verona.it

M. BOLLA

94

64 Kristensen 2012; Sauer 2014, p. 23.
65 Bassi 2002-2003, p. 64, ill. a p. 65 (non risulta invece colpito il volto della figura femminile su un’altra faccia 
del blocco).
66 Franzoni 1987, p. 97, fig. a p. 96.
67 Compostella 1996, pp. 82, 89, figg. 1b, 4a: l’ara presenta su un fianco un probabile Attis con testa scalpellata 
e sull’altro una figura interamente asportata; il littore del cippo ha subito un energico defacement.
68 CIL XI, 961; http://www.municipio.re.it/catalogomuseo/musei.nsf/key-RicercaArte/D8A4B28C9AA98C36C1256F180049645A?
OpenDocument.
69 A Trieste, cfr. Buonopane 2009, p. 121, fig. 4.67; Kiilerich 2010. Cfr. anche Cafà 2013, p. 334 e nota 5.
70 Bremmer 2013.
71 Mango 1963, pp. 55, 59 e passim.
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Fig. 1. Figura femminile panneggiata, dal muro di piazza Duomo (MAVr, n. inv. 
29524; foto: G. Stradiotto).
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Fig. 2. Figura femminile panneggiata, dal muro di piazza Duomo (MAVr, n. 
inv. 29525; foto: U. Tomba).
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Fig. 3. Figura femminile seduta, prima del restauro, con fratture in evidenza; dal 
muro di piazza Duomo (MAVr, n. inv. 29523, foto d’archivio).
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Fig. 4. Parte di figura femminile, dal muro di piazza Duomo (MAVr, n. inv. 29529; 
foto: U. Tomba).
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Figg. 5-6. Frammenti appartenenti probabilmente ad una stessa statua maschile, dal muro 
di piazza Duomo (MAVr, nn. inv. 35645, 35642; foto: G. Stradiotto).



Il danneggiamento delle immagini pagane nel Veronese

105

Fig. 7. Testa di divinità femminile, prima dell’ultimo 
restauro; dal muro di piazza Duomo (MAVr, n. inv. 
29528, foto d’archivio).

Fig. 8. Testa di principe giulio-claudio, dal muro di 
piazza Duomo (MAVr, n. inv. 29522, foto d’archivio).
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Fig. 9. Parte di figura panneggiata; rinvenuta presso la chiesa di san Fermo (MAVr, 
n. inv. 29527, foto dell’Autrice).
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Fig. 10. Torso giovanile, rinvenuto presso la chiesa di san Fermo (MAVr, 
n. inv. 29520; foto dell’Autrice).
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Fig. 11. Frammenti di statua maschile togata in basanite (MAVr, n. inv. 29566; foto: 
U. Tomba).

Fig. 12. Rilievi funerari con satiri ed eroti, già reimpiegati nella chiesa di san Zeno in 
Oratorio (Museo Maffeiano, nn. inv. 28142-28144; foto: Fotoflash di Mario Polesel).
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Fig. 13. Cippo funerario con littore, particolare (MAVr, n. inv. 29000; 
foto d’archivio).
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Fig. 14. Cippo funerario (Museo Maffeiano, n. inv. 28163; foto: T. Burmeister).
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Fig. 15. Cosiddetta “ara Soardi”, prima del restauro (MAVr, n. inv. 29072, foto 
d’archivio).
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Fig. 16. Blocco figurato da Marcellise (foto: L. Franzoni).
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Abstract
Destroy or deconsacrate? The Christian church and places of pagan worship 
between late antiquity and the early Middle Ages. In the period between the full 
affirmation of Christianity in the Roman Empire and its spread among the major barbaric 
tribes of Western Europe (IV-VII centuries) very different attitudes on the part of the 
ecclesiastical authorities with respect to the pagan places of worship can be found, going 
from their radical destruction to more complex forms of deconsecration and “reuse” after 
an appropriate process of semantical redefinition in the Christian sense of these places. 
Similar choices were heterogeneous according to specific situations, the particular pastoral 
strategies adopted, even the different personalities of the protagonists involved. The 
complexity of these practices can be reconstructed through the examples of the actions of 
Bishop Ambrose of Milan against the altar of the goddess Victory in Rome and that of 
Gregory the Great to the Anglo-Saxon shrines of  Britain.
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Nell’anno 384 una delegazione di senatori romani pagani, guidata dal celeberrimo oratore, e 

membro tra i più insigni del senato stesso, Quinto Aurelio Simmaco, si presentò nella 

capitale Milano al cospetto dell’imperatore di fede cristiana Valentiniano II per sottoporgli 

alcune richieste a beneficio del loro culto e del loro clero. In particolare, costoro chiedevano 

al princeps di revocare le disposizioni antipagane emanate un paio d’anni innanzi dal 

predecessore Graziano, il quale, oltre a cassare il titolo di pontifex maximus tra quelli portati 

dagli imperatori, aveva soppresso le sovvenzioni statali accordate ai collegi sacerdotali 

pagani e alle vestali, colpito le loro proprietà e fatto rimuovere l’altare posto davanti alla 

statua delle dea Vittoria che, dai tempi di Augusto, si trovava nell’aula delle sedute del 

senato romano, la Curia.

Se le misure di Graziano contro i beni del clero pagano, e contro gli stipendi pubblici a 

esso accordati, erano mirate a recidere l’antico legame fra i culti tradizionali e lo stato, 

l’ordine di rimozione dell’altare della Vittoria (ma, come pare certo, non della statua) aveva 

l’obiettivo di togliere i senatori cristiani dall’imbarazzo, per loro oltraggioso, di dover 

assistere a ogni seduta dell’assemblea agli atti propiziatori compiuti dai colleghi dell’altro 



credo sull’altare in questione. L’altare era già stato spostato durante una visita a Roma 

dell’imperatore Costanzo, nel 357, ma era stato rimesso al proprio posto all’indomani della 

sua partenza. Dopo il pronunciamento di Graziano, una prima delegazione di senatori 

pagani aveva cercato di farsi ricevere dall’imperatore per pregarlo di ritirare le norme da lui 

introdotte, ma costui s’era rifiutato di incontrarli. Ora gli stessi esperivano un secondo 

tentativo forti del fatto che Graziano nel frattempo era morto in seguito alla rivolta 

dell’usurpatore Massimo e che il nuovo monarca Valentiniano II, quando era salito al trono 

nel 383, era un bambino di appena dodici anni, guidato dalla madre Giustina in veste di 

reggente. Giustina e Valentiniano, in un quadro politico instabile, con il predecessore 

appena abbattuto da un colpo di stato, avevano adottato un atteggiamento prudente 

cercando il sostegno anche della nutrita componente pagana dell’aristocrazia senatoria; tra 

l’altro, avevano imposto ai cristiani di restituire tutti i materiali da loro sottratti ai templi 

pagani in seguito alle leggi di Graziano per ornare le proprie chiese.

Davanti al giovanissimo imperatore e all’intero consistorium Simmaco tenne un discorso di 

grande eleganza ed efficacia retorica, guadagnandosi l’ammirazione di tutti, compresi i 

cristiani.1 Egli chiese la revoca delle norme grazianee appellandosi alla tradizione di Roma, 

al rispetto per i culti degli avi nel cui segno l’impero aveva nei secoli trascorsi costruito la 

sua potenza; insistette sulla necessità di tolleranza da parte della nuova religione cristiana 

ormai maggioritaria, e abbracciata dagli stessi imperatori, verso la fede dei padri, che aveva 

portato fortuna a Roma in passato così come avrebbe potuto portarne anche nell’incerto 

tempo presente e nel futuro, se lasciata libera di manifestarsi. La sobrietà delle parole di 

Simmaco, la compostezza del suo atteggiamento, il fascino evocativo del suo richiamo 

all’antica gloria di Roma, sembrarono poter far breccia sull’imperatore, spingendolo alle 

decisioni auspicate dai senatori pagani. Ma a contrastare tutto ciò si levò immediato 

l’autorevole ed energico vescovo di Milano Ambrogio, in carica da un decennio, il quale 

probabilmente era stato tra i principali ispiratori delle misure di Graziano ora contestate e 

che forse aveva anche convinto il vecchio princeps a respingere la ricordata prima 

delegazione pagana.

Di fronte alla rinnovata iniziativa dei suoi rivali, Ambrogio domandò con una prima 

lettera subito indirizzata a Valentiniano II di ricevere il testo dell’orazione di Simmaco per 

conoscerne in dettaglio gli argomenti e quindi poterli meglio confutare.2 Il tono adoperato da 

Ambrogio con il suo augusto interlocutore era assai deciso e quasi minaccioso, ricordandogli 

che egli, poiché presule, rappresentava Dio e che aveva dall’Onnipotente facoltà di giudicare 

la condotta del princeps cristiano fino a potergli negare l’accesso alla casa del Signore se lo 

riteneva peccatore. Valentiniano accontentò senza indugi il vescovo che fu quindi in grado, 
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sempre nel corso dello stesso anno 384, di produrre una seconda lettera che contestava, 

punto per punto, la relatio di Simmaco.3

Nella sua nuova missiva Ambrogio esordiva sostenendo che non al favore delle divinità 

pagane Roma doveva i propri antichi successi, ma ai grandi uomini che nelle diverse epoche 

avevano realizzato le maggiori imprese, mentre gli dei, al contrario, non avevano saputo 

proteggere l’impero dalla recenti guerre civili e dall’incalzare sempre più pressante dei 

barbari (accusa che del resto i pagani rovesciavano sul Dio cristiano, dall’affermazione del 

cui culto nel IV secolo era fatto dipendere l’acuirsi della crisi dello stato). A Simmaco, che 

sottolineava maliziosamente come il cristianissimo Graziano, l’autore delle leggi contestate, 

fosse morto nella guerra contro Massimo perché il suo Dio non lo aveva protetto, 

Ambrogio replicava che nella storia di Roma non si contavano gli imperatori pagani morti 

di morte violenta senza che i loro dei li salvassero. Inoltre, i sacrifici di animali e le relative 

pratiche divinatorie erano da respingere senza esitazione, così come risultava inaccettabile il 

fatto che i pagani, adorando statue raffiguranti le loro varie divinità, dimostrassero di ritenere 

che l’immagine materiale del dio fosse il dio stesso, per contro all’irrappresentabilità del Dio 

cristiano, puro spirito. Restare fedeli al culto dei padri contraddiceva il principio di 

evoluzione proprio di ogni cosa umana, compreso il sentimento religioso, che si era elevato 

nel tempo fino a giungere alla Verità del Vangelo. Circa le polemiche per la revoca delle 

sovvenzioni alle vestali e ai collegi sacerdotali, Ambrogio notava che le prime erano appena 

sette di numero e che optavano per la verginità in cambio di una vita di privilegi materiali e 

sociali, mentre tra i cristiani vi erano innumerevoli donne, le monache, che compivano la 

stessa scelta per condurre invece un’esistenza di povertà e di umiltà evangeliche, senza 

pretendere nulla; mentre ai sacerdoti pagani che reclamavano prebende pubbliche egli 

opponeva i preti cristiani, che disprezzavano i beni materiali e usavano il denaro solo per 

compiere opere di carità. Quanto all’altare della Vittoria, si doveva innanzitutto riconoscere 

che questa non era certo una dea da adorare ma il fine ovvio di ogni guerra, che si 

conseguiva non per aiuti celesti ma grazie alla forza del proprio esercito. La pretesa di 

Simmaco e dei suoi di mantenere l’altare nella Curia era un’offesa per i senatori cristiani, 

costretti ad assistere a gesti di idolatria in uno spazio pubblico da loro condiviso. I pagani 

avevano i loro templi, in cui celebrare i riti della loro religione in privato, e potevano usare 

questi senza alcuna contestazione e scandalo. Infine, sul piano del diritto, la rimozione 

dell’altare ordinata da Costanzo nel 357 aveva valore legale, mentre la successiva 

ricollocazione no. Insomma, per tutte queste ragioni Valentiniano era chiamato a rigettare 

le richieste di Simmaco, perché un imperatore cristiano non poteva favorire i culti pagani, 

anche memore del fatto che in passato gli Augusti pagani avevano perseguitato i cristiani, 
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fino a ucciderli; per contro al sangue da questi ultimi versato, ora agli idolatri, cui non 

veniva vietato il culto, si imponeva solo una semplice rinuncia economica. Il giovane princeps 
doveva quindi rifiutare una mal posta domanda di tolleranza e restare fedele alla memoria del 

predecessore Graziano (che era oltretutto suo fratello), alla legge dello stato e alla fede in Cristo.

Valentiniano si fece convincere dalle parole di Ambrogio e confermò le disposizioni di 

Graziano contro i pagani. Costoro reiterarono invano negli anni successivi la loro petizione 

per almeno altre quattro volte. Solo dopo l’assassinio di Valentiniano II, l’usurpatore 

Eugenio accolse le loro richieste circa l’altare della Vittoria e le sovvenzioni a sacerdoti e 

vestali, ma nel 394 lo stesso Eugenio e il suo potente protettore Arbogaste, un generale di 

origine franca, vennero sbaragliati sulle rive del Frigido, odierno Vipacco, presso Gorizia, 

dalle forze dell’imperatore della pars Orientis Teodosio, il quale con l’editto di Tessalonica 

del 380 aveva reso il cristianesimo religione ufficiale dello stato romano e unico culto 

ammesso e che con il successivo editto di Costantinopoli del 392, condiviso con Arcadio e 

Onorio, aveva proibito le pratiche pagane, rendendone legittima la persecuzione. Dopo il 

trionfo di Teodosio, l’altare della Vittoria fu definitivamente rimosso dalla Curia e la statua, 

che vi rimase, finì forse con l’essere distrutta in occasione del sacco di Roma compiuto dai 

visigoti di Alarico nel 410.

L’atteggiamento tenuto del vescovo Ambrogio nella circostanza risultò dunque decisivo 

nel confermare scelte che contribuirono, per la loro parte, a precipitare la crisi della 

religione pagana tradizionale, a sancirne la fine legale, e a condurre per contro alla definitiva 

affermazione del cristianesimo quale nuovo credo dell’impero romano; un processo di 

lungo periodo che ebbe la sua accelerazione decisiva proprio fra i regni di Graziano in 

Occidente (375-383) e di Teodosio in Oriente (378-395).4 Ambrogio seppe far fronte anche 

al fastidio che la sua autorità e la sua risoluta azione provocavano nell’imperatore e in sua 

madre, i quali per contrastarlo non esitarono perfino a rianimare la comunità ariana di 

Milano sostenendo il suo nuovo vescovo Mercurino, che prese poi il nome di Aussenzio. 

Valentiniano ordinò ad Ambrogio di restituire agli ariani una basilica sottratta dai cattolici 

agli eretici (già condannati come tali dal concilio di Nicea del 325), ma il presule rifiutò e 

sostenne un assedio delle forze imperiali alla sua chiesa, fino a che l’imperatore si piegò e 

addirittura bandì gli ariani dalla città. Del resto Ambrogio nel 390 costrinse lo stesso 

Teodosio a una pubblica penitenza, prima di riammetterlo all’eucarestia, per aver punito in 

modo sproporzionato gli abitanti di Tessalonica (dopo l’omicidio durante un tumulto del 

capo del locale presidio militare erano stati massacrati per rappresaglia centinaia di 

cittadini), primo caso di umiliazione della potestas imperiale davanti all’auctoritas della chiesa, 

che si arrogava il diritto di giudicare una condotta politica sulla base della morale cristiana.5
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Contro Simmaco Ambrogio mostrò una fermezza che è stata talora reputata “intollerante” 

in confronto all’atteggiamento del senatore, il quale chiedeva uno spazio per il proprio culto che 

non sembrava comunque pregiudicare la posizione, ormai predominante, della fede cristiana. 

Il vescovo milanese chiuse invece ogni possibilità di dialogo, respingendo tutte le richieste 

della controparte. Egli sembrò accordare ai pagani quella tolleranza che essi reclamavano, 

riconoscendo il loro diritto a praticare i propri riti nei loro templi, mentre con abilità 

retorica opponeva tale magnanimità dei cristiani al ricordo delle persecuzioni da costoro 

patite e suggeriva maliziosamente che gli idolatri si appellavano alla necessità di essere 

tolleranti solo ora che si ritrovavano in minoranza. In realtà, con il negare le sovvenzioni 

pubbliche al clero pagano Ambrogio intendeva porre questo sullo stesso piano 

patrimoniale di quello cristiano e soprattutto recidere in via definitiva il legame fra lo stato e 

la religione politeista, preparando semmai il terreno al nuovo inscindibile nesso, che di lì a 

breve si sarebbe reso evidente, tra la respublica e la chiesa di Cristo. Nella medesima 

prospettiva si poneva anche la rimozione dei riti pagani, celebrati su un proprio esclusivo 

altare, da un luogo pubblico di primario rilievo istituzionale quale la Curia.

La durezza di Ambrogio era determinata dall’importanza della posta in palio e dai 

residui margini di incertezza circa l’esito del confronto che si andava svolgendo tra la 

vecchia e la nuova religione. Se è vero che il cristianesimo aveva conquistato la maggioranza 

della popolazione dell’impero e gli stessi imperatori, è altrettanto vero che il culto pagano 

era ancora presente, oltre che tra i ceti rurali (nei quali le antiche credenze e pratiche erano 

destinate a sopravvivere ancora molto a lungo, magari in forme commiste con il messaggio 

cristiano, acquisito spesso in maniera superficiale), proprio tra esponenti dell’aristocrazia 

senatoria come Simmaco; tra individui, cioè, che continuavano a esercitare una considerevole 

influenza per il proprio prestigio sociale e politico. Inoltre, un aspetto ancor più significativo 

era costituito dal fatto che il paganesimo professato da personalità quali Simmaco si era 

sviluppato almeno dal IV secolo in forme particolari e pericolose per il cristianesimo. 

Infatti, la fede nel tradizionale pantheon di divinità di matrice greca, tanto lontane dalla 

concezione cristiana, aveva progressivamente perso terreno rispetto al diffondersi dei culti 

misterici, soprattutto di quello di Mitra, impregnati di neoplatonismo e concorrenziali con il 

cristianesimo perché ad esso assai somiglianti per diversi motivi. Una figura come quella di 

Apollodoro di Tiana, la cui vita era stata narrata da Filostrato, aveva potuto essere accostata 

a quella di Cristo, risultando molto simile. Lo sviluppo dell’idea platonica del Bene e di 

quella stoica del summum bonum aveva condotto il pensiero pagano a elaborare il principio 

del Summus Deus, di un unico principio divino che si articolava nella molteplicità dei vari dei 

e dee, manifestazioni plurali di quell’unica essenza; un camuffamento del politeismo in una 

sorta di falso monoteismo che tendeva a sovrapporsi al cristianesimo, annacquando l’unicità 

del suo messaggio e aprendo la strada a pericolose (per i cristiani) forme di sincretismo, che si 

erano divulgate nell’età dei Severi. Parte del mondo cristiano riteneva che la tolleranza verso 

i pagani non avrebbe ostacolato comunque la vittoria della vera fede, per l’intrinseca 

superiorità di questa, ma molti altri, come Ambrogio, pensavano invece che il rischio di 
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commistioni e di ibridazioni cultuali, a fronte delle nuove espressioni del paganesimo e 

dell’ancor precaria definizione in senso unitario dello stesso credo cristiano, allora 

impegnato nel decisivo dibattito dottrinale sulla natura di Cristo,6  fosse molto elevato e 

potesse portare alfine a negare l’unicità e la divinità del Salvatore e il carattere esclusivo 

della verità evangelica. E per tutto ciò, in un delicatissimo passaggio del “twist of faith” in 

atto nell’impero, con ancora tanti pericoli incombenti sul completamento di esso, nessuna 

concessione poteva essere accordata ai pagani, negando ogni spazio pubblico ai loro culti 

fino ad accanirsi, come Ambrogio fece, su un simbolo quale l’altare della Vittoria della 

Curia di Roma.

Due secoli dopo, il 18 luglio del 601, il papa Gregorio Magno indirizzò una lettera 

d’istruzioni all’abate Mellito,7 che stava in quel momento attraversando i territori dei franchi 

diretto in Inghilterra dove doveva raggiungere Agostino, il missionario inviato da Roma che 

negli anni immediatamente precedenti aveva accompagnato alla conversione al 

cristianesimo il re anglo del Kent Etelberto e la sua gente e che era poi diventato il primo 

arcivescovo di Canterbury. A Mellito era stato affidato l’incarico particolare di portare il 

Vangelo nel regno dei sassoni orientali, ancora pagani, il cui monarca era allora Saberto.

L’evangelizzazione del regno del Kent era avvenuta in seguito a una missione voluta 

dallo stesso pontefice e condotta fra il 596 e il 597 da un gruppo di monaci guidati da 

Agostino. Restano di difficile interpretazione le ragioni che spinsero la sede romana a 

promuovere tale iniziativa a beneficio di un paese geograficamente lontano e da lungo 

tempo perduto alla romanità, dopo il precoce abbandono da parte imperiale delle isole 

britanniche e l’invasione delle stesse a opera delle tribù germaniche dei sassoni, degli angli e 

degli juti, oltretutto in anni in cui il vescovo di Roma era costretto a fronteggiare in Italia la 

pressante emergenza dell’invasione longobarda. Le fonti medievali, a cominciare dall’anonimo 

biografo di Whitby di papa Gregorio,8  elaborarono e diffusero al riguardo un fortunatissimo 

resoconto agiografico, che pretendeva che Gregorio, prima ancora di essere eletto pontefice, 

fosse rimasto colpito dall’aspetto di alcuni schiavi insulari visti in un mercato romano, 

concludendo che gente di una bellezza tale da farla assomigliare agli angeli non poteva 

restare estranea alla parola di Dio. La critica moderna si è invece divisa fra quanti (in modo 

che appare meno convincente) hanno voluto leggere la missione in Inghilterra come un 

progetto essenzialmente politico, impregnato di una perdurante cultura romano-imperiale, 

per il recupero alla sfera della romanitas della perduta provincia della Britannia; e quanti 

hanno invece privilegiato le sincere istanze religiose e pastorali di Gregorio Magno, 

alimentate anche da un vivo sentimento escatologico che in previsione della fine dei tempi 

rendeva urgente la conversione di tutte le genti. Non si è forse sempre adeguatamente 
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considerato il fatto che il regno, ancora pagano, del Kent (gli altri regni anglosassoni insulari 

allora non si aprirono affatto alla fede cristiana) intratteneva da tempo strette relazioni 

economiche e politiche con il mondo di franchi, loro potenti, e cattolici, dirimpettai al di là 

della Manica, tanto che Etelberto aveva sposato una principessa franca di nome Berta, figlia 

del re Cariberto, per rinsaldare il rapporto. Probabilmente, in questa prospettiva di stretto 

vincolo con i franchi, il re del Kent aveva ritenuto che adottare la fede dei propri 

interlocutori costituisse un elemento di ulteriore e più forte solidarietà con loro e quindi si 

può pensare o che fosse giunta dallo stesso Etelberto la richiesta dell’invio di una missione 

evangelizzatrice o che, quantomeno, vi fosse stata una manifestazione di interesse e 

disponibilità che Roma era stata pronta a recepire.9  In questa direzione sembra orientare 

anche quanto venne sinteticamente scritto dal pontefice ai re dei franchi Teoderico e 

Teodeberto, ai quali egli riferiva essergli giunta notizia che ‘Anglorum gens ad fidem christianam 
Deo miserante desideranter velle converti’.10

Nella lettera a Mellito, Gregorio affidava al suo corrispondente l’incarico di riportare ad 

Agostino una serie di istruzioni circa alcuni accorgimenti da adottare per favorire il 

passaggio degli angli alla fede cristiana. In particolare, il papa raccomandava che non 

fossero distrutti i templi pagani che gli angli erano soliti frequentare, ma soltanto gli idoli 

presenti al loro interno. Gli edifici dovevano piuttosto essere riconsacrati con acqua 

benedetta e dotati di nuovi altari con i simboli cristiani, su cui deporre reliquie di santi e 

martiri. Allo stesso modo, la pratica pagana di sacrificare bovini alle proprie divinità non 

doveva essere semplicemente vietata, ma sostituita dalla celebrazione di opportune feste 

cristiane: ad esempio, nel giorno di commemorazione dei santi di cui una data chiesa 

conservava le reliquie, oppure nell’anniversario della sua consacrazione, si dovevano 

costruire attorno al luogo sacro delle capanne fatte con i rami degli alberi nelle quali 

abbattere alcuni animali nel nome del Signore, offrendone le carni ai presenti con 

l’esortazione a rendere grazie al vero Dio per il cibo ricevuto. Gregorio giustificava simili 

condotte, che chiedeva ad Agostino, per il tramite di Mellito, di adottare, con la 

considerazione che gli angli si sarebbero accostati più facilmente e più volentieri al Dio 

cristiano se si permetteva loro di continuare a recarsi ai luoghi loro familiari, pur 

riconsacrati, accompagnandoli in tale passaggio di fede in modo graduale, perché sarebbe 

stato impossibile recidere di colpo l’errore in menti che da tempo erano radicate in esso. 

Così, concedere loro la gioia materiale del banchetto li avrebbe spinti in maniera più 

agevole ad accettare la felicità interiore data dal Vangelo. Il sostegno scritturistico a tutto 

questo si poteva trovare in quanto riportato dal Levitico 17, 1-9, dove viene ricordato come 

Dio quando si manifestò agli ebrei in Egitto lasciò che nel proprio culto si continuassero a 

praticare i sacrifici cui il popolo d’Israele era abituato, comandando solo che quei sacrifici 
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fossero ora offerti a Lui: gli animali uccisi erano gli stessi, ma la loro uccisione aveva 

mutato di significato, perché consacrata adesso al vero e unico Dio.

Insomma, nell’opera di evangelizzazione del Kent anglosassone papa Gregorio Magno 

adottò un modello di relazione con i luoghi e le pratiche di culto pagane ispirato al pragmatismo 

e alla gradualità, ritenuto il più efficace con una gens barbara che stava abbracciando una nuova 

fede e giustificato dall’esempio biblico riferito agli ebrei. Del resto una simile capacità di 

adattarsi alle situazioni concrete e di modulare la comunicazione del messaggio cristiano in 

ragione della natura, della cultura e dell’atteggiamento dei destinatari appare in perfetta 

sintonia con quel capolavoro di manualistica per la pastorale che è costituito da una delle 

opere principali di Gregorio Magno, la Regula pastoralis, scritta per i vescovi ma in realtà 

adatta per chiunque rivesta un ruolo di rector nella societas cristiana, in cui si indicano forme 

diverse di predicazione a seconda delle caratteristiche specifiche di coloro cui essa è rivolta.

Le strategie di esaugurazione prefigurate da Gregorio ben si discostavano 

dall’intransigenza comunicata da specula agiografici di vasta diffusione nel medioevo come la 

Vita di Martino di Tours di Sulpicio Severo, che mostrava invece il santo pronto ad 

abbattere con le proprie mani gli alberi oggetto del culto pagano; e si differenzia anche 

dalla fermezza con cui Ambrogio volle la rimozione dell’altare della Vittoria dalla Curia 

romana. Ma questo, al netto delle diverse personalità dei soggetti in questione, riflette in 

definitiva l’elasticità, il pragmatismo e la capacità di adeguarsi alle situazioni contingenti nei 

diversi momenti storici, e spiega, per tutto ciò, la sostanziale efficacia delle pratiche di 

evangelizzazione poste in essere dalla chiesa tardoantica e del primo medioevo, nel 

momento della progressiva e faticosa conversione al cristianesimo dapprima dell’impero 

romano e poi dell’eterogenea galassia dei barbari. Due padri della chiesa come Ambrogio e 

Gregorio Magno poterono dunque adottare prassi opposte e comportamenti alternativi ma 

ugualmente validi in rapporto alle diverse sfide che ciascuno di loro dovette affrontare. E le 

azioni tanto dell’uno quanto dell’altro si cristallizzarono entrambe in un modello di 

condotta unitario nei fini seppur articolato nelle forme che rimase quale paradigma per 

l’opera evangelizzatrice della chiesa anche nei tempi a venire. Una chiesa, insomma, sempre 

pronta ad agire con senso del concreto, sulla scorta delle specifiche circostanze e dei 

particolari contesti e momenti, allo scopo di giungere comunque, nel modo più utile, 

all’obiettivo primario dell’affermazione della verità del Cristo.

Claudio Azzara

Università di Salerno

clazzara@unisa.it
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I Barbari e l’evangelizzazione fra strategie politiche, 
difesa identitaria e processi di acculturazione
ARIANNA BONNINI

Abstract
Barbarians and evangelization: political strategies, defense of identity and 
acculturation processes. The gradual conversion to Christianity of the kings of the main 
barbaric peoples of the West between the fifth and seventh centuries, mainly responding to 
specific political approaches in the time of construction or consolidation of the new 
kingdoms that replaced the empire of Rome, in which barbaric minorities cohabited with the 
large majority of the Romans, poses to each individual gens the crucial alternative between the 
defense of their specific identity, including religious beliefs, and the acceptance of a process 
of Roman-Christian acculturation, inevitably pushing to ethnic and cultural fusion with the 
Romans. As evidence of the importance of the stakes involved and the uncertainties about 
choices that were still risky, in the different cases they followed paths anything but linear, 
with an alternation of acceleration and resistances. These dynamics can be reconstructed 
through some examples, such as those of  the Franks, the Angles and the Longobards.
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Dopo aver conquistato l’impero romano, a partire dal V secolo il cristianesimo si estese alle 

diverse tribù barbariche nelle quali in tempi e modi differenti si avviarono processi di 

evangelizzazione: ne è un esempio la celebre conversione del re dei Franchi Clodoveo 

avvenuta tra la fine del V e l’inizio del VI secolo. Il processo di evangelizzazione fu lento e 

graduale e comportò varie forme di adattamento alla cultura romano-cristiana; difatti, 

credenze, riti e pratiche tipiche della cultura tradizionale pagana vennero progressivamente 

abbandonate al concludersi di una stagione di convivenza con il nuovo credo. La 

conversione delle stirpi barbariche fece parte di un processo più ampio di acculturazione in 

senso romano dal momento che pure attraverso l’adozione del cristianesimo le stesse si 

appropriarono dei valori più generali della cultura romana.

Tranne che per la tribù dei Franchi, che come vedremo abbracciò direttamente la fede 

cattolica, la conversione al cristianesimo delle altre stirpi barbariche avvenne dapprima nella 

versione ariana, condannata come eresia dal concilio di Nicea del 325, passando solo in un 

secondo tempo al cattolicesimo romano. Il sacerdote alessandrino Ario sosteneva che 

Cristo non solo fosse inferiore a Dio Padre ma che da questi fosse stato creato, interpretazione 



che sebbene dichiarata eretica appunto dal citato concilio, nel quale invece si stabilì che 

Cristo fosse consustanziale con Dio Padre,1  trovò fortuna presso i cosidetti barbari 

insediati ai margini dei confini orientali dell’impero o sul suolo del medesimo. I motivi che 

condussero le tribù barbariche durante il IV secolo ad accostarsi all’arianesimo pare si 

debbano ricondurre a fattori contingenti, quali il fatto che il messaggio evangelico venne 

portato loro da monaci e sacerdoti ariani, e che a uno di questi (il vescovo goto Ulfila) si 

debba addirittura la traduzione della Bibbia nella lingua dei Goti;2 sia altri più generali, ossia 

il fatto che per mantenere le relazioni politiche ed economiche con l’impero romano tali 

stirpi si siano trovate nella necessità di convertirsi, seppure nella confessione che, come 

abbiamo detto, dopo qualche tempo venne proclamata eretica. La perseveranza a 

conservarsi fedeli al credo ariano risultò indispensabile a quelle stirpi, un esempio su tutti 

quella dei Goti, che, dopo aver creato dei regni sulle macerie dell’impero romano, vollero 

salvaguardare comunque la propria identità etnica e culturale contro quella della maggioranza 

romano-cattolica.3

La conversione al cristianesimo avvenne pressochè sempre a partire dalle élite e in 

particolare dai re, alla cui scelta si adeguava l’intera tribù. Da quanto ne sappiamo, 

Clodoveo, re dei Franchi, fu il primo monarca a farsi battezzare direttamente al 

cattolicesimo. A raccontarci il fatto è il vescovo di Tours Gregorio che, intorno agli anni 

settanta del VI secolo, riportò quanto accaduto nei Libri delle Storie, resoconto partecipe 

degli accadimenti politici nella Gallia dell’epoca.4 Da quanto vi si legge, pare che la regina 

Clotilde, già cattolica, avesse recitato una notevole parte al fine di convincere il marito ad 

abbandonare gli idoli pagani e abbracciare la vera fede, dapprima criticandone la natura in 

occasione del battesimo del loro primo figlio (morto prematuramente, secondo Clodoveo 

perchè non consacrato alle divinità della sua stirpe); e in seguito dimostrando la grandezza 

del Dio cristiano poichè, ammalatosi anche il loro secondo figlio, questi guarì grazie alle 

preghiere materne e al favore divino.5 Malgrado le insistenze della regina, fu il profilarsi di 

una disfatta dei Franchi scesi in guerra contro la tribù degli Alamanni a spingere Clodoveo 

a rivolgersi al Dio venerato dalla moglie. Dal momento che gli idoli tradizionali tacevano 

alle sue invocazioni, Clodoveo chiese a Cristo di favorirlo e donargli la vittoria, cosa che 

avvenne subito dopo con la ritirata dei nemici e la loro successiva sottomissione.6  Riferito 

l’accaduto alla regina, questa non perse tempo e chiamò a palazzo il vescovo di Reims 

Remigio alle cui richieste di aderire al cristianesmo nuovamente il re si negò, sostenendo 

che il suo esercito non avrebbe abbandonato le antiche credenze. A sorpresa, invece, le 
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milizie franche accettarono di essere battezzate, e il primo a chinare il capo nella fonte 

battesimale fu lo stesso Clodoveo.7  

Anche nel caso della conversione al cattolicesimo del re anglo del Kent Etelberto,8 

avvenuta alla fine del VI secolo, giocarono la presenza della moglie Berta, figlia del re 

franco Cariberto, e la predicazione di missionari provenienti da Roma. Come ricorda il 

monaco anglosassone Beda nella Historia ecclesiatica gentis Anglorum, Etelberto non si oppose 

al fatto che Berta, una volta divenuta sua consorte, continuasse a venerare il Dio cristiano e  

avesse come consigliere spirituale il vescovo sceltole dalla famiglia, Liudhard; e nemmeno 

negò ai monaci provenienti da Roma, guidati da Agostino, una sede in cui vivere (l’odierna 

Canterbury), e la possibilità di predicare e convertire gli angli.9  Tuttavia, nonostante i 

discorsi dei religiosi affascinassero lo stesso re, questi attese qualche tempo prima di fare il 

passo verso la vera fede poichè legato con tutto il popolo agli antichi dei.10 La semplicità 

dello stile di vita dei monaci, i contenuti delle loro predicazioni e alcuni episodi miracolosi 

indussero pure Etelberto a ricevere il battesimo, scelta che, racconta Beda, non venne 

imposta dal re al suo popolo,11 anche se in seguito si accenna al fatto che quanti degli angli 

si convertirono lo fecero per ottenere il favore del monarca o per timore dello stesso.12 

Entrambe le fonti citate, scritte come abbiamo visto per mano di due ecclesiastici, 

tendono a descrivere la conversione di Clodoveo e di Etelberto come riconoscimento da 

parte di questi della validità del cristianesimo, seppure per aspetti opposti: difatti, Clodoveo 

venne colpito dalla potenza divina quando, invocato il Dio cristiano, gli fu concessa l’ormai 

insperata vittoria contro gli Alamanni; mentre Etelberto fu toccato dalla forza morale dei 

monaci romani che conducevano una vita improntata agli insegnamenti di Cristo. Differenti 

quindi le modalità descrittive offerte da queste fonti circa le conversioni dei Franchi, che 

accettarono di credere nel Dio del Vecchio Testamento, forte e vittorioso,13  e degli Angli, 

che invece si fecero affascinare dall’esempio esistenziale del Dio del Nuovo Testamento, 

generoso e amoroso, a causa delle diverse provenienza sociale, ruolo e personalità dei 

narratori. Infatti, mentre Gregorio di Tours, vescovo, proveniva da una famiglia gallo-
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Angli vennero invece convertiti da missionari inviati direttamente da papa Gregorio Magno: circa questa 
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da Costantino contro le truppe di Massenzio grazie al favore del Dio dei cristiani.



romana molto influente sul piano politico, Beda era un semplice monaco persuaso 

dell’efficacia del modello di vita professato dalla chiesa romana. Ci si deve però chiedere, al 

netto della narrazione agiografica, quali fossero stati i motivi più profondi che condussero 

Clodoveo ed Etelberto ad abbracciare la fede cristiana. 

Le esortazioni del vescovo Remigio14 e della regina Clotilde, ma maggiormente la necessità 

di conservare il regno appena conquistato e organizzarlo sul piano politico-istituzionale, 

spinsero Clodoveo a battezzarsi e ottenere così l’appoggio delle aristocrazie gallo-romane, 

determinante affinchè si superasse la contrapposizione conquistatori-pagani e conquistati-

cattolici, causa altrove di forte instabilità politica.15  L’opportunità inoltre di mettersi in 

relazione con l’impero d’Oriente in via esclusiva, nonchè di distinguersi rispetto altre stirpi 

antagoniste di confessione ariana, condussero il re e la sua gente a compiere tale passo in 

modo irreversibile.16    

Nel caso invece di Etelberto probabilmente giocò un ruolo centrale nella conversione la 

vicinanza al regno dei Franchi, che all’epoca dei fatti era tra i più forti sul piano politico e 

militare; il matrimonio con Berta di certo favorì l’intesa con la stirpe d’oltremanica, e quindi 

abbracciare la fede cattolica, in occasione dello stanziarsi dei missionari inviati dal pontefice 

Gregorio Magno, fu un passo inevitabile per l’avvio e il mantenimento di vantaggi politici e 

commerciali.17 Infatti, la condivisione della medesima fede, e quindi del medesimo sistema 

di valori e di appartenenze, ribadiva e rendeva più solide, qui come in altri casi, le alleanze 

fra stirpi diverse e quindi facilitava le relazioni politiche e gli scambi economici e culturali. 

Sebbene morto il re le fonti ricordino un ritorno di fiamma del culto pagano tra gli Angli 

(determinato dal fatto che Eadbaldo, figlio di Etelberto e suo successore al trono, al contrario 

del padre, non aveva ritenuto di convertirsi),18 fu grazie all’iniziativa del re del Kent che tra gli 

abitanti dell’Inghilterra iniziò a diffondersi gradualmente il cristianesimo romano.

Dunque, le scelte di cambio di fede da parte di questi due regni furono in gran parte 

motivate da fattori politici, ovvero pare che tanto Clodoveo quanto Etelberto abbiano 

deciso di convertirsi al cristianesimo spinti da esigenze non necessariamente (o non 

principalmente) di carattere spirituale. Se Clodoveo abbandonò il culto di stirpe per favorire 

la coesione culturale e politica nel suo eterogeneo regno ottenendo l’appoggio delle élite 
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ultimo Azzara 2013, pp. 75-86.
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romane, che fornirono al re validi collaboratori; Etelberto accolse la religione cristiana 

sostanzialmente per questioni di politica estera, avendo come interlocutori sul continente i 

cattolici Franchi. 

Proprio per la loro natura prevalentemente politica, le scelte di fede delle monarchie 

barbariche in alcuni casi possono apparire quasi spregiudicate, dal momento che di religioso 

poco o nulla possedevano: un esempio notevole in questo senso viene offerto dal re 

longobardo Agilulfo e dalla sua consorte Teodolinda. Nell’Italia da poco ripresasi dopo la 

ventennale guerra dell’imperatore Giustiniano contro i Goti per la riconquista della 

penisola giunse un’altra stirpe barbarica, quella dei Longobardi, intorno all’anno 569. 

Conosciuti dall’impero poichè avevano militato al soldo di questo da ultimo proprio contro 

i Goti, i Longobardi presero possesso del territorio con una certa facilità, dal momento che 

l’impero, impegnato sui fronti persiano e balcanico, non fu in grado di opporsi efficacemente 

alla conquista, limitandosi a difendere in buona sostanza le coste e poche altre regioni. Tale 

stirpe, guidata durante l’ingresso in Italia dal re Alboino, si dedicò al saccheggio, alle rapine, alle 

spoliazioni dei beni ecclesiastici e a violenze di vario genere nei confronti della popolazione 

autoctona. Poiché i Longobardi agivano in bande armate rette da capi militari, chiamati 

duchi, insofferenti all’autorità regia, per un decennio circa dopo l’assassinio del successore 

di Alboino, Clefi, non venne eletto alcun re. Nel 584 la necessità di compattare sotto una 

stessa guida le disperse forze longobarde in Italia contro la minaccia di una riscossa imperiale 

promosse l’elezione a re di Autari, la cui condotta anche religiosa risulta interessante. Ariano 

come tutti i Longobardi (che seppure fortemente legati ancora al culto tribale avevano 

sfruttato l’arianesimo in chiave antiromana, quindi come segno identitario), Autari 

promosse una linea di politica estera tesa ad allearsi con qualche forte tribù confinante con 

i territori longobardi. Sfumati gli accordi per sposare la sorella del re franco Childeberto II 

(matrimonio che avrebbe garantito una distensione dei rapporti con i Franchi pronti a mettere 

piede in Italia), Autari si rivolse ai Bavari ottenendo la mano della figlia del re Garibaldo, 

Teodelinda.19  Che fosse cattolica era un fatto secondario: in quel momento ad Autari 

premeva difendere i confini del regno, quindi gli era necessaria l’allenza con una delle tribù 

limitrofe. I bavari facevano al caso visto che potevano all’occorenza essere impegnati sia sul 

fronte occidentale, in chiave antifranca, sia su quello orientale, contro gli Avari, tribù di 

stirpe mongolica che in diverse occasioni si era affacciata oltre confine. Ragioni politiche 

sono probabilmente alla base anche di un altro fatto, ossia il divieto ai Longobardi di 

battezzare i figli alla confessione cattolica,20  decisione presa da Autari per conservare la 

fiducia dei duchi ariani che non solo lo avevano eletto ma pure dotato di beni sufficienti a 

esercitare il potere regio. Ancora meno lineare sembra essere la condotta della sua vedova, 

Teodelinda, alla quale, come riporta Paolo Diacono, i Longobardi concessero di conservare 

la dignità regale e sposare tra i duchi quello che più ritenesse degno di governare. La scelta 

cadde su Agilulfo, duca di Torino.21 Ariano lui, cattolica lei, questa coppia avviò una serie di 
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20 Pohl 2008, p. 19.
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iniziative politico-religiose a dir poco audaci appoggiando sia gli ariani sia i cattolici sia 

addirittura gli scismatici tricapitolini, ben presenti nell’Italia nordorientale.22  Durante il V 

concilio ecumenico di Costantinopoli, svoltosi nell’anno 533, vennero condannati i 

cosiddetti Tre Capitoli, ovvero alcune parti degli scritti dei teologi Iba di Edessa, Teodoreto 

di Ciro e Teodoro di Mopsuestia. A favorire la condanna fu lo stesso imperatore 

Giustiniano che per ragioni politiche cercava così di accattivarsi le simpatie dei monofisiti 

del suo impero, stanziati in prevalenza in due delle province più ricche, l’Egitto e la Siria.23 

Non poche furono le resistenze opposte a tale condanna, dal momento che pareva andare 

contro il dettato del concilio di Calcedonia, base dell’ortodossia cattolica. Addirittura il 

pontefice Vigilio venne condotto a Costantinopoli e costretto con la forza a sottoscrivere le 

decisioni prese dal V concilio, uniformando così la chiesa di Roma alla volontà 

dell’imperatore. Il patriarcato di Aquileia, tuttavia, per diverse ragioni non incline ad adattarsi 

alla situazione, si mantenne fermo a favore dei tricapitolini, che nell’antica provincia della 

Venetia et Histria vennero in buona parte a coincidere con quanti osteggiavano la politica 

condotta dalla lontana Costantinopoli.24 Nonostante l’avvio di forme di repressione da parte 

del papato, gli scismatici non arretrarono dalla loro posizione, rafforzata dal fatto che 

l’impero, occupato contro il dilagare in Italia dei Longobardi, si disimpegnò 

momentaneamente dalla caccia ai tricapitolini. Il venir meno del sostegno imperiale e il 

timore che gli scismatici potessero chiedere la protezione dei Longobardi contro 

Costantinopoli e la stessa Roma, portarono il papa Pelagio II ad avviare una politica di 

confronto pacifico con i tricapitolini, dimostrando che per nulla la sede pontificia aveva 

sconfessato il dettato di Calcedonia e tentando così di far rientrare quelli nell’ortodossia 

romana. Pure Gregorio Magno, fiero avversario degli scismatici, fu costretto ad 

ammorbirdirsi, a maggior ragione vista la scaltrezza con cui i tricapitolini sfruttavano di 

volta in volta la situazione a loro vantaggio.25 Nel frattempo, i Longobardi non arrestarono 

la loro discesa lungo la penisola giungendo a porre l’assedio alla stessa Roma, che si salvò 

probabilmente perchè Agilulfo ottenne dal papa il versamento di un tributo.26 In ogni caso, 

tanto il pontefice quanto i monarchi longobardi intrapresero una politica di dialogo con 

l’avversario, il primo perchè intendeva, per ovvi motivi morali e per salvaguardare i Romani, 

riportare la penisola a una situazione di pace, i secondi, probabilmente, perchè impegnati nel 

tentativo di legittimare su base territoriale e non solo etnica la propria regalità, rendendosi 

accetti quindi anche alla popolazione romana loro suddita. Allo scopo difatti di consolidare 

il regno, Agilulfo e Teodolinda condussero una serie di iniziative tanto sul piano militare 
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22 In merito, cfr. Pohl 2000.
23 Dal  momento che la natura di Cristo era al centro di diverse e contrastanti formulazioni, nel 451 durante il 

concilio di Calcedonia si giunse a sancire l’inscindibilità di quelle umana e divina, dettato accettato in 

Occidente ma non in tutto l’Oriente, visto che la corrente monofisita, incline a pensare che prevalesse invece 

la natura divina, sopravvisse in Egitto e Siria, province cui, per la loro ricchezza, l’autorità imperiale non 

poteva rinunciare.
24 Circa la vicenda dei Tre Capitoli si rinvia da ultimo ai saggi raccolti in Chazelle-Cubitt 2007.
25 Azzara 2011, p. 37.
26 Azzara 1997, p. 104.



quanto su quello politico e religioso. Difatti, il re riportò all’obbedienza i molti duchi 

riottosi per evitare che l’instabilità interna minasse il suo potere, e occupò gran parte 

dell’Emilia, strappandola all’impero. Dal canto suo, la regina manteneva i rapporti con la 

sede pontificia dopo che, per iniziativa dello stesso Gregorio, tra i due si era avviata una 

relazione epistolare. All’indomani della tregua stipulata con il re dopo il tentato assedio di 

Roma, il pontefice aveva indirizzata a Teodolinda una prima lettera che però, grazie 

all’intervento dell’arcivescovo di Milano Costanzo, non venne recapitata: come costui 

avvertì, il riferimento al fatto che la santa sede si professava fedele tra i diversi concili 

menzionati anche a quello di Costantinopoli, da cui era nato il dissidio con i tricapitolini,27 

non avrebbe facilitato i contatti con la corte longobarda, dal momento che la medesima 

regina aveva tra i suoi consiglieri il tricapitolino Secondo di Non. Ascoltando Costanzo, il 

pontefice scrisse una seconda lettera cassando quel riferimento e si fece oltremodo 

prudente circa la questione scismatica, evitando con i Longobardi qualsiasi riferimento che 

potesse interferire con la sua strategia di pace.28 L’interesse per i tricapitolini da parte dei 

monarchi longobardi non derivava certo da spinte di carattere spirituale bensì ancora una 

volta politiche. Dal momento che lo scisma aveva messo radici nelle regioni nordorientali 

d’Italia trovando nel patriarcato di Aquileia il suo centro, appoggiare gli eretici contro 

l’impero per Agilulfo significava aumentare la sua base di consenso nell’area e attirare a sé 

tricapitolini dei territori imperiali. Attraverso il ruolo giocato dalla regina in quest’occasione, 

Agilulfo aveva modo di rafforzare così la sua posizione in zone di confine strategicamente 

importanti. Di ciò era consapevole pure il pontefice che appunto glissava sulla questione 

tricapitolina evitando di parlarne proprio con la regina, sua interlocutrice. Da sottolineare 

tuttavia il fatto che come i monarchi longobardi agivano in modo piuttosto disinvolto su 

più fronti divergenti a favore di ariani, cattolici e scismatici al contempo, così Gregorio, 

malgrado la pace instaurata con Agilulfo, rimaneva convinto che i tricapitolini andassero 

perseguitati e invitava l’esarca di Ravenna a farsi carico di condurre questa operazione nelle 

zone altoadriatiche ancora imperiali.29 In ogni caso, circa le scelte religiose, Agilulfo non 

attuò per sé alcun cambio di fede rimanendo fermo nella sua posizione di ariano, come 

abbiamo anticipato scelta funzionale a mantenere i legami con l’élite longobarda, prima 

base del suo potere.30  E a questo proposito, Teodolinda commissionò per il palazzo di 

Monza dei dipinti aventi come soggetto la saga pagana della stirpe longobarda,31 ulteriore 

maniera d’accreditarsi presso la propria tribù. La poliedricità con la quale Agilulfo e 
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27 Gregorius Magnus, IV, 33.
28 Come sostiene Walter Pohl, Gregorio agiva sfruttando i sistemi della tradizionale diplomazia romana, inviando 

lettere e doni in particolare alla regina allo scopo di consolidare il potere di quei Longobardi che erano 

favorevoli al compromesso: Pohl 2008, p. 25. A proposito dei rapporti tra il pontefice e i Longobardi si veda 

anche Azzara 1991, pp. 1-74.
29 Azzara 2011, p. 43. Con il tempo sembra che il pontefice avesse in animo di rivedere le motivazioni teologiche 

del dissidio dal momento che egli stesso riteneva che lo scisma poggiasse su fondamenta di fatto molto 

deboli: Gregorius Magnus, IV, 2, 3, 37.
30 Azzara 2011, p. 40.
31 Paolo Diacono, IV, 22.



Teodolinda agivano è palese pure nella scelta di battezzare alla fede cattolica il figlio 

Adaloaldo, sacramento impartito tuttavia non da un cattolico ma dal tricapitolino Secondo 

di Non. Sebbene a battezzare l’erede della coppia fosse stato un eretico, il pontefice si 

compiaque di questo fatto con la regina, nella medesima lettera chiamando Secondo 

‘dilectissimus filius’.32  Che la corte longobarda sostenesse la causa scismatica, o che 

perlomeno alla professione di questa nei suoi territori non si opponesse, sembra evidente 

quando essa offrì protezione al patriarca di Aquileia Giovanni. Morto Severo nel 610, i 

tricapitolini elessero patriarca il citato Giovanni, mentre gli ortodossi un tale di nome 

Candidiano; nonostante le fonti, in contrapposizione tra loro, attribuissero l’elezione del 

primo all’ingerenza longobarda e, all’opposto, quella del secondo all’intervento imperiale,33 

ciò che va notato è la protezione accordata dal duca del Friuli Gisulfo, e così dal re Agilulfo, 

al fuggitivo Giovanni. Dal momento che temeva ritorsioni da parte dei cattolico-imperiali, 

questi era riparato all’interno del regno longobardo trovando prima rifugio a Cormons e in 

seguito a Cividale, sede del ducato.34  Quando tuttavia Giovanni scrisse ad Agilulfo 

esortandolo a intervenire in favore di alcuni prelati tricapitolini convinti a forza a passare 

all’ortodossia, e per evitare che, morto Candidiano, venisse eletto patriarca un altro 

cattolico,35  non vi fu alcuna azione longobarda in tal senso. Considerato che Grado, sede 

sdoppiata dell’antico patriarcato aquileiese,36 si trovava in territorio bizantino, Agilulfo non 

era in grado di operare in alcun modo poichè si trattava di una regione su cui non esercitava 

la sua autorità.37

Le scelte religiose messe in atto dai capi barbari, come abbiamo visto, non paiono essere 

state dettate da motivazioni spirituali bensì essenzialmente politiche. Come detto, per i 

Franchi si trattò di accelerare anche tramite la conversione il processo di fusione con i 

Romani, al fine di creare nel regno un corpo sociale coeso e tutto solidale con il re, cui 

andava il sostegno delle aristocrazie gallo-riomane. Per gli Angli del Kent, l’adozione del 

cattolicesimo al tempo di Etelberto significava invece rafforzare i legami politici ed 

economici con i potenti regni franchi di oltremanica, di cui si giungeva a condividere, con la 

fede, l’intero sistema di valori e di appartenenze politico-culturali. Infine, nel caso 

longobardo la coppia Agilulfo-Teodelinda batté più strade contemporaneamente per 

ottenere il massimo consenso al rafforzamento del regno, agendo allo stesso tempo sia sui 

versanti cattolico, ariano e tricapitolino. L’atto saliente dell’azione di questa coppia avvenne 

nel 615 quando Adaloaldo fu associato al trono con una cerimonia solenne all’interno del 
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32  Sempre per non inficiare una pace già fragile con i Longobardi e innescare nuove polemiche con i 

tricapitolini del regno, Gregorio tergiversava in merito ai quesiti circa lo scisma postigli da Secondo di Non e 

si scusava con questi adducendo problemi di salute: Gregorius Magnus, IX, 67 e XIV, 12.
33 Cronica de singulis patriarchis, pp. 3-16; Concilia aevi Karolini, p. 583. Cfr. Paolo Diacono, IV, 33.
34 Azzara 2011, p. 44.
35 Epistolae Langobardicae, 1.
36 Circa il primo traferimento a Grado del patriarca di Aquileia e i successivi sviluppi della sede gradense, cfr. 

Fedalto 1978, pp. 312-314, e Cuscito 1992, pp. 382-390.
37 Concilia aevi Karolini, p. 583.



circo di Milano,38 luogo in cui per la tradizione romana e bizantina non solo si svolgevano i 

giochi ma pure si officiavano eventi politici alla presenza dell’imperatore.39  Con questa 

mossa, i monarchi longobardi si attribuivano un potere di imitazione imperiale, che il loro 

erede avrebbe esercitato tanto sui Longobardi quanto sui Romani. Tuttavia, i progetti di 

Agilulfo e Teodelinda ebbero vita breve, poichè Adaloaldo venne deposto dall’ariano 

Arioaldo,40  rappresentante di quei Longobardi che avversavano la politica di apertura ai 

romano-cattolici del nuovo re, oltrechè dissentire circa la possibilità di una successione al 

trono per via dinastica.41 Arioaldo dunque ribadì la diversità della sua stirpe rispetto alla 

popolazione autoctona non solo sul piano etnico ma pure religioso, invalidando l’opera già 

avviata da Teodelinda e Agilulfo di avvicinamento ai romano-cattolici, per motivi, ribadiamo, 

non spirituali bensì politici. Sarà solo a partire dalla seconda metà del VII secolo che si 

assisterà alla progressiva e definitiva conversione dei Longobardi al cattolicesimo, al 

termine di un processo lento, non lineare e animato da varie motivazioni.
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Abstract
In most Western European languages, conversion is etymologically linked to the Latin 
word conversio.  In Latin, however, conversio is used to translate two rather different, and in 
certain contexts even incompatible, Greek terms indicating spiritual change: epistrophê and 
metanoia. At the time of the great Hellenistic revival that marked the fifteenth century, how 
did the Florentine philosopher Marsilio Ficino (1433-1499) translate epistrophê when 
venturing into the first Latin translation of Plotinus’s (204/5-270) Enneads? Was Ficino 
aware of the hermeneutic distance that divides Plotinus’s world and Early Modern 
Christianity? And if so, how did he manage to make Plotinus’s thinking on spiritual change 
acceptable for a Western Christian audience? By looking closely at how Ficino translated 
Plotinus’s language of spiritual transformation, this essay will illustrate the enduring 
influence of the Florentine philosopher on Early Modern conceptions of conversion, 
while also contributing to current debates on this problematic concept from a linguistic 
angle. 

Keywords
Neoplatonism, Platonism, epistrophê, Hellenism, paganism.

Introduction

Arthur D. Nock’s (1902-1963) Conversion: the Old and the New in Religion from Alexander to 
Augustine of Hippo is probably the most influential scholarly work on religious conversion. 
Published in 1933 by an already established scholar of Greek and Roman antiquity, this 
book sets out to cover one thousand years of history of the whole Mediterranean world, 
with its main focus on Imperial Rome. Nock argues that conversion is a religious 
experience found exclusively in prophetic religions grounded in Judaism, and most 
specifically in Christianity. In Nock’s perspective, antiquity, especially within the culturally 
diverse and fragmented Hellenistic oikoumenê, might have offered opportunities of spiritual 
transformation, as documented by Oriental cults and mysteries. Philosophical schools, 
moreover, required from their followers a change of mind combined with the adoption of a 
regimented lifestyle. Cults, mysteries, and philosophy, however, did not entail the experience of 
sudden and overpowering spiritual rebirth that defines ‘real’ conversion – an experience that 
only Christianity could offer, and that played a central role in its final success over other 



available options. As influential as it turned out to be on later scholarship, Nock’s Conversion 
is a book that should never be used instrumentally. It is a relatively unusual work in the 
author’s scholarship and its main thesis is better understood once framed within its original 
intellectual context (Nock 1933).

What strikes as unusual in Conversion is Nock’s adoption of a definition of conversion 
that is not found in the sources under investigation, but is borrowed from William James’s 
(1842-1910) The Varieties of Religious Experience (James 1902). Although Nock refers to 
James only twice within the text, the influence of this seminal work in psychology of 
religion is omnipresent throughout Nock’s book (Nock 1933, pp. 7-8, 220).1  What makes 
Christian conversion different from everything else that antiquity had to offer is precisely 
the fact of allowing an experience that corresponds to what James describes in his treatise 
– an irreversible moment of wholeness, newness and happiness accompanied by the 
perception of truths unknown before (Nock 1933, pp. 7-8). Slightly diverging from James 
– who occasionally shows a certain degree of curiosity for other religions such as Sufism 
and Hinduism – Nock is convinced that the experience of conversion cannot be found 
‘beyond the range of countries with a long-standing Christian tradition’ (Nock 1933, p. 8). 
Although Nock had already discussed conversion in previous works and will continue to do 
so throughout his copious scholarly production, he does not employ James’s overarching 
definition of conversion again.2  The grand claims found in Conversion, in other words, give way 
to a much narrower perspective in Nock’s later works. This suggests that Nock’s study on 
conversion is rather different from the rest of his scholarship and, most importantly, had a 
fortune of  its own that diverged from the author’s intellectual itinerary.3 

While James’s psychology of religion gradually fades away from Nock’s later works on 
ancient culture, the main argument Conversion brings forth is reiterated and even 
strengthened throughout the scholar’s career – a fact that points to an often forgotten 
polemical context. Nock’s book on conversion, more specifically, is part of an intellectual 
itinerary started in 1928 with an essay on Early Christianity written for a collection entitled 
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1 Nock quotes from James’s definition of conversion (James 1902, pp. 189-217) and James’s discussion of the 
‘sick soul’ (James 1902, pp. 127-165). It is reasonable to think that this chapter, in which James emphasizes 
the hopelessness of the Greek and Roman worldview, would have made a strong impression on a classicist 
and that Nock’s book as a whole might be an erudite correction of James’s overarching claim. It should also 
be noticed that, although phrased in a positivistic tone remindful of James Frazer, Nock’s opening definition 
of religion (Nock 1933, p. 1) is most probably borrowed from James, who merges Frazer’s distinction of 
religion and magic into one category (James 1902, pp. 494-498).
2  One might say that in the final chapter of Conversion, Nock betrays a certain degree of scepticism regarding 
James’s positivistic ambition to infer people’s actual religious experience from written sources, for example 
when he asks: ‘Which of us has any accurate idea of what is going on in the mind of the average churchgoer? 
How  far does he himself know? And if this is so with the present how much more so it is with the 
past?’ (Nock 1933, p. 270).   
3  This calls for caution in using this book’s conclusions outside of its original focus on early Christianity and 
the Hellenistic world.



Essays on the Trinity and Incarnation by Members of the Anglican Communion. This essay, as 
Jonathan Z. Smith has shown, was printed in the midst of the Church of England’s debate 
on modernism, and also in response to the controversial angle on Early Gentile Christianity 
expressed in the works of Ecclesiastical historian, New Testament scholar and archeologist 
Kirsopp Lake (1872-1946). Lake, who was also Nock’s colleague at Harvard, argued that 
Christianity had become sacramental only by moving away from Jewish into Greco-
Oriental surroundings – a thesis that several Anglo-American readers, traditionally keen to 
isolate Christianity from its Hellenistic context, often found offensive (Smith 1990, pp. 
64-76). In Nock’s essay, moreover, one finds the central elements of Conversion, from its 
dismissive view of Oriental cults and mysteries to its appreciation of philosophy as a kind 
of praeparatio evangelica paving the way for Christian conversion (Nock 1964a). The endpoint 
of this intellectual itinerary, however, is an essay on Hellenistic mysteries and Christian 
sacraments first printed in 1952 but based on material originally presented in Amsterdam in 
1950.4 Showing Nock’s familiarity with the linguistic New Testament scholarship of Walter 
Bauer’s lexicon, which was becoming available to an Anglo-American audience, this essay 
reiterates the old argument of Christianity’s independence from mysteries and Oriental 
religions in a radically new way, while also including a number of corrections of more 
nuanced views expressed in Nock’s previous works (Nock 1964b).5 Shying away from linguistically 
ambiguous terms like conversion, the essay published in 1952 focuses on – among other terms 
found in Oriental cults, mysteries, and Christianity – baptism and ritual purification by water in 
an attempt to show the difference between the Christian interpretation of spiritual rebirth 
and the subsidiary role this ritual played in late ancient religions. Leaving no room for 
doubt, Nock concludes that: 

any idea that what we call the Christian sacraments were in their origin indebted to pagan 
mysteries or even to the metaphorical concepts based upon them shatters on the rock of 
linguistic evidence (Nock 1964b, p. 132).

Besides being engaged in a dialogue with British and North-American scholars of the time, 
Nock’s view of conversion is part of an overall interpretation of early Christianity rooted 
in Protestant apologetics.6  Jonathan Z. Smith, once again, has abundantly shown how 
Protestant writers, animated by the ambition to restore the original words of Christ, had 
embarked in a project to cleanse systematically early Christian sources from any dubious 
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4  This conference, which took place in the midst of the reconstruction of Europe in the aftermath of the 
Second World War, had intellectual as well as political ramifications in trying to find a common ground of 
collaboration between German and Anglo-American scholarship in religious history (Bianchi 1982).
5 See, for instance, the passage in which Nock retracts the suggestion that the language of initiation might be 
detected in Athanasius’s Life of  Antony he had made in Conversion (Nock 1964b, p. 116).
6 It would be mistaken, however, to conflate Nock’s scholarly views and personal religious background. As recently 
discussed by Giovanni Casadio, Nock had actually grown up in a Catholic milieu (Casadio 2009, pp. 40, 46).     



element of ‘paganism’ – a dangerous mixture Protestant apologists not only detected in 
textual sources, but also considered the distinctive feature of Roman Catholicism, which 
they disparagingly described as ‘pagano-papism’ (Smith 1990). While this apologetic agenda 
took shape in the midst of the Reformation, Smith demonstrates that it continued to 
inspire historians of religion for centuries to come, even after its original confessional 
implications had faded away, substituted by the rise of comparative theories of religion 
inaugurated by the publication of Charles-François Dupuis’s Origine de tous les cultes ou religion 
universelle (first printed in 1795, translated into English in 1872).7 In emphasizing the uniqueness 
of Christian conversion, therefore, Nock was taking a polemical stance against late nineteenth-
century masterpieces of comparative Religionswissenschaft. More specifically, Nock explicitly 
criticized Ernest Renan’s (1823-1892) Histoire des Origines de Christianisme (first printed in 
1882, translated into English in 1903), which considered the triumph of Christianity over 
Mithraism as a historical accident, and Franz Cumont’s (1858-1947) Les religions orientales 
dans le paganisme romain (first printed in 1909, translated into English in 1911), which 
equated Christianity with other Oriental cults diffused in Late Antiquity.8

The polemical views and apologetic concerns hidden underneath Nock’s reading of 
conversion are particularly insidious when, if their original context is forgotten, one applies 
them to Early Modern Europe. Precisely during this period a Protestant apologetic agenda 
to differentiate true Christianity from any residual form of paganism slowly took shape. 
Protestant polemical demonizations of the pagan past – a motif that can be found, for 
instance, in Christian writings composed at the time of Theodosius – was only one among 
several options available within Early Modern Christianity, which eventually became 
identity-markers in contexts polarized along confessional lines.9 While Protestant theologians, 
notably foreshadowed by Gianfrancesco Pico della Mirandola (1470-1533), ended up denouncing 
the analogies between paganism and Christianity as dangerous mistakes that should be eliminated, 
other scholars simultaneously revived the possibility of tracing all religions back either to an 
ancient theology (prisca theologia) eventually dispersed into multiple religions, or to a form of 
universal wisdom (philosophia perennis), glimpses of which can be detected beneath 

M. SORANZO, D. ROBICHAUD

138

7 Dupuis’s treatise influentially tried to trace all religions back to a common denominator found in a solar cult 
following what later scholars would indicate as seasonal patterns. In this perspective, Judaism, Oriental cults, 
mysteries and Christianity are seen as developments of a common origin, rather than distinct or incompatible 
traditions.
8 Both Renan and Cumont are mentioned in Conversion, thus suggesting Nock’s profound knowledge of these 
authors. Besides directly criticizing Renan’s often quoted comparison of Christianity and Mithraism (Renan 
1903, p. 286), Nock might be alluding to this scholar’s views on the humanity of Christ as a key to explain the 
success of Christian religion (Nock 1933, p. 210). Nock’s attitude toward Cumont might be more complex, 
also considering this scholar’s generous take on conversion as a common denominator between Christianity 
and Oriental cults (Cumont 1911, pp. 25-27). As it can be evinced from numerous letters, until the publication 
of Conversion, which Cumont had greatly appreciated, Nock considered the Belgian scholar as a mentor, 
although later on in his life he became mildly critical of  some of  his views (Casadio 2009, pp. 40, 50-52).     
9 For a recent study of  Christianity’s long standing relationship to paganism see Marenbon 2015.



superficial differences, or to a kind of pious wisdom (pia philosophia) that, although 
incomplete, paved the way for the final  triumph of Christianity (Walker 1972; Hanegraaff 
2012). Isaac Casaubon’s critique of Hermes Trismegistus, for instance, did not stem from 
aloof philological concerns, but was actually directed against Cesare Baronio’s Annales 
Ecclesiastici, which openly used the Hermetica – together with other prisci theologi – as 
instances of the philosophia perennis that Agostino Steuco (1497-1548), director of the Vatican 
Library, had influentially described in his works (Grafton 1983; Hanegraaff 2012, 2015). 
Similarly, scholarly debates concerning the identity of Pseudo-Dionysius the Areopagite – 
although foreshadowed by Lorenzo Valla (c. 1407-1454) in the Quattrocento – were seldom 
innocent from polemical intentions (Monfasani 1987). As illustrated by the frontispiece 
Peter Paul Rubens (1577-1640) drew for the Jesuit scholar Balthasar Cordier’s (1592-1650) 
edition of the Corpus Dionysiacum, the legendary encounter between Paul and Dionysius on 
the Areopagus had become a Catholic identity-marker in the midst of the Reformation 
(Wilberding 1991). Grounded in the work of early Christian apologists such as Justin 
Martyr, Eusebius of Caesarea and Lactantius, this strain of Christian inclusivism also 
entails a notion of conversion that, while at odds with Nock’s definition, is widely 
documented in Early Modern Catholicism. It can be found among not only sixteenth-
century intellectuals such as the Augustinian Hermit and Cardinal Giles of Viterbo 
(1469-1532), but also in the work of foreign writers and missionaries such as Garcilaso de 
la Vega (1501-36), Bartolomé de las Casas (c. 1484-1566) and even Joseph François de 
Lafiteau (1681-1746) (Soranzo, Ventura, 2017).

This essay sets out to study how the Florentine philosopher, humanist, and theologian 
Marsilio Ficino (1433-1499), in his translation of the late ancient Platonist Plotinus 
(204/5-270), developed a language of conversion that brings together, instead of 
separating, Hellenistic and early Christian accounts of spiritual transformation.10 Much like 
Nock and countless other Christian scholars of Greco-Roman antiquity, Ficino himself 
was faced with a number of striking analogies between the language of his documents and 
that of his own beliefs. Rather than stressing the isolation and intrinsic difference of 
Christianity from Hellenistic religions, however, Ficino elaborated a view of spiritual 
transformation that challenges enduring conceptions of conversion. Studying the influence 
of Hellenistic texts on Ficino’s own notion of Christian conversion through his choice of 
Latin terms to convey the meaning of epistrophê (the Greek word for conversion that 
became a technical term in the works of Plotinus and later Platonists), this essay looks at 
Ficino’s scriptorium not only as a place of humanistic study, but also as a site of cross-
cultural encounters. In doing so, our purpose is twofold. In line with an established 
tradition of studies on Medieval and Early Modern Latin translations of Greek texts, this 
essay will illustrate the exegetical contexts of Ficino’s translation of Plotinus’s Enneads and, 
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10 On this topic see also Toussaint’s discussion of Ficino’s religio in light of Giovanni Pico della Mirandola’s 
libertas philosophandi and Nicholas of  Cusa’s unica religio (Toussaint 2014).



more specifically, evaluate how the Florentine philosopher came to terms with the 
hermeneutical distance that divides Plotinus’s world from Early Modern Christianity, while 
also striving to make Plotinus’s writings on spiritual change acceptable for a Western 
Christian audience. This essay, therefore, discusses Ficino (and his supposed ‘Oriental 
Platonism’) to engage critically with Nock’s argument and, most importantly, his enduring 
influence on still current assumptions that conversion is, if not exclusively a Christian 
notion, at least a phenomenon confined to the sphere of religion.11  Instead, we propose 
that an examination of Ficino’s appropriations of Greek philosophy, which serves as a case 
study in a long and heuristic genealogy of Platonic epistrophê, reveals how the hermeneutical 
prejudices behind the uncritical and ideological employment of ‘conversion’ by Nock et alii 
ultimately renders it  a misleading term. Besides their obvious historical significance, as this 
essay will demonstrate, Ficino’s translations and lexical choices question, challenge, and 
enrich established ways of  understanding spiritual change.

More than words

From a strictly lexical viewpoint, in most Western European languages, conversion is 
etymologically linked to the Latin word conversio. In Latin, however, conversio is usually used 
to translate two rather different, and in certain contexts even incompatible, Greek terms 
indicating spiritual change: epistrophê and metanoia.12 Whereas epistrophê indicates the backward 
motion by which the human soul returns to, or realigns itself with, its original abode or the 
immutable One, metanoia designates a forward process of repentance and irreversible 
spiritual rebirth. Interestingly enough, in Conversion Nock tangentially acknowledges this 
linguistic analogy in the chapter dealing with conversion to philosophy. Differently from 
Oriental cults and mysteries, which entailed a superficial and repeatable change confined to 
the domain of emotions, Nock underlines that ancient philosophy did require – much like 
Christianity – a permanent change of life grounded on the adoption of a new way of 
looking at the world that is expressed by the words epistrophê and metanoia. Philosophy, 
therefore, entailed a kind of intellectual and existential conversion, which lacked the 

M. SORANZO, D. ROBICHAUD

140

11 Although this goes beyond the scope of this essay, the ongoing debate on the meaning of “religion” as an 
analytical category, not to mention the genealogy of Western definitions of religion as a separate cultural 
domain, has obvious implications for the study of conversion. In general, we have tried to stay away from this 
vexata quaestio by using terms like “religion” or “religious” only sparingly and carefully, while using adjectives 
like “spiritual” – in lack of better words – when primary sources such as Plotinus’s Enneads are clearly 
discussing aspects and movements of the human soul, and not questions of logical coherence or the 
unfolding of natural phenomena. Indeed, as an intermediary between matter and the intelligible, the spirit is 
often for Neoplatonists the locus of interaction between humans and the divine. For two provocative essays 
on Western definitions of religion, their history, and their often-unacknowledged biases, see Smith (1998) and 
Asad (1993).    
12 As it will abundantly shown later on in this essay, Ficino expanded the semantic range of conversio to translate a 
number of  transformations discussed in Plotinus’s Enneads.



sacramental element Christianity brought about (Nock 1933, pp. 179-180). However, Nock 
also suggests that Christians inherited a spiritual or sacramental conception of epistrophê not 
so much from Greek philosophy, but rather from the Septuagint  translation of the Old 
Testament – a methodological and hermeneutical move not innocent of apologetic biases, 
which was meant to downsize the impact of Hellenism on Christian sources (Nock 1933, 
p. 296). Whereas Nock’s later works – as mentioned earlier – gradually moved away from 
the language of conversion to focus on other, and perhaps less slippery, linguistic analogies 
between early Christianity and pagan mysteries, other scholars further pursued this avenue 
of  inquiry and formulated two strikingly divergent conclusions.

Often quoted together, but actually very different in their conclusions and respective 
scopes, Pierre Hadot (1922-2010) and Paul Aubin represent two landmarks in current 
scholarship on conversion. On the one hand, Aubin – a Catholic theologian and a member 
of the Society of Jesus – deploys his impressive knowledge of classical and Christian 
sources to argue that in late ancient authors, and most importantly in Plotinus’s Enneads, 
there is a kind of spiritual conversion going by the name of epistrophê (Aubin 1963). At 
odds with Nock, Aubin detects a spiritual component in Plotinus’s notion of conversion, 
but also a difference between Gentile and Christian epistrophê with respect to the 
relationship between the One and mortals, insofar as the Hellenistic view envisioned the 
movement of individual mortals toward the higher hypostases, but not the reciprocal 
movement of the One toward the lower hypostases, which constitutes a distinctive feature 
of Christianity.13 On the other hand, Hadot – a philologist immersed in the study of Late 
Antiquity – gradually draws very different conclusions from basically the same sources used 
by Aubin (Hadot 1953).14 Whereas Aubin framed the linguistic analogy between pagan and 
Christian sources in a narrative delineating the historical progress from Hellenism to 
Christianity, Hadot gradually came to interpret epistrophê within an overarching thesis 
concerning the original scope of ancient philosophy as first and foremost a spiritual 
practice, which Christians eventually confined to the subordinate role of ancilla theologiae 
(Hadot 1995, pp. 126-144). Moving away from Nock’s influential characterization of 
philosophical conversion simply as an intellectual activity opposed to Christianity’s spiritual 
and religious conversion, Hadot’s mature works discuss epistrophê and metanoia as 
complementary types of spiritual activity, and present Christian conversion as nothing but 
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13 In doing so, Aubin – much like Nock and countless other interpreters – suggests that Christians might have 
found this notion of reciprocity in the Septuagint deployment of epistrophê in relation to the reciprocal 
movements of  God and Israel toward each other (Aubin 1963, p. 193).
14 Hadot often reiterated the views expressed in this early essay in his numerous scholarly works. Of particular interest 
is Hadot’s entry in the Encyclopedia Universalis (Hadot 1968a) and his discussion of epistrophê in his monograph on 
spiritual exercises and ancient philosophy (Hadot 1981).



a distinct phase in a longer, and not necessarily progressive, history.15 What did Aubin and 
Hadot find in Plotinus to make this author such a central landmark in the history of 
conversion?16  And most importantly, how does Ficino’s understanding of Plotinus’s 
epistrophê help explain the diverging hypotheses Nock, Aubin, and Hadot brought forth to 
explain conversion?

Plotinus on Conversion

Scholars of Plotinus and Neoplatonism have pointed out that the term epistrophê  can 
denote various meanings related to the activity of the self or soul: turning one’s attention 
towards something, turning towards oneself, and turning back to a prior source.17 More 
specifically the philosophical employment of these three broad meanings point to 
intellectual activities: turning one’s thoughts to something in particular, reverting one’s 
thinking onto itself (an interiorized self-reflexivity, reflection, or self-knowledge), and a 
conversion, reversion, or return to one’s original abode, namely to the One as archê (Aubin 
1963, pp. 161-179; Hadot 1968b, I: pp. 320-330, Beierwaltes 1965, pp. 161-162; Lloyd 1990, 
pp. 126-130; Gerson 1997). When speaking about Plotinus it is important to add that he 
applies this terminology not only to individual persons, but also to the hypostases of 
intellect and soul. For instance, Plotinus speaks of the life of the universe’s possible return 
to a prior unity in his discussion of Plato’s claim in the Timaeus (37d) that time is the 
moving image of  eternity (Plotinus, Enneads, III, 7, 13.28).

Although there are nine occurrences and near cognate variants of epistrophê in Plato’s 
corpus, none denotes intellectual activity. Sometimes these variants show no real sign of 
philosophical meaning. For instance, Plato uses the verb epistrateuô, to march against or to 
engage in combat, twice in the Menexenus (Plato, Menexenus, 239b4  ; 242c4), and he selects 
the verb sunepistrephô to explain in the Timaeus (Plato, Timaeus, 84d) how the passage of too 
much air through the lungs can twist together veins. On other occasions, Plato interestingly 

M. SORANZO, D. ROBICHAUD

142

15 It should not be overlooked that in widening current notions of spirituality to embrace non-Christian, or in 
his case pre-Christian sources, Hadot might have been inspired by the fellow  members of the Eranos 
foundation, whose annual conference he attended in 1967 and 1973. 
16 These are obviously not the only two scholars to have studied epistrophê in Plotinus (a few more will be 
discussed below). Indeed, it is difficult to study Plotinus without examining the question, but the studies of 
Aubin and Hadot mentioned above share the a similar perspective of not simply arriving at examining 
Plotinus’s conversion from studying broader philosophical topic in Plotinus, but also of arriving at Plotinus’s 
conversion from studying the larger question of  religious conversion itself.
17 The term ‘Neoplatonism’ is not without controversy. Its origins are largely in the eighteenth century, especially 
in the writings of Johan Jacob Brucker’s Historia critica philosophiae (1742-1767) who used it as a pejorative term. 
See the brief discussion of Brucker and Oriental Platonism below. We employ the term ‘Neoplatonism’ here 
and elsewhere in this paper for the sake of convenience to denote varieties of Platonisms including and after 
Plotinus, without sharing the polemical concerns and biases of Brucker et alii. On Brucker see Catana 2013a, 
2013b, and 2005.



employs variants of the word to speak of the activity of the Gods or the divine. In the 
Republic and in the Sophist, he quotes the verb epistrôphaô twice as it is found in a passage 
from Homer to relate that Gods travel to cities in disguise (Plato, Sophist, 216c5, Republic, 
381d4; Homer, Od., 17.485-7). In Socrates’s palinode from the Phaedrus (Plato, Phaedrus, 
247a5), Plato adopts the verb epistrephô to describe the circular movement of the celestial 
charioteers in the trains of the Gods. Finally, again in the Republic, he uses epistrephô, 
sunepistrephô, and epistrophê in close proximity to each other to portray the revolutions of the 
spindle of Necessity in the myth of Er (Plato, Republic, 616c5, 617c6, 620e3). The latter 
examples from the Phaedrus and the Republic  reveal the cyclical nature of Plato’s mythical 
eschatology and metempsychosis. The individual soul also is clearly involved in these 
myths. It returns to an original divine source, and having gone through a transformation, 
presumably proceeds to a rebirth in this world. 

Yet even in these mythological examples from the Phaedran palinode and the myth of 
Er, the intellectual dimension of epistrophê  that we find in the Neoplatonists is largely if not 
completely absent. However, if one drops the prefix epi from the term, only one example 
suffices to reveal that there are instances of intellectual conversion in Plato. In explaining 
the Republic’s famous cave allegory (Plato, Republic, 518c-d), Plato employs strephô to relate 
how the soul and intellect (or instrument for knowledge), in an analogous manner as the 
allegorical prisoners, need to turn away from shadows and towards the source of light in 
order to turn towards the Good. Do the soul and intellect in this instance undergo a similar 
individual transformation, as in the myths of Er and the charioteer from the Phaedrus? 
Plotinus answers in the affirmative, pointing to the fact that there is a return to an original 
divine source, from which we receive our moral characters. To take one example, through 
an introspective intellectual turn (epistrophê) the soul learns to flee from this world (as in 
Theaetetus 176c) to unite with the One. Plotinus’s student Porphyry (c. 234-c. 305) also 
addresses this very question near the end of his Life of Plotinus. He quotes a certain 
Apollonian oracle’s pronouncements on Plotinus’s life and afterlife, and explains the 
oracle’s words that ‘often the Blessed Ones showed you the goal ever near’ as an account of 
Plotinus’s ethical aims: ‘for his end and goal was to be united to, to approach the God (to 
henôthênai kai pelasai) who is over all things’ (Porphyry, Life of Plotinus, 23, 15-16). True to 
Plotinus’s philosophy, Porphyry’s oracle explains this union with God as an intellectual 
movement. The Gods reorient the mind from its crooked path, setting it straight to face 
the heavenly circuits and reflect its rays of light. Porphyry recounts that while he was with 
him, Plotinus achieved this spiritual union only four times in an unspeakable actuality (energeia 
arrêtô). Porphyry also explains that Plotinus’s spiritual transformation caused him to write 
under divine inspiration, which thus gives a patina of hieratic solemnity to the Enneads and 
their author. The oracle further confirms that Plotinus’s experiences in life are signs of his 
life to come, where after being released from the body, he is said to join Plato and 
Pythagoras in the most happy and blessed life of the chorus of immortal love. In short, in 
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Porphyry’s mind, his philosophical teacher’s intellectual epistrophê  should also be understood as an 
ethical goal, a conversion that leads both to a spiritual way of  life and a vision of  the afterlife.18 

Plotinus also mined Plato’s own writings for philosophical epistrophê. We previously 
noted two passages in the Republic  and the Sophist where Plato employs epistrophê by quoting 
a passage from Homer stating that the Gods travel around the cities of men in disguise. 
There is nothing explicitly resembling Plotinus’s epistrophê in these instances but in the 
closing words to Enneads VI, 5, 12 Plotinus reveals that he took note of these passages 
specifically because Plato employs epistrophê: ‘But these are the gods who in many forms 
travel round (epistrôphôsi) our cities’; but to that god the cities turn (epistrephonta), and all the 
earth and all the sky, who everywhere abides by himself and in himself and has from 
himself being and the things which really are down to soul and life depending on him and 
moving to an unbounded unity by his sizeless unboundedness’ (Plotinus, Enneads, VI, 5, 12, 
33-5). Plotinus ends this Ennead with a strong metaphysical reading of the Platonic-Homeric 
passage by stating that it is not just individual deities that come to our cities, our cities and 
even all beings convert towards the One.19 

Plotinus’s language of philosophical conversion is more technical in nature than Plato’s. 
Two examples from later traditions of Neoplatonism exemplify how in the hands of 
Plotinus’s disciples, the philosophical language of epistrophê becomes more explicitly 
charged with a spiritual meaning even as it  also becomes a more technical term. First, 
concerning the spiritual connotations of epistrophê, in the final Ennead, as arranged by 
Porphyry, Plotinus speaks of the experience of the divine as coming into contact or 
coinciding (sunaphê) with the One. He explains that the soul’s self-knowledge is a cyclical 
movement. In the manner of dancers in a chorus, the soul always turns around a central 
point, the One, but does not always face towards it. But this central pivot point cannot be 
bodily since bodies are incapable of sharing the same space or of reverting onto 
themselves. It is consequently another form of contact or union (sunaphê) that allows the 
conversion to the One. Porphyry, it seems, intentionally ends his organization of the 
Enneads with this treatise and closes his Life of Plotinus with the Apollonian Oracle in order 
to underscore certain spiritual similarities in the two texts – not least of which the blessed 
life in the eternal chorus dancing around the One.20 Starting with Porphyry, and continuing 
in subsequent generations of Neoplatonists, the need to explain the nature of the point of 
contact (sunaphê) with the One gained importance. In the beginning of his long response 
(the De mysteriis) to the questions of Porphyry, the Syrian Neoplatonist, Iamblichus (c. 245- 
c. 325) grounds his explanations of theology and ritual worship on the concept of union or 
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18 On the question of the Oracle in Porphyry’s ‘Life of Plotinus’ 23 see Brisson, Flamand 1992; Goulet 1982, 
1992; Goulet-Cazé 1992.
19  ‘Turn thou us (ּהֲִׁיבֵנ/eshibnu/epistrepson/converte) unto thee, O Lord, and we shall be turned (ונֶׂוב/
unshub/epistraphêsometha/convertemur); renew  our days as of old’. Kind thanks are due to Torrance Kirby for 
remarking Plotinus’s echoes to Jeremiah in Lamentations 5: 21.
20 On this question see Miller 1986, pp. 220-228; Saffrey 1992; Brisson, Flamand 1992.



contact (sunaphê) (Iamblichus, De mysteriis, I, 3).21  In this work, Iamblichus’s subjects are 
theurgies (that is specific actions with or on the divine) of various traditions and their 
relationship to philosophy and theology. For Iamblichus it  is not only philosophical 
contemplation that turns one towards the divine. Rather, ritual worship and priestly 
techniques effect a change on souls to convert them towards and bring them into contact 
with the One. 

Second, concerning the technical nature of epistrophê, Proclus (412-85) shares Plotinus’s 
account of the cyclical nature of thinking but formalizes it into the specific triad: 
remaining-procession-conversion (monê-proodos-epistrophê). To be more precise, for Proclus 
this triad explains the intellect’s capacity for self-reversion and it should be identified with 
Plato’s theory in the Sophist that the intellect includes life and motion according to the five 
great kinds or megistê genê (change, rest, being, sameness and difference). Thus, the general 
principles remaining-procession-conversion, when applied to contemplative thinking 
correspond to the intellect’s constitution in the triad being-life-intellect.22  In the 
generations after Plotinus, therefore, even as the technical terminology of Neoplatonic 
epistrophê became further refined, its employment expanded to embrace a variety of spiritual 
experiences within its broader horizons. The late ancient Neoplatonists constitute a 
challenge to the distinction between philosophy and religion as distinct cultural domains, 
and to the sharp dichotomy between Christianity and Hellenism that is endorsed – often 
tacitly – by Nock and other scholars following in his footsteps. The history of Ficino’s and 
earlier Medieval thinkers’ engagement with Platonic epistrophê bears this out.

From Greek to Latin

Plotinus’s Enneads were basically unknown in the Latin Middle Ages, and his notion of 
epistrophê was only felt indirectly. The Medieval world inherited Augustine’s rejection of 
Neoplatonic theurgy, and it is not necessary to revisit Augustine’s long and well-studied 
complex relationship to Platonism to realize that the similarity of priestly theurgy to the 
Church’s sacraments was in his mind a dangerous source for idolatry and demonology. It should 
be noted briefly, however, that Augustine reworked Neoplatonism’s intellectual and spiritual 
epistrophê  into his Christian theology of conversio, sometimes distinguishing converto from averto, that 
is, the kind of turning away from God at the origins of prideful accusation he launches at the 
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21 The two philosophers wrote the letters under pseudonyms – ‘Porphyry’s letter to Anebo the Egyptian’ and 
‘Master Abamon’s Reply to Porphyry’s Letter to Anebo, and the solutions to the difficulties therein’, which is 
now  largely known by the simpler title that Marsilio Ficino gave the texts, Iamblichus’s De mysteriis. On the 
importance of this sunaphê and the De mysteriis Ficino’s interpretation of Plotinus and his De vita see 
Robichaud 2017.
22 On the Sophist see Cornford 1935, pp. 244-246 and Gersh 1973. On the triad see Hadot 1960 and Pépin 1956. 
On Ficino’s employment of  these principles see Robichaud 2016a.



Platonists.23 Regarding the technical nature of Neoplatonic intellectual epistrophê, the Middle Ages 
knew it first through the works of Pseudo-Dionysius the Areopagite, that is, the pseudonymous 
late ancient theologian whose writings draw  heavily on Proclean philosophy and whose authority in 
the Middle Ages is derived from the apocryphal conversion narrative that he was Paul of 
Tarsus’s first convert (Acts 17, 34). Medieval thinkers only later came into contact with 
Proclus’s epistrophê through the Liber de causis, a Latin translation of an Arabic work, which 
was thought to have been authored originally by Aristotle, but was in fact derived from 
Proclus’s and Plotinus’s philosophy.24  Thus it is only after Thomas Aquinas (1225-74) read 
William of Moerbeke’s Greek to Latin translation of Proclus’s Elements of Theology (1268) that 
he was able to see the dependence of the Liber de causis on Proclus. By then, however, 
Proclus’s influence on Medieval Christian theology and philosophy was well established, 
and often sanitized for Christian purposes, through these indirect avenues. In his 
commentary to the Liber de causis, Aquinas is preoccupied exactly by the question of 
Proclus and conversion. He focuses, for instance, on the dependence of propositions cap. 6 
and 15 of the Liber de causis  on propositions 15 and 16 from Proclus’s Elements of Theology 
(Aquinas, Super Librum de causis expositio, lectio 7, 51-52; see the discussion in Robichaud 
2016a). Moerbeke’s translations, which Aquinas studied, are as follows with Proclus’s Greek 
in parenthesis:

Prop. 15: Omne quod ad seipsum conversivum est (epistreptikon) incorporeum est.
Prop. 16: Omne ad seipsum conversivum (epistreptikon) habet substantiam separabilem ab omni  corpore 
(Proclus, Elementatio Theologica).25

Proclus’s Elements of Theology thereafter became important for Late Medieval thinking on 
the nature of the soul and intellect. Philosophers and theologians often quoted from 
proposition 15, for example, in commenting on Aristotle’s psychology to understand why 
Aristotle in De anima (e.g., at 419a11-21, 423b17-26, and 424a10-16) speaks of the need for a 
medium in sensation, and claims that no sense can revert onto itself. Proclus’s philosophical 
epistrophê, therefore, helped clarify two important Aristotelian preoccupations: the intellect’s 
capacity for self-reversion and Aristotle’s discussion about the separability of the intellect 
in book three of the De anima (Robichaud 2016a). While the argument served philosophical 
theories of intellectualisim to explain the intellect’s ability to revert onto itself, it also 
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23 See for instance Augustine, De civitate dei, XII, 6; XIV, 11; XIV, 13.
24 The literature on the Liber de causis is too vast to cite in detail. We limit ourselves to one edition Magnard 
1990 and two studies: D’Ancona 1995 and Calma 2016, which in fact assembles a number of recent studies 
that define the present state of  the field.
25 Epistrophê and its variants also occur in the following passage of the Elements of Theology: pp. 16.30, 31, 32; 
18.1, 5, 7, 21; 18 passim; 20.1, 2; 24.29; 34.28, 30, 32; 36.26; 36-40 passim; 38.2, 15; 40.15, 31; 42.2; 44.11, 25; 44 
passim; 46.2, 3, 5; 76.22, 25, 29; 96.13, 19; 126.27; 128.10, 24, 25, 28; 130.14, 19; 134.33, 34; 138.26, 28, 29; 
142.23; 144.28, 29; 150.7, 8; 162.15, 31; 164.12, 21; 168.4, 24, 27 (Proclus, The Elements of  Theology).



helped voluntarist theories explain the will’s volition as the soul’s self-movement. Thus, on 
the one hand, although the technical dimensions of Proclus’s epistrophê became important for 
the Late Middle Ages as a metaphysical and causal principle to explain the soul, the senses, 
and the intellect, on the other hand, the spiritual or even theurgic facets of Neoplatonic 
epistrophê are largely absent – a fact that would confirm Hadot’s views concerning the 
mainly spiritual scope of ancient philosophy and its gradual reduction to the status of 
ancilla theologiae. Although thinkers from this period could reflect and contemplate on the 
nature of turning towards God in Platonic terms through Pseudo-Dionysius, the work’s 
apocryphal association with Paul’s Greek convert masked this writer’s debt to 
Neoplatonism, even if it did not erase it altogether.26 Did Marsilio Ficino’s return ad fontes 
to the Neoplatonic texts change the situation in the fifteenth century by bringing the 
spiritual character of  Neoplatonic transformations to light?

At the outset of a discussion of Ficino and epistrophê  one ought to acknowledge two 
different chronologies: one for the history of Greek Neoplatonism and one for its Latin 
reception in the Late Middle Ages and the Renaissance. On the one hand, Plotinus’s 
epistrophê is chronologically prior to Proclus’s and other late ancient Neoplatonists’ thoughts 
on the matter. Yet on the other hand, from Ficino’s perspective, he inherits the Latin 
translation of Proclus’s epistrophê before Plotinus’s text (through Pseudo-Dionysius, the 
Liber de causis, Proclus’s On Providence and Fate, the Elements of Theology, the Elements of Physics, 
and the Parmenides  commentary, as well as Medieval works engaging, directly or indirectly, 
with Proclus). Ficino’s earliest work on Neoplatonic epistrophê in a youthful scholastic tract 
De sono from c. 1454-55 was framed by his scholastic predecessors’ study of the senses’ 
incapacities and intellect’s capacity for self-reversion.27 In this work, Ficino employs conversio 
to refer to Proclus’s causal explanations of psychology and the senses. At that age (when he 
was around 21 years old) Ficino had not yet mastered Greek. By the time he completed the 
first draft of his translation of Plotinus’s Enneads (16 January 1486), Ficino was not only 
one of the leading Hellenists of the fifteenth century, but he was also the preeminent 
interpreter of Platonic and Neoplatonic texts – having translated the complete Platonic 
corpus, and having translated, or translating in tandem with Plotinus, numerous works by 
other Platonists like Alcinous, Porphyry, Iamblichus, Hermias, Proclus, Synesius, Theon of 
Smyrna, and Priscianus Lydus, as well as having read many more. When he translated 
Plotinus, Ficino had decades of intense study of Platonic and Neoplatonic sources behind 
him, granting him an unparalleled philological and philosophical expertise to approach 
Neoplatonic epistrophê. To rephrase the question at hand, in translating the Enneads did 
Ficino equally recover the spiritual nuances originally found in Plotinus’s epistrophê?
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26 A similar point could be made with other writings of Church fathers to the degree in which Neoplatonism 
permeated or directly informed their writings. 
27 ‘Nam ut inquit Proculus in sua theologica declaratione, nulla virtus materialis et extensa supra se ipsam converti potest’ (MS. 
Florence, cod. Palagi 199, f. 39r.). Ficino, De sono, Questiones de luce et  alie multe Marsilii, edited in Kristeller 1984, 
p. 93; see also Robichaud 2016a, 2016b, 2017.



Ficino and Plotinian Conversio

Ficino finished the first draft of his translation of Plotinus’s Enneads on 16 January 1486 
(MS. Florence, Conv. Soppr. E.1.2562), and completed his commentary in August 1490. He 
corrected this work before he offered it in two deluxe manuscripts to Lorenzo il Magnifico 
(1449-1492) in 1491 (MSS. Florence, Plut. 82.10 and Plut. 82.11), and revised it once more 
before it  was printed in the 1492 incunabulum. During this time Ficino also lectured 
publically on Plotinus’s Enneads and it seems that beginning in 1487 he delivered a series of 
sermons at the church Santa Maria degli Angeli in the Camaldolese monastery in 
Florence.28 In one of these sermons Ficino speaks specifically of Neoplatonic conversio to 
his Christian audience in light of Proclus’s arguments about the intellect and Ficino’s 
appropriation of  them in his own Platonic Theology:

With true reason intellect comes into contact with what is intelligized by intelligizing; 
therefore, when it comprehends an indivisible substance with certain reasons, it touches what 
is indivisible at its specific indivisible point and understands; otherwise it would touch 
something divisible, not indivisible. This itself  suffices for the indivisible intellect to 
understand even only this, the intellect exists. Then, since the intellectual substance is 
thoroughly indivisible it cannot ever be dissolved, especially because this intellectual 
substance not only cannot be separated into parts, but also subsists in itself, and evidently 
does not depend on a body; otherwise, it would not be able to be reflected onto itself, as I 
demonstrate in my Platonic Theology with Proclus’s argument. But it is converted onto itself 
while it turns towards its action, virtue, essence, and cause; for, if its action returns inside 
free, as it were, all the more is its essence set free from bodies. (Ficino, Predicationes, p. 24).29

Despite Proclus’s reputation for being anti-Christian, Ficino does not shy away from 
referring explicitly to his arguments on epistrephein, which he translates as reflectere and 
convertere. Indeed he seems to refer to the argument of intellectual conversio as specifically 
Proclus’s. It is likely that Ficino is introducing the intellect’s capacity for self-reversion or 
reflection in Neoplatonic terms to a Christian monastic community attuned to contemplative 
and spiritual meditative practices (Lackner 2002; Toussaint 2004). As mentioned above, there 
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28 There is still confusion and debate on the exact nature of Ficino’s public speeches (lectures, sermons, homilies, 
etc.). Discussing the evidence for these activities is far beyond the scope of the present article. We will simply point 
out three sources that discuss the literature and evidence of the question: D. Conti’s introduction to Ficino, 
Predicationes; Robichaud 2006 and Toussaint 2004.
29 ‘Intellectus rem vera ratione intellectam attingit  intelligendo; cum igitur rationibus certis substantiam individuam comprehendit, 
<puncto> suo quodam indivisibili tangit rem indivisibilem et intelligit; alioquin dividuum tangeret, non individuum. Hoc ipsum 
intellectu  indivisibili ad intelligendum sufficiens solum quidem ipsum ipse intellectus existit. Cum igitur intellecualis substantia sit 
penitus individua, dissolvi nunquam potest, presertim quia substantia hec intellectualis non solum impartibilis est, sed etiam in se 
ipsa subsistens, videlicet a corpore non  dependens; alioquin in se ipsa reflecti non posset, quemadmodum in Theologia nostra Proculi 
ratione probamus. Convertitur autem in se ipsam, dum actionem suam virtutemque et essentiam animadvertit  et causam; quod si 
actio eius tanquam libera remeat intro, multo magis essentia est a corporibus expedita’ (Ficino, Predicationes, p. 24).



was already a well-established tradition in Medieval philosophy and theology of employing 
proposition 15 of Proclus’s Elements of Theology to explain how the intellect can turn onto 
itself and Ficino made use of this technical argument in his early scholastic tract De sono. 
Over thirty-two years later, Ficino still employed Proclus’s argument for philosophical 
epistrophê in his sermon to the Camaldolese monks. However, in this later instance, Ficino 
speaks of Neoplatonic epistrophê  to a monastic audience in a homily that he organizes 
according to the nine angelic orders of Pseudo-Dionysius’s celestial hierarchies (Conti’s 
introduction to Ficino, Predicationes, pp. XXVII-XLIX; Lauster 1998, p. 22; Kristeller 1937, 
I: p. LXXXIII Ficino 2015). Clearly there are spiritual and performative dimensions to 
Ficino’s sermons to a religious community. Pseudo-Dionysius had long been foundational 
to Christian spiritual and contemplative writings, and Ficino’s appeal to Proclus’s epistrophê 
brings to the fore certain explicit Neoplatonic elements that often remained latent in these 
traditions. In the passage quoted above, Ficino explains the intellect’s capacity to revert 
onto itself not as though it were simply thinking of itself as a separate object of thought. 
He explains the intellect’s conversion according to the Neoplatonic terminology of divine 
contact (sunaphê); when the intellect thinks itself it comes into contact and touches its 
divine and indivisible point (the thought becomes identical to thinking and not separated 
from it as an object).30  On the one hand, Ficino’s sermons certainly fit within the 
traditional frames of Christian spirituality, but on the other, the underlying implicit 
Neoplatonism of many Christian writings provides fertile grounds for the spiritual 
dimensions of Ficino’s explicit Platonic project to flourish. One of his greatest 
accomplishments in this regard is the translation and commentary of Plotinus’s Enneads. It 
is to Ficino’s translations of Plotinus’s epistrophê that we now turn. Since there is certainly 
much more that one could say regarding Ficino’s work on Plotinus – especially regarding 
his commentaries – the present lexical analysis of his translation of epistrophê is a single 
facet of a larger question of Ficino and the Enneads. Despite its limited scope it directly 
addresses the important question whether languages for philosophical and religious 
conversion are really incommensurable, as modern scholarship often holds, or whether this 
incommensurability is absent in the sources under examination. This question goes back to 
Plotinus himself, who accused Gnostic Christians of trying to conceal their debt to Plato by 
employing terms like metanoia (Plotinus, Enneads, II, 9, 6).

When dealing with Plotinus’s epistrophê, therefore, Ficino did not want to show – like 
Nock and other scholars animated by apologetic concerns – that Christian conversion 
simply superseded all forms of spiritual change available in antiquity. On the contrary, even 
a quick look at Ficino’s lexical choices gives evidence of a very different agenda. Epistrophê 
and its derivatives occur 58 times in Plotinus’s Enneads, which Ficino always translates with 
conversio and its derivatives (e.g. convertere etc.), except in a few  instances where he prefers re-
flectio and its derivatives, and one case in which he uses re-vertere. Ficino’s choice of 
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30 On Ficino and sunaphê see Robichaud 2017.



terminology has its roots in Medieval translations of Neoplatonic epistrophê. William of 
Moerbeke, as mentioned above, translated epistrophê and its derivatives within the semantic 
field of conversio.31 While he does not translate epistrophê in the Elements of Theology with the 
language of reflexio – reflecto, Moerbecke does employ these terms for anakamptô, anakampsis, 
anaklasis etc., in his translation of Proclus’s commentary on the Parmenides.32 Importantly, 
however, the semantic range of reflexio – reflecto had already been employed before Ficino to 
explain the use of epistrophê-conversio in proposition 15 of Proclus’s Elements of Theology by 
Bonaventure, John Duns Scotus, Denis the Carthusian, and John Eucles, among others. 
Stemming in part from the Liber de causis’s language for the metaphysics of light, the 
semantic field of reflection seems to have been the preferred terminology before 
Moerbeke’s translation of the Elements of Theology.33 Once more, Ficino was thus working 
out of Scholastic traditions. However, there is a significant shift in Ficino’s translation, 
since he extends the semantic range of conversio, reflexio, reflecto etc. far beyond the technical 
terminology of Proclus’s proposition 15 to cover the wide range of uses in Plotinus’s 
Enneads. At the overall metaphysical level, reflexio-reflectere allows for Ficino to explain 
Plotinus’s emanation according to metaphysics of light, thus establishing a unity between 
the One and multiplicity. At the specific noetic level, reflection denotes the activity – 
sometimes described as cyclical motion – that ensures unity between the intellect and what 
it intelligizes. Importantly for Plotinus and Ficino, these two levels are not isolated from 
one another. The intellect’s ability to revert onto itself (and think its own thinking) directs 
it to return to its prior source.

A close analysis of Ficino’s translation reveals his deliberate choices to broaden the 
horizon of philosophical conversio, as two variants between the first and last manuscript 
versions of his translation of Plotinus’s Enneads clearly illustrate. Writing about ethics and 
well-being in Enneads I, 4, 6 Plotinus states, ‘but these things [health and freedom from 
pain], which have no attraction for us when they are there and do not contribute anything 
to our well-being, but which we seek in their absence because of the presence of things 
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31 See for example the lexical index in Proclus, Elementatio Theologica: epistreptikos: conuersiuus; epistrephô, omai: me 
conuerto, conuertor; epistraphê: conuersio facta est; epistrophê: conuersio.
32 See for example the lexical index in Proclus, Commentaire sur le Parménide: reflecto(-r): anakamptô, katakamptomai; 
reflexio(-ctio): anakampsis, anaklasis. 
33 See Appendix 2 in Robichaud 2016a: In his commentary on the Liber de causis, Aquinas preserves Moerbeke’s 

conversio for the Proclus’s epistrophê. See for instance, Thomas Aquinas, Super Librum de Causis Expositio, lectio  7, 

51-52; lectio 15, 88-89. Aquinas, however, employs reflecto and its cognates elsewhere for intellectual activity. 

See for instance Aquinas, Summa Theologica, Ia q. 85 a. 2 co.; Ia q. 86 a. 1 co.; Ia q. 86a 4 co. Also in the 

thirteenth century Bacon employs reflecto and its cognates. See the following sample of how the semantic field 
of reflecto is employed to translate the Proclean epistrophê (whether attributed to Proclus or the Liber de causis): 

Bonaventure, Ad Secundum librum sententiarum, II. Dist. XIX, a. 1, q. 1. 7, 459; Scotus, In periherm., I, 2, n. 36; 

Buridan, Quaestiones De anima, Lib. III, q. 9, 694; Denis the Carthusian, De lumine, liber I. a. xcix, 359; John 

Eucles, Questiones De anima, III, q. 8.



which distress us, can reasonably be called necessities, but not goods’ (Plotinus, Enneads I, 
4, 6, 28-30). In the first draft Ficino translated ‘epagôgon echei ouden prostithêsi ti pros to 
eudaimonein’, as ‘habent adducendi virtutem nam ad felicitatem nobis quicquam addunt’ (MS. Florence, 
Conv. Soppr. E.1.2562, f. 41r). In the final version, even though Plotinus does not employ 
epistrophê and its cognate variants, Ficino specifies that health and freedom from pain are 
not attractive as such to convert souls to virtue: ‘Quae vero praesentia nequaquam habent 
blandam ad se animi convertendi virtutem, neque ad felicitatem nobis quicquam addunt’ (Plotinus, Op., 
I, 4, 6). In Enneads I, 2, Ficino took note that the practice of virtue converts (epistrophê-
conversio) the soul towards an ethical goal. This is how he employs conversio in his translation 
of Enneads I, 4, 6. Ficino is here trying to be consistent with the terminology of conversio in 
ethics. The fact that it was not in the first draft indicates that Ficino did so deliberately to 
explain that the practice of  virtue is turning towards a single telos. 

Our second example comes from aesthetics. Writing about experiencing beauty in 
Enneads I, 6, 7 Plotinus states: ‘So we must ascend (anabateon) again to the good, which 
every soul desires. Anyone who has seen it knows what I mean when I say that it is 
beautiful. It is desired as good, and the desire for it is directed to good, and the attainment 
of it is for those who go up to the higher world and are converted (epistrapheisi) and strip 
off what we put on in our descent’ (Plotinus, Enneads, I, 6, 7, 1-6). Ficino translates 
epistrapheisi identically as convertuntur in both versions, but he translates anabateon as 
revertendum  in the first (MS. Florence, Conv. Soppr. E.1.2562, f. 53v), and as ascendendum in 
the final (Plotinus, Op., 1, 6, 7). Reverto is in the same semantic field as converto, but ascendo 
(Ficino’s final choice) is closer to the Greek anabainô (to go up or ascend). Nevertheless, 
reverto correctly denotes that this ascent is a conversion, a return to a prior original source. 
This translation variant, therefore, shows that Ficino is translating with something like 
Plotinus’s usus philosophandi in mind.

Whereas epistrophê occurs 58 times in Plotinus, the occurrences of conversio and 
derivatives in Ficino are 77, thus suggesting that the semantic range of Ficino’s conversio is 
wider than Plotinus’s epistrophê. By lexical means – as, for instance, in translating Plotinus’s 
straphômen (Enneads  III 4, 4) as convertimur – Ficino manages to underline the essentially 
spiritual character of Enneads and its close compatibility with Christian language – a 
hermeneutical principle that is also illustrated, for instance, in the Trinitarian implications 
projected upon Enneads I, 3 in Ficino’s commentary (Ficino, Op., II: 1559). There are too 
many examples to discuss in detail, but a further analysis of Ficino’s subtle introduction of 
conversio into Plotinus’s text is warranted. Not too far into Enneads III, 2 On Providence, 
Plotinus responds to a hypothetical person disparaging the cosmos as a whole because of 
one of its parts – like someone passing judgment on all of mankind because of Thersites 
from the Iliad. He introduces his personification of the cosmos as follows: ‘Since, then, 
what has come into being is the whole universe, if you contemplate this, you might hear it 
say, «A god made me...»’ (Plotinus, Enneads, III, 2, 3, 19-22). Epistrophê and its cognates are 
not in this passage, yet Ficino translates it as ‘Quoniam vero, quod factum est mundus simul est 
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totus, si mentis aures ad hunc convertere libeat, forsan audies ita clamantem: Me procul dubio fecit 
deus...’ (Plotinus, Op., III, 2, 3), which one could translate as ‘If it pleases you to turn 
(convert) the ears of your mind to this [i.e., the cosmos], you might hear it declare the 
following: «God made me without a doubt...» ’. There seems to be more at play here than 
Ficino adopting a stylistic tone. His deliberate choice to insert convertere  into the 
circumlocution for contemplation (theôrôn) seems to imply for Ficino that to hear the 
cosmos speak one needs to attune oneself by converting one’s intellect to a prior unity. 
Although different from the literal Greek, Ficino’s translation is not necessarily at odds 
with Plotinus’s philosophy. One can speculate whether Ficino read passages like this as 
analogous to how Christian writers argue that conversion prepares one to receive the grace 
of God’s logos. Ficino’s understanding of Plotinian epistrophê, in other words, not only 
constitutes a challenge to certain modern understandings of conversion, but it also calls for 
introducing questions and themes generally discussed by intellectual historians and 
historians of philosophy into conventional ways of looking at Renaissance and Early 
Modern religious history.

Edgar Wind (1900-1971), for instance, argued that Ficino’s recovered sense of 
Neoplatonic spiritual transformation had a lasting impact on Renaissance culture. Although 
not focused on conversion per se, Wind’s Pagan Mysteries in the Renaissance deals with 
epistrophê/conversion in a number of passages; and Renaissance understandings of raptus/
conversio (two words Wind considers synonyms) constitutes a central piece of evidence in 
this book’s overall argument (Wind 1968, pp. 36-52).34 Originally conceived as a series of 
lectures for the University of Chicago – a course that, not surprisingly, Wind’s colleagues 
fiercely opposed on political and confessional grounds, and that ended up being cancelled 
– Pagan Mysteries in the Renaissance is rooted in a sector of German culture that is very 
different from Nock’s intellectual environment (Zorach 2007).35 Writing in the footsteps of 
Ernst Cassirer (1874-1945) – who had mentored, together with Erwin Panofsky (1892-1968), 
his doctoral dissertation in 1922 at the newly founded University of Hamburg – and, most 
importantly, Aby Warburg (1866–1929), Wind disagreed with Jacob Burckhardt’s (1818-1897) 
thesis concerning the absence of a Renaissance philosophy in its own right and, consistent 
with Cassirer’s Individual und Kosmos in der Philosophie der Renaissance (first published in 1927), 
set out to look for snippets of an original Renaissance philosophy not only in conventional 
philosophical genres but above all in paintings, sculptures, medals and a number of other 
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34 Although the book was first printed in 1958, in this essay we are quoting from the revised and enlarged 
edition printed in 1968.
35 While linking Wind’s disagreements with his colleagues at the University of Chicago to the broader debate 
over the role of the humanities in undergraduate education at the time of the Second World War, Zorach also 
suggests that Wind’s interlocutors were prone to associate his focus on paganism with the propaganda and 
nationalist ceremonials of  Hitler’s Germany (Zorach 2007).   



‘symbolic forms’ (Cassirer 2010, pp. 1-6).36 However, in response to other scholars linked 
to Cassirer and Warburg, and more precisely Erwin Panofsky and Ernst Gombrich 
(1909-2001), Wind – who saw himself as the best representative of what is now regarded 
as the Warburg tradition – refused to confer a privileged status to visual sources in his 
intellectual inquiry. As the title of his book adumbrates it was meant to investigate the 
form of thought Renaissance philosophers, poets, and artists developed by coming to 
terms with the pagan rituals and polytheistic beliefs they found in the sources they were 
rediscovering (Engel 2014).37

This form of thought – which Wind detects in philosophers like Ficino and Giovanni 
Pico della Mirandola (1463-1494) but also in painters such as Sandro Botticelli (c. 1445-1510) 
and Raffaello Sanzio (1483-1520) – comes down to the triadic process of emanation 
(emanatio), conversion (raptio, conversio, vivificatio) and reunion (remeatio) (Wind 1968, 36). Wind’s 
book makes a strong case for the widespread presence of this metaphysical triad in 
Renaissance culture. An attentive reader of these sources, Wind does not fail to point out 
how the Renaissance rediscovery of Neoplatonic epistrophê also entailed some slight 
misunderstanding of the original process, which Ficino and Pico adjusted to their ‘Judeo-
Christian’ perspective (Wind 1968, p. 38). What is most pertinent for this essay, however, is 
Wind’s overall thesis – largely borrowed from the work of André-Jean Festugière 
(1898-1982) – that religious mysteries (mystères cultuels) are not completely incompatible with 
Christianity, because their language, imagery, and rituals had already made their way into 
late ancient philosophy as literary fictions (mystères littéraires) (Festugière 1932, pp. 
116-132).38  By reinterpreting the dichotomy found in Nock’s Conversion in light of 
Festugière’s genealogy, therefore, Wind’s Pagan Mysteries detected the metaphysical triad of 
emanation, conversion and reunion in works as diverse as Ficino’s commentary on 
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36 Although Cassirer made this programmatic statement in his seminal work on the Renaissance published in 
Germany in 1927, it should not be forgotten that this book’s provocative definition of philosophy was rooted 
in the author’s philosophy of symbolic forms. By looking at philosophy as conveyed by virtually every form 
of symbolic system – an idea that had obvious applications to anthropology, psychology and iconology – 
Cassirer thus became an assiduous interlocutor of Warburg and other scholars found in Hamburg before the 
rise of  the Third Reich (Levine 2013).
37 In Pagan Mysteries, there are several passages in which Wind questions Panofsky and Gombrich on methodological 
grounds, while occasionally challenging these scholars’ interpretations of primary sources. Such methodological 
remarks should probably be contextualized within Wind’s rather controversial attempt at systematizing 
Warburg’s own approach to art history (Engel 2014). 
38 It should be remarked that, in translating Festugière’s mystères cultuels as ‘religious mysteries’, English translators are 
implicitly subscribing to a definition of  religion as worship, which is not necessarily the author’s meaning.



Plotinus’s Enneads, the Three Graces carved on Giovanni Pico’s medal, and Botticelli’s 
Primavera and Birth of  Venus.39

As it tactfully steers away from the apologetic concerns often found among religious 
historians, however, Wind’s overall argument ends up overlooking theological, spiritual, and 
astrological motivations behind Ficino’s response to Plotinus’s Enneads, which are clearly 
stated in the prologue to the commentary Ficino published, together with the Latin 
translation, in 1492 (Ficino Op., II: pp. 1537-8). Dedicated to Lorenzo il Magnifico, the 
prologue situates the rediscovery of Plotinus within a providential design. This divinely 
ordained scheme, Ficino informs us, started when Cosimo the Elder (1389-1464) heard 
Gemistus Pletho (c. 1355-1454) discussing Plato’s mysteries during the debates to reunify 
the Eastern and Western Churches at the Council of Ferrara-Florence – an event that (in 
Ficino’s account) eventually led to Ficino receiving and translating Hermes Trismegistus, 
Plato and Plotinus upon Cosimo’s request.  Although Cosimo, who died in 1464, only lived 
long enough to see Ficino translate the Hermetic corpus and ten Platonic dialogues, after 
his death – the prologue continues – the Medici patron finally made public, this time from 
heaven, what he had left unsaid while on earth: ‘what he was silent about once on earth, he 
finally expressed, or rather impressed, from up high’ (Ficino Op., II: p. 1537).40  Exactly 
when Ficino’s Opera Platonis was being printed in the fall of 1484, Cosimo – or, more 
precisely, his heroic soul (heroicus animus) – persuaded Giovanni Pico della Mirandola to 
come to Florence. Tied to Ficino by means of an astrological bond – both their natal 
charts had Saturn in Aquarius – and born when a thirty-year-old Ficino had started to 
translate Plato, Giovanni Pico encouraged Ficino to further his intellectual labours and move 
onto Plotinus (Robichaud 2016b).41 In Ficino’s words, therefore, ‘we came to interpret divine 
Plato and great Plotinus guided by divine Providence’ (Ficino Op., II: p. 1537).42

Rediscovered within this providential scheme of events, Plotinus is – not surprisingly – 
intimately linked to Ficino’s world-view and tied to what is presented as a project of 
Christian reform, phrased in Ficino’s distinct language of prisca theologia (Walker 1972; 
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39 Although this might require further research, it is interesting to remark that Nock’s book on conversion is 
mentioned at least four times in Wind’s Pagan Mysteries, and always in positive terms. This can be explained if 
one considers that Wind’s book never argues that Renaissance artists were re-enacting pagan ceremonials, but 
rather that they rediscovered the fictionalized rituals inscribed in Neoplatonic sources. According to Wind, 
the rediscovery of Neoplatonic philosophy paves the way to Hegel’s dialectics and modern philosophy at 
large (Wind 1968, pp. 192-195). Hegel, in fact, was more enthusiastic for Proclus than Plotinus (Beierwaltes 
1972). More recently Zini has underscored the importance of Neoplatonic conversion to Ficino’s thinking 
(Zini 2014).
40 ‘[…] quod vivens olim in terra reticuit, tandem expressit, vel potius impressit ex alto’ (Ficino Op., II: p. 1537). Ficino, 
of  course, is making a pun referring to the art of  printing.
41 The recurrence of the number thirty in the preface is almost certainly an astrological allusion to the planetary 
return of Saturn, which happens precisely once every three decades. Saturnine references are disseminated 
throughout Ficino’s philological works (Robichaud 2016b).  
42 ‘divina igitur providentia ducti divinum Platonem et magnum Plotinum interpretati sumus’ (Ficino Op., II: p. 1537).



Hankins 1990, II: pp. 460-464; Allen 1998, pp. 1-49; Gentile 1990, Celenza 2002; Edelheit 
2008; Hanegraaff 2012; Toussaint 2014). The rediscovery of ancient mysteries and their 
authentic meaning, the prologue explains, is meant to unearth a certain kind of pious 
philosophy (pia quaedam philosophia) born among Persians and Egyptians with Zoroaster and 
Hermes, grown among Thracians with Orpheus, matured among the Greeks and the Italians 
with Pythagoras, and brought to perfection by Plato in Athens. All these ancient theologians – 
the prologue continues – had wrapped up divine mysteries in numbers, symbols and poetic 
fictions, so that this rediscovery needs to rely on an ancient interpreter like Plotinus, who – in 
Ficino’s words – ‘was the first to strip theology from these veils’ (Ficino Op., II: p. 1537).43  The 
rediscovery of ancient mysteries, moreover, has direct applications to Ficino’s times, as their 
correct interpretation will, on the one hand, prevent poets from confusing these mysteries 
with their own fables, and on the other hand, dissuade philosophers from handling ancient 
texts and doctrines as old wives’ tales. Far from being animated by aesthetic needs or 
antiquarian tastes, therefore, Ficino – much like the Northern Reformers that will follow 
him – was very much dedicated to reforming the spiritual life of his times by rediscovering 
the original roots of Christianity. Differently from Protestant Reformers, however, he did 
not think that these roots made the Christian message incommensurable or isolated from 
its pagan or Jewish surroundings. Rather, he outlined the existence of a sort of Ur-
Religion, from which all known religions had gradually evolved in a distant past. Once 
framed within his overall project of reformation, therefore, Ficino’s translation of 
Plotinus’s Enneads not only underscores the equivalence of Christian and Neoplatonic 
conversion, but it also calls for a different scholarly paradigm that, while moving away from the 
post-Protestant bias often found among scholars of late ancient and Early Modern Christianity, 
does not end up confining Ficino’s view of conversion solely to the domain of philosophy and 
the arts.

Conclusion

The polemical intentions, apologetic biases, disciplinary affiliations, and overall intellectual 
agendas of modern scholars can occasionally obscure the role conversion plays in historical 
documents such as Ficino’s translation of Plotinus’s Enneads. Whether it is Nock’s search 
for what made Christianity unique and triumphant in Late Antiquity, or Wind’s conception 
of Renaissance philosophy as the bedrock of modern thought, the way ancient documents 
gave voice to the human experience of change has generally been used as part of a broader 
narrative that often exposes an underlying ideology. And whether, on a different level, it is 
Hadot’s distinction between epistrophê and metanoia as the two facets of Western accounts of 
conversion, or Aubin’s quest for the incompatible worldviews hidden underneath the 
linguistic identity of epistrophê in Christian and Hellenistic texts, one can easily observe that 
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43 ‘[…] his theologiam velaminibus enudavit primusque’ (Ficino Op., II: p. 1537).



despite their differences these scholars – in a way that recalls the position of outside-
observers engaged in ethnographic research – ended up selecting a specific term belonging 
to the documents under investigation (i.e. epistrophê or conversio) and turning it into a broad, 
but far from neutral, scholarly category. To put this in a language familiar to ethnographic 
research, conversion could be conceived as though it were an originally emic notion, which 
scholars abstracted from its original context and gradually turned into an etic concept.44 
The presence of experiences and languages of spiritual and intellectual change outside of 
Abrahamic religions, across different cultures and, most importantly, outside of the 
Christian world, has thus brought contemporary scholars, mostly with a background in the 
social sciences, to adopt the more theoretically neutral category of spiritual transformation, 
of which conversion would thus be a sub-species (Paloutzian et al. 2013). However, even 
the ethnographic distinction between emic and etic poses problems for studying someone 
like Ficino since the emic category presupposes something like an ‘original’ and ‘inner’ 
culture separate from the scholarly observer. Clearly Ficino sees himself as a part of the 
historical succession of the Platonic culture that he is studying at the same time as he sees 
differences between ancient Platonists and his contemporaries. In other words, the clear 
separation between an ‘original’ emic notion and an abstracted scholarly etic concept 
assumes a clear demarcation between Plotinus’s epistrophê and Ficino’s Christianity that does 
not lend itself well to Ficino’s thinking about conversio, and other possibly commensurable 
terms. Beyond a definition, therefore, what is also needed is a better sense of how terms 
like epistrophê and conversio have become either commensurable or incommensurable through 
the historical plurality of  internal alternatives in Platonic and Christian traditions.

Although limited to a small specimen of texts, we suggest that the lexical observations 
discussed in this essay might be productively framed within an emerging trend in Early 
Modern historiography, which – quite interestingly – is taking shape among scholars of 
history of religions. Questioning, on the one hand, the conventional narrative of European 
religious history as limited to the history of Christianity and, on the other hand, the 
modernist account of European intellectual history as a progressive movement toward 
secularization, in the last ten years or so scholars such as Wouter J. Hanegraaff, Kocku von 
Stuckrad and, in an Italian context, Giovanni Filoramo have been arguing that the history 
of European religions is marked by a constant state of pluralism (Hanegraaff 2012; von 
Stuckrad 2010; Filoramo 2003, 2013). Discussing the libertas philosophandi and the question 
of the varietas opinionis of the humanists, moreover, Stéphane Toussaint has recently 
contributed to problematize this emerging paradigm by asking ‘Ainsi le concordisme tant 
débattu durant la deuxième moitié du Quattrocento et après (dès qu’il s’agi de théoriser la tolérance) 
devient-il le prototype lointain des syncrétismes et des pluralismes modernes’ (Toussaint 2014, p. 419). 
In this perspective, Early Modern European Christians not only defined themselves in 
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44 See Copenhaver’s recent and excellent analysis of these concepts as they pertain to magic in anthropology, 
classics, and Renaissance studies (Copenhaver 2015).



contrast to other contemporary Abrahamic religions such as Islam and Judaism, but, as the 
case of Ficino clearly demonstrates, Christian identities were also far from monolithic, as 
they actually resulted from a process of selecting among a number of internal alternatives 
that included (most importantly for the case under examination) forms of late ancient 
Platonism that were imagined as divine wisdom derived from the Orient – a sort of 
alternative religiosity available to learned Christians and with distinctive sets of doctrines, 
myths and rituals, which is at times called ‘Platonic Orientalism’ (Hanegraaff 2012, 2013a, 
following Walbridge 2001; Jeck 2004). 

Despite some recent attention to the question of ‘Platonic Orientalism,’ in reality this 
scholarly construct is not a new invention. The history of this category, in fact, further 
helps underscore how it has served various scholars to define Neoplatonism’s relationship 
to Christianity. The category dates at least to the eighteenth-century historians of 
philosophy, Johann Jacob Brucker (1696-1770) and Wilhelm Gottlieb Tennemann 
(1761-1819), both of whom disparaged Plotinus and his fellow Neoplatonists for being 
contaminated with Oriental ideas. These historians were motivated in part by religious and 
in part by philosophical concerns to isolate and critique the various kinds of Renaissance 
Platonisms for which Ficino’s writings were a large impetus. In their hands, these 
Renaissance Platonisms shared a similar fate as various late ancient philosophies, which 
these historians of philosophy categorized as Neoplatonism (Catana 2005, 2013a, 2013b; 
Celenza 2001, 2002, 2012). The question of Orientalism in Plotinus and other 
Neoplatonists thereafter underwent certain permutations in the nineteenth century, notably 
in the writings of Georg Friedrich Creuzer (1771-1858) and his critics. In the twentieth 
century, H. F. Müller thought to have put an end to the question of eastern influences on 
Plotinus before Émile Bréhier (1876-1952) revisited it in his courses at the Sorbonne 
during 1921-22 and published his research in a chapter entitled ‘L’Orientalisme de Plotin’ in 
1928 (Bréhier 1999, pp. 107-133). To understand Porphyry’s claim in his Life of Plotinus that 
Plotinus travelled with the Emperor Gordian to learn from the Persians and Indians 
(though he never set foot in India), Bréhier first refers to Cumont’s research on Mithraism 
(which, unsurprisingly, Nock himself would later critique in Conversion) to identify possible 
Persian sources for Plotinus’s metaphysics of light that are not directly indebted to Plato 
(Bréhier 1999, pp. 113-118). Concerning what Plotinus learned from the Indians, Bréhier 
turns to the Upanishads  to place Plotinus in a different lineage than Christianity: ‘Avec Plotin, 
nous saisissons donc le  premier chaînon d’une tradition religieuse, qui n’est pas moins puissante au fond en 
Occident que la tradition chrétienne, bien qu’elle ne se manifeste pas de la même manière. C’est à l’Inde que 
j’ai supposé que remontait cette tradition’ (Bréhier 1999, p. 120).45 For Bréhier, there is no place 
in Plotinus’s philosophy for cultic practices, no place for a soteriological intermediary, like 
Christ. In his mind, Plotinus’s idea that the soul can achieve henosis, or union, with the One 
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45  Bréhier also includes Spinoza and Schelling in this genealogy of thought that rejects salvific religions 
(Bréhier 1999, pp. 119-122). 



by turning into itself, agrees more with the union between the individual self (Atman) with 
the true reality (Brahman) than with Judeo-Christian concepts of  souls converting to God. 

It is this very question of ‘Platonic Orientalism’ that stands behind twentieth-century 
scholarship on conversion. For Nock and other critics of Cumont and Bréhier, part of the 
problem with this thesis is the fear of transitive contaminations: a hypothetical historical 
influence from the Orient on Plotinus would reach Christianity by way of Neoplatonism. 
John Bussanich points out a two-fold agenda in scholarship refuting Oriental 
interpretations of Plotinus: ‘(i) challenging arguments for any historical Oriental influence; 
(ii) discrediting the thesis that Plotinus’s mysticism is monistic and concluding that 
therefore it must be theistic’ (Bussanich 1988, p. 190). Concerning the first point, scholars 
who still hold onto something like Ficino’s precise intellectual lineage for Platonism and 
Christianity (his prisca theologia) are rare, and Bréhier’s argument for an actual historical 
influence from the east on Plotinus has been fundamentally called into question.46 
Nonetheless, capable Plotinus scholars like Paul Aubin and A. Hilary Armstrong interested 
in isolating Christianity’s self-sufficiency from Neoplatonism and supposed Oriental influences 
still occasionally feel the need to confront Ficino for a ‘naïve concordism’ (Armstrong 1967, p. 
33 n. 2) or for a Christian deformation of Plotinus (Aubin 1992, p. 91).47  In their 
disparagements of Ficino, some of the motivations or fears behind Aubin’s study of conversion 
and Armstrong’s critiques of  ‘Platonic Orientalism’ come to light. 

It is not the place to examine the question of Plotinus’s supposed Orientalism in detail, 
but simply to point out that Armstrong’s first contribution to Plotinus studies was as Bréhier’s 
first critic. In a revealing early article from 1936, he concludes his critique of Bréhier’s 
thesis by appealing to Nock’s Conversion, which had just been published three years earlier, 
to make the case about pagans of that era that ‘all the religions and philosophies of the 
period try to obtain release for man from this isolation and helplessness’ (Armstrong 1936, 
p. 28). There is no need to posit an Oriental influence, Armstrong concludes, because the 
mystical releases of the self in Plotinus’s thinking ‘are deeply rooted in the traditions of 
Hellenic philosophy’. Compared to Christianity, the ‘terrifying isolation’ of the Greeks was 

M. SORANZO, D. ROBICHAUD

158

46 Although uncommon, it should not be thought that there are no modern scholars adopting concordism (in 
the form of prisca theologia or philosophia perennis) as a viable approach to examine and explain religious 
difference. A notable example is Henry Corbin, whose methods – as Toussaint has recently illustrated – 
present a number of  analogies with Ficino (Toussaint 2009).
47  There is certainly no question that Christianity is on the horizon of Ficino’s hermeneutics and that his 
belief that the Neoplatonists’ triads might come from the fact that Numenius, Ammonius, Plotinus, Amelius, 
Iamblichus, and Proclus might have read Pseudo-Dionysius is historically inaccurate. However, Ficino’s 
interpretation of Christian influence on Neoplatonists is no more a deformation than certain theological 
attempts to argue for the self-sufficiency of Christian theology from Platonic ‘contaminations.’ To quote 
Armstrong’s own words after accusing Ficino of ‘naïve concordism’: ‘It has perhaps a certain value, however 
unacceptable to scholars it may be as it stands, as a corrective to the polemical exaggerations of the 
differences between Christianity and Platonism common in some Christian and scholarly 
quarters’ (Armstrong 1966, p. 33 n. 2).



bad enough (Armstrong 1936, p. 28). In a 1979 preface to his collected papers, Armstrong 
reflects on his earlier work and avowed that his thinking on Plotinus had changed. He no 
longer judges him (and other great thinkers, Christian, or otherwise) ‘by the standards of a 
rigid, authoritarian and absolutist orthodoxy’ (Armstrong 1979, p. iii). Instead of his early 
adoption of Nock’s thesis, Armstrong is of a different mind. He tries to free himself from 
theological bias regarding Plotinus’s area, seeing Christians and non-Christians ‘as 
inhabitants of  the same thought-world’ (Armstrong 1979, p. iv).

This not only brings us full circle to Nock, but also to Bussanich’s second point, where 
he addresses reasons why certain interpretations of Plotinus are qualified as Oriental even 
though they have nothing to do with any actual non-Hellenic historical influences. He 
states that some interpreters of Plotinus, notably Armstrong and Rist, speak of the union 
with the One as a ‘theistic mysticism’ in order to underscore ‘that there must always be a 
fundamental distinction between the One and the soul.’ To interpret Plotinus otherwise, 
the argument goes, introduces an ‘Oriental contamination’.48 In response Bussanich thinks that 
by uniting with the One the individual identifies with the One. These are two different 
approaches towards Plotinus’s epistrophê: one is a turning to see God, and the other a 
turning to assimilate with the One.49 Hadot also revealed the problems of Plotinus’s highest 
conversion as henosis, or union with the One in his commentary to the final Ennead in 
Porphyry’s order, namely while discussing the famous passage where Plotinus describes the 
union with the One as a man walking past the statues in the vestibule of a temple towards 
the inner sanctum. In Armstrong’s translation, Plotinus describes this union as: ‘not a 
contemplation but another kind of seeing, a being out of oneself (ekstasis) and simplifying 
and giving oneself over and pressing towards contact and rest and a sustained thought 
leading to adaptation, if one is going to contemplate what is in the sanctuary’ (Plotinus, 
Enneads, VI, 9, 11, 23-25). Armstrong cautions against reading this ekstasis in this passage as 
ecstasy: ‘it gives a very misleading impression of this austere and quiet mysticism’ (Plotinus, 
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48 Bussanich is referring especially to the arguments in (Armstrong 1936, 1977) and (Rist 1967, pp. 213-230), 
but also to Arnou, Sorabji et alii. To make his case, Rist uses Zaehner’s typology of mysticism (Zaehner 1957). 
If there are ‘Christianizing assumptions’, to use Bussanich’s terms, in Rist’s interpretation of Plotinus, Rist is 
not trying to isolate Christianity completely from Platonic influences. Speaking of the overall goal of one of 
his influential papers Rist writes: ‘The piece is an attempt to provide further evidence against one form of the 
thesis that Christianity and Hellenism are fundamentally and necessarily opposed: a claim which, if true, 
would render almost all Patristic philosophy anti-Christian’ (Rist 1985, p. ix). The piece to which he refers is 
(Rist 1970), where he also argues ‘against interpreting the One as an impersonal Absolute’ (Rist 1970, p. 167). 
It is perhaps because his scholarly acumen cannot objectively accept the isolation and opposition of 
Hellenism in general, and Plotinus in particular, from Christianity that Rist wishes to defend his thesis of 
Plotinus’s ‘theistic mysticism’ (Rist 1967, pp. 213-230). If things were otherwise, it would risk, in his mind, the 
transitive contamination or ‘mischievous accretions... supposed to be of  Oriental origin’ (Rist 1967, p. 213).
49 Understood in Christian theological categories, these two options lead towards either something like the 
beatific vision (as in Augustine’s De trinitate, XV) or forms of Eastern Orthodox divinization and theosis, or 
even to the stronger position that the individual is completely subsumed by the One. Once more we thank 
Torrance Kirby for his comments.



Enneads, VI, 9, 11, 24 n. 1).50  Hadot proposes a different understanding of this passage 
than Armstrong or Rist that also corresponds to his understanding of conversion. Instead 
of Rist’s ‘theistic mysticism’ (Rist 1967, pp. 213-230, esp. 221-224 for his discussion of this 
passage) that sees God as a separate object of contemplation from the contemplative self 
(something like a beatific vision), Hadot proposes a stronger reading of ‘another kind of 
seeing’, namely a seeing that corrects any kind of notion of vision that distinguishes 
between a seeing person and an object of sight. Plotinus’s terms for this experience or sight 
go beyond the language of objecthood towards contact and touch (sunaphê).51  Hadot’s 
understanding of Plotinus’s henosis here is also obviously not Armstrong’s quiet mysticism, 
but an ecstatic love and desire for union. This conversion to the One is for Hadot not 
simply a vision of the divine but a transformation of the self through contact: ‘Voir, c’est se 
tranformer’ (Hadot’s commentary in Plotin 1994, p. 208). Unlike Armstrong and Aubin, 
Hadot does not judge Marsilio Ficino’s thinking as a gross perversion of Plotinus’s 
philosophy and Christian theology. Perhaps tellingly, Hadot reveals in this instance that 
Ficino – who, as we saw, also employed Neoplatonic contact (sunaphê) for the mind’s 
conversion as touching a divine central point in his sermons to the Camaldolese monks – 
perfectly understood that Plotinus was speaking about this kind of spiritual transformation 
in translating this passage into Latin.52 

Contrary to Nock’s influential notion of conversion, Ficino’s conversio is religious and 
philosophical at the same time; Neoplatonic epistrophê is thought to be perfectly compatible 
with its Christian counterpart, as they are all snippets of the same, unique truth. Ficino’s 
understanding of epistrophê, metanoia, conversio, reflectio, reversio and other related words used to 
describe change, in this perspective, not only gives access to a way of looking at the history 
of Christianity that is at odds with the post-Protestant agenda tacitly adopted by Nock and 
his followers (e.g., in Ficino’s understanding of Plotinus’s epistrophê as leading to a 
transformative contact and union with the One), but it is also interesting in itself as part of 
a specific, albeit not destined to be hegemonic, project of Christian reformation, which 
took place in relation to, and at times in contrast with, a number of other components 
available at the time (e.g. Ficino’s Neoplatonism, Giovanni Pico’s libertas philosophandi, 
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50 Theiler accordingly conjectured that ekstasis at Enneads, VI, 9, 11, 23 should be emended to [ek]stasis (Plotins 
Schriften VI, p. 174). 
51 See, for instance, Hadot’s commentary in Plotin 1994, p. 207: ‘Tous les termes qui désigne l’«autre manière de voir»: 
sortie de soi, épanouissement, intensification, désire de contact et de repos, tendence à la coïncidence, correspond finalement à un 
état d’intense désire amoureux’.
52 ‘Comme l’a bien compris Marsile Ficin dans sa traduction, Plotin conçoit «n’être-plus-soi-même» comme un «plus-être» du 
moi. Non seulement le moi «sort de lui-même» (exstasis), mais, comme le fait l’Intellect  aimant au contact de l’Un, cf. 38 (VI, 
7), 35, 26, il «s’épanouit» dans la jouissance (haplôsis, cf. n. 217 de la Traduction), il «s’intensifie» (epidosis, cf. note 218); 
Ficin traduit: exitus videlicet aliquis ex ipso et diffusio quaedam profectusque mirificus. Les deux derniers termes qui décrivent 
ensuite l’autre mode de voir indiquent  une tendance, une aspiration: désire de toucher, désir de repos en  ce qu’on aime (pros 
stasin, cf. n. 219 de la Tradiction), tendance (perineusis, cf. n. 219-220 de la Traduction) vers la coïncidence avec le 
centre’ (Hadot’s commentary in Plotin 1994, p. 207). On Ficino and sunaphê see (Robichaud 2017).



Reuchlin’s Kabbalah, Lazzarelli’s Hermetism).53  Once framed in this pluralistic view of 
European religious history, the ways in which Ficino translated and interpreted Plotinus’s 
conversion (epistrophê), adapted a so-called ‘Platonic Orientalism’ to Christian notions of 
spiritual rebirth (metanoia) or, generally speaking, foreign or forgotten ways to verbalize spiritual 
transformation can be rethought as cultural-specific modes to understand the cross-cultural and 
diachronic experience of religious change (religio) and conversion (conversio), which are 
fundamentally polysemic rather than expressions of a hypothetically singular and universal 
definition of  Christianity that, pace Nock and his countless epigones, was not universal at all.
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Attraverso la schiavitù. Un’ipotesi di lettura del modello 
romano di gestione dell’alterità religiosa tra Cinque e 
Seicento1

SERENA DI NEPI

Abstract 
Through slavery. A possible reading of the Roman model for religious alterity 
between the sixteenth and seventeenth-centuries. The essay reflects on the evolution 
of the Roman attitude toward Mediterranean slavery in the Early Modern period. It 
especially stresses the conversion of Muslim slaves in Rome. The famous motu proprio by 
Pope Pius V that ensured freedom to any baptised slave to be able to come to the 
Capitoline Hill in Rome is the focus of the article. Why did the pope order to give freedom 
to those slaves acting against both Catholic tradition and established customs? The article 
argues that the political and theological scenario in the background could offer an 
explanation. It is important to observe the complexity of the management of alterity in the 
Papal States and abroad. Slaves, embodied a diversity in a legal perspective; any slave could 
bring together multiple identities in his inner and mysterious true consciousness. Slaves 
could come from all over the world and they could be officially Muslims, Jews, Eastern 
Christians, heretics and Catholics. In addition, everyone could choose to convert or tell a 
fake narrative about his real origins. To evaluate these stories was one of the central aspects 
of the management of slavery which was behind the follow different practices in Rome 
and beyond.

Keywords

Mediterranean; Rome; slaves; freedom; apostasy

Negli ultimi anni, numerose ricerche si sono concentrate sugli strumenti, sulle forme e sui 
protagonisti della continua interazione tra l’Europa e gli “altri” nel corso della cosiddetta 
prima globalizzazione. In un panorama storiografico in continua evoluzione, si è lavorato 
sui commerci internazionali, sulle missioni, sulle frontiere religiose e sulle conversioni da e 

1  Questo articolo è stato redatto nell’ambito del progetto del progetto ERC-Advanced Grant 295352 “A 

Diaspora in Transition: Cultural and Religious Changes in  Western  Sephardic Communities in  the Early Modern Period”: PI 
Yosef  Kaplan (Hebrew University).



verso il cristianesimo, arrivando a delineare un profilo nuovo e affascinante della storia del 
mondo. Nel lungo periodo che va dalle esplorazioni del XV secolo ai primi decenni 
dell’Ottocento, l’Asia, l’Europa, le Americhe e l’Africa ebbero modo di incontrarsi e 
conoscersi attraverso un network ininterrotto di relazioni, di scambi e di conflitti. Sul piano 
dell’immaginario, queste interazioni tra spazi, culture e religioni svolsero un ruolo 
importante nel complesso processo di elaborazione delle identità individuali e collettive. La 
definizione di chi fosse “altro” e di come bisognasse interagire con questo “altro” giocò un 
ruolo determinante in questa storia. All’interno di questa complessa stagione di esperimenti 
della globalità, la Chiesa cattolica e lo Stato della Chiesa svolsero un ruolo attivo che non 
può essere trascurato e che investe soggetti, strumenti, riflessioni e interpretazioni 
sull’ineluttabilità e la complessità di queste relazioni con l’altro. Con questo articolo, mi 
propongo di avviare una prima discussione sull’approccio di Roma – intesa come Stato 
della Chiesa ma anche, appunto, come Chiesa cattolica nel suo complesso – ai molti ‘altri’ 
con cui aveva a che fare a partire dai problemi concreti che la presenza di schiavi musulmani 
e cristiani nel territorio poneva alle autorità secolari e religiose. Gli schiavi, infatti, 
incarnavano una diversità di condizione giuridica al cui interno, però, potevano essere 
racchiuse molteplici identità. Schiavi si nasceva o si diventava, erano schiavi i ‘selvaggi’ 
dell’Africa e gli indigeni americani ma anche i musulmani, gli ebrei, i cristiani orientali, gli 
eretici e anche i cattolici e tutti potevano scegliere di convertirsi o raccontare storie fasulle 
sulla propria origine. Valutare questi racconti era uno degli aspetti centrali della gestione 
della schiavitù, su cui il celebre motu proprio del 1566 di Pio V – che garantiva la libertà agli 
schiavi battezzati che si fossero presentati di persona in Campidoglio – intervenne in 
maniera dirompente. Il saggio è articolato in quattro sezioni. Dopo una sintetica 
presentazione del fenomeno della schiavitù mediterranea e del ruolo dello Stato della 
Chiesa al suo interno, l’attenzione è posta sugli strumenti di controllo delle identità religiose 
degli schiavi, che vengono ricostruiti prima per Malta e poi comparati con le pratiche 
seguite a Roma. Nel terzo paragrafo, la politica di accoglienza proposta per gli schiavi 
battezzati viene posta a confronto con le scelte antitetiche realizzate nella città del papa nei 
confronti del gruppo ebraico; a partire da questo allargamento di prospettiva, nelle 
conclusioni si tenta una lettura del modello di società ideale e difficilmente eguagliabile che 
Roma, con le sue decisioni cariche di contraddizioni, comunque, provava a incarnare per il 
mondo cattolico. 

Roma nella schiavitù mediterranea

Nel corso dell’età moderna, alle storie, più note, della schiavitù attraverso la tratta atlantica 
e della triangolazione tra Europa, Africa e Nuovo Mondo, si affiancarono le vicende, 
altrettanto importanti, che coinvolsero il Mediterraneo e gli spazi extra-europei. Sullo 
sfondo del lungo conflitto tra le potenze europee e Istanbul, la schiavitù mediterranea 
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assunse dei caratteri specifici, dovuti proprio all’intreccio inestricabile tra guerra, religione e 
diplomazia che la alimentava.2  Soprattutto – ma non esclusivamente – sulle coste e nelle 
aree attraversate dalle frontiere cristiano-islamiche, razzie, pirateria, guerre e spostamenti di 
confine (frequenti tanto nelle isole dell’Adriatico quanto nei Balcani e nelle zone di contatto 
tra Impero asburgico e ottomano) assicurarono un rifornimento continuo di merce umana 
lungo tutto il bacino fino, a quanto pare, almeno ai primi decenni del XIX secolo.3 

La vita dei captivi, sempre faticosa, diventava durissima in caso di imbarco coatto sulle 
galere e non era raro che gli schiavi costretti al remo o confinati nei bagni dei porti miliari 
cercassero nella conversione una facile scorciatoia verso un’esistenza migliore.4 Le ‘conversioni 
di prossimità’ – secondo l’efficace definizione proposta da Giovanna Fiume5  – rappresentarono 
una peculiarità della schiavitù in chiave mediterranea e proprio per questo motivo sono 
state attentamente esaminate dagli studiosi.6  Le ricerche sugli apostati, sui rinnegati e sui 
riscatti hanno portato alla luce le vie dell’interazione ‘oltre la guerra santa’ in una fase tanto 
difficile. La riflessione approfondita intorno ai nodi della cattura e del riscatto ha aiutato a 
ricostruire le forme e gli strumenti della comunicazione culturale, economica, religiosa e 
politica tra mondi in conflitto.7 In questo quadro, è stato dimostrato come le conversioni 
degli schiavi catturati, pur offrendo all’ “apostata/neofita” un miglioramento delle condizioni 
di vita e in molti casi almeno la ricollocazione dal remo in ambito domestico, non 
prevedessero l’affrancamento e il ritorno alla libertà né in area islamica né, tanto meno, 
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2  Tra gli innumerevoli studi sul Mediterraneo di età moderna, tra guerra, schiavitù e interazioni tra culture e 
religioni, rimando a Fiume 2015 per una bibliografia aggiornata sulla materia.

3  Manca ancora uno studio quantitativo complessivo sul fenomeno. Sulla base di fonti primarie e secondarie, 
Salvatore Bono (2006, p. 215) ha sostenuto che: ‘Una valutazione prudente, porta ad affermare che nei secoli 
XVI-XIX (sino al 1830) nell’ambito mediterraneo siano stati coinvolti nella schiavitù 3-4 milioni di persone, 
fra cristiani, musulmani e altri’; ma vedi anche Epstein 2001 e i saggi raccolti in Kaiser 2008; sulla pirateria, 
Lenci 2007 e la bibliografia ivi citata e ora lo studio complessivo appena pubblicato da Salvatore Bono (2016).
4  Più ampia, al momento, la bibliografia sulle conversioni di schiavi cristiani all’Islam, a partire dagli studi 
pioneristici di Rostagno 1981 e dei coniugi Bennassar 1991, vedi: Scaraffia 1993; Bono 1999; Motta 2000; 
Davies, 2002; Dursteler 2006, 2011; Heyberger 2004; Tramontana 2015. Sugli intrecci tra riscatti e 
conversioni: Ricci 2002; Fiume 2007, 2009, 2012; Garcia Arenal 2002. Primi lavori su fenomeni di 
conversione e gestione di schiavi musulmani al cristianesimo, oltre alle ampie ricerche di Salvatore Bono: Ricci 
2002; Martin Casares 2005, 2013, 2014; Rothman 2006, 2011; Caffiero 2007, 2011a/b, 2013, 2014; Sarti 2001, 
2011; Mazur 2009; Boccadamo 2010; i saggi raccolti in Dakhlia, Kaiser, 2010; Valensi 2012; Varriale 2013, 
2015; Di Nepi 2013a/b.

5 Fiume 2007, 2009, 2012.

6 Vedi, ad esempio, i lavori ampi e speculari su Istanbul e Venezia di Dursteler 2006 e 2011 e Rothman 2011.  

7 Sul Mediterraneo e sulle sue vie di comunicazione, la ripresa delle linee di ricerca braudeliane rilette in chiave 
sempre più globale ha portato, in anni recenti, a un fiorire di lavori di grande interesse, tra cui vedi almeno: 
Green 2000; Horden, Purcell 2000; Abulafia 2011; Trivellato, Halevi, Alcantan 2014.



nelle zone cristiane.8 Questo stato di cose, sebbene non fosse mai stato regolamentato da 
norme sottoscritte formalmente, costituiva nei fatti un modus operandi accettato da tutte le 
parti in causa. 

In questo quadro, le verifiche approfondite sull’identità religiosa degli individui caduti 
prigionieri durante gli arrembaggi alle navi nemiche o sulle coste costituivano prassi 
ordinaria e indispensabile. Una battaglia, una scaramuccia o un attacco isolato di pirati 
potevano rimescolare le carte e cambiare repentinamente il destino di uomini e donne. 
L’intervento di una galera dell’altra sponda portava, regolarmente, a un ribaltamento dei 
rapporti di forza e, allo stesso tempo, ad accertamenti minuziosi sulla fede dei nuovi captivi. 
Proprio perché, almeno sulla carta, le conversioni non comportavano l’emancipazione, la 
religione professata al momento della cattura risultava un fattore determinante: i cristiani 
liberavano i cristiani trovati schiavi e, allo stesso modo, turchi e pirati barbareschi si 
comportavano nei confronti dei loro correligionari in catena.9  Per questo motivo diventava 
indispensabile stabilire con ragionevole certezza chi fosse cosa, da quanto tempo e in che modo. 

In campo cattolico, gli interrogatori degli equipaggi e dei forzati scovati sulle navi turche 
depredate servivano allo scopo ed erano tesi a distinguere tra musulmani, ebrei e cristiani 
(separando cattolici da cristiani orientali ed “eretici”) ma anche, ovviamente, tra liberi e 
schiavi. La porosità dei confini instabili del Mediterraneo, e per questo tanto agevoli da 
attraversare, rendeva il compito di straordinaria difficoltà. Nei passaggi forzosi tra aree 
islamiche e cristiane, il futuro dei prigionieri si giocava di volta in volta proprio sul 
riconoscimento del pieno inserimento del singolo sotto esame nel nuovo gruppo di 
maggioranza. In un sistema di regole consuetudinarie, che, di norma, svincolava la 
liberazione dalla conversione, diventava centrale discernere quale fosse la condizione 
originaria di chi ambiva, a qualunque titolo, al conseguimento della libertà. E, se certo, i 
racconti sulle conversioni per convenienza e in pericolo di vita circolavano nello spazio 
mediterraneo e costituivano prassi comune al rientro in cristianità, ogni rinnegato faceva, in 
qualche modo, caso a sé e veniva valutato singolarmente.10 Al di là del grado di sincerità e 
di pentimento che i candidati proclamavano a viva voce, ovviamente, ogni apostasia 
complicava il quadro. Per le autorità diventava, insomma, essenziale distinguere tra 
molteplici categorie di “altri” attraverso la ricostruzione dei percorsi biografici individuali, 
che, non sempre, si prestavano a immediati e univoci inserimenti in caselle predefinite.

Nel 1566, la pubblicazione del motu proprio Dignum et rationi di Pio V segnò un cambio di 
passo importante proprio su questi temi. Grazie a quel provvedimento, infatti, il papa 
assicurò la libertà e la concessione della cittadinanza romana agli schiavi battezzati che si 
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8  Bono 1999, pp. 482-489. Fa il punto sul tema, Fiume 2007, in particolare il saggio di Giacomo Todeschini 
alle pp. 732-744. Sulla tradizione di non liberare gli schiavi musulmani dopo il battesimo, Heers 1981, p. 103 e 
Vauchez 1996. 

9 Molto interessanti le considerazioni avanzate a proposito della liberazione di schiavi ebrei da Rozen 2015.

10 Su questo, vedi i lavori raccolti in Mazur, Shean 2013.



fossero presentati di persona sul colle del Campidoglio, senza, per la prima volta, porre 
alcun interesse sui loro trascorsi. Nuove fonti hanno dimostrato inequivocabilmente – e 
contro le ipotesi avanzate fino a poco tempo fa dagli studiosi – la concreta attuazione della 
delibera da parte dei Conservatori della città. Se nei registri di ascrizione alla cittadinanza 
romana sono conservate centinaia e centinaia di restitutiones ad libertatem di schiavi cristiani 
passati da Roma tra il 1516 e il 1787, questo, però, non implica che la posizione della Chiesa 
sull’equazione battesimo = emancipazione fosse chiaramente orientata a favore della manomissione 
di tutti i convertiti11. Tutt’altro: si trattava di una questione straordinariamente delicata su cui 
incidevano considerazioni di carattere politico, diplomatico (e anche teologico) e su cui le 
posizioni non potevano che restare ambigue e incerte. 

L’anomalo provvedimento romano del 1566 entra a pieno titolo nella più ampia 
discussione sulle proposte elaborate a Roma per la gestione delle alterità religiose nel corso 
del Cinquecento e, per questo motivo, la sua portata può essere pienamente compresa solo 
osservandolo in una prospettiva più ampia. 

Distinguere gli ‘uni’ dagli ‘altri’: la Prammatica per Malta (1599)

In territorio cattolico, l’isola di Malta, avamposto cristiano in acque sempre più ottomane, 
rappresenta un punto di osservazione di grande interesse proprio su queste materie12.  Le 
società miste di uomini di fedi diverse e condizioni variabili (liberi, schiavi, galeotti e 
bonavoglia) che componevano gli equipaggi arrestati a bordo delle navi nemiche catturate 
dai Cavalieri dell’Ordine di s. Giovanni e ancorate nel porto presentavano un ampio 
ventaglio di opzioni identitarie, su cui l’inquisitore locale era chiamato a ragionare13. Una 
volta individuati con certezza i cristiani nati liberi, che non si erano macchiati di apostasia e 
che, quindi, potevano riprendere in mano la propria vita, le autorità si trovavano a 
confrontarsi con il resto dei captivi e con le loro storie. Bisognava essere sicuri che i 
musulmani e gli ebrei che si professavano tali non stessero nascondendo un passato 
cristiano, che li avrebbe, ovviamente, posti in una condizione giuridica assai più severa. I 
tanti cristiani che avevano alle spalle vicende ambigue e sospese tra i due mondi in conflitto 
rappresentavano la parte più difficile e ambigua del lavoro. Dietro ogni proclama di sicura 
devozione alla Chiesa e al papa, si celava un intrico di esperienze religiose taciute, 
accennate, di cui si intravedevano le contraddizioni e che risultava arduo da dipanare. I 
rinnegati, in linea di massima, asserivano di aver aderito all’Islam soltanto di facciata e di aver 
continuato a praticare in segreto la vera fede; capitava, che gli infedeli si dichiarassero 
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12 Sulla schiavitù a Malta: Fontenay 2001, 2002; Wettinger 2002; Russo 2012. Su Malta, in generale, vedi Brogini 2006.

13 Per l’Inquisizione a Malta Ciappara 2010 (e la bibliografia ivi citata); Caffiero 2015. Per esempi romani di 
controllo inquisitoriali su schiavi musulmani o presunti tali, Caffiero 2013 e 2014c.



pronti al battesimo oppure, addirittura, già battezzati prima della cattura ma costretti a 
fingere un’appartenenza islamica non più sentita, e da tempo, come veritiera nell’intimo. In 
tutti questi casi, le affermazioni andavano vagliate per capire quanto profonda fosse stata 
l’apostasia e quanto sincera fosse la domanda di riconciliazione. Il futuro di ciascun 
prigioniero dipendeva direttamente da ciò che i magistrati sarebbero riusciti ad appurare sui 
suoi trascorsi e dalle ragionevoli certezze che questi potevano offrire sulle scelte successive 
del soggetto sotto esame.14 

Proprio su questo tema, il 13 agosto del 1599, su richiesta dell’Inquisitore di Malta e in 
risposta ai continui dubbi sul governo di schiavi e di infedeli che questi sollevava, il s. 
Uffizio  emise da Roma un’istruzione che avrebbe dovuto indirizzare in maniera definitiva 
la politica da seguire su queste materie: 

I Cristiani rinegati, che spontaneamente fuggono dalle mani dei  Turchi, e ritornano nelle 
parti de’ Cristiani, debbono esser riconciliati, e conseguire la libertà. I Cristiani che da Turchi 
sono posti al remo, ed in questo stato sono presi da cristiani, dopo la riconciliazione ànno da 
esser liberi perché non possono altrimenti procurarsi la libertà. Quei che sono presi sulle 
Galere, o altri Vascelli de’ Turchi, e vengono a combattere, e predare in Paese de Cristiani, 
debbono esser riconciliati  per l’apostasia, volendo; ma non volendo, si procede contro di loro 
come rinnegati ed apostati, fino alla rilassazione alla corte secolare, se sono ostinati; ma quei 
che tornano e si riconciliano, rimangono schiavi, e si rendono a loro padroni, senza acquistar 
la libertà, acciò che secondo la loro discrezione e coscienza dispongano circa la loro libertà.15

La direttiva operava distinzioni nette tra schiavo e schiavo, tra rinnegato e rinnegato, tra 
pirati, turchi e ebrei, su cui influivano fattori diversi: dalla condizione alla nascita, alle scelte di 
vita consapevolmente operate, agli scherzi del destino. L’attuazione della prammatica obbligava 
le autorità locali a sottoporre a interrogatori approfonditi chiunque fosse riuscito ad 
approdare a Malta, – cosa che peraltro era già prassi – e offriva, finalmente, qualche risposta 
sulle decisioni da prendere. Tutti, dai marinai ai rematori fino ai fuggiaschi, venivano ascoltati 
e i loro racconti passati al vaglio di verifiche incrociate.16  La sovrapposizione tra le 
informazioni fornite dai compagni di viaggio e le notizie che potevano essere riscontrate 
nelle carte – dai registri di battesimo dell’isola e dei territori vicini a precedenti incartamenti 
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15 La prammatica è riportata in diversi fascicoli dell’Archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede 
[d’ora in poi ACDF]. L’esempio citato è in: S. Officio, Stanza Storica (d’ora in poi St. St.), M.D., 006, cc. 
17r-22v, dove è ripercorsa tutta la vicenda che portò all’emanazione della direttiva. 

16 Numerosi casi, con interrogatori approfonditi, anche in ACDF, St. St., HH3c; D. V. 1754-1760 e 1761-1765; 
M.D. 004. Ho in corso uno studio specifico sulla materia. Vedi gli esempi citati in Caffiero 2013, 2014c e 2015. 



inquisitoriali fino alle richieste di accertamento spedite verso città lontane17  – determinava 
la sorte dei singoli individui. I criteri stabiliti nel 1599 non avrebbero dovuto lasciare adito a 
esitazioni ma, sebbene questa ferrea griglia fosse comunemente in uso nei secoli successivi, 
l’applicazione dei suoi principi, in apparenza tanto semplici, obbligava gli inquirenti a 
indagini assai complesse sugli aspetti più nascosti dell’identità di queste persone. Un caso 
spedito a Roma nel 1698 rivela quanto arduo fosse l’incarico affidato ai magistrati.

Tre anni prima, nel luglio del 1695, un giovane nato a Malta e ritrovato musulmano su 
una nave razziata dei Cavalieri, tal Giuseppe Antonio, si era presentato come sponte 

comparente chiedendo la riconciliazione. I peccati di apostasia e piratica erano stati assolti 
rapidamente con la ‘solita abiura de vehementi’. Nei mesi successivi, lo schiavo riuscì a 
dimostrare di essersi convertito quando era ancora minorenne e di aver poi cercato 
l’imbarco nella galera ottomana proprio con la speranza di rientrare in cristianità. Per queste 
ragioni e in linea con le direttive del 1599, l’Inquisitore acconsentì a rimetterlo in libertà il 
16 marzo del 1696. Pochi giorni dopo aver ottenuto la manomissione, però, il ragazzo 
tornò per mare, prima su un brigantino maltese e poi su una tartana francese, che fece scalo 
a Porto Farina (all’epoca noto rifugio di corsari barbareschi sulle coste settentrionali della 
Tunisia, oggi Ghar El Melh). Sceso a terra, fu subito riconosciuto da un turco e, a quel 
punto, per aver salva la vita, non ebbe alternativa che ‘di nuovo professare esteriormente la 
setta maomettana’. Così, in pochi giorni, da musulmano, arrivò a Tripoli per poi, ancora 
una volta, scappare e tornare a Malta ‘ove di già era percorsa la nuova della seconda sua 
apostasia, benché non vi furono di ciò prove giuridiche’. Per la seconda volta comparso 
spontaneamente di fronte all’inquisitore, presentò una seconda domanda di perdono, che la 
Congregazione decise di accordargli con l’imposizione di una nuova abiura. Giovanni 
Antonio pronunciò la formula di rito e subito andò in cerca di una nave pronta a partire 
‘contro gli infedeli’. Al che l’inquisitore, preoccupato del rischio concreto di incappare in 
una razzia nemica cui il ragazzo andava incontro, gli vietò di lasciare l’isola senza licenza del 
s. Uffizio ‘per liberarlo dal pericolo di non ritornare di nuovo ad apostatare dalla Santa 
Fede, essendo qui notoria la di lui apostasia’.18

Questo caso presenta numerosi aspetti interessanti. La vicenda si inserisce pienamente 
negli intrecci di storie mediterranee di età moderna, rivelando, attraverso le imprese, molto 
incoscienti e altrettanto comuni, di un marinaio adolescente di Malta la fragilità dei confini 
politici e religiosi del Mediterraneo.19 I continui attraversamenti di frontiera e di fede, che 
accomunavano le biografie di tanti, qualunque fosse la loro terra e la loro religione di 
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18 ACDF, St.St., HH3c (1695), con ampi stralci dell’investigazione che qui non riporto.  

19 Esempi simili sono ricostruiti in chiave microstorica, per l’Adriatico e i Balcani in Minchella 2014; Orlando 2014.



origine, andavano in scena lungo le policentriche e sempre attive contact zones dell’area.20 La 
salvaguardia delle costanti interazioni tra mondi apparentemente impegnati in un conflitto 
inestinguibile passava anche dalle vite semplici di questi intermediari, più o meno volontari 
che fossero; e certo, le vicissitudini di Giovanni Antonio indicano quanto lavorassero a 
favore della persistenza di questi canali di comunicazione il desiderio di avventura e la 
volontà di mettersi alla prova nel confronto/scontro con un nemico tanto temuto quanto 
immaginato e sognato. Un Mediterraneo fluido che favoriva la liquefazione delle identità, 
sempre pronte a trasformarsi secondo convenienza, porose e variabili, capaci di cambiare 
secondo le esigenze e le richieste di maggioranze e culture differenti. Tutto questo, se da 
una parte creava quel retroterra di comunanza mediterranea che tanto sta interessando la 
storiografia, dall’altro, rendeva complesso e incerto il procedimento di determinazione 
dell'identità reale dei singoli.21  Come dimostra questo caso maltese, capire chi fosse cosa 
rappresentava un’esigenza importante in un panorama dove la permeabilità delle linee di 
demarcazione rendeva ogni transizione possibile e plausibile. Giovanni Antonio, che già 
aveva alle spalle due apostasie e qualche anno in schiavitù, era pronto a rischiare di nuovo, 
consapevole che una serie ben nota di tecniche di sopravvivenza avrebbe potuto contenere 
i pericoli. Conversioni di prossimità e abiure di comodo, che preoccupavano l’inquisitore e 
che lo obbligavano a chiedersi chi, in verità, fosse questo uomo tanto spericolato e se ci 
fosse modo, legalmente parlando, di proteggerlo, controllarlo e tenerlo a bada. 

La classificazione delle colpe e dei conseguenti gradi di alterità, attentamente stilata dalla 
congregazione centrale appena un secolo prima per gestire situazioni di questo tipo, 
permetteva, forse, di risolvere le questioni più immediate ma lasciava inevase le domande 
centrali intorno a cui quel tentativo di catalogazione, in fin dei conti, continuava a girare. Se 
la liberazione dalla schiavitù era concessa solamente ai cristiani per nascita rimasti saldi nella 
loro identità, diventava essenziale stabilire chi, tra i rinnegati pentiti, potesse ancora dirsi 
cristiano. La valutazione chiamava in causa le scelte compiute nella vita ‘dall’altra parte’ e 
chiedeva che venissero puntualmente dimostrate, carte e pettegolezzi alla mano. Spettava ai 
compagni di sventura, al di là della fede praticata e dichiarata da ciascuno di essi, 
confermare o smentire, con le loro parole, le affermazioni di chi aspirava all’emancipazione. 
Dunque, l’onere della prova sulle asserzioni dei cristiani era nelle mani di altri cristiani ma, 
soprattutto, di musulmani e talvolta di ebrei. Di chi fidarsi? Degli infedeli orgogliosi di 
esserlo o dei cristiani pronti a pentirsi delle scelte sbagliate compiute in precedenza?22 

Una volta districato il nodo, altri problemi arrivavano sul tavolo, su cui, di nuovo, il caso 
di Giovanni Antonio getta luce. L’esperienza dimostrava che ogni apostasia poteva 
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22 Vedi ancora Caffiero 2015.



facilmente essere seguita da un secondo voltafaccia, da un terzo e da un quarto. Lo spazio 
mediterraneo che ospitava queste vicende garantiva l’ininterrotta circolazione degli 
individui e delle loro storie. Nulla – e, di nuovo, i faldoni degli uffici inquisitoriali lo 
provavano con certezza – avrebbe potuto fermare questo moto continuo.23  Le esigenze 
della guerra, del commercio e della diplomazia assicuravano la persistenza degli scambi e, 
allo stesso tempo, rendevano possibili cambiamenti continui. La mobilità delle cose e delle 
persone si accompagnava a una straordinaria transitorietà delle appartenenze religiose 
dichiarate, pronte a variare col mutare delle maggioranze relative. In questo quadro, le 
istituzioni venivano chiamate a confrontarsi con ogni possibile declinazione identitaria: alle 
definizioni classiche di ebreo, cristiano, musulmano e alle variazioni su tema determinate da 
conversioni e apostasie si sommavano dubbi su dubbi e variabili su variabili, che potevano 
trovare una riposta, comunque precaria, solo attraverso uno sguardo complessivo sull’insieme 
di queste alterità e sulla posizione del singolo al suo interno. Le verifiche puntuali sulle 
narrazioni costruite a tavolino da chi aspirava alla libertà aprivano interrogativi continui – e 
spesso destinati a restare tali – sul credo intimo e profondo dei singoli; sul loro appartenere a 
quella maggioranza o sul loro, in fin dei conti, essere altro pur senza rientrare in una 
categoria di minoranza chiaramente delimitata.24

La discrepanza tra i modelli ideali di società che si sarebbero voluti impiantare e una 
realtà fatta di coesistenze e compromessi anche con gli schiavi, i più sventurati tra gli 
individui, offre una visuale eccezionale su quegli esperimenti di tolleranza nella pratica che, 
spesso, caratterizzarono le città europee di questo periodo e che possono essere compresi 
solo e soltanto osservando dal basso fenomeni impossibili da classificare dall’alto.25 Eppure, 
proprio mentre la vita quotidiana dimostrava quanto difficile fosse discernere e distinguere, 
quella stessa Chiesa che chiedeva di prestare attenzione, chiarire e delimitare nell’avamposto 
di Malta, a Roma andava stabilendo e applicando regole diverse. I rapporti liquidi tra 
maggioranze e minoranze in continua evoluzione, a Roma potevano e dovevano trovare un 
punto fermo, il cui significato ultimo si comprende, però, solo tenendo presente lo scenario 
complessivo che ne sorresse la costruzione. 

Proporre un modello: il motu proprio sull’emancipazione degli schiavi 

battezzati (1566)

Le regole che valevano per Malta, e che imponevano prudenza e cautela in quel crocevia, 
non valevano per Roma. Il motu proprio Dignum et rationi del 1566 rappresenta una tappa 
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24 Vedi, ancora, i lavori di Caffiero 2013, 2014c, 2015.

25 Kaplan 2007, p. 7-12. 



importante – e finora sottovalutata – di questa storia, che può essere compresa soltanto 
allargando lo sguardo al di là della materia che regolamenta: cioè, andando al di là della 
schiavitù. Sul piano dei contenuti, la delibera regolava il destino degli «Sclavi baptizati ad 

Conservatores almae Urbis pro libertate confugientes», stabilendo che ‘libertatem consequuntur et cives 

Romani efficiuntur’.26 Il raggio d’azione del provvedimento era molto più ampio della cornice 
romana evocata nell’intestazione e, pur senza richiamarle direttamente, arrivava a investire 
una serie di questioni cruciali. Le materie che la concreta applicazione del Dignum Rationi 

richiamava in causa erano numerosissime e spaziavano da questioni inerenti la costruzione 
dello Stato della Chiesa come modello di buon governo cattolico alla complessa 
ridefinizione delle relazioni istituzionali tra centro/periferia al suo interno, dalla strategia 
per la missione ad infideles al nodo dei rapporti politici nella penisola italiana e nel 
Mediterraneo. Questa delibera pontificia, dunque, si iscriveva prepotentemente  all’interno 
di un groviglio di interessi di varia natura. Vediamo come, a partire dalla questione più 
immediata e importante per questa storia: la definizione di Roma come spazio di privilegio 
e perdono universale.27 

Che la questione ruotasse intorno a Roma “città santa” e al conseguimento a monte del 
battesimo, risulta evidente già dalle rapide annotazioni riportate nell’introduzione. I 
paragrafi successivi ne confermano la cornice locale: la dignità e la ragionevolezza 
menzionate nel titolo fanno riferimento all’antica consuetudine romana di legare lo status di 
cives al godimento della piena libertà personale, che, a sua volta, risaliva al periodo classico e 
alle norme sulla cittadinanza volute da Caracalla. In pieno Cinquecento, l’impatto della 
decisione di Pio V finiva, però, per scavalcare il territorio capitolino e i confini dello Stato 
della Chiesa. La schiavitù era un fenomeno globale, inserito in una rete policentrica di 
scambi e conflitti che coinvolgevano un gran numero di protagonisti – dagli Stati coinvolti 
a vario titolo nella tratta ai professionisti della razzia e della contrattazione dei riscatti.28 A 
Roma, come a Malta e come in qualunque altra città importante, gli schiavi provenivano da 
ogni parte del mondo e avevano alle spalle le esperienze più diverse. Lo studio dei registri 
capitolini ha permesso di tracciare una mappa geografica ampia delle loro terre d’origine, 
che va dalla penisola iberica, alle coste africane, all’enorme Impero Ottomano, all’Europa 
centrale e orientale e che, in alcuni casi, si spinge fino all’India e alle regioni asiatiche. In 
questo quadro, la formalizzazione di un’antica usanza – che, ora, veniva proclamata 
pubblicamente attraverso una bolla pontificia – creava scompiglio, rendendo l’Urbe una meta 
ambita per gli schiavi battezzati in servizio in aree cattoliche ma, anche, rompendo il clima di 
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istituzionale e giuridico, Benedetto 2013. 

27 Di Nepi 2013b, p. 32. 

28 Davies 2002; Kaiser 2008; Calafat, Kaiser 2014; Trivellato, HaLevi, Alcantan 2014.



instabile collaborazione che sovrintendeva alla corretta gestione dei captivi tra Istanbul, i 
regni nordafricani e le potenze cristiane. 

Sul piano istituzionale, la situazione era ancora più complessa e interessava le relazioni 
delicate tra magistrature locali e istituzioni centrali nello Stato della Chiesa. L’insistenza sul 
riconoscimento pontificio come fondamento giuridico della validità di queste manomissioni 
rappresenta un aspetto importante del decreto. La storia millenaria delle affrancature 
capitoline veniva ripercorsa nelle prime righe del testo: una tradizione antica, legittimata da 
Paolo III nel 1534, annacquata l’anno successivo per le proteste dei nobili romani 
preoccupati dal caro-servitù che, ora, nel 1566, si apprestava a essere ripresa in via 
definitiva. L’intervento di Pio V, dunque, regolarizzò una pratica tanto antica quanto 
controversa attraendola in una nuova cornice di legittimità cattolica. La libertà non era più 
collegata – come in passato – alla città e alla sua storia straordinaria ma alla forza redentrice 
che solo il battesimo esercitato dalla Chiesa di Roma e secondo le sue regole poteva portare 
con sé. Lo schiavo cristiano che si presentava al cospetto dei Conservatori, qualunque fosse 
la sua storia (cattolico sin dalla nascita, cristiano orientale, musulmano o altro ancora), 
inginocchiandosi in Campidoglio con in mano la patente di battesimo siglata da un parroco, 
dichiarava tanto la propria adesione alla Chiesa quanto il riconoscimento che solo questa 
aveva il potere divino di concedere perdono e salvezza universali ai supplici.29 Da questo 
punto di vista, la scelta dei tempi e dei temi incuneava questo testo nella battaglia ideologica 
a difesa e rafforzamento di Roma e della sua missione in seno al mondo cristiano post-
Riforma, contribuendo a delineare simbolicamente il profilo della città capitale spirituale del 
mondo cattolico nel suo ruolo di distributrice di grazia e giustizia. 

Il provvedimento andava a incidere su alcuni dei temi più caldi della politica 
internazionale in area mediterranea. Se, da una parte, la concessione romana contrastava 
esplicitamente secoli di tradizione sulla relazione inesistente tra conversione e libertà, 
dall’altra, però, ne confinava l’attuazione in un singolo palazzo della città, chiarendo che 
solo gli schiavi che si fossero presentati di persona ai Conservatori, esibendo i loro 
certificati, avrebbero potuto godere del privilegio e che in nessun altro modo queste 
manomissioni in forza di legge avrebbero potuto avere luogo altrove o in contumacia. Allo 
stesso tempo, però, il papa, nel suo ruolo di capo della cristianità, imponeva il 
riconoscimento universale della validità di queste emancipazioni, su cui, del resto, la stessa 
forma giuridica del motu proprio che le aveva normate, impediva contestazioni di qualunque 
tipo. La tratta mediterranea trovava la sua ragion d’essere nella propria specificità: era la 
stessa stretta relazione tra guerra, prigionia e servaggio a differenziare questo fenomeno 
dalle vicende parallele sulla rotta atlantica, dove, certo, il destino degli schiavi, non finiva 
per entrare nel grande gioco delle relazioni tra potenze rivali. Se negli stessi anni, 
discussioni sulle condizioni di vita degli indigeni del Nuovo Mondo, di cui si andava 
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riconoscendo l’umanità con grande fatica, erano lentamente arrivate a prospettare la 
possibilità di rivedere gli aspetti più duri della schiavitù, questi dibattiti non si erano 
soffermati sulle vicende mediterranee. Gli schiavi catturati e messi all’opera non erano 
selvaggi innocenti ma nemici agguerriti e come tali andavano trattati.

La decisione di affidarne l’attuazione a una magistratura debole come quella capitolina e 
di non rivendicare la scelta a chiare lettere va letta in questo contesto.30 La rottura degli 
equilibri che comunque Pio V andava provocando con questa norma avrebbe potuto 
assumere caratteri ancora più dirompenti se l’attuazione del privilegio fosse stata affidata a 
istituzioni più autorevoli, prestigiose e influenti in ambito internazionale. Se, ad esempio, 
l’incarico avesse riguardato la Camera Apostolica o la Curia, in uno dei suoi molti uffici, il 
significato sarebbe stato di tutt’altra natura e avrebbe implicato l’assunzione di una inedita 
posizione dello Stato e della Chiesa tutta sulla schiavitù. Il risultato sarebbe stato l’apertura 
di una riflessione, inevitabile, sulla legittimità del possesso di schiavi cristiani per proprietari 
cristiani ma anche sui limiti della missione agli infedeli. Se Pio V avesse offerto una cornice 
così universale al meccanismo automatico creato per Roma e per i suoi Conservatori, 
l’impatto delle conversioni degli schiavi, ovunque nel mondo, avrebbe assunto una portata 
quasi rivoluzionaria. Ogni schiavo battezzato avrebbe avuto titolo per reclamare la libertà; 
così non era, ovviamente, e il confinamento capitolino di Dignum et rationi non lasciava alcun 
dubbio su questo punto.31 Se, infatti, tentiamo di leggere tra le righe una posizione su quale 
fosse, nella seconda metà del Cinquecento, per una società cattolica, il sistema migliore per 
gestire l’inevitabile presenza al suo interno di schiavi e padroni cristiani, il testo non solo 
non offre una risposta ma, più semplicemente, sembra incapace di formulare la domanda in 
termini espliciti. Una volta stabilito come la schiavitù non fosse condizione adatta ai 
cittadini romani e come il battesimo andasse considerato un pre-requisito per il 
conferimento di quella cittadinanza, Pio V non fece il passo successivo, lasciando inevase le 
questioni più delicate. Se, infatti, la notevole riduzione (se non la sparizione) della schiavitù 
di cristiani almeno nel territorio dello Stato della Chiesa sembrava un risultato inevitabile – 
per quanto forse non consapevolmente auspicato – dell’incrocio tra il dispositivo del 
provvedimento e la strategia di incessante missione ad infideles perseguita in quegli anni,32 
nulla veniva detto sulle domande che la gestione romana di schiavi cattolici inevitabilmente 
andava aprendo in termini più generali: un proprietario cattolico di un servo battezzato 
avrebbe dovuto adeguarsi al modello proposto da papa Ghislieri e affrancare spontaneamente il 
correligionario più sfortunato? In caso non avesse voluto o potuto concedere la libertà, 
sarebbe stato suo compito facilitare il viaggio a Roma del sottoposto? E come si sarebbe 
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2009. In generale, vedi anche Turati 2012.

32 Vedi, a questo proposito, i tentativi incerti lanciare una crociata in chiave antiturca ricostruiti per il regno di 
Carlo V (ma con considerazione valide anche per il periodo successivo) in Pellegrini 2015. 



dovuto regolare nei confronti dei suoi schiavi infedeli? Era tenuto o meno a tentare di 
convertirli, nonostante il probabile danno economico che ne sarebbe derivato?

Una proposta di lettura a partire dalle voci del Dizionario di Moroni 

(1840-1879)

Qualche indicazione utile su questi temi si trova nei paragrafi dedicati secoli dopo dall’abate 
Moroni alle emancipazioni capitoline e al loro retroscena. Il ‘Dizionario di erudizione 
storico-ecclesiastica’, discute le vicende romane sia nella voce ‘schiavo’33 sia nelle pagine su 
‘Costantinopoli’.34  I riferimenti nel primo lemma – in apparenza quello più pertinente – 
sono scarni e inseriti in una riflessione, più ampia e generale, sull’azione anti-schiavile della 
Chiesa. In questa sede il dotto abate, che scrisse in pieno Ottocento, rivendicò con 
convinzione la politica liberatrice seguita da Roma nel lungo periodo, sostenendo 
esplicitamente, in oltre trenta pagine e con svariate incongruenze, che «le catene della 
schiavitù in Europa sono state disciolte e spezzate per la sola opera della Chiesa cattolica».35 
In questo lunghissimo testo le vicende capitoline sono solo accennate. Dopo aver 
ripercorso la lunga storia della schiavitù, citato i versetti biblici più opportuni e sostenuto 
l’assennatezza quasi profetica della strategia di lenta redenzione perseguita, a suo dire, da 
Roma nei millenni, Moroni racconta che:

Molti  Papi di quando in quando alzarono la voce per riprendere gravemente un tale 
commercio. Paolo III si adoperò efficacemente a pro della libertà degli indigeni americani, 
con lettere apostoliche del  29 maggio 1537, indirizzate al cardinal arcivescovo di Toledo. 
Paolo III dichiarò pure che i conservatori di Roma facessero cittadini romani gli schiavi 
turchi convertiti alla fede, ciò che confermò s.Pio V nel 1566, il quale rimovendo gli abusi 
sorti su tali schiavi, prese quelle energiche provvidenze che narrai […].36

Nei paragrafi successivi, l’opera di riscatto delle istituzioni cattoliche tra Cinque e Seicento 
viene richiamata attraverso i successi più clamorosi conseguiti dall’arciconfraternita del 
Gonfalone e dagli ordini missionari, impegnati, con modalità diverse, nella redenzione dei 
captivi sudditi dello Stato della Chiesa. Le notizie più interessanti su Roma e sulle sue 
emancipazioni sono, però, nelle pagine su Costantinopoli, a cui questa prima voce 
opportunamente rimanda. Questa ricostruzione colloca Dignum et rationi sullo sfondo di una 

Attraverso la schiavitù

179
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34 Moroni 1853, Costantinopoli, sub voce, vol. XVIII, pp. 69-71.

35 Benedetti 2013.

36 Moroni 1853, Schiavo, sub voce, vol. LXIL, p. 136.



terribile vicenda familiare – con il nipote del papa neoeletto schiavo dei turchi - e di una 
fase militare assai critica proprio nel Mediterraneo – con, addirittura, la sopravvivenza di 
Malta e dei cavalieri messa a rischio dall’inarrestabile avanzata di Solimano II:

Successe nel 1566 a Pio IV, papa s. Pio V, Ghislieri, di Tortona, il quale con poco denaro 
riscattò dalle mani dei corsari maomettani Paolo Ghislieri suo nipote, che mentre navigava fu 
preso da’turchi, ed il fece però entrare in Roma in arnese da schiavo. Nella più deplorabile 
miseria era rimasta l’isola di Malta per l’assedio sofferto da Solimano II […] In mezzo a tali 
applicazione per la conservazione di Malta, non lasciò s. Pio V di invigilare alla custodia dello 
stato ecclesiastico. Per tale effetto si trasferì ad Ancona ad osservare da sé medesio la strada, 
che far poteva l’armata degli infedeli […] Quindi si mosse di ritorno alla volta di Roma, ove 
poco dopo udì, che i turchi s’erano impadroniti a tradimento dell’isola di Scio mentre i 
cristiani stavano occupati nel celebrare divotamene le feste di Pasqua. Fece s. Pio V 
consapevoli  dell’orribile tragedia i cardinali, con parole interrotte dal pianto; e non potendo 
riparare all’accaduto disastro, quindi si rivolse almeno a procurare la libertà dei  principi 
Giustiniani, vent’uno dei quali figlioli, di dieci in undici anni, essendo stati fatti schiavi, 
vennero riservati  per servizio del serraglio di Costantinopoli. Scrisse perciò un efficacissimo 
breve a Carlo IX re di Francia […] pubblicò un amplissimo giubileo ed istituì l’orazione delle 
quarant’ore […] Le sue preghiere furono da Dio esaudite, perché Solimano II, trovandosi 
all’assedio di Sighet vi morì […].

La presentazione al pubblico del giovane Ghislieri in catene, la vicenda, tragica, dei 
principi Giustiniani e l’intervento divino a suggello di cerimonie, preghiere, giubileo e 
alleanze dei sovrani cattolici con la salvezza di Scio e la morte del sultano, preludono 
funzionalmente al pronunciamento sulla schiavitù. Secondo Moroni, a trecento anni dai 
fatti, erano stati il pericolo costante che correvano i cristiani sulle coste e in mare e 
l’incertezza sul destino dei riscattati a motivare il sostegno e la pubblicità offerti dal papa, 
proprio in quel momento, a una tradizione tanto vetusta quanto problematica:

Erasi da qualche tempo introdotto l’abuso, che i cristiani liberati dalla servitù turchesca, 
rimanessero presso i loro liberatori, oppressi dalla medesima schiavitù, come se ancora si 
trovassero in potere degli infedeli. Colla costituzione Dignum del 1566 aveva già s. Pio V 
confermato e rinnovato l'indulto, e il  privilegio di Paolo III ai conservatori di Roma 
conceduto, di mettere in libertà, e far cittadini romani gli schiavi turchi, convertiti alla 
religione cristiana, ogni qual volta si presentassero avanti di loro per ottenerlo. Non potendo 
il  santo Padre soffrire il detto abuso tanto disdicevole alla dolcezza della nostra religione, 
ordinò colla bolla Licet omnibus, che quando i detti schiavi cristiani ritornassero in podestà de' 
cattolici, fossero con tutti i loro beni lasciati andar liberi, sotto pena di scomunica a chi 
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disobbiddisse. Quello però che riuscì di maggior gloria all’apostolico governo di s. Pio V fu la 
triplice alleanza [....].37

Proviamo a riassumere il ragionamento. L’ecclesiastico partiva da un assunto teorico, 
che, seppur difficile da sostenere alla luce dei fatti (la sempiterna lotta della Chiesa per 
l’abolizione della schiavitù), rivela comunque aspetti importanti tanto dell’approccio al 
fenomeno che Roma ebbe nei secoli quanto della sua evoluzione. Da una parte, infatti, 
segna con chiarezza il cambiamento di passo ottocentesco sulla materia, che, già da qualche 
anno, aveva condannato definitivamente e senza eccezioni la schiavitù con la costituzione In 

supremo apostolatus fastigio pubblicata da Gregorio XVI il 3 dicembre 1839; dall’altra, 
conferma la specificità delle vicende mediterranee rispetto alla tratta atlantica, evidente già 
ai contemporanei e che, non a caso, vengono illustrate lungo tre voci distinte (Costantinopoli, 
Marina Pontificia, Schiavo) e sempre inserite nel quadro politico e ideologico della guerra 
santa contro Istanbul e la barbarie maomettana. Ciascuno dei lemmi racconta una parte 
della storia, che, nel suo complesso gira intorno a due episodi/spartiacque: la caduta 
dell’Impero Romano d’Oriente e la battaglia di Lepanto. L’aumento esponenziale dei 
cristiani fatti prigionieri dai turchi e dai loro alleati dalla seconda metà del Quattrocento, 
l’impegno per la loro liberazione voluto con forza da Roma e la necessità di galere armate a 
tutela della Santa Sede e pronte a guidare la crociata, questi i temi richiamati nelle pagine a 
sfondo mediterraneo del Dizionario. A sua volta, la centralità della figura del papa santo – 
campione di una cristianità pia e combattiva – non è casuale; il ritratto di Pio V sottolinea, e 
con forza, la pregnanza del nesso tra la schiavitù e il conflitto con Istanbul.38 

L’inserimento di una vicenda personale nel racconto epico offre un nuovo sfondo alle 
decisioni di Ghislieri.39 In pieno Cinquecento, l’esposizione del corpo del nipote del papa 
sofferente e sottomesso al pubblico dei romani aveva assolto a più funzioni: evocare nello 
spazio santo di Roma i trionfi per il riscatto dei prigionieri cristiani; ricordare agli spettatori 
quanto concreto fosse il rischio di ritrovarsi schiavi; incitare a combattere l’odioso nemico 
e, nel caso specifico, ribadire l’urgenza di pronunciarsi definitivamente sulla sorte dei 
liberati, per garantire loro non solo il ritorno in patria ma anche la riconquista della 
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condizione precedente alla cattura.40 Dopo le contestazioni cui aveva dovuto soccombere 
Paolo III, la strategia di Pio V era stata attentamente studiata allo scopo, evidente, di 
spianare il terreno per la riproposizione delle discusse emancipazioni capitoline: se 
chiunque poteva essere vittima di una razzia, spettava alla Chiesa  assicurare agli schiavi 
cristiani manomissioni veloci e gratuite.41  Tre secoli dopo, attraverso questa presentazione 
dei fatti, Moroni incastonò la politica sulla schiavitù di Pio V all’interno della strategia 
complessiva impostata dal papa (ormai santo) nella lotta contro tutti i nemici della Chiesa, 
che fossero i turchi o gli eretici. È un aspetto interessante, e che finora non era stato 
adeguatamente rimarcato42. Al di là, infatti, della ricostruzione escatologica redatta in questo 
testo propagandistico, va notato come, su un aspetto, l’impostazione di Moroni abbia, 
ancora, dei punti di forza: una lettura in termini più ampi delle singole vicende, in cui le storie 
della schiavitù (a partire dalle ripercussioni in casa Ghislieri) vengono inserite in un quadro 
finalmente esteso, svincolando i fatti locali dalla loro cornice, apparentemente tanto limitata. 

Se si allarga lo sguardo, allora diventa indispensabile aggiungere un ultimo tassello al 
ragionamento. Il provvedimento del 1566 affrontava, come ho già detto, diverse materie, in 
alcuni casi in maniera diretta, in altri intervenendo, in qualche misura, tra le righe. 
L’evangelizzazione degli infedeli rientra in questo secondo gruppo. Offrire la libertà in 
punta di battesimo a Roma, enunciandolo pubblicamente in una bolla che ratificava e 
rafforzava una consuetudine comunque preesistente, significava lanciare un invito allettante 
ai non cattolici in ceppi: al di là di ciò che imponevano pratiche e tradizioni di portata 
internazionale, la salvezza dell’anima procedeva in parallelo a quella del corpo, almeno nel 
centro della cristianità.43  La campagna per l’evangelizzazione di questi infedeli andava di 
pari passo con quella per la repressione dell'eresia (con il sostegno alle spedizioni nei Paesi 
Bassi e all’attività contro Elisabetta di Inghilterra) e si accompagnava, proprio negli stessi 
anni, all’impegno altrettanto forte per la conversione degli ebrei.44 L’azione proselita di Pio 
V – incarnata nell’icona del papa di Lepanto – era rivolta a un ventaglio di soggetti 
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appunto, dovesse essere letto nel contesto della battaglia anti-turca. Dopo aver illustrato la rettitudine del 
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nella sua patria. La madre del cardinale non potè entrare che di notte, non volendo saperne Pio V di vanità 
quale un solenne ricevimento”, Pastor segnalava che “Pio V fece un’eccezione con un figlio di suo fratello, 
Paolo Ghislieri, che redense dalla prigionia dei Turchi, rinviò da principio in patria, ma poi, perché valente 
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Borgo” (Pastor 1951: Vol. V, p. 8). 

41 Ricci 2002.

42 Caffiero 2000, pp. 27-44; Formica 2012.

43 Su Roma come laboratorio della gestione delle minoranze ricostruito attraverso i problemi che la presenza di 
ebrei, con i loro battesimi auspicati e gli inevitabili legami con il mondo cristiano, vedi Caffiero 2004 e 2012.

44 Caffiero 2004.



straordinariamente ampio e che includeva ogni declinazione dell’alterità religiosa. Per 
questo motivo, le bolle di espulsione del 1569, che autorizzarono gli ebrei dello Stato a 
risiedere soltanto nei ghetti della capitale e di Ancona – vanno, in primo luogo, considerate 
un tassello sia dell’impegno generale del papa per la conversione degli infedeli, sia, d’altro 
canto, del processo di riconfigurazione politica e religiosa di Roma e del suo modello di 
santità concretamente applicata. Da questo punto di vista, va notato come le direttive per la 
gestione sul terreno della schiavitù di cristiani rappresentino uno tra i tanti paragrafi 
dell’offerta generale di salvezza che la città andava proponendo «agli ebrei e agli altri infedeli» 
sin dalla fine del Quattrocento. A partire dalla decisione contrastata di accogliere i profughi 
dalla Spagna nel 1493, Roma si presentò come uno spazio di ambigue e contraddittorie 
opportunità di sopravvivenza prima per gli ebrei sefarditi, poi per i meridionali, più tardi per 
quelli delle altre città dello Stato della Chiesa45 e, infine, secondo uno schema molto simile di 
contrattazione tra rifugiati e autorità, addirittura per i moriscos.46 L’inaugurazione della Casa dei 
Catecumeni nel 1543 segnò uno spartiacque in questo processo: l’apertura di uno spazio 
neutro, destinato alla catechesi degli aspiranti neofiti, infatti, chiarì una volta per tutte come 
la strategia da seguire non fosse quella della semplice persecuzione ma andasse impostata in 
termini assai più complessi e centrati sul precario equilibrio tra accoglienza, missione e 
ostilità.47  Gli infedeli, qualunque fosse la loro infedeltà, andavano spinti con decisione a 
incamminarsi sulle mille strade che potevano portare a Roma e al battesimo. Per gli ebrei, 
l’accorto bilanciamento tra le discriminazioni del ghetto, la convivenza umiliante con i 
cristiani e le opportunità riservate ai convertiti costituiva un pubblico, costante e quotidiano 
invito alla conversione. Anche per i musulmani in qualche modo capitati a Roma, l’enfasi 
veniva puntata sulla predicazione – ancora una volta, come ha notato Marina Caffiero, 
ambientata principalmente nella scena multiculturale della Casa dei Catecumeni48  – ma 
anche, per quelli ridotti in schiavitù, sui vantaggi che abbracciare la vera fede avrebbe 
potuto comportare nonostante le regole e le consuetudini della diplomazia. La tolleranza 
equivoca per gli esponenti delle altre fedi e confessioni risultava funzionale all’elaborazione 
del paradigma della città come laboratorio della salvezza, proprio attraverso le ambivalenze che 
queste aperture alle presenze “altre” lasciavano consapevolmente sul terreno. Le domande 
inevase su quali fossero i criteri generali a cui una società convintamente cattolica avrebbe 
dovuto attenersi nella gestione di schiavi battezzati presenti al suo interno trovavano 
risposte contraddittorie a secondo dell’interlocutore: se, a Roma, si ragionava in termini di 
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46 Pomara 2015.
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accoglienza, salvezza e fiducia, altrove la riflessione su queste materie non faceva altro che 
sollevare nuovi dubbi e nuovi problemi. 

Il meccanismo automatico di affrancatura che Roma garantiva agli schiavi cristiani era 
centrato sulla possibilità di riconoscere i battezzati da coloro che non lo erano. Si trattava di 
un problema importante, su cui la strada romana fu programmaticamente e consapevolmente 
incerta. La concessione parallela dell’emancipazione e della cittadinanza veniva ratificata 
immediatamente dopo la formulazione della richiesta, per la quale, come la documentazione 
dimostra con chiarezza, era sufficiente che il candidato si presentasse di persona al cospetto 
dei Conservatori. Sebbene tra i testimoni figurasse spesso, ma non sempre, un prelato e 
talvolta i supplici dichiarassero di aver visitato le basiliche romane lungo un percorso di 
pellegrinaggio che avrebbe dovuto comprovare la sincerità e la rettitudine della conversione, è 
evidente come queste affermazioni non venissero sottoposte a ulteriore verifica né, tanto 
meno, si procedesse a un riscontro sulla validità dei documenti presentati. Nei rari casi in cui 
lo schiavo compariva su suggerimento della Casa dei Catecumeni di Roma o della marina 
pontificia per quelli al remo a Civitavecchia, queste istituzioni davano, in qualche modo, 
garanzia sull’affidabilità del percorso effettuato. Allo stesso modo, per gli schiavi che 
arrivavano a Roma accompagnati dal padrone, l’intervento in carne e ossa di chi, fino a quel 
momento, era stato responsabile del candidato, ne poteva suggellare la buona fede. La larga 
maggioranza delle manomissioni capitoline interessava, però, soggetti che avevano intrapreso 
il viaggio in solitudine – molto probabilmente fuggiaschi – e che, pur esibendo una patente di 
battesimo, non potevano addurre altri che se stessi per confermare la storia che andavano 
raccontando. La serialità delle liste di testimoni, i cui nomi si ripetono in continuazione, la 
brevità di questi atti e l’assenza di qualunque riferimento a procedure di riscontro indicano 
come, comunque, i magistrati non fossero particolarmente interessati a effettuare controlli 
incrociati su queste persone49. Anche questa leggerezza rientrava nel quadro di eccezionalità 
che contraddistingueva Roma da qualunque altra città. Da questo prospettiva, il caso di 
Malta e le direttive su Malta emanate proprio da Roma, così esplicitamente in contraddizione 
con quel che a Roma si faceva tanto a proposito di schiavi battezzati (chissà come e chissà 
quando) quanto in materia di infedeli pronti al battesimo, assume un profilo completamente 
diverso. In uno scenario in cui, sul terreno e nel quotidiano, la convivenza tra altri era 
inevitabile e non controllabile, il tentativo di Roma fu l’offrire un esempio concreto e 
tangibile di come, quegli altri, potessero e dovessero essere tenuti dentro e in molti modi 
spinti verso la salvezza. Valeva per le politiche celebri e ambigue del ghetto e valeva, ancora 
di più, per l’opera di evangelizzazione rivolta agli schiavi musulmani. Che altrove non fosse 
possibile adeguarsi, implicava, semplicemente, quanto quel modello, per ora irraggiungibile 
andasse considerato perfetto e per questo preso a riferimento. 

S. DI NEPI 

184

49 Di Nepi 2013b.



Serena Di Nepi

Università di Roma - Sapienza

serena.dinepi@uniroma1.it

Bibliografia
Abulafia 2011: D. Abulafia, The Great Sea. A Human History of the Mediterranean,  Oxford, 

Oxford University Press.
Benedetti, R. (2013), Servi introvabili e schiavi visibili. Un’analisi delle  fonti giuridiche dello Stato della 

Chiesa (secoli XVI-XVIII), in «Dimensioni e problemi della ricerca storica», 2, pp. 53-82.
Bennassar 1991: B.L. Bennassar, I cristiani di Allah. La straordinaria epopea dei convertiti 

all’Islamismo nei secoli XVI e XVII, Milano.
Boccadamo 2010: G. Boccadamo, Napoli e l’islam. Storie di musulmani, schiavi e rinnegati in età 

moderna, Napoli.
Bono 1999: S. Bono, Schiavi musulmani nell’Italia moderna. Galeotti, vu’compra, domestici, Napoli.
Bono 2006: S. Bono, Malta e Venezia tra corsari e schiavi (secc. XVI-XVIII), Mediterranea. 

Ricerche storiche, 7, pp. 213-222.
Bono 2016: S. Bono, Schiavi. Una storia mediterranea (XVI-XIX secolo), Bologna.
Brogini 2006: A. Brogini, Malte, frontière de chrétienté (1530-1670), Rome.
Buono 2014: A. Buono, Identificazione e registrazione delle identità. Una proposta metodologica, 

Mediterranea. Ricerche storiche, 30, pp. 107-120.
Caffiero 2000: M. Caffiero, Religione e modernità in Italia (sec. XVII-XIX), Roma.
Caffiero 2005: M. Caffiero, Battesimi forzati. Storie di ebrei, cristiani e convertiti nella Roma dei papi, 

Roma.
Caffiero 2007: M. Caffiero, Battesimi, libertà e frontiere. Conversioni di musulmani e ebrei a Roma in 

età moderna, Quaderni storici, 126, pp. 821-841.
Caffiero 2011a: M. Caffiero, Juifs et musulmans à Rome à l’époque moderne entre résistance, 

assimilation et mutation identitaire. Essai de comparaison, in J. Daklia, B. Bernard, (Eds.) Les 
Musulmans dans l’histoire de  l’Europe, I, Une integration invésible, Paris, pp. 593-609.

Caffiero 2011b: M. Caffiero, Per una storia comparativa: L’Inquisizione romana nei confronti di ebrei 

e musulmani in età moderna, in A dieci anni dall’apertura dell’Archivio della Congregazione per la 

Dottrina della Fede: Storia e archivi dell’Inquisizione, Roma, pp. 497-518.
Caffiero 2012: M. Caffiero, Legami pericolosi. Ebrei e cristiani tra eresia, libri proibiti e stregoneria, 

Torino.
Caffiero 2013: M. Caffiero, Incontrarsi a Roma. Schiavitù, conversioni e apostasie di musulmani tra 

Inquisizione e Casa dei catecumeni, Dimensioni e problemi della ricerca storica, 2, pp. 81-106.
Caffiero 2014a: M. Caffiero, Storia degli ebrei in Italia in età moderna, Roma.
Caffiero 2014b: M. Caffiero, Circulations culturelles et diasporas religieuses. Rome à l’époque moderne, 

un scénario multiethnique et multireligieux inattendu, Diasporas 2014, pp. 95-115. 

Attraverso la schiavitù

185



Caffiero 2014c: M. Caffiero, Il sospetto di apostasia. Schiavi turchi e conversioni di fronte al S. 

Uffizio Romano, in E. Capuzzo, B. Crevato Selvaggi,  F. Guida, Per Rita Tolomeo. Scritti di 

amici sulla Dalmazia e l’Europa centro-orientale, Roma, II, pp. 290-303.
Caffiero 2015: M. Caffiero, Zone di contatto. Da Cipro a Malta: la doppia identità di Melena/Maria 

tra islam e cristianesimo, Bollettino della Società di studi valdesi, 217, pp. 49-68.
Calafat, Kaiser 2014: G. Calafat, W. Kaiser, The Economic of Ransoming in the Early Modern 

Mediterranean. A form of cross-cultural trade between southern Europe and Maghreb (16th to 18th 

centuries), in F. Trivellato, L. Halevi, C. Antunes (Eds.), Religion and Trade. Cross-cultural 

Exchanges in World History  (1000-1900), Oxford, pp. 108-130.
Catena 1586: Vita del gloriosissimo papa Pio quinto scritta da Girolamo Catena ... Con vna raccolta di 

lettere di Pio 5. a diuersi principi, & le risposte, con altri particolari. E i nomi delle galee, et di 

capitani, così christiani, come Turchi, che si truouarono alla battaglia nauale, In Roma.
Ciappara 2010: F. Ciappara, Malta, in A. Prosperi (a cura di), Dizionario storico dell’Inquisizione 

Romana, II, Pisa, pp. 969-972.
Dakhlia, Kaiser 2010: J. Dakhlia, W. Kaiser (sous la directions), Les musulmans dans 

l’histoire d’Europe, 3 vol., Paris.
Davis, R. C. (2002), Christian Slaves, Muslim Masters: White Slavery in the Mediterranean, the 

Barbary Coast and Italy, 1500-1800, Houndsmills-New York.
Di Nepi 2012: S. Di Nepi, Incontri inaspettati. Il confronto con l'Islam a Roma in età moderna 

(XVI-XVIII sec.). A proposito di Roma e Islam Note a margine e prospettive di ricerca, Giornale 
di storia, 8, pp. 1-13.

Di Nepi 2013a: S. Di Nepi (a cura di), Schiavi e schiavi musulmani. Norme, rappresentazioni, 

problemi a Roma e nello Stato della Chiesa in età moderna, Dimensioni e problemi della ricerca 
storica, 2, pp. 7-12.

Di Nepi 2013b: S. Di Nepi, Le Restitutiones ad libertatem di schiavi a Roma in età moderna: 

una ricerca su un fenomeno trascurato (1516-1645), Dimensioni e problemi della ricerca 
storica, 2, pp. 25-52.

Di Nepi 2013c: S. Di Nepi, Sopravvivere al ghetto. Per una storia sociale della comunità ebraica nella 

Roma della Controriforma, Roma.
Di Nepi 2015: S. Di Nepi (a cura di), Storie intrecciate. Cristiani, ebrei e musulmani tra oggetti, 

raccolte e narrazioni, Roma.
Dursteler, E. R. (2006), Venetians in Constantinople: Nation, Identity, and Coexistence in the Early 

Modern Mediterranean, Baltimore.
Dursteler, E. R. (2011), Renegade Women: Gender, Identity, and Boundaries in the Early Modern 

Mediterranean, Baltimore.
Epstein 2001: S. Epstein, Speaking of Slavery. Color, Ethincity and Human Bondage in Italy, 

Ithaca-London.
Fiume 2007: G. Fiume, a cura di, Schiavitù e conversioni nel Mediterraneo, Quaderni storici, 126, 

(num. mon.)

S. DI NEPI 

186



Fiume 2015: G. Fiume, La schiavitù mediterranea tra Medioevo ed età moderna. Una proposta 

bibliografica, Estudis. Revista de Historia Moderna, 41, pp. 267-318. 
Fiume 2009: G. Fiume, Schiavitù mediterranee. Corsari, rinnegati e santi di età moderna, Milano
Fiume 2012: G. Fiume (a cura di), Riscatto, scambio, fuga, Quaderni storici, 140, 2/2012, pp. 330-442.
Fiume, G. – Pastore, S. (2013), (a cura di), Diaspora morisca, in «Quaderni storici», 3, pp. 663-812.
Fontenay 1996; M. Fontenay, L’Esclaves galérien dans la Méditerranéè des Temps modern, in H. Bresc (a 

cura di), Figures de l’esclavage au Moyen Age et dans le monde moderne, Paris 1996, pp. 91-96.
Fontenay 2001: M. Fontenay, Il mercato maltese degli schiavi al tempo dei Cavalieri di San Giovanni 

(1530-1798), Quaderni Storici, 36, pp. 391-414.
Fontenay 2002: M. Fontenay, Pour une géographie de l’escla-vage méditerranéen aux temps modernes, 

Cahiers de la Méditerranée, 65, pp. 17-52.
Formica 2012: M. Formica, Immagini dell’Altro e riflessi del Sé nella cultura italiana di età moderna, Roma.
Garcia Arenal 2002: M. Garcia Arenal, Conversion islamiques. Identités religieuses en Islam 

méditerranéen/Religious Identities in Mediterranean Islam, Paris.
Green 2000: G. Green, A Shared World. Christians and Muslims in the Early Modern Mediterranean, 

Princeton.
Gugliuzzo 2015: M. Gugliuzzo, Mescolanze di mare: musulmani e cristiani nel Mediterraneo 

moderno, in S. Di Nepi (a cura di), Storie intrecciate. Cristiani, ebrei e musulmani tra oggetti, 

raccolte e narrazioni, Roma, pp. 91-110.
Kaiser 2008: W. Kaiser (sous la direction de), Les commerce des captifs: les intermédiaires dans 

l’échange et le rachat des prisionniers en Méditerrané (xve-xviiie siècle), Rome.
Kaplan 2007: Y. Kaplan, Diveded by Faith. Religious Conflict and the Practice of Tolerance in Early 

Modern Europe, Cambridge (Mass.).
Heers 1981: J. Heers, Esclaves et domestiques au Moyen Age dans le monde méditerranéen, Paris.
Heyberger 2004: B. Heyberger, Chrétiens du monde arabe. Un archipel en terre d'Islam, Paris.
Horden, Purcell 2000: P. Horden, N. Purcell, The Corrupting Sea. A Study of Mediterranean 

History, Oxford.
M. Lenci, Corsari, guerra, schiavi, rinnegati nel Mediterraneo, Roma, 2006. 
Martin Casares 2005: A. Martin Casares, Free and Freed Black Africans in Renaissance Spain, in 

K. Lowe, T.F. Earle (Eds.), Black Africans in Renaissance Europe, Cambridge, pp. 247-260. 
Martin Casares 2013: A. Martin Casares, The Evangelization of Freed and Slave Black Africans in 

Renaissance Spain: Baptism, Marriage and Ethnic Brotherhoods, History of Religions, 52/3, pp. 214-235. 
Martin Casares 2014: A. Martin Casares, Evolution of the Origin of Slaves Sold in Spain from the 

Late Middle Ages Till the 18th Century, in S. Cavaciocchi (a cura di), Serfdom and Slavery in the 

European Economy (11th to 18th Centuries), Firenze, pp. 409-430. 
Mazur 2009: Peter Mazur, Combating “Mohammedan Indecency”. The Baptism of Muslim Slaves in 

Spanish Naples, 1563-1667, Journal of  Early Modern History, XIII, pp. 25-48.
Mazur, Shean 2013: P. Mazur, A. Shean (Eds.), Conversion Narratives in the Early Modern 

World, (=Journal of  Early Modern History, 13/1). 
Minchella 2014: G. Minchella, Frontiere aperte. Musulmani, ebrei e cristiani nella Repubblica di 

Attraverso la schiavitù

187



Venezia (XVIII sec.), Roma.
Motta 2000: G. Motta (a cura di), I  Turchi, il Mediterraneo e l’Europa, Milano.
Novoa 2014: J. Nelson Novoa, Being the Nação in the Eternal City. New Christian Lives in 

Sixteenth Century Rome, Peterborough (Ontario).
Nussdorfer 1992: L. Nussdorfer, Civic Politic  in the Rome of Urban VII, Princeton (NJ) 

1992, pp. 33-116. 
Orlando 2014: Orlando, E., Migrazioni mediterranee. Migranti, minoranze e matrimoni a Venezia 

nel basso Medioevo, Bologna.
Pastor 1951: L. von Pastor, Storia dei papi dalla fine del Medio Evo. Compilata col sussidio 

dell’Archivio segreto pontificio e di molti altri archivi, Roma.
Pellegrini 2015: M. Pellegrini, Guerra santa contro i turchi. La crociata impossibile di Carlo V, 

Bologna.
Pomara Severino 2013, B. Pomara Severino, Presenze silenziose. I moriscos di fronte al 

sant’uffizio romano (1610-1636), Quaderni storici, 144, pp. 714-745.
Pomara Severino 2015, B. Pomara Severino, Storie di moriscos nella Roma del Seicento, Rivista 

storica italiana, 1, pp. 5-43.
Poutrin, I. (2012), Convertir les musulmans. Espagne, 1491-1609, Paris.

Ricci 2002: G. Ricci, Ossessione turca. In una retrovia cristiana dell’Europa moderna, Bologna.
Rostagno 1981: L. Rostagno, Mi faccio turco. Esperienze e immagini dell’Islam nell’Italia moderna, Roma.
Rodocanachi 1901: E. Rodocanachi, Les institutions communales de Rome sous la papauté, Paris. 
Rothman 2006: E.N. Rothman, Becoming Venetians. Conversions and Transformations in the 

Seventeenth Century Mediterranean, Mediterranean Historical Review, 21, pp. 39-75.
Rothman 2011: E.N. Rothman, Brokering Empire. Trans-Imperial Subjects between Venice and 

Istanbul, Ithaca.
Rothman 2015: E.N. Rothman, Afterword: Intermediaries, Mediation, and Cross- Confessional 

Diplomacy in the Early Modern Mediterranean, Journal of Early Modern History, 19, pp. 
245-259.

Rozen 2015: M. Rozen, The Redemption of Jewish Captives in the 17th Century. Eastern 

Mediterranean Basin. The Intersection of Religion, Economics and Society, in H. Grieser, N. 
Priesching (Eds.), Gefangenenloskauf im Mittelmerraum, Hidelsheim, Zurich, New York, pp. 
161-190 (with a documentary appendix pp. 335-350).

Russo 2012: F. Russo, Russo, Schiavitù e conversioni a Malta in età moderna: nuove fonti e percorsi di 

ricerca, in S. Cabibbo, M. Lupi (a cura di), Relazioni religiose nel Mediterraneo. Schiavi, redenti, 

mediatori (secc. XVI-XIX), Roma, pp. 135-158.
Santus 201: C. Santus, Les avatars du «Turc». Esclaves et commercant musulmans au Livourne 

(1600-1750), in J. Dakhlia, W. Kaiser (sous la directions de), Les musulmans dans l’histoire 

d’Europe, Paris, pp. 471-522.
Sarti 2001: R. Sarti, Bolognesi schiavi dei “Turchi” e schiavi “turchi” a Bologna tra Cinque e Settecento: 

alterità etnico-religiosa e riduzione in schiavitù, Quaderni storici, 107, pp. 437-473.

S. DI NEPI 

188



Sarti 2009: R. Sarti, Viaggiatrici per forza. Schiave “turche” in Italia in età moderna, in D. Corsi (a 
cura di) Altrove. Viaggi di donne dall’antichità al Novecento, Roma, pp. 241-296.

Scaraffia 1993: L. Scaraffia, Rinnegati. Per una storia dell’identità occidentale, Roma-Bari.
Todeschini 2007: G. Todeschini, Francescani, minori, infami: i percorsi contraddittori dell’emancipazione, 

in Fiume 2007, pp. 731-742.
Trivellato, Halevi, Antunes 2014: F. Trivellato, L. Halevi, C. Antunes, Religion and Trade. Cross-

cultural Exchanges in World History (1000-1900), Oxford.
Turati 2012: G. Turati, Schiavi in un mondo libero. Storia dell’emancipazione dall’età moderna a oggi, 

Roma-Bari.
Valensi 2012: L. Valensi, Ces étrangers familiers. Musulmans en Europe (XVIe-XVIIIe siècles), Paris. 
Varriale 2013: G. Varriale, Tra il Mediterraneo e il fonte battesimale: musulmani a Napoli nel XVI 

secolo, Revista de Historia Moderna. Anales de la Universidad de Alicante, 31, pp. 91-108
Varriale 2015: G. Varriale, Redimere anime: la Santa Casa della Redenzione dei Cattivi a Napoli 

(1548-1599), I Tatti Studies in the Italian Renaissance 18, 1, pp. 233-259.
Vauchez 1996: A. Vauchez, Notes sur l’escla- vage et le changement de religion en Terre Saint au xiii 

siècle, in H. Bresc (sous la direction de), Figures de l’esclavage au Moyen Age et dans le monde 

moderne, Paris, pp. 91-96.
Wettinger 2002: G. Wettinger, Slavery in the Islands of  Malta and Gozo (1000-1812), Malta.
Whitford 2009: D.M. Whitford, The Curse of Ham in the Early Modern Era. The Bible and the 

Justification for Slavery, Oxford.

Attraverso la schiavitù

189



This page was intentionally left blank



A. Di Nuzzo, Napoli e l’Islam
Simple Twists of  Faith 2017
ISBN 978-88-907900-5-8
pp. 191-214.

Napoli e l’Islam: le conversioni in Campania dalla moschea 
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Abstract
Naples and Islam. Conversions in Campania: From the Piazza Mercato mosque to 
a Redefinition of Neapolitan identity in Terms of European Creolisation. The paper 
discusses the results of detailed field research, the fruit of the analysis of topical social 
elements and of data resulting from a historical-statistical reconstruction. The object of 
study is the phenomenon of new forms of Muslim religiosity linked to the conversions 
that have become widespread in the area of Naples. The survey carried out through real 
places and people reveals a Neapolitan identity which is no longer defined by ethnic criteria 
or tradition, but by these new forms of religiosity, lived as an instrument of redefinition of 
the self. In short, Naples has already absorbed those phenomena of indigenisation which 
are taking place world-wide, particularly in Europe. A new research path seems to open up, 
through the ‘Naples case’, which may help to understand new conversions to Islam based 
on principles of solidarity, commonality of purpose, work, order and social security. 
Crossbreed Islam, which is by now widespread in most of Europe, becomes in Naples a 
response to the social needs and to the symbolic demands that are not met by either social 
organisations or state institutions. The complex Neapolitan culture emerges in all its 
kaleidoscopic multifacetedness in the life stories and interviews which make up the second 
half of the paper, conjuring up a vision of the city as a peculiar workshop of 
multiculturalism that makes Naples a unique place, characterised by tolerance and 
openness. It takes on the guise of a large Mediterranean sponge that re-shapes and re-
elaborates categories, experiences, religiosity and faith.

Keywords

Indigenisation, religious belonging, Muslim conversion, migration. 

Introduzione 
Il presente lavoro affronta, attraverso uno studio di caso relativo alla città di Napoli, 
questioni di carattere generale che investono la complessità del mondo attuale. Si tratta di 
comprendere il risveglio di nuove forme di religiosità, di etnicismi, che non sono 
necessariamente coniugati, come spesso accade, a radicali forme di conflittualità, ma che 
assumono una significativa connotazione identitaria. In Italia, come in altri paesi europei, i 
rilevanti flussi migratori degli ultimi decenni, hanno determinato mutamenti dei caratteri 



identitari e dato vita a fenomeni di ibridazione. L’islam italiano si presenta in diverse forme 
e associazioni di cui è necessario ricostruire la storia e l’incidenza sociale. È soprattutto 
attraverso le storie di vita e le interviste raccolte che si delineano i tratti di questa nuova 
forma di religiosità e nuova devozione al sacro. Pur conservando antiche pratiche, tipiche 
della città di Napoli, il fenomeno delle conversioni all’islam viene “napoletanizzato” e 
plasmato in relazione ai modelli di vita della città. Napoli ha sempre dato prova nella sua 
lunga storia di capacità di tolleranza e convivenza delle differenze, e non ha ancora smesso 
di far emergere questa capacità. A differenza dei grandi centri europei in cui spesso 
esplodono conflitti etnici e religiosi, Napoli integra e dà vita a nuove identità glocali. I 
napoletani, pur così legati ai loro culti soprattutto in zone marginali e periferiche della città, 
ritrovano attraverso la religione musulmana i propri valori di appartenenza, appannati dal 
degrado socio-economico, e una nuova possibilità di convivenza pacifica. Il fenomeno delle 
conversioni è, dunque, rilevante e in costante crescita, ne è ulteriore prova la presenza in 
città di imam nati a Napoli e poi formatosi in Medio Oriente per poi ritornare tra i loro 
concittadini. Vivere e attraversare più luoghi non produce nella post-modernità spaesamento 
e vertigine identitaria, ma proficue identità plurime. Come vedremo di seguito, queste utili 
creolizzazioni sono il frutto dell’incontro sia tra chi accoglie le diversità sia tra chi ne è 
portatore, dando vita a nuove soggettività protagoniste della nuova Europa. 

1. Conflitti etnici, religiosità, identità

Negli ultimi decenni i conflitti internazionali hanno contribuito ad una sorta di polarizzazione 
basata sull’alternativa occidente/terzo mondo, mondo moderno/società tradizionali, 
secolarizzazione/religione, cristianesimo/islam. Se così fosse, sembrerebbe delinearsi su scala 
planetaria una forte reazione alla occidentalizzazione del mondo, una forma di lotta tra 
culture, un conflitto di civiltà con effetti notevoli all’interno delle nazioni dell’Occidente 
con forti presenze di immigrati.1

Le tensioni e i conflitti etnici presentano caratteristiche permanenti e, al tempo stesso, 
appaiono connotate da una notevole plasticità: le loro più recenti manifestazioni diffuse su 
scala mondiale segnalano una possibile ripresa della rinascita religiosa, che è stata indicata 
come la “rivincita di Dio”.2 Negli ultimi anni la religione è diventata un elemento significativo, 
un nuovo fondamento per la definizione dell’identità o è, comunque, diventata per le 
comunità un elemento importante della ridefinizione di se stessi, legato com’è ai fenomeni di 
“indigenizzazione” (ossia, di ritorno alla propria cultura e di tradizionalizzazione della 
modernità) che attraversano le attuali società complesse. L’identità, almeno in alcuni gruppi, 
comincia ad essere definita non più o non solo da criteri etnici, ma proprio dalle 
appartenenze religiose. Queste trasformazioni identitarie sono oggetto di riflessioni e studi 
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da parte dell’antropologia culturale che, rifuggendo, rispetto ad altre scienze sociali, da dati 
aridamente quantitativi, utilizza i case studies e attraverso un attento lavoro sul campo che le 
consente di individuare concrete esperienze di vita e modalità di vissuti, può restituire 
aspetti talvolta sfuggenti del problema. Il metodo utilizzato anche in questo breve lavoro è, 
dunque, quello dell’anthropologie du proche particolarmente utile nello studio delle società 
complesse coniugata al metodo dell’antropologia del campo sociale. L’anthropologie du proche 
definisce questo suo sguardo, seppure in maniera problematica, attraverso un acceso 
dibattito sul senso e i compiti di un’antropologia dei vissuti quotidiani. In quest’ottica il 
mestiere dell’antropologo è caratterizzato oggi da un eccesso di senso e di informazioni che 
possono far smarrire gli elementi significativi fino a banalizzarli con il rischio di perdere 
un’identità epistemologica. Vi sono aspetti della vita sociale contemporanea che appaiono, 
oggi, idonei ad una ricerca antropologica, proprio come le questioni della parentela, del 
matrimonio, del dono e dello scambio e non possono essere rinchiusi entro un ambito di 
iperspecializzazione disciplinare. Per limitare la possibilità di questa chiusura l’antropologia 
del campo sociale, a sua volta, apre una prospettiva di indagine sul campo aperta a tutti gli 
attori presenti, studiando tutte le relazioni che intercorrono e utilizzando l’aspetto emico ed 
etico chiarisce le dinamiche di rispecchiamento che si determinano. Le conversioni allora 
non sono oggetto di studio esclusivo dell’antropologia religiosa, ma in questa prospettiva di 
indagine, sono la punta di un iceberg che ha ramificazioni reticolari in quella continua 
ridefinizione culturale che è «il prodotto di entità già mescolate, che rinviano all’infinito 
l’idea della purezza».3

Nella prospettiva della costruzione di una società multietnica, occorrerà ripensare in 
termini nuovi sia la cultura nazionale unitaria che le nozioni di identità etnica e di 
appartenenza religiosa. La ridefinizione dell’identità in termini di religione, lingua e 
costumi, la “rinascita islamica” e il ruolo dei valori occidentali nel mondo sono 
approfonditi negli scritti di Samuel P. Huntington,4  mentre Panayotis J. Vatikiotis5  ha 
analizzato l’estraneità della cultura islamica all’idea di uno stato-nazione territoriale. La 
necessità di non ritrarre come sistemi reificati i valori musulmani è vivacemente sostenuta 
da Ged Baumann,6  che ritiene altresì che sia necessario ripensare ai rapporti tra valori 
religiosi e appartenenze culturali nelle società postmoderne. È in quest’ottica che si 
comprende il fenomeno sempre più frequente delle conversioni che sta sempre più 
investendo la società italiana. Le cifre in termini statistici non sono precise: secondo 
l’UCOII sarebbero nel 2016 settantamila; per il CENSUR centoquindicimila; per l’UICOI 
ottantamila; per il COREIS cinquantamila, con un incremento di quattromila ogni anno. 
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Le religioni (cristiane, islamiche, induiste, e così via) riscrivono oggi il sistema dei valori, 
sia pure in maniera ogni volta diversa, sulla base dei principi di solidarietà, condivisione, 
lavoro, ordine e sicurezza. Esse danno una risposta a bisogni sociali e domande simboliche 
lasciati insoddisfatti dalle organizzazioni sociali e dagli apparati di governo. In questo modo 
si pongono in posizione antagonistica rispetto al modello capitalistico e ai valori laici delle 
società moderne. Questo crea situazioni sociali che possono mettere in crisi le più 
consolidate categorie della politica. Talvolta i politici progressisti europeizzati impongono il 
laicismo di stato, ma la gente si identifica orgogliosamente con la propria religione, che 
consente di contrapporsi ai poteri centrali.

In effetti, in molte parti del mondo islamico la rivincita religiosa ha compiuto la sua 
risalita dal basso verso l’alto, guadagnando l’intera comunità dei credenti e facendo 
convertire all’islam molti laici illuminati e occidentalizzati.7

Tuttavia il fenomeno coinvolge anche i ceti agiati del cosiddetto terzo mondo, che 
hanno spesso ricevuto un’istruzione nelle Università europee o statunitensi e non può 
essere ritenuto solo la risorsa dei disperati e la “vitamina dei deboli”.8 Il che implica che la 
religione si è andata configurando come ciò che conferisce identità e senso di orientamento 
a quanti non fanno propria o non condividono interamente la cultura laica e il sistema dei 
valori delle società occidentali, anche all’interno dell’Occidente stesso. In questo modo i 
problemi identitari hanno assunto un’importanza maggiore delle questioni di interesse, e le 
differenze culturali e religiose sono diventate più forti e determinanti di quelle politiche. 

Ma la rinascita religiosa determina forti ambivalenze. Per un verso, le religioni assorbono 
e mediano le tensioni politiche e sociali e contribuiscono a smorzarle e sdrammatizzarle. 
Esse collocano su un orizzonte di solidarismo interclassista le aspirazioni dei ceti deboli e 
affidano agli strumenti della diplomazia e alla predicazione della pace le rivendicazioni degli 
oppressi e la soluzione dei conflitti politici e tribali. Per un altro verso, il fideismo religioso 
può rendere inconciliabili le differenze di cultura e di stili di vita, trasformare i conflitti in 
guerre sante, legittimare gli estremismi e perfino alimentare il terrorismo. L’attuale 
terrorismo in molti casi sarebbe pressoché inimmaginabile senza il suo sfondo religioso.9

Queste modalità di aggregazione non conoscendo confini, né regionali né nazionali, 
contribuiscono in maniera rilevante alla creazione di identità transnazionali. Esistono 
segnali che consentono di prevedere che l’aumento inevitabile delle interconnessioni tra i 
diversi gruppi religiosi può non solo contribuire, almeno nel lungo termine, al superamento 
delle tensioni interetniche e interreligiose, ma può anche produrre modi di convivenza più 
universali, nuove forme di identità e di cittadinanza. In questo processo inarrestabile i rischi 
maggiori potrebbero provenire dagli atteggiamenti di chiusura e dalle situazioni “arcaiche” 
di stasi, ma si può legittimamente sperare che le identità collettive rimangano solo in 
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superficie fedeli all’immagine tradizionali di se stesse, dal momento che le regole dello 
scambio culturale e linguistico modificano inevitabilmente il significato delle forme 
tradizionali e avviano processi di ibridazione sincretica. La realtà di Napoli e il fenomeno 
delle conversioni è un esempio di come si possano armonizzare le ambivalenze a cui si 
faceva riferimento. La religiosità musulmana offre la possibilità di una nuova forma di 
aggregazione ai ceti più deboli della città a cui la politica tradizionale non sembra offrire più 
elementi di solidarietà e possibilità di riscatto sociale. 

Gli scritti sulla creolizzazione sono cresciuti negli ultimi anni e Ulf Hannerz10  in 
particolare ha insistito sulla sua definizione. Carente è la letteratura sulla presenza 
musulmana in Italia, che invece riempie le cronache giornalistiche. In particolare nella mia 
riflessione sembra manifestarsi una forma positiva di creolizzazione a partire dagli aspetti 
più squisitamente religiosi. Da questo processo sta emergendo una riflessione che non 
riconosce risvolti acriticamente positivi, ma forme di ibridazione che sembrano rispondere 
a richieste urgenti della società civile napoletana e a quella cultura della povertà 
“napoletana” studiata a Napoli da Thomas Belmonte,11  che ne ha individuato i tratti 
peculiari nel forte senso di appartenenza, nelle ritualità condivise e teatralizzate, nella 
commistione inestricabile tra solidarietà e violenza, nel matricentrismo e nel familismo non 
necessariamente amorale. Una creolizzazione che ribadisce, qualora ce ne fosse ancora 
bisogno, che nessuna cultura è “pura” e che individua piuttosto identità e differenze tra gli 
elementi islamici e quelli delle culture del mediterraneo di cui la cultura napoletana è uno 
degli aspetti più ricchi di ambivalenze e contraddizioni. Napoli tenta di risolvere coniugando, 
a suo modo, locale e globale per rivendicare la propria specificità, ma allo stesso tempo per 
definire una nuova dimensione europea transculturale. Tra i termini che richiamano a questa 
mescolanza, Ulf Hannerz predilige il concetto di creolizzazione, per la sua possibilità di 
applicazione “ai processi di confluenza culturale in un continuum più o meno aperto di 
diversità esteso lungo una struttura di relazioni centro-periferia che si possono sviluppare 
in maniera transnazionale, e caratterizzato inoltre da uno sbilanciamento in termini di 
potere, prestigio, risorse materiali”.12 

  Se i fenomeni di creolizzazione, i matrimoni misti, le abiure, i sincretismi culturali 
fanno ben sperare, – specialmente in area campana e napoletana – restano, tuttavia, molti 
problemi aperti e complesse situazioni limite. La poligamia, le mutilazioni sessuali, la pena 
di morte offendono i principi morali e giuridici dell’Occidente, ma cominciano ad emergere 
nelle comunità islamiche – come quella napoletana – fatti e condizioni che fanno pensare a 
una presa di coscienza che porterà al superamento di questi problemi. Del resto le stesse 
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condizioni di vita dell’Occidente, oltre che le influenze culturali, contribuiscono alla 
trasformazione dei sistemi familiari e al superamento di fenomeni come la poligamia.13

2. I flussi migratori e la presenza musulmana in Italia

A partire dagli ultimi decenni del secolo scorso l’Italia si è trasformata da terra di 
emigrazione a terra di immigrazione. I flussi di migranti che hanno interessato tutta 
l’Europa, hanno avuto incidenza in Italia a partire dai grandi centri urbani del nord Italia e 
hanno poi raggiunto le zone rurali. La città ha sempre rappresentato un importante 
elemento catalizzatore dei flussi per la sua capacità di offrire opportunità di lavoro 
specialmente nel terziario non qualificato e nei servizi alla persona, ma anche nelle piccole e 
medie imprese situate nelle zone industriali dell’hinterland. Nel corso di questi ultimi 
decenni hanno acquistato sempre più importanza sia l’immigrazione economica di tipo 
imprenditivo delle comunità cinesi sia quella femminile (in forte crescita quella proveniente 
dai paesi dell’Est), che trova impiego prevalentemente nel settore domestico. Nelle grandi 
città capoluogo di regione, Roma, Milano, Torino e Genova, si concentrano più del 50% 
degli immigrati residenti in provincia. Al contrario, nel nord-est la massima concentrazione 
di immigrati si registra nei centri minori dove sono insediate le piccole e medie imprese. 
Napoli rappresenta sotto questo aspetto una situazione originale, caratterizzata da un mix 
tra economia metropolitana e agricoltura tradizionale. In sintesi, dall’analisi delle presenza 
degli immigrati sul territorio italiano, i grandi centri urbani esercitano una forza di 
attrazione piuttosto variabile, massima nel caso delle grandi aree metropolitane, dove 
prevale l’occupazione nelle attività del terziario non qualificato, minima nelle zone a 
economia diffusa, dove sono le piccole e medie imprese ad agire da catalizzatore. In ogni 
caso, ad emergere è l’indubbia rilevanza della presenza immigrata per l’economia locale: i 
mutamenti culturali che sta determinando evidenziano un legame sempre più complesso tra 
immigrazione e sviluppo del territorio, confermando quanto sia significativa la reciproca 
ridefinizione delle rispettive identità di appartenenza.14

La presenza dell’islam in Italia ha una lunga tradizione, che risale al IX secolo, alla 
conquista araba della Sicilia e alla successiva diffusione di nuclei musulmani tanto al Sud 
quanto al Nord. Il nuovo flusso migratorio islamico si è andato realizzando a partire dagli 
anni Settanta/Ottanta. Ma è solo dagli anni Novanta che esso prende consistenza e assume 
caratteri simili a quelli degli altri paesi europei. L’Italia si è trovata di fronte a un fenomeno 
nuovo, che ha saltato completamente le fasi e le gradualità registrate in paesi d’antica 
immigrazione come Francia, Germania, Regno Unito. Nel paese si diffonde una doppia 
percezione del fenomeno, visto per un verso necessario, per l’altro minaccioso e pericoloso. 
Nel 2000 gli immigrati regolari provenienti da paesi di cultura e religione musulmana erano 
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circa 550.000-600.000, ovvero poco più di un terzo del totale. La presenza musulmana in 
Italia è molto al di sotto di quella degli altri grandi paesi europei (Francia, Germania, Regno 
Unito) ed è circa la metà della media dei paesi dell’Europa occidentale. Una caratteristica 
relativamente nuova e non solo dell’immigrazione musulmana, è la tendenza a stabilirsi 
definitivamente nel paese ospitante. La comunità degli islamici italiani ha poi, a differenza 
di quanto accade in Germania o in Francia, un profilo estremamente diversificato, con 
un’alta dispersione in termini di origine nazionale, etnica, linguistica e anche di orientamento 
religioso. Il gruppo più numeroso è sicuramente quello marocchino, seguito da coloro che 
provengono da Turchia, Senegal, Egitto, e poi Bangladesh, Somalia, Iran, Pakistan. 
L’assenza di un gruppo nazionale fortemente egemone (come per esempio i turchi in 
Germania) rappresenta certamente un vantaggio: l’islam è plurale, poco incline a trasferire 
immediatamente riti e modalità del paese d’origine e usa l’italiano come lingua veicolare. 
Viene così profilandosi uno specifico islam italiano, frutto di successive ondate migratorie, 
plurietnico e plurinazionale, articolato in varie sfumature religiose e con una naturale 
eterogeneità di riferimenti organizzativi.15 Nella società italiana permangono forti pregiudizi e 
stereotipi sull’islam: spesso si fa ricorso alla logica dell’esempio peggiore, e, specialmente 
dopo l’11 settembre, esso viene rappresentato attraverso le minoranze fanatiche e 
oscurantiste. Tuttavia l’applicazione di questa logica è la conseguenza di un retaggio 
culturale ben più profondo: il mancato riconoscimento nei confronti dell’islam della dignità 
e dello status di religione universale. Per secoli la tradizione cristiano-occidentale si è 
rifiutata perfino di chiamare con la parola islam questo sistema di credenze, definendola 
religione innominata e innominabile. In pochi anni molto è cambiato fino a riconoscere 
non solo l’islam, ma a identificarne le stratificazioni all’interno. Specialmente in Italia si 
potrebbe dire che ci sono tanti islam, anche se non mancano segni di forte opposizione e 
forme di xenofobia diffusa.

La riproduzione dei valori musulmani avviene tenendo conto di almeno tre fattori: il 
contesto islamico d’origine, le condizioni sociali e politiche del paese di accoglienza, 
l’influenza delle potenze “islamiche” nella direzione degli affari religiosi. Questa elaborazione 
identitaria si manifesta attraverso due processi convergenti: quello della visibilizzazione e 
quello dei modi di identificazione. Il processo di visibilizzazione dell’islam in Italia, come 
negli altri paesi europei, sta avvenendo attraverso fasi graduali: la prima è quella della 
presenza silenziosa e dimenticata, tipica dell’origine del fenomeno, negli anni Ottanta; la 
seconda, quella degli anni Novanta, si caratterizza per il tentativo di rendere visibile 
fisicamente e simbolicamente l’islam (apertura di moschee, fondazioni caritatevoli, aiuti 
dagli Stati musulmani); la terza è quella della visibilizzazione contrattata e mostra un islam 
moderato e disponibile al confronto con la società di accoglienza. In sintesi la visibilità 
dell’identità musulmana in Italia, come in altre zone dell’Europa, si caratterizza come 
bagaglio di costruzioni culturali e simboliche, come religione e culto, come modalità 

Napoli e l’Islam

197

15 Gritti 2001, p. 21.



dell’agire sociale.16 I luoghi di culto islamici sono, da una ricognizione attendibile, circa 250; 
per luoghi di culto si intendono genericamente sedi idonee dove poter celebrare la 
preghiera collettiva islamica. 

Sono almeno quattro le tipologie dei luoghi di culto, diverse per tipologie architettoniche 
e organizzative:

A) moschee vere e proprie costruite con una specifica architettura e dotate di minareto. 
In Italia le moschee ufficiali in Italia sono 8 (in ordine di inaugurazione): nel 1980 viene 
inaugurata la moschea di Catania (la prima in Italia dopo la dominazione araba); nel 1988 
quella di Segrate (la prima in Italia con cupola e minareto); nel 1990 la moschea di Palermo; 
nel 1995 viene inaugurata la moschea di Roma (la più grande d’Europa fino al 27/9/12); 
nel 2012 la nuova moschea di Catania (la più grande del sud Italia); nel 2013 la moschea di 
Albenga (la più grande della Liguria) e nello stesso anno vengono inaugurate le moschee di 
Torino, di Ravenna e di Colle Val d’Elsa. 

B) centri culturali islamici che dispongono di struttura e di una rete organizzativa che 
offre, in aggiunta all’attività culturale, informazioni legislative, assistenza e mediazione 
istituzionale. 

C) centri islamici che svolgono in aggiunta all’attività culturale corsi di apprendimento 
del Corano e della religione. 

D) semplici luoghi di culto che dispongono di uno spazio limitato e di un’organizzazione 
essenziale per poter effettuare l’attività culturale. Difficile determinarne l’esatto numero. 
Così come è difficile individuare e catalogare gli altri luoghi della presenza islamica sul 
territorio italiano. Si possono tuttavia riassumere quelli più visibili e riconosciuti: le librerie 
specializzate in testi, CD e video religiosi islamici; le macellerie, che vendono solo carne 
halal, cioè di animali sgozzati e dissanguati secondo il rito islamico; gli alimentari che 
vendono solo prodotti esenti da alcool e da qualsiasi derivato del maiale, così come per i 
ristoranti; le aree cimiteriali riservate alla sepoltura; gli sportelli bancari che non praticano il 
riba, l’interesse, attenendosi a una discussa interpretazione dell’islam, peraltro ignorata negli 
stessi paesi islamici; l’assistenza nelle carceri, negli ospedali ai musulmani.17

3. Le diverse forme dell’islam italiano

Nell’islam italiano coesistono diverse anime. L’islam laico è prevalente tra la maggioranza 
degli immigrati musulmani, che frequentano la moschea solo nelle festività e considerano 
prioritaria l’integrazione nelle società europee. Più articolata è la posizione dell’islam 
ecumenico che crede nella parità salvifica delle tre religioni monoteiste rivelate e cerca di 
determinare valori comuni con il cristianesimo e l’ebraismo: due sono le confraternite che 
lavorano a questa possibilità: la COREIS (Comunità Religiosa Islamica Italiana) e la sezione 
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italiana della confraternita turca Jerrahi-Halveti. L’islam apolitico, sostiene il primato della 
fede e l’esclusione di qualsiasi ingerenza politica, vi aderiscono fedeli marocchini e pakistani 
seguaci dell’organizzazione detta dell’Appello e dell’Annuncio. Legato ad una stretta 
osservanza delle pratiche religiose, l’islam cosiddetto ortodosso ha come punto di 
riferimento organizzativo La Lega Musulmana Mondiale, sponsorizzata dall’Arabia Saudita 
e dal Marocco. L’UCOII (Unione delle Comunità e delle Organizzazioni Islamiche in Italia) 
è l’associazione che rappresenta queste posizioni. Infine, è presente l’islam rivoluzionario, 
che è contrario ad ogni forma di integrazione nella società italiana e teorizza la Jihad contro 
gli infedeli.18 

La maggioranza dei musulmani in Italia è sostanzialmente laica: pur considerando l’islam 
un punto di riferimento identitario forte, vuole integrarsi con la società italiana rispettando 
le sue leggi, ma non vuole perdere la propria identità e il patrimonio culturale di cui è 
portatrice, ovvero costruire una vera realtà multiculturale. La provenienza dei musulmani 
italiani dai paesi del bacino del Mediterraneo quali Tunisia, Marocco, Egitto, Algeria ha 
fatto sì che ci fossero elementi di antico riconoscimento reciproco e di condivisione di una 
lunga storia. Coesistono tuttavia elementi di intolleranza e di conflittualità da parte di 
gruppi radicali islamici che si manifestano spesso nei confronti degli stessi musulmani 
prima ancora che con gli altri gruppi religiosi. Una delle questioni più controverse riguarda 
la poligamia e la discriminazione delle donne. Quando si parla di donne musulmane 
immediatamente si pone il problema del “velo” e della necessità che debba essere indossato 
per definire la vera identità della donna musulmana. La questione non è di facile soluzione, 
tuttavia un’ampia maggioranza, il 59% degli immigrati musulmani, è favorevole al diritto di 
scelta delle ragazze di indossare o meno il velo nei luoghi pubblici. Ancora una volta si 
registra una dialettica interna e autonoma della comunità islamica in Italia. La tutela 
dell’identità familiare è fortemente dibattuta all’interno della comunità. Nel caso delle 
coppie miste risulta difficile coniugare il dettato islamico sull’educazione dei figli, di stretta 
competenza del padre, con il rispetto della cultura di accoglienza. Pertanto il 51% degli 
immigrati ritiene che il matrimonio riesca meglio se ci si sposa tra connazionali o 
corregionali.19  

La politica italiana nel suo rapporto con le questioni musulmane è atrofizzata in sterili 
polemiche o è strumentalizzata per fini elettoralistici, nel migliore dei casi è strumento 
ideologico per una parte della società civile che ha una percezione (favorevole o contraria) 
della società multiculturale. Del problema reale, ovvero la strutturazione durevole e 
istituzionale dell’islam, nel tessuto della società italiana e del suo assetto giuridico, 
amministrativo, religioso, pochi sembrano seriamente intenzionati a occuparsi. A manifestare 
un’ideologia antimusulmana sono state alcune frange più conservatrici e alcuni esponenti del 
mondo cattolico che alimentano quell’universo sociale fatto di paura dello straniero, di 
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costruzione di un “nemico” che di volta in volta è il meridionale, l’immigrato extracomunitario, 
l’islamico. Schieramenti più progressisti hanno in genere un atteggiamento più aperto.

4. Resistenze culturali e stereotipi nei confronti dell’islam

Il mondo musulmano fa sempre notizia ed è spesso presente nei titoli dei giornali e nel 
palinsesto televisivo. L’interesse dell’Occidente è esploso, a dir poco, dopo l’11 settembre, 
ma anche in relazione alla cosiddetta primavera araba, alle vicende legate al califfato e 
all’ISIS. L’accentuazione unilaterale di alcuni tratti specifici dell’islam rende acuto il rischio 
che si consolidino stereotipi che l’opinione pubblica ha interiorizzato precedentemente. Il 
tema più ricorrente nell’agenda dei media è l’azione del “fondamentalismo”. La catena di 
riduzione della complessità più sfruttata dai media nel rappresentare l’islam è, spesso, la 
seguente: islam – religione musulmana – integralismo – fanatismo – fondamentalismo – 
terrorismo. Il processo di stereotipizzazione è evidente: il fondamentalismo non è 
presentato come un’espressione specifica dell’islam, ma come l’espressione di un’intera 
civiltà. Il mondo musulmano, così com’è raffigurato da buona parte dei mezzi di 
comunicazione, è strettamente legato al concetto di stereotipo etnico, soprattutto nel far 
coincidere islam con immigrazione e immigrazione con microcriminalità. Ciò sta contribuendo 
ad alimentare incomprensioni e allarme sociale e a costruire un’immagine fortemente 
negativa dell’islam.

Complessivamente, volendo rintracciare un denominatore comune tra tutte queste 
forme stereotipate di rappresentazione dell’islam, sembra che la tendenza generale sia 
quella di rafforzare l’immagine di un Occidente sempre più proiettato verso lo sviluppo 
economico, scientifico e tecnologico e di un islam culturalmente, socialmente, 
economicamente e politicamente ancorato al passato e, dunque, arretrato. I media italiani 
continuano a rappresentare l’islam adottando una logica etnocentrica e a definire la 
diversità culturale in termini di contrapposizione secondo un paralogismo diffuso: diversità 
= minaccia. Solo recentemente e solo in parte i media insieme agli altri mezzi di comunicazione 
esplorano percorsi alternativi di rappresentazione dell’islam che si calino all’interno della realtà 
piuttosto che limitarsi a valutarla unilateralmente.

5. Napoli e l’islam: luoghi, conversioni, persone 

A Napoli il fenomeno della diffusione della religione islamica assume un carattere 
complesso come tutti i fenomeni relativi alla vita della città; è qualcosa di più, se addirittura 
molti imam sono napoletani e non mancano napoletani “veraci” convertiti, sia intellettuali, 
vicini alla passione per l’Oriente trasmessa dall’Università Orientale, sia quelli cresciuti nei 
quartieri popolari. Le descrizioni del fenomeno sia della diffusione della pratica religiosa in 
città, sia delle conversioni in forte crescita è testimoniato da diverse fonti. Oltre al dato 
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numerico (non ci sono statistiche ufficiali) e alla crescente attività delle sale di culto ho 
voluto prendere in esame per il mio lavoro alcune fonti specifiche e poco codificate, che 
rispecchiano i mutamenti delle società post-moderne. Secondo quanto sostiene Canclini20 e 
la stessa antropologia riflessiva cara a Pierre Bourdieu,21  sono queste nuove fonti ad 
assumere un valore di forte etnografia riflessiva. Ho pertanto esaminato una serie di video e 
reportage cinematografici che da qualche anno vengono realizzati da giornalisti e 
documentaristi e che rappresentano una forma di “industria culturale” di nicchia. Questi 
lavori possono essere considerati validi per dare una prima definizione antropologica del 
fenomeno a cui necessariamente seguirà un ulteriore apporto di dati e di lavoro sul campo. 
Uno dei primi è ‘Cercavo Maradona, ho trovato Allah’22 di Emanuele Pinto, fino all’ultimo 
cortometraggio del documentarista Ernesto Pagano ‘Napolislam’. Il primo, datato 2009, 
ricostruisce la vita quotidiana del napoletano convertito Yassin dentro e fuori la moschea: 
dalla preghiera in perfetto arabo classico alle iniziative culturali e agli aiuti alla comunità 
fino alla vita privata dalla famiglia, alla passione per il kick boxing e i film horror, 
intersecando interventi sulla personalità di Abdullah Massimo Cozzolino, più timido e 
restio ad essere sotto i riflettori. 

Mi sembra molto importante utilizzare queste fonti, oltre ai dati statistici e alle interviste 
per ricostruire le modalità di queste conversioni attraverso i vissuti, le singole storie di vita e 
soprattutto le trasformazioni che hanno vissuto i luoghi di culto guidati da imam 
napoletani, dando prova di proficui esempi di creolizzazione e di concreti esempi di 
transculturalismo. A Napoli tutto diventa una dinamica endogena, nulla è straniero.

Nei pressi di Piazza Mercato, storico spazio partenopeo tra la Stazione Centrale e il 
Rettifilo di Corso Umberto I, si apre l’enclave che ospita l’antico mercato del pesce (quello 
dov’era anche Masaniello), che oggi appare un frastagliato quartiere alla maniera dei 
Quartieri Spagnoli, dove ancora si scorge un residuale contrabbando di sigarette e la gente 
cala giù dal balcone le ceste di vimini per fare la spesa.

In questa zona ci sono tre centri di preghiera islamiche: la più antica, quella di Corso 
Lucci, gestita dal giordano-palestinese Abdullah Amar, presente da più di trent’anni, un 
centro islamico di lingua hurdu e la positiva realtà dell’Associazione culturale islamica Zayd 
Ibn Thabit.

Qui l’imam è Agostino Yasin Gentile: nato nell’hinterland napoletano a Boscoreale, è 
musulmano dal 1996, da quando aveva 22 anni. Quasi un ragazzo di strada salvato dall’Islam. 
Lascia la scuola in terza superiore, consumatore di alcol, rapine e droga, ma con la 
conversione, parte per l’Arabia Saudita e vi rimane per sei anni fino a diventare il primo 
italiano laureato all’Università islamica di Medina. Fa notizia la sua preghiera davanti alle 
mura di Auschwitz in nome del dialogo interreligioso. Ad affiancarlo c’è Abdullah Massimo 
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Cozzolino, convertito nel 1995, ha studiato a La Mecca dopo essere stato un fervente 
marxista avviato al noviziato francescano. 

La città, come ha sempre fatto nella sua lunga storia, rimette in gioco collaudati 
meccanismi, coniugando ciò che è impossibile altrove, ricontestualizzando vecchio e nuovo, 
tra tensioni metropolitane e antichi vissuti della tradizione popolare. Per Napoli la 
tolleranza non è solo un modo per sopravvivere, ma costituisce una pratica originale di 
multiculturalismo.

Il fenomeno ha indubbiamente una tradizione e viene da lontano. Napoli è sempre stata 
tollerante nei confronti di qualunque diversità, alcuni esempi attraverso i secoli possono 
essere significativi. La Napoli ducale, poco nota, se non agli storici del settore, tra il IX ed il 
X sec., aveva già costruito una singolare relazione con l’universo islamico: ‘Giacciono sulla 
spiaggia del mare molti ribat pieni di sgherri, di uomini di male affare, gente di sedizione, 
vecchi o giovani, ribaldi di tante lingue’. 23 Non ci sono solo Saraceni, ma anche e 
soprattutto napoletani e amalfitani, ‘mercanti dell’una e dell’altra sponda, affaristi onesti ed 
imbroglioni che mischiano tranquillamente Dio e Allah, Cristo e Maometto. I rapporti tra 
napoletani e saraceni non sono solo di basso livello, nei ribat, ce ne sono di alto livello, tra 
duchi ed emiri, inviati e ambasciatori, con protocolli d’intesa e mani che sfiorano le labbra e 
la fronte in gesto d’amicizia’.24  I napoletani stringono, dunque, spregiudicate amicizie 
durante il cattolicissimo Medio Evo, utilizzandole nella maniera più ardita pur di garantirsi 
indipendenza e apertura verso mercati solitamente difficili per l’occidente. La città porosa, 
come la definisce Massimo Cacciari riportando un giudizio di Benjamin, dà prova delle sue 
capacità di spugna mediterranea, di luogo di continue ridefinizioni di senso. Una città nella 
quale l’Inquisizione nel Cinquecento non riuscì a imporsi, ma fu quasi obbligata ad 
andarsene per l’opposizione popolare. Un popolo che manteneva, però, durante il 
Settecento illuminista, uno stretto legame con il clero e con la religione tanto da spingere 
un generale della repubblica francese a ossequiare S. Gennaro; un clero che aveva 
mantenuto stretti legami con i lazzari25  dei quali conosceva le necessità e la cultura. Un 
clero che in parte sposò la causa giacobina, cercando di renderla compatibile con Napoli; 
anche se il progetto fallì potenziò un attitudine al confronto. Napoli, dunque, con un 
carattere di città-soglia, ultima città europea, prima città mediterranea, una città nella quale 
nulla avanza secondo linee nette, rotture, dove la cultura è trasversalmente condivisa tra le 
classi, come Pasolini ha mirabilmente sottolineato: amo i napoletani che non cambieranno 
mai perché ritengono che la loro cultura sia completa e soprattutto compatta perché è 
condivisa da tutte le classi sociali.26 Nella città del miracolo di San Gennaro e della colorata 
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festa di Piedigrotta, cresce e mette radici la comunità di Maometto. Napoli e La Mecca 
sono vicine: secondo le fonti della Comunità Islamica napoletana sono circa quarantamila i 
musulmani praticanti in Campania. I dati sugli stranieri residenti sul territorio sembrano 
confermarlo. Al primo gennaio di quest’anno gli immigrati residenti a Napoli sono in 
crescita rispetto a un anno prima: da 36.709 si è passati a 41.930, per una percentuale del 
4,27% su una popolazione complessiva di 981.075 abitanti. Dati in aumento (da 170.938 a 
203.823) anche in Campania, che risulta la regione del Meridione con la maggior presenza 
di stranieri: 4,1% rispetto al totale nazionale di 4.922.085.

Variegato il panorama sul territorio cittadino: vi sono stranieri provenienti da ben 75 
Paesi. La comunità più numerosa è quella cingalese: 10.795 gli originari dello Sri Lanka. 
Seguono ucraini (7.850), cinesi (3.602), romeni (2.011), filippini (1.825), polacchi (1.294) e 
pakistani (1.028). Per la maggior parte si tratta di donne (25.943, il 61,87%), e scelgono 
principalmente lavori nel settore agricolo e nell’edilizia – rispettivamente, 19,6% e 14,9%.

Per questi migranti Napoli rappresenta innanzitutto una tappa intermedia verso altre 
destinazioni del Nord Italia o del resto d’Europa. Ma sono sempre più numerosi quelli che 
decidono di restare e di sistemarsi anche nei piccoli centri in cui è possibile realizzare quel 
cosmopolitismo vernacolare27 che rende reali le nuove forme di reciproco riconoscimento: 
in un momento di crisi, la possibilità di recarsi altrove si è ridotta. Napoli è, comunque, una 
città che permette di ‘arrangiarsi’ e in cui la tolleranza è palpabile. Una situazione che però 
potrebbe non durare ancora a lungo: sono già emersi i primi sintomi di una conflittualità 
crescente, come accaduto negli scontri tra immigrati e residenti a Porta Nolana. Per lo più 
sono di origine nord africana, molti provengono anche dall’Africa subsahariana e dal Medio 
Oriente. Pregano, cinque volte al giorno, rivolti verso La Mecca, da sette differenti Moschee 
dirette da altrettanti Imam. Tutti i luoghi di culto islamici si trovano nelle zone adiacenti alla 
Stazione centrale di piazza Garibaldi. Un luogo ideale per la sua multiculturalità che sembra 
non chiudere le porte a nessuno.28 Le principali Moschee sono due: la Comunità Islamica di 
Napoli, che è la più antica, e l’Associazione Culturale Islamica Zayd IbnThabit di piazza 
Mercato. Quest’ultima nasce da un gruppo di donne somale nel 1997, ma con il tempo ha 
avuto contatti con un gruppo di algerini legati al terrorismo. Nel 2005 Yasin e Abdullah, i 
due imam napoletani, danno il via all’epurazione della moschea. Il centro culturale torna ad 
essere luogo di preghiera, ma anche punto di riferimento per l’associazionismo delle donne, per 
le scuole di arabo, job center per immigrati, servizio per i senza dimora con posti letto, barbiere 
e pasti gratuiti, centro di consulenza medica, centro anti droga e sportello antiviolenza oltre a 
spazio di incontro aperto ai non musulmani che vogliono conoscere l’islam. 

 Il Centro è situato in uno dei vicoletti del vecchio mercato napoletano, sull’ingresso c’è 
un’insegna verde con una scritta per metà in italiano e per metà in arabo. C’è un lungo 
corridoio che porta a una scala. Al di sopra dei quattro gradini c’è la poltrona di un barbiere 
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dove i fedeli si tagliano i capelli a buon prezzo. Sulla sinistra, invece, c’è una sala ampia, 
semplice, con il pavimento ricoperto da tappeti di vari colori, in prevalenza rossi. Qui si 
prega. L’Imam Abdellah Massimo Cozzolino, come già detto è napoletano, ha una laurea in 
scienze politiche, un passato da marxista e una breve parentesi di noviziato presso i 
francescani. Alcune sue dichiarazioni chiariscono le sue posizioni: ‘C’è senz’altro da parte 
dei napoletani un senso di accoglienza. In città, però, stanno crescendo i fenomeni di 
intolleranza. C’è un rischio che fenomeni come quelli avvenuti a Tor Sapienza (Roma), 
possano succedere anche qui. Un cittadino immigrato è stato malmenato perché c’erano 
delle ronde. È stato documentato. Non mi riferisco all’intolleranza nei confronti dei 
musulmani, ma verso gli stranieri in generale’.

Alla domanda: ‘Un Imam napoletano non è un po’ strano?’ Cozzolino dichiara: ‘Non 
sono di certo l’unico nel nostro Paese. Ci sono Imam italiani a Roma, a Milano, a Torino. È 
un fenomeno italiano, non napoletano. Più si va avanti, più l’Islam mette radici in questo 
territorio e più i portavoce della religione musulmana saranno indigeni’.

La sua biografia racconta molto sulle conversioni e sui motivi che spingono i napoletani 
a convertirsi sia che siano appartenenti alle classi più emarginate sia se si siano formati alla 
cultura intellettuale e laureati. Cozzolino è arrivato all’islam in una maniera a dir poco 
singolare: ricercatore universitario, ha fatto in tempo a passare per la federazione giovanile 
comunista italiana, a formarsi alle Frattocchie – la scuola quadri del Partito comunista 
italiano –, a fare un post-dottorato all’Università Roma Tre e a trascorrere un periodo da 
ricercatore in Inghilterra, a lavorare all’Istituto Gramsci di Roma e a farsi perfino un anno 
di noviziato tra i francescani prima di rimanere folgorato sulla via della Mecca. Non è facile 
far comprendere una conversione così atipica e spiegare il nesso tra il fondatore del 
comunismo italiano, san Francesco d’Assisi e il profeta Muhammad, ma lui spiega che a 
traghettarlo dall’ateismo alla religione è stata la fascinazione per la teologia della liberazione. 
Dal cattocomunismo al “ritorno” all’islam, a detta sua, il passo è stato breve: ‘Ho fatto una 
sintesi hegeliana’, conclude con una battuta. Ogni mattina il segretario della moschea 
prende un treno da Latina, dove vive con la moglie, per venire nel suo ufficio napoletano a 
occuparsi dell’amministrazione e della politica del centro islamico. Il suo predecessore 
Massimiliano Hamza Boccolini, come lui napoletano e anche lui con una formazione 
marxista-leninista, si era trovato a dover gestire il clima di sospetto e le attenzioni 
giudiziarie del dopo 11 settembre. Oggi Cozzolino si trova a dover fare i conti con lo 
spauracchio degli estremisti dello Stato islamico: negli ultimi mesi è partita la caccia ai 
combattenti stranieri di casa nostra, musulmani di prima o seconda generazione sedotti dal 
fascino del califfato. Hanno fatto scalpore i casi di alcuni jihadisti italiani, come Giuliano 
Ibrahim Delnevo, un genovese finito “martire” in Siria e Maria Giulia Sergio, da Torre del 
Greco, alias Fatima Az Zahra, scomparsa da Inzago, nel milanese, dove viveva con la 
famiglia, e subito denominata ‘lady jihad’. Cozzolino ci tiene a far sapere che la situazione al 
Mercato è radicalmente cambiata a partire dal 2004. Oggi questa non è più ‘la moschea 
degli algerini’, si è aperta ad altre comunità e si dedica a un’educazione islamica votata alla 
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tolleranza, al dialogo e all’assistenza agli immigrati: prima accoglienza, indicazioni legali, 
visite mediche, oltre a un servizio di barberia, alle docce e a una mensa per gli immigrati 
che dormono per strada. 

Tra i protagonisti della svolta, come s’è detto, c’è anche Agostino Yasin Gentile. Viene 
da Boscoreale, un comune della provincia di Napoli alle falde del Vesuvio, ha studiato sette 
anni a Medina e a detta di alcuni fedeli parla l’arabo meglio dell’italiano. Gentile, ha 
scoperto l’islam grazie alla ‘lettura di un’enciclopedia’ e alla frequentazione di amici 
musulmani che l’aveva portato ‘a riflettere sulla figura del dio unico, sull’assenza di santi e 
dell’intercessione’. Il suo compito era eliminare qualsiasi sospetto di connivenza con gli 
integralisti. A dieci anni di distanza, si fa vanto del dialogo interreligioso e di aver aperto la 
moschea, oggi frequentata non più solo da maghrebini ma anche da pachistani, senegalesi, 
bosniaci, uzbechi, albanesi kirghizi, ceceni, tagichi, siriani. Se Gentile è la guida spirituale 
della moschea di piazza Mercato, Cozzolino può esserne considerato il leader politico. Ad 
agevolarlo non è solo il fatto di essere italiano e di padroneggiare la lingua, ma anche quello 
di non avere alle spalle un percorso di studi e di vita ‘rigorosamente islamico’. Dopo la 
recente strage alla sede di Charlie Hebdo, ha inviato una lettera al consolato generale 
francese a Napoli, firmata dalla Federazione islamica napoletana, nella quale si leggeva che 
‘l’ideologia dell’odio e della violenza di matrice radicale e oscurantista colpisce la nostra 
coscienza di cittadini europei e i nostri valori di libertà, di convivenza e di democrazia che 
sono alla base della civiltà occidentale’. Per tutta risposta il console francese Christian 
Timonier ha voluto far visita alla moschea e incontrarlo. Cozzolino ritiene che la questione 
più rilevante oggi sia quella della libertà religiosa. In pratica, vuol dire la possibilità di avere 
una moschea ufficiale e finalmente raggiungere un’intesa con lo stato, necessaria per una 
religione che, secondo il dossier immigrazione 2014 dell’Idos, conta 1,26 milioni di fedeli 
nel nostro paese, 115.000 dei quali italiani. 

Ogni venerdì all’esterno della moschea va in scena un piccolo rituale: si chiude il vicolo, 
si smontano impalcature e si stendono teli, i negozi sospendono le attività e la preghiera si 
svolge per strada perché l’edificio non riesce a contenere tutti i fedeli, che di regola 
superano il migliaio. Quello che è stupefacente è che per tutta la durata della cerimonia auto 
e scooter di passaggio fanno marcia indietro e per strada non si sente volare una mosca. 
Napoli è un teatro a cielo aperto. Pur nel caos urbano che caratterizza la vita della città essa 
offre rispetto e silenzio all’alterità di un rito sacro che non le appartiene nelle sue più 
antiche tradizioni, ma che avverte come affascinante e potente. Esso si fa spazio nel tessuto 
sociale in silenzio quasi di soppiatto senza clamori ma con intensità .

Il luogo di piazza Mercato, dove sorge uno dei più importanti spazi di preghiera islamica 
di Napoli, è al contempo anche il luogo dove da secoli è stata eretta la chiesa dedicata alla 
Madonna del Carmine, che dopo San Gennaro è uno delle icone dei culti religiosi della 
città. Nello stesso spazio riescono cosi a convivere queste due realtà, l’islam e la Madonna 
del Carmine. 
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Ma c’è dell’altro: come spesso accade a Napoli c’è un’ipertrofia di elementi che si 
stratificano. Coesistono, infatti, in questo stesso luogo anche una ritualità laica e uno spazio 
politico. In quella stessa piazza si sono compiuti macabri rituali di giustizia pubblica che hanno 
sancito l’evolversi delle istituzioni politiche europee.29  Corradino di Svevia e Masaniello, eroe 
della plebe napoletana e delle sue rivoluzioni mancate, sono stati uccisi a Piazza Mercato. Un 
luogo di sangue e di martiri, sintesi di potere politico libertario e di devozione cattolica 
viene abitato dai nuovi musulmani napoletani convertiti e dai nuovi napoletani immigrati 
per praticare altre forme di religiosità. Soggettività plurime e transnazionali condividono, 
anche attraverso le conversioni, uno spazio concreto e simbolico intriso di cultura europea 
laico-cristiana che viene condivisa con l’islam per rendere possibile una muova Europa.

Ancora una volta la città-spugna capace di assorbire ogni cultura trasformandola e per 
questo in continuo divenire, si dimostra capace di comportarsi in un modo molto diverso 
dal resto d’Italia tra i vicoli del Mercato non c’è apartheid ma tutto si mescola e il risultato, 
come dimostrano le rime degli ‘Annurà’ (un gruppo musicale napoletano-musulmano). 
Anche le abitudini alimentari si creolizzano in una efficace specularità. Le zeppole e le 
sfogliatelle halal ne sono una concreta dimostrazione: un dolce tipicamente napoletano che, 
però, non disdegna di farsi halal per raggiungere i clienti musulmani, che si 
“napoletanizzano”.

Altri luoghi vivono e respirano questa sorprendente realtà multietnica. Lasciata piazza 
Mercato, in uno degli stradoni che portano alla stazione centrale di Napoli, c’è la Comunità 
Islamica di Napoli. La più antica della città. L’Imam è Abdallah Amar. È giordano, ma da 
quasi trent’anni vive in Italia. Dall’esterno, la Moschea sembra molto piccola, ma 
dall’interno, l’effetto è diverso. È su due livelli ed è piuttosto spaziosa. La storia di questa 
comunità parte da lontano: ‘La prima Moschea a Napoli nasce nel 1982’ – racconta l’Imam. 
‘Era un locale della sezione partenopea dell’Unione degli Studenti Musulmani, una piccola 
casa dove ci incontravamo per pregare o per discutere. Nel 1989 ci siamo trasferiti in una 
stradina vicino piazza Dante, poi a Via Parma. All’inizio degli anni novanta il numero dei 
musulmani è aumentato e ci siamo trasferiti nella nostra attuale sede di corso Lucci’.

Alla domanda ‘Cosa pensa dell’altra Comunità musulmana guidata da un napoletano?’. 
Risponde con semplicità: ‘È una cosa normale per tutti i musulmani. Non ci sono 
problemi. La cosa importante per un Imam è che sia preparato’. Circa la presenza dei 
convertiti precisa:

‘Un italiano alla settimana viene a convertirsi. Recentemente una ragazza napoletana 
laureata all’Orientale è venuta a chiedermi della conversione e non è fidanzata con un 
arabo’. L’islam non è più una storia vista in tv o una Moschea visitata in vacanza. L’islam è 
sotto casa nostra.
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La prima richiesta della comunità islamica di Napoli all’amministrazione comunale di 
uno spazio per realizzare una moschea secondo le regole architettoniche ufficiali, e di un 
cimitero islamico risale al 1989. Amar Abdallah ripercorre la storia tribolata delle istanze 
avanzate alle autorità cittadine e finalizzate ad ottenere uno spazio di culto. ‘Tutti ci 
dicevano sì – ricorda – ma nessuno riusciva poi a mantenere l’impegno. Compreso, almeno 
finora, il sindaco attuale de Magistris. Una delle sue prime dichiarazioni, dopo l’elezione, fu 
appunto relativa alla necessità di realizzare una grande moschea in città. Sono trascorsi tre 
anni, da allora. Siamo però sicuri che un giorno, prima o poi, ci arriveremo’. Questione che 
viene da lontano, dunque, quella di un luogo di culto per i circa 50.000 seguaci di 
Maometto che vivono nella metropoli partenopea. ‘Perché Napoli è senza una vera 
moschea?’. È sicuramente un problema di atti amministrativi che non sono stati emanati e 
di proteste aizzate da consiglieri di municipalità a caccia di facili consensi, ma è anche una 
questione di soldi. Costruire uno spazio di culto ed un cimitero islamico comporterebbe un 
investimento di milioni di euro. La comunità napoletana dei seguaci dell’Islam, frammentata 
in almeno due o tre segmenti diversi, con propri referenti nazionali ed internazionali e per 
lo più costituita da immigrati che lavorano duramente in cambio di compensi tutt’altro che 
cospicui, non ha le risorse per affrontare l’impresa. Servirebbero donazioni e contributi 
esterni, dalle altre comunità islamiche in Italia e nel mondo. Nell’attesa, ci si arrangia come 
si può si diventa partenopei, evitando contrapposizioni e tensioni sociali. In città, riflette 
Hamza Boccolini, napoletano convertitosi oltre 10 anni fa e giornalista, ‘i posti per pregare 
esistono, ma non c’è uno spazio unico e immediatamente riconoscibile’. I locali adattati a 
luoghi di culto sono prevalentemente nella zona di Piazza Garibaldi: in piazza Mercato, in 
corso Lucci (700 metri quadrati), nei pressi di vico Sopramuro, dove si riuniscono in 
particolare i musulmani del Bangladesh e in via Firenze, frequentata specialmente dai 
senegalesi. Complessivamente, sono in grado di accogliere tra le tremila e le quattromila 
persone. ‘Una grande moschea – sottolinea l’imam Amar Abdallah – diventerebbe anche 
una finestra su un mondo ancora sconosciuto per tanti napoletani. Potrebbe essere un 
luogo di scambio culturale, di dialogo, di confronto’. Condizionale d’obbligo, perché non si 
intravedono al momento novità positive. Giunta e comunità islamica stanno dialogando per 
cercare soluzioni. Il rischio che anche de Magistris si aggiunga all’elenco dei sindaci che non 
sono riusciti a rispettare l’impegno con la comunità islamica di Napoli è più concreto che mai.

6. Storie di napoletani convertiti

‘Un italiano alla settimana’ – dice soddisfatto l’imam – si converte e non solo perché vuole 
sposare un musulmano. Non ci sono dati quantitativi certi sulle conversioni all’islam a 
Napoli, anche se si stima che siano almeno un migliaio: la gran parte dei convertiti si avvicina 
per via dei matrimoni misti, altri per motivazioni soggettive e più difficilmente sondabili, ma 
ci sono anche studenti e ricercatori dell’Università Orientale che si sono avvicinati all’islam a 
seguito di studi e ricerche, ed è accaduto perfino che qualcuno abbia bussato alle porte del 
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centro islamico dopo una vacanza in Egitto. Chi sono questi napoletani islamici? Come 
hanno vissuto e vivono le loro conversioni? Quali i rapporti familiari? Alcuni esempi 
possono offrire un significativo segmento di questa nuova realtà napoletana. Danilo Alì 
Marraffino è un rapper diplomato al conservatorio Cimarosa di Avellino. Secondo le sue 
dichiarazioni, se non fosse intervenuta la conversione all’islam a dargli equilibrio e stabilità, 
difficilmente sarebbe riuscito ad arrivare fino in fondo agli studi. Nel suo mondo Danilo è 
un MC, un ‘maestro di cerimonie’, il grado massimo del freestyle di strada. Vuol dire che è in 
grado di improvvisare, ovunque si trovi, un testo in rima che abbia un senso compiuto dalla 
prima all’ultima parola.

‘ ’A parola ’e Dio squarcia cielo e terra, ’a parola ’e l’omme corrompe core e membra’, 
canta in sete, hip hop islamico made in Napoli al cento per cento. ‘L’ho scritta durante il 
ramadan, per non pensare al bisogno di bere, e mi è venuta fuori una riflessione sul 
bisogno di dio e di una fede, che può avere anche chi non crede’, racconta. Danilo si fa 
chiamare ‘ ’o Tre’ – da qui il tre di bastoni sul biglietto da visita – ed è il vocalist del gruppo 
rap ‘Annurà’. Nel dialetto napoletano vuol dire onorare, ma significa pure denudarsi, mentre 
in arabo an nur è ‘la luce’. Tutti significati altamente simbolici per una band i cui testi sono 
pieni di riferimenti al Corano. Una star del mondo dei rapper che interpreta efficacemente 
una triangolazione culturale tra Napoli, islam e cultura afroamericana. Danilo Alì Marraffino, 
il rapper islamico dell’Arenella, frequenta la moschea, quella di corso Lucci, non molto 
distante dal Mercato. Ha cominciato a farlo grazie all’amicizia con un senegalese che 
vendeva CD falsi al Vomero e gli faceva ascoltare la musica dei rapper islamici americani: 
‘Cominciai ad andarci nel periodo della guerra in Iraq. L’imam era Mario Abdullah 
Cavallaro, un napoletano che si era laureato in Arabia Saudita, una persona saggia’, 
racconta. Nello stesso periodo aveva cominciato a lavorare come antennista e si era 
montato a casa una parabola con la quale vedeva i canali musicali, appassionandosi all’hip 
hop ispirato al movimento Five Percent Nation, espressione artistica della ‘nazione 
islamica’ americana. I suoi miti si chiamano Spike Lee, Muhammad Alì, Malcom X, ma 
anche i rapper francesi, che ‘rappresentano i proletari’. Testo preferito? Lettre à la 
République di Kery James, durissimo atto d’accusa a una società di ‘razzisti e tolleranti 
ipocriti’ lanciato da un immigrato arrivato a sette anni dalla Guadalupa e convertito all’islam 
dopo l’omicidio di un amico d’infanzia. 

Per Danilo l’islam diventa la strada per ritrovare dignità sociale, possibilità di denuncia 
del malessere sociale e dei bisogni di riscatto che la politica o le ideologie laiche occidentali 
non riescono più ad intercettare, inoltre condivide un internazionalismo ed una trasversalità 
che rende possibile forme glocali di appartenenza culturale ed artistica. Altri vissuti ci 
rendono partecipi di vite quotidiane semplici eppure paradigmi significativi di appartenenze. 
Se per un verso possono diventare dei veri e propri stereotipi della marginalità, per l’altro 
danno la prova di insospettate risoluzioni positive all’interno dei quartieri più autenticamente 
napoletani.
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Ciro C. è un ragazzo come tanti, vive nel quartier di porta S. Gennaro a Napoli. Descrive i 
luoghi in cui vive come esempi di degrado urbano, caratterizzati dall’analfabetismo, da un 
tenore di vita che definisce “medievale”, luoghi in cui si spaccia droga, si può essere 
“sparati”, e gli scippi sono all’ordine del giorno. Il suo incontro con l’islam avviene per 
caso, cercando in una libreria un libro sul suo idolo Maradona si incuriosisce nel vedere in 
fondo ad uno scaffale del negozio il Corano di cui non conosceva assolutamente nulla. Il 
suo racconto diventa la testimonianza di una singolare chiamata di Dio. Per un ragazzo che 
non crede a nessuna forma di religiosità – ‘ero convinto che eravamo tutte molecole’ – si 
delinea un mondo di nuovi valori e abitudini che danno un nuovo senso alla sua vita. Non 
più soltanto pizza, birra e ‘ ’a guagliona che è solo un oggetto’ ma spiritualità, rifiuto 
dell’alcol, rispetto per le donne. La preghiera scandisce la sua giornata, ma non c’è traccia di 
fanatismo, le abitudini napoletane sono tutte ancora dentro la sua identità che è diventata 
una identità plurima che coniuga e non radicalizza, dove c’è posto per il pellegrinaggio alla 
Mecca, per lui che non aveva mai lasciato il suo quartiere. Comprende la curiosità dei suoi 
parenti che gli chiedono: ‘mo’ vai a fare ’a guerra’, respinge i luoghi comuni sui musulmani 
e chiarisce che la violenza non fa parte del suo islam. La sua comunità di appartenenza lo 
osserva, ma non lo respinge. Il suo amico di sempre, Francesco L. del Rione Sanità, 
quartiere antico simbolo della città, dove Eduardo De Filippo ha ambientato una delle sue 
commedie più famose, finirà per condividere la sua scelta. Inizialmente assiste incredulo al 
cambiamento radicale del suo più caro amico: la diffidenza e la resistenza culturale verso la 
diversità sono in lui dominanti, ma il deserto culturale in cui vive Francesco e la tranquillità 
che gli trasmette Ciro, stappandolo alla logica del branco tra aggressività gratuita e atavica 
accidia, lo spingono ad approfondire il suo contatto con questa forma di religiosità. Cambia 
aspetto: la barba curata secondo le indicazioni dell’osservanza, le scelte ponderate e legate 
come dice lui stesso al voler vivere nuove emozioni che sono quelle di parlare di Dio, 
pregare Dio e non bestemmiare e maledire il destino se ti accade qualcosa di spiacevole, ma 
ringraziare per quanto accaduto perché poteva esserci un guaio peggiore. Il rapporto con 
l’alimentazione e le regole che ne conseguono è gestito dalla madre che, secondo quanto il 
matricentrismo30 meridionale prevede, accudisce il figlio, compra la carne macellata secondo 
le prescrizioni e, anche se non condivide la sua scelta, la comprende e lo accompagna in 
questa esperienza. La famiglia non si oppone, non rifiuta, ma utilizza vari strumenti come 
del resto tutta la città per creare una valida osmosi necessaria per tutte le nuove forme 
culturali della complessità post-moderna. Napoli è una città che non si fa troppo 
condizionare dai pregiudizi; con i pregiudizi ci gioca. Guarda tutto con occhi ironici, 
indagatori, poi decide se una cosa le piace o no, se lasciarle uno spazio dentro la città o 
gettarla via. Napoli è unica: realizza la propria strada all’integrazione, una storia 
contemporanea fatta di continue ibridazioni di emozioni e stati d’animo. Non è 
un’integrazione nel senso di messaggio politico: queste storie, i filmati e le parole che ne sono 
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nati, non vogliono dire quanto sia importante l’integrazione, ma piuttosto che l’integrazione 
esiste, poi sta a noi decidere se guardarla o voltarci dall’altra parte. 

Complesso e complicato è il rapporto tra le donne convertite e la cultura di appartenenza. 
In tutti i sistemi religiosi il rapporto con il femminile e il posto che il femminile deve avere 
nella società e nella famiglia è fortemente ambivalente. Si passa dal rispetto e dalla 
protezione al disprezzo e all’emarginazione di ogni ruolo sociale e pubblico. Francesco 
chiarisce che bisogna educare le ragazze a rifiutare il consumismo sfrenato, a non identificarsi 
in trasmissioni come ‘Uomini e donne’ e spera che sua sorella si avvicini all’islam come 
sembra stia già accadendo. Ma il rapporto con le madri di queste ragazze resta difficile. 

Alessandra è una neo convertita, si confronta con la madre e ne emerge tutta la teatralità 
insita nella vita quotidiana napoletana che oscilla sempre tra commedia e dramma. Nascono 
momenti di grande comicità quando Alessandra, spiega alla madre che per via della nuova 
religione ha cambiato anche le abitudini alimentari. La madre – pensando, erroneamente, 
che le abitudini musulmane siano incentrate sulla privazione del piacere del cibo – sbotta: 
‘Però ’a Nutella t’ ’a mangi ’o stesso’ (come sopra). E lei: ‘E che c’entra, mica c’è il maiale 
nella Nutella’. Ma ci sono anche momenti di tensioni forti, drammatici come in tutte le 
famiglie napoletane, la neo musulmana prova ad indossare il velo davanti alla madre e al 
marito algerino. Ne segue un litigio tra suocera e genero, tipico della famiglia meridionale, ma 
questa volta connotato da differenze religiose, la risoluzione, dopo uno scontro abbastanza 
forte e drammatico, avviene quando la madre dice ‘prendiamoci un caffè e ti accompagno a 
lavoro’. È la grande umanità che emerge: l’integrazione, prima di essere un processo politico, 
è un processo sentimentale, empatico come sostiene Rifkin31  e a Napoli questo si vede 
moltissimo. A Napoli si sta realizzando ‘un islam inusuale’ come lo definisce il sociologo 
Stefano Allievi. Non c’è un altro posto, scrive in Islam italiano, dove si possano incontrare 
‘un camorrista sedotto dal fascino dell’islam, un giovane con impegnata militanza marxista-
leninista convertitosi in moschea, dove ammetteva di aver incontrato dei veri operai, soldati 
americani convertitisi nel Golfo e poi incontrati in preghiera, sbarcati dalle navi militari in 
sosta nel porto’32.

Si può incontrare uno spazzino, napoletano da generazioni, che prega in moschea e ha le 
figlie che indossano il niqab. Lo stesso vale per i discorsi di un parrucchiere, anche lui 
napoletano verace, che battaglia con le clienti per dimostrare che ‘la risposta ai problemi di 
oggi sta racchiusa nell’esempio del profeta Muhammad e non nel culto di padre Pio’. 
Sembra prendere forma una antica e nuova città, non fatta di ‘non luoghi’33  ma di più 
luoghi nello stesso luogo che prendono forma e consistenza a seconda del momento e 
dell’utilizzo delle comunità che li abitano. Piazza Mercato, allora, è la piazza della 
contrattazione commerciale, è l’antica piazza politica che si ribella al potere, è il luogo della 
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devozione alla Madonna più dolente e disperata, è il luogo dove si stendono i tappeti e si 
prega verso la Mecca. Il grande valore delle culture e la scommessa vinta di questa città è 
che tutti, ma proprio tutti, possono avere il loro spazio e riconoscersi come abitatori del 
mondo, ciascuno rispettando le regole dell’altro. 

Conclusioni 

L’approccio di indagine reticolare al campo sociale e le storie emerse mi hanno ancora una 
volta dato l’opportunità di capire (a un’antropologa che continua a studiare la realtà 
campana e in particolare Napoli) quanto questa città sia un laboratorio di elaborazione 
continua e originale di modelli culturali. In queste storie di conversioni e nelle modalità 
religiose degli stessi immigrati musulmani (il vero multiculuralismo diventa transculturale 
quando non è mai avulso dalla reciprocità delle trasformazioni) si realizzano forme di 
creolizzazione efficace. Un vero cosmopolitismo vernacolare fatto di soggetti che si 
incontrano in luoghi reali, come le storie di vita confermano, che assumono nuove 
utilizzazioni e modalità di incontro. Un cosmopolitismo di vicinato34 che a Napoli è ancor 
più efficace e che si sviluppa nel corso della vita quotidiana per fusione e ibridazione grazie 
alla condivisione degli spazi di quartiere, di pratiche religiose e di precetti da rispettare. 
Quella condivisione che a Napoli è indicata tradizionalmente come la ‘vita del vicolo’ nella 
quale tutto è condiviso ed è vissuto nella stradine in cui si affacciano ‘i bassi’ (tipiche 
abitazioni a piano terra costituite da una sola stanza che si aprono direttamente sulla strada) 
magistralmente definita nelle commedie di Eduardo De Filippo.35  Certamente quelle 
abitazioni sono quasi del tutto scomparse, ma non quel tratto culturale che le caratterizzava 
e che è rifluito in nuove modalità di incontro e soprattutto di confronto per riplasmare se 
stessi ed accogliere l’altro. È come se una ‘cultura scivolasse dentro l’altra, per metà 
dimenticando se stessa e per metà cambiando l’altra’36. ‘La vita, così come ne facciamo 
esperienza, prima di abbracciare qualsiasi tipo di esperienza totalizzante, potente ed 
esemplificatrice, ci dimostra che le relazioni tra le persone e i vari elementi dei contesti sono 
molteplici e complessi’.37 Delineare questi molteplici contesti è il compito che l’antropologo 
deve assolvere ed è l’oggetto per un’antropologia imperniata sulla persona. Si conosce in 
profondità una società, quando non ci si ferma al sistema dei suoi bisogni materiali, ma si 
riesce a penetrare dentro il suo ordine emotivo.38 Per questi nuovi musulmani napoletani si 
tratta di rispondere ad una consapevolezza di crisi della propria identità che non è solo 
economica, ‘È una percezione di mancanza che implica un giudizio sul proprio modo di 
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vita, uno stringimento della certezza dei propri valori, che può giungere fino all’abiura’.39 
Come è emerso dal racconto di Ciro C. ‘Cercando Maradona si trova Allah’, invece che 
abbandonarsi ad un processo di deculturazione e di abiura, queste nuove soggettività 
intraprendono una nuova acculturazione frutto dell’accoglienza di nuove forme di 
devozione e di religiosità che danno nuova linfa ad uno stare al mondo che sembrava aprirsi 
ad una deriva di violenza e vuoto d’essere. Uscire dalla propria ghettizzazione culturale 
significa utilizzare l’alterità e ‘lo straniero’ come chiave di volta per accettare la complessità. 
Rifiutare l’uso dell’alcol, non portarsi dietro una donna solo per esibirla, fare del RAP con 
testi italiani dedicati all’islam sono tasselli di questo nuovo puzzle identitario. Sicuramente ci 
sono luci e ombre ancora da chiarire e sviscerare ed è solo una possibilità che una parte 
della cultura napoletana sta elaborando; è un percorso significativo e mai totalizzante. 
L’esplosivo caleidoscopio napoletano regala e regalerà inaspettate e paradossali risoluzioni 
culturali che indicano la strada per ibridazioni ricche di schegge identitarie per una nuova 
soggettività europea e globale.
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