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Abstract 
Programmatic silences, imposed, betrayed, challenged: Dante and the Paradise 
experience The manifesto of  aphasic vindication that seems to clearly mark the third cantica of  
the Commedia right from its proemial beginning contains within itself  a powerful contradiction in 
terms: that poetry of  which Dante of  Paradiso says he is incapable right from the first canto (‘vidi 
cose che ridire / né sa né può chi di la su descende’, vv. 7-8), in reality becomes the strong sign 
of  the challenge that the poet, through well-orchestrated strategies and devices, poses with 
respect to that ineffability of  God immediately and then repeatedly denounced. In Paradiso we 
find before us a Dante who therefore reaffirms on many occasions the impossibility of  
recounting the experience he has lived if  not, at most, by vague hints and under the sign of  
insufficiency: but at the same time it is Dante who makes himself  the author of  a poetic 
construction endowed with an exceptional magnificence, such also as to impose linguistic 
invention as an essential, but not exclusive, key to succeeding in recounting what in itself, due to 
its intrinsic characteristics, is not such as to be narrated. Using Orlandi’s interpretation of  the 
text as a “formation of  compromise”, we propose a reading of  some points of  the third part of  
Dante’s poem, and in particular Paradiso I, in search of  that peculiar tension that poetic 
requirement places before the extraordinary experience of  the unspeakable par excellence: in the 
awareness that all silence is not only a programmatic or imposed silence, but also, precisely for 
this reason, a challenged silence. The concluding part of  the essay is dedicated to the 
resumption of  these themes by a line of  studies aimed at the examination of  Primo Levi’s texts 
and the search for a precise Dantesque declination of  certain passages of  Se questo è un uomo. 
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La sfida della poesia 
Fin dalle prime terzine del primo canto del Paradiso, e più volte all’interno della cantica, 
la particolare declinazione che il topos dell’ineffabilità assume in Dante sembra imporre 
necessariamente un’esigenza di silenzio del tutto connaturata rispetto all’insufficienza 
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dei mezzi di cui l’auctor umanamente dispone per accingersi a una descrizione del regno 
di Dio perlomeno adeguata rispetto all’esperienza che l’agens ne ha fatto. Tuttavia, è vero 
anche che, fin dal principio, da quegli stessi versi esordiali, Dante sembra non voler 
retrocedere di un solo passo di fronte a quell’impresa e di avere, al contrario, tutta 
l’intenzione di intraprendere, rispetto al racconto paradisiaco, una sfida posta in atto 
attraverso una strategia precisa. La sua messa a punto attraverso gli ambiti, spesso in 
dialogo tra di loro, filosofico e immaginativo-poetico, è tale da realizzare lo sviluppo 
della narrazione secondo una costruzione di straordinaria e imprescindibile inventività: 
se il silenzio programmatico e imposto (o meglio autoimposto) a più riprese lungo la 
cantica riesce puntualmente a trasformarsi in un silenzio sfidato e talvolta anche tradito, 
il risultato sono i trentatré canti del Paradiso, inedita traduzione del viaggio-ascesa del 
pellegrino all’interno del regno di Dio.  1

	 Che dunque la dialettica tra l’indicibile e la sua negazione possa darsi nei termini di 
una tensione dallo scioglimento presumibilmente felice parrebbe chiaro, come 
accennato, fin dai versi proemiali. Nei vv. 4-9 del primo canto Dante dichiara infatti di 
avere fatto esperienza diretta dell’Empireo – che è il Paradiso propriamente detto, 
ovvero lo spazio esterno rispetto ai cieli astronomici che il viator si troverà a percorrere 
per giungervi - e di avervi visto delle cose che chi fa ritorno da lassù non ha la possibilità, 
né la capacità tecnica di riferire. A contatto con la divinità, infatti, il soggetto subisce un 
processo di tale compenetrazione intellettuale nei confronti dell’oggetto – che costituisce 
l’oggetto massimo del suo desiderio – che la memoria non riesce ad attivarsi, ‘a rifare il 
cammino percorso dall’intelletto’  e a trattenere quanto esso è stato capace di cogliere. 2

Mancando il supporto mnemonico, il linguaggio perde necessariamente la sua materia 
di riferimento: di ciò di cui non si ricorda niente, è impossibile parlare.  La dichiarazione 3

 Ringrazio il prof. Stefano Brugnolo (Università di Pisa) per il suggerimento relativo a questa riflessione e, 1

più in particolare, per l’indicazione rispetto alle ricerche di Andrea Accardi. Ringrazio inoltre i proff. 
Giorgio Masi e Marina Riccucci (Università di Pisa) per le loro lezioni e il loro lavoro.
 Pietrobono 1949 (DDP).2

 Par. I 4-9: ‘Nel ciel che più della sua luce prende / fu’ io, e vidi cose che ridire / né sa né può chi di là su 3

discende // perché appressando sé al suo disire, / nostro intelletto si profonda tanto, / che dietro la 
memoria non può ire’. L’affermazione era stata già propria di san Paolo, che si era tuttavia soffermato più 
sulla inopportunità di raccontare quanto esperito nel tramite dell’esperienza mistica (Cfr. II Cor., XII 2: 
‘Vidit arcana Dei quae non licet homini loqui’). Dante vi fa un riferimento diretto nell’Epistola a Cangrande (79-81): 
‘Et hoc insinuatur nobis per Apostolum ad Corinthios loquentem, ubi dicit: “Scio hominem, sive in corpore sive extra corpore 
nescio, Deus scit, raptum usque ad tertium celum, et vidit arcana Dei, que non licet hominem loqui”. Ecce, postquam 
humanam rationem intellectus ascensione transierat, quid extra se ageretur non recordabatur. Et hoc est insinuatum nobis in 
Matheo, ubi tres discipuli ceciderunt in faciem suam, nichil postea recitantes, quasi obliti. Et in Ezechiele scribitur: “Vidi, et 
cecidi in faciem meam”. Et ubi ista invidis non sufficiant, legant Richardum de Sancto Victore in libro De 
contemplatione, legant Bernardum in libro De Consideratione, legant Augustinum in libro De Quantitate Anime, 
et non invidebunt’. La dimensione afasica dell’incontro con la divinità aveva poi ricevuto un consolidamento 
teorico fondamentale nella trattazione dello pseudo-Dionigi Areopagita, la cui elaborazione dei 
presupposti di una “teologia del silenzio” sembra offrire a Dante l’ossatura filosofica di ciò che afferma – 
già all’esordio della terza cantica, ma anche e soprattutto nei versi dell’ultimo canto – a proposito dei 
perché della sua asserzione iniziale.
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di intenti sembra chiara: dell’esperienza che Dante ha avuto l’opportunità di vivere non è 
possibile dir nulla. Le credenziali che rendono possibile il racconto non sussistono. Il viaggio 
nell’Empireo non può avere come conseguenza che il silenzio.  
	 A fronte di questo piano programmatico così espressamente esibito, Dante, tuttavia, 
ha un’altra intenzione, che emerge nei termini ‘ritorno del represso’ di matrice 
orlandiana  già dall’avverbio ‘veramente’ (v. 10), che nell’italiano medievale ha il 4

significato del connettivo di carattere oppositivo. A partire da quel ‘ma’, o da quel 
‘tuttavia’ in cui possiamo tradurlo, è chiaro che ci troviamo di fronte all’annuncio di una 
sorta di deroga rispetto all’ammissione di assoluta insufficienza riferita fino a quel 
momento: qualcosa di quell’esperienza, infatti, è rimasto, qualcosa che, se ampia 
notevolmente la prospettiva, includendo il Paradiso nella sua complessità e dunque non 
solo, nello specifico, l’Empireo, tuttavia rappresenta una tesaurizzazione (‘quant’io del 
regno santo / ne la mia mente potei far tesoro’, vv. 10-11) che si configura come 
atteggiamento comunque plausibile nei confronti di una traccia mnestica, di 
conseguenza sottratta, pur parzialmente, alla sfera inaccessibile dell’indicibile. Questa, 
spiega Dante, sarà la materia del suo canto: ciò che rispetto al suo viaggio nel ‘regno 
santo’ è rimasto dentro di lui e che dunque costituirà l’oggetto della trattazione della 
terza cantica, per la quale non sarà più sufficiente la semplice invocazione alle Muse, 
ma, data la complessità della tematica, richiederà l’appello nientemeno che al dio della 
poesia, vale a dire Apollo in persona.  
	 Ora, il fatto che Dante si rivolga alla divinità per chiedergli sostegno e supporto per 
portare a compimento il suo ‘ultimo lavoro’ (v. 13) non è così pacifico come si potrebbe 
immaginare, perché se è vero che Apollo è comunque ‘trasparente figura del Dio 
cristiano’,  e dunque rinnova in senso transitivo la dialettica propriamente medievale 5

dell’asimmetria dei rapporti tra uomo e Dio, le cose non cambiano molto anche solo 
fermandoci a una interpretazione letterale di questo passo, come mostra il richiamo alla 
vicenda di Marsia e della sfida arrogante che egli oppose al dio, messa a confronto con 
la disponibilità del poeta ad accogliere l’ispirazione divina. Così come il satiro finì 
scorticato per avere osato gareggiare con Apollo in una contesa musicale, lo stesso 
Apollo detterà al poeta della Commedia la propria ispirazione insufflando nel suo petto 

 Faccio qui riferimento agli studi di Francesco Orlando e in particolare alla teoria freudiana della 4

letteratura al centro delle sue ricerche fin dagli anni Settanta. L’espressione ‘ritorno del represso’, che 
costituisce il punto focale di questa riflessione sposta l’attenzione sulla necessità di rinvenire un elemento 
contrastivo all’interno di un quadro ideologico di base offerto da una determinata opera e condiviso 
inequivocabilmente dall’autore. Traendo spunto dalle ricerche dello psicanalista cileno Ignacio Matte 
Blanco, Orlando guarda a quell’elemento di contraddizione come al polo inconscio di una dialettica ‘sono 
io / non sono io’ che porta l’autore a rivelare una propria dimensione sotterranea che sfugge alla 
categorizzazione all’interno di un quadro di riferimento principale. Nel caso qui analizzato, a fronte di un 
panorama prioritario di inammissibilità verbale emerge la spinta oppositiva di un Dante che, senza negare 
espressamente il quadro di riferimento teologico che impone che Dio sia indicibile, in realtà ne tradisce il 
contrassegno fondamentale con la realizzazione stessa della cantica. Cfr. in merito Orlando 1992.
 Ledda 2013, p. 141.5
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quella virtù poetica in grado di permettergli di esprimere almeno ‘l’ombra del beato 
regno’ (v. 23) di cui è rimasta traccia all’interno della sua mente.  Dante potrà dunque 6

intraprendere la strada del resoconto poetico della propria esperienza, ma soltanto a 
patto che sia ben noto che ‘è la divinità stessa a parlare per la bocca del poeta’.  Il poeta 7

lo accetta, e, come specifica Umberto Bosco, ‘si pone in guardia contro quella che egli sa 
bene essere la sua nemica, la superbia’:  ma non può rinunciare del tutto alla 8

declinazione propriamente umana del raffronto che la sua lingua, le sue capacità, la sua 
poesia pongono nei confronti dell’impresa che si trova di fronte – appunto ‘l’aringo 
rimaso’ (v. 18). Lo stesso appello al dio Apollo, in realtà, lo rivela, dal momento in cui la 
virtù che Dante invoca dal dio, insieme alla possibilità di parlare del viaggio nel 
Paradiso, ha anche la finalità di permettergli di conseguire ‘l’amato alloro’ (v. 15), che, 
appunto, è ‘amato’ in quanto rappresenta il culmine dell’aspirazione personale del 
Dante storico alle prese con un’impresa poetica carica anche di umanissima ambizione.  9

La Commedia, lo dirà nei primi due versi del canto XXV, è ‘il poema sacro / al quale ha 
posto mano e cielo e terra’: l’opera realizzata sicuramente per mezzo di quell’ispirazione 
divina che ha permesso al poeta di superare, almeno in parte, gli ostacoli 
dell’inaccessibilità verbale propria della materia, ma anche un’opera che ha comportato 
un impegno estremo da parte di Dante come poeta e come uomo, (‘sì che m’ha fatto per 
molti anni macro’, v. 3), e insieme un atto di rivendicazione della forza stessa della 
poesia, capace di andare ben oltre la resa del mistico e di penetrare la ‘divina caligo’  10

con lucida consapevolezza di mezzi.  
	 Se forse è esagerato, ma non totalmente fuori luogo, intuire in questa direzione una 
dimensione già preumanistica, è comunque vero che il Dante in cui ci imbattiamo in 
questo esordio è un Dante che, nella sfida opposta al programmatico silenzio che si è 
dato all’inizio (e che ripeterà più volte nel corso della cantica), è dunque perfettamente a 
conoscenza degli strumenti di cui avvalersi per capovolgere l’assenza verbale nel silenzio 
tradito dalla serratissima terza cantica della Commedia. L’inedito sforzo di invenzione è 
già dal primo canto consapevole della direzione da prendere. Inequivocabilmente, 

 Il riferimento al ‘vaso’ vale come rimando paolino secondo la definizione del ‘vas d’elezïone’ rimarcata 6

in Inf. II 28 (cfr. Act. 9,15: ‘Va’, perché egli è per me uno strumento eletto per portare il mio nome dinanzi 
ai popoli’) e rafforza l’allusione all’ascesa di Paolo al terzo cielo segnalata all’inizio di Par. I.
 Bosco, Reggio 1979 (DDP, nota Bosco).7

 Ibid.8

 Ovvero, la concreta incoronazione poetica con l’alloro. Fallani in DD: ‘Dante sapeva di altre corone 9

attribuite a imperatori e a poeti; con orgoglio fiducioso giudicava se stesso meritevole dell’alloro: una 
speranza che lo seguì per tutta la vita, e a cui associava la certezza del ritorno in patria dall’esilio’. 
Speranza sulla quale il poeta ritorna nei versi iniziali del canto XXV e che sarà, come è noto, disattesa. Si 
può leggere, al proposito, la proposta, finora non esaudita, di Malato (2019).

 L’espressione è dionisiana e fa riferimento a quella dimensione di luce purissima e impenetrabile che 10

caratterizza la dimensione del regno del divino: del tutto inaccessibile per l’Areopagita, che ne parla in 
alcune delle pagine più suggestive della Teologia negativa.
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infatti, all’inizio di Paradiso I il poeta porta all’attenzione del lettore una ‘condizione […] 
– come specifica N. Sapegno – di memoria imperfetta e approssimata di una esperienza 
mistica’  che è necessario e utile non trascurare, ‘ma al tempo stesso occorre non 11

dimenticare mai lo sforzo che il poeta si propone per renderla in termini di concretezza 
intellettuale e sensibile, con mente, non di mistico, ma di logico e di poeta’.  La 12

strategia per comporre – uso un’altra espressione orlandiana – la ‘formazione di 
compromesso’  e per corrispondere alla tensione data dalla ‘condizione preliminare’ di 13

inattingibilità dell’esperienza e lo ‘sforzo tenace’ per riferirla in termini poetici, sarà 
quella quindi del ‘ricorso ai temi fondamentali del pensiero teologico’:  ma anche 14

quella di offrire al lettore della terza cantica della Commedia un complesso di figure, 
immagini, metafore e invenzioni dotate di una intrinseca potenza attrattiva pur nella 
loro costitutiva distanza rispetto alle ben più iconiche figurazioni soprattutto dell’Inferno. 
Il confronto tra le due istanze silenzio-parola sarà tale da riuscire a ricomporre il quadro 
in un contesto di ‘logica asimmetrica’  per la quale Accardi sottolinea l’uso precipuo 15

della figura retorica della preterizione nel modo in cui essa emergerà nei versi finali del 
poema, quando Dante farà mostra di volersi definitivamente arrendere – dopo ben 
trentatré canti – all’indicibile: ‘[…] prima di quel silenzio, la sensazione è che sia stato 
scritto tutto quello che poteva essere scritto. Insomma, per non voler dir nulla, nella 
terza cantica Dante dice tantissimo e prodigiosamente’.   16

 Sapegno 1968 (DDP).11

 Ibidem.12

 Sostanzialmente, l’esito, all’interno dell’opera, dell’incontro tra le due dimensioni in conflitto. Faccio mie 13

le osservazioni di Stefano Brugnolo sugli studi di Orlando a questo proposito: ‘Se c’è una qualità che emerge 
da quegli studi e la sua [di Orlando] volontà di provare a dare conto di tutte le possibili ambivalenze del testo 
poetico che, proprio perché pervaso di antilogica, dice sempre qualcosa e insieme il suo opposto. Il testo 
letterario va perciò considerato come una formazione di compromesso e cioè “una manifestazione semiotica 
[…] che fa posto, da sola, simultaneamente, a due forze psichiche in contrasto diventate significati in 
contrasto”’(Orlando 1985, p. 211). Cfr. Brugnolo et alii 2016, pp. 248-249.

 Ibid.: ‘qui, per es., il tema dell’origine del creato, in cui si esplica trionfalmente l’onnipresenza di Dio, 14

come fondamento, ragione e fine di tutto ciò che è’.
 Cfr. nn. 4 e 13: il riferimento è alla negazione del principio di non contraddizione individuata da 15

Ignacio Matte Blanco e da lui segnalata come ‘la fondamentale scoperta di Freud [che] non è quella 
dell’inconscio […], ma quella di un mondo – che egli sfortunatamente chiamò l’inconscio – retto da leggi 
completamente diverse da lui è retto il pensiero cosciente’ (Matte Blanco 1975, p. 105), e dunque la 
dimensione psichica all’interno della quale possono convivere pulsioni deviate e affermazione e negazione 
convivono liberamente. In letteratura tutto questo ha licenza di accadere in maniera del tutto consapevole 
(spesso e volentieri tramite l’uso di figure retoriche), veicolando, come già specificato dimensioni 
contrastive, represse da un sistema ideologico dominante, appunto, più che rimosse dal soggetto. 

 Accardi 2016.16
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Strutture paradisiache 
La prima e più evidente risposta alla proposizione di silenzio obbligato che pure Dante, 
come detto, ripete più volte all’interno del poema, è la strutturazione stessa del Paradiso 
attraverso le soluzioni che il poeta congegna per permettersene una narrazione al di là 
di quello che sembra proporsi come il primo vero impedimento al racconto: ovvero, la 
difficoltà di organizzare il resoconto del viaggio attraverso i cieli secondo 
un’articolazione parallela rispetto a quella delle due cantiche precedenti, laddove la 
dottrina prevede che le anime dei beati risiedano tutte nell’Empireo. Il rischio diventa 
quello dello smarrimento della sostanza morale del poema e del suo altissimo valore 
salvifico: mancando l’incontro e il colloquio con le anime – non riducibile, per motivi di 
equilibrio artistico, a una concentrazione di scambi alla fine di un percorso che ne sia 
totalmente vuoto – viene a mancare la ragion d’essere della Commedia stessa nei termini 
della significazione profonda che Dante ha attribuito nell’Inferno e nel Purgatorio a 
ciascuna delle relazioni, pur brevi, intraprese rispettivamente con dannati ed espianti. 
Per ovviare a questo inconveniente l’Alighieri si inventa un doppio movimento 
ascendente e discendente che attraversa la rigorosa distribuzione dei cieli propria della 
tradizione aristotelico-tolemaica (stanti le giunte cristiana e dantesca), creando un moto 
delle anime verso Dante proprio nel mentre della salita di Dante verso di loro. Ciascuno 
dei beati – o ciascun gruppo di beati – si troverà dunque ad abbandonare 
temporaneamente l’Empireo per andare incontro all’ispirato viandante e realizzare 
l’incontro con lui in quello che dei cieli apparirà più pertinente alle proprie 
caratteristiche e alla propria vicenda terrena: ma questo incontro sarà da considerarsi 
esclusivamente come l’esito del processo attraverso il quale la pura realtà intelligibile 
dell’Empireo individua una modalità per rendersi comprensibile – e dunque dicibile – 
alla natura umana, vale a dire il segno sensibile, cioè l’unico che l’uomo possa far 
proprio. ‘Così l’ascesa paradisiaca di Dante – spiega Ledda  – si realizza come un 17

viaggio suddiviso in diverse tappe, di cielo in cielo, interrotto da incontri e dialoghi con 
le anime’: un viaggio che una distribuzione così razionata e razionale non può in alcun 
modo avere come esito il singhiozzante percorso artistico che l’auctor millanta per se 
stesso ai vv. 62-63 del canto XXIII: ‘così figurando il paradiso, / convien saltar lo 
sacrato poema, / come chi trova suo cammin reciso’. Al contrario, il cammino prosegue 
ben distribuito fino all’Empireo, che, se già era segnalato dai medievali come decimo 
cielo, può in questo contesto contare sull’invenzione aggiuntiva, e di altissimo valore 
poetico, oltre che organizzativo, della Candida Rosa, il “teatro” su cui scranni siedono – 
a migliaia – i beati immersi nella contemplazione di Dio.   18

 Ledda 2016, p. 43.17

 Per una sintesi efficace sull’argomento: https://www.scienzainrete.it/articolo/l’universo-di-dante/18

marco-bersanelli/2011-10-26 (ultima consultazione 3 maggio 2023).
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	 A sua volta, il doppio movimento del viator verso l’alto e delle anime verso il basso si 
risolve in una complessa serie di soluzioni descrittive che portano lo sviluppo dei vari 
episodi decisamente lontano: da un lato ci sono i processi che subisce lo stesso Dante, 
dall’altra, soprattutto, le modalità di presentazione che le varie tipologie di beati 
mettono in atto a ogni cielo, pur nella loro configurazione di entità luminose che hanno 
perso nell’immersione fotica (sulla quale ritorneremo) i lineamenti distintivi della loro 
umanità.  Le anime del cielo del Sole, ad esempio, entrano in scena in numero di 19

dodici, disponendosi in circolo intorno a Dante e a Beatrice per girare attorno a loro 
danzando e cantando, prima di essere raggiunte da una seconda corona - formata da 
altrettante anime, che si mette a girare intorno alla prima – e infine da una terza. Nel 
cielo di Marte le anime si compongono nella formazione di una croce greca, mentre 
quelle del cielo di Giove si dispongono prima a formare le lettere dell’alfabeto per la 
composizione della frase ‘Diligite iustitia, qui iudicatis terram’, poi la figura d’aquila. 
Arrivato al cielo di Saturno, Dante vedrà addirittura materializzarsi la scala da cui 
discendono i beati, mentre l’incontro con gli apostoli Pietro, Giacomo e Giovanni (e 
infine con Adamo) nel cielo delle Stelle fisse è anticipato dall’epifania di Cristo 
circondato da tutti i beati in atto di danza. Insomma, una serie di narrazioni 
sicuramente limitate a gesti, danze e piccoli movimenti, indubbiamente prive della forza 
plastica delle immagini dell’Inferno (per le quali tuttavia agisce anche la nostra sensibilità 
di moderni): ma neanche il totale immobilismo che sembrerebbe imporsi rispetto a quel 
“non poter dir niente”, o poco più, che Dante propone come intenzione fondante del 
resoconto della terza parte del suo viaggio.  20

	 Fa notare M. Ariani come questa strategia narrativa si riveli particolarmente 
significativa per la sua capacità di innestarsi rispetto ‘a una tradizione filosofica, di 
componenti mistico-estatiche, in uno dei capitoli più ardui della filosofia medievale (la 
speculazione scientifica e mistica sui fenomeni luminosi)’,  dal momento in cui il doppio 21

movimento dell’ascesa di Dante e della discesa delle anime verso di lui si configura come 
compatibile rispetto all’organizzazione gerarchica dell’universo di marca neoplatonica e 
il corrispettivo itinerarium mentis in Deum. 
	 Sempre Ariani fa notare come questa rappresentazione venga delineata da Dante col 
tramite di una fortissima per quanto efficace metaforizzazione in una prospettiva 
luminosa, laddove scenari e personaggi prendono una configurazione in termini di luce 

 Cfr. Bosco-Reggio 1979 (DDP): ‘Del resto, evanescenti o invisibili sono nel Paradiso solo le fattezze 19

umane: ben precise sono invece sempre le figurazioni in cui le luci dei beati si dispongono, e, persino 
nell’ultimo canto, la stessa visione della suprema verità’.

 Cfr. Mattalia 1969 (DDP): ‘Dante ha combinato elementi disparati e molteplici, che nella tradizione 20

letteraria non avevano mai trovato un collettore capace di farli funzionare insieme: è proprio sulla 
direttrice del viaggio attraverso le sfere che una simile congerie di topoi ha potuto coagularsi in una narratio 
comunque atipica, configurandoli in montaggi estranianti rispetto alle fonti note alla memoria culta 
dell’autore’.

 Ariani 2010, p.18.21
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e di splendore che permette di consolidare, e in un certo senso anche di costruire, la 
dimensione filosofico-mistica dell’ascesa/discesa. In questo consiste per lo studioso ‘la 
trovata più straordinaria di un artefice alle prese con il problema di figurare un Paradiso 
mai visto in scrittura’  e la molteplicità delle soluzioni adottate è la cifra di una 22

chiarezza di idee che oltretutto si rivela progressiva rispetto allo svolgimento della 
cantica stessa: gli spunti più sorprendenti e anche più convincenti sul piano poetico 
arriveranno di conseguenza con la descrizione dell’Empireo, così irrappresentabile in 
teoria, in realtà metaforizzato da Dante attraverso fenomeni luminosi capaci di rivelarne 
tutta la potenza simbolica e dottrinale.  
	 Quanto alla rappresentazione dei beati, il venir meno della legge del contrappasso 
rispetto alle due cantiche precedenti non impedisce l’agire di una certa significatività 
rispetto a determinate descrizioni. Nel primo cielo, ad esempio, il cielo della Luna, 
instabile per eccellenza,  si incontreranno le anime di chi non fu capace di portare a 23

compimento un voto: esse sono beate così come tutte le altre, ma a differenza di quanto 
accadrà con le anime coinvolte nei cieli successivo al secondo (che si presentano come 
pura luce), la parzialità della loro condizione di eccellenza finisce per implicare un 
legame con la loro umanità ancora tangibile nell’evanescenza delle fattezze terrene con 
cui si presentano:  

Quali per vetri trasparenti e tersi, 
o ver per acque nitide e tranquille, 
non sì profonde che i fondi sien persi, 
tornan d’i nostri visi le postille 
debili sì, che perla in bianca fronte 
non vien men forte a le nostre pupille; 
tali vid’io più facce a parlar pronte; 
per ch’io dentro a l’error contrario corsi 
a quel ch’accese amor tra l’omo e ‘l fonte.  
(Par III 10-18). 

 Ibidem, laddove si prosegue: ‘la metafisica del lumen e dello splendor semplicemente si anima di scenari 22

drammatici e di attori, l’auctor esercita al massimo della loro potenza metaforica gli strumenti di un’inventio 
che assorbe i dati di un’astrazione speculativa per piegarli alle necessità della narratio’.

 Non si dimentichi la particolare spiegazione che Dante congegna per quanto riguarda il fenomeno delle 23

macchie lunari, che non potendo darsi come legato alla presenza di imperfezioni sul suolo lunare – come 
effettivamente è - per non compromettere i dettami della cosmologia aristotelico-tolemaica, che vuole le 
sfere celesti come perfette, chiama in causa un principio emanazionistico di marca metafisica sulla base 
della dissimile gioia di Dio espressa attraverso il tramite delle Intelligenze angeliche: ‘Virtù diversa fa 
diversa lega / col prezïoso corpo ch’ella avviva, / nel qual, sì come vita in voi, si lega. / Per la natura lieta 
onde deriva, / la virtù mista per lo corpo luce / come letizia per pupilla viva. / Da essa vien ciò che da 
luce a luce / par differente, non da denso e raro; / essa è formal principio che produce, / conforme a sua 
bontà, lo turbo e ‘l chiaro’(Par. II 139-148).
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Al contrario, le anime che Dante incontra negli altri cieli saranno sostanzialmente 
identificabili con figurazioni fotiche che sembrano quasi di per se stesse sfuggire a ogni 
dimensione di rappresentatività: laddove tuttavia l’altissimo valore metaforico delle 
immagini luminose – nel senso anche filosofico dell’espansione della potenza divina 
secondo la sua distribuzione all’interno del creato – diventa il punto di partenza per il 
fittissimo gioco descrittivo che Dante riesce a orientare sulla base dei rapporti che queste 
luci intrattengono tra di loro, delle più ampie immagini che a loro volta riescono a 
significare, secondo una prospettiva di intensificazione della loro stessa luminosità in 
parallelo rispetto all’ascesa che il poeta compie verso l’Empireo, ma anche a confronto 
con il soddisfacimento delle esigenze poste dal viator e dunque dal volere di Dio. Un 
esempio è dato dall’amplificazione che la luce all’interno della quale è racchiusa l’anima 
di Cacciaguida compie nel momento in cui si ritrova a rispondere a uno degli 
interrogativi che gli vengono posti da Dante nel canto XVI: ‘Come s’avviva a lo spirar 
d’i venti / carbone in fiamma, così vid’io quella / luce risplendere a’ miei 
blandimenti’ (vv. 28-30), laddove la similitudine ottempera un ruolo importante nei 
termini di concretezza e plasticità di una raffigurazione che affonda le sue radici nella 
dimensione così sfuggente di anime che hanno perduto qualsiasi contatto con la loro 
umanità e corporeità. 

Similitudini e metafore  
Del resto, che la similitudine – accanto alla metafora – costituisse un elemento 
strategicamente irrinunciabile del percorso di Dante verso il tentativo tutto umano di 
sfidare l’inafferrabilità del terzo regno lo si evince tornando ancora al canto I. Una volta 
conclusa l’invocazione ad Apollo, Dante (v. 37) passa infatti a ricostruire gli ultimi suoi 
momenti insieme a Beatrice nel Paradiso Terrestre. Inquadrato – per mezzo di una delle 
tante perifrasi geografico-astronomiche che scandiscono la cantica – il riferimento 
temporale e insieme provvidenziale della costellazione dell’Ariete, e successivamente 
specificata l’ambientazione mattutina, il poeta passa a descrivere la posizione di 
Beatrice, volta con gli occhi fissi verso il sole come neanche un’aquila sarebbe stata 
capace di fare: il processo di imitazione si attiva spontaneamente, e Dante, ‘mercé del 
loco / fatto per proprio de l’umana spece’ (vv. 56-57), prende a fare la stessa cosa: tutto 
attorno a lui esplode un trionfo di scintille ‘simile a quello scaturito da un ferro 
incandescente’, mentre la luce si amplifica ‘come se Dio avesse aggiunto al cielo un altro 
sole’. Beatrice fissa i cieli, mentre Dante, distolti gli occhi dall’alto, adesso fissa la donna, 
e si immerge nella sua visione disperdendovi completamente sé stesso. Il commento 
dantesco è inequivocabile: ‘trasumanar significar per verba / non si poria’ (v. 70), non ci 
sono parole che siano in grado di esprimere e di far comprendere a chi legge quali siano 
i termini in cui si svolge il processo di superamento della condizione umana nella 
compenetrazione profonda, tramite il senso della vista, rispetto alla dimensione 
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dell’ultraterreno: le parole costituiscono un’elaborazione dell’intelletto e i processi della 
conoscenza della mente dell’uomo si sviluppano a partire dai sensi, cosicché l’intelletto, 
spiega Daniele Mattioda, ‘non ha né può produrre segni atti a esprimere impressioni o 
modi di essere superiori alla normale condizione o esperienza’.  Ma il poeta Dante non 24

può accettare fino in fondo tutto questo: se una descrizione puntuale, un resoconto di 
quella esperienza non trova realmente parole specifiche per esprimerlo, ne troverà altre, 
e saranno quelle che gli permetteranno la similitudine tra quel preciso immergersi e 
quello del pescatore Glauco che, mangiando per caso dell’erba magica, si trasformò in 
una divinità marina: 

nel suo aspetto tal dentro mi fei 
qual si fé Glauco nel gustar dell’erba 
che ‘l fé consorto in mar delli altri dei  
(vv.67-69). 

 Dante, fissando così profondamente Beatrice, assume una dimensione divina, 
impossibile da specificare in termini diretti, ma plausibile nel racconto tramite 
similitudine di un’esperienza analoga: ‘l’essemplo basti’ (v. 71) chiarisce, e non a tutti, 
ma a coloro ‘a cui esperïenza grazia serba’ (v. 72), cioè a coloro i quali la grazia 
riserverà, post mortem, l’esperienza che ora Dante sta vivendo ancora carico delle sue 
vestigia mortali. Se l’esempio è sufficiente, se il linguaggio analogico è dichiarato come 
anche solo parzialmente efficace alla rappresentazione di ciò che si era dato per non 
rappresentabile, significa che il poeta ne è soddisfatto e che la sfida è vinta: l’ineffabilità 
della condizione è data, niente ha compromesso il circuito interrotto di quella 
comunicazione con sé stessi che un’esperienza sovrannaturale stabilisce nei confronti 
delle proprie capacità cognitive, ma al tempo stesso, quel silenzio che appariva così 
incontrastabile nella lapidaria dichiarazione del v. 70 ha trovato il suo esorcismo nella 
capacità poetica di lavorare per mezzo di immagini, anche in quelle tratte dalla 
tradizione. In sintesi, la poesia che si serve della poesia per giungere laddove la parola 
aveva già dichiarato la propria insufficienza.  
	 Similitudini e metafore costituiscono le armi della sfida di Dante in modo del tutto 
significativo dal momento in cui l’auctor inizia a confrontarsi con la realtà inesprimibile 
dell’Empireo: già nel canto XXX, canto di approdo all’ultimo cielo, ‘l’ardüa sua matera 
terminando’ (v. 36), l’Alighieri non esita a ingaggiare la tenzone articolando l’invenzione 
poetica col mezzo delle sue risorse più immaginifiche. Il racconto diventa dunque quello 
di un fulgore che lo priva momentaneamente della vista,  che solo pochi istanti dopo gli 25

 Mattalia 1960 (DDP).24

 Così Paolo in Act. 22, 6: ‘subito de coelo circunfulsit me lux copiosa; cum non viderem prae claritate 25

luminis illius’. 
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viene restituita potenziata al punto di permettergli di resistere a qualsiasi luce (‘e di 
novella vista mi raccesi / tale, che nulla luce è tanto mera, / che li occhi miei non si 
fosser difesi’, vv. 58-60). Il passaggio non è ancora sufficiente, tuttavia, per consentirgli la 
concreta visione di ciò che ha di fronte, ovvero la Candida Rosa, il seggio dei Beati che 
all’inizio del canto successivo descriverà nella sua funzione di polo rispetto al quale gli 
angeli compiono il lavoro di trasmigrazione di grazia dal seggio di Dio e viceversa. A 
questa altezza del testo e del suo procedere, per effetto di una vista ancora velata, questa 
immagine non può che proporglisi attraverso quelli che Beatrice definisce ‘umbriferi 
prefazi’ (v. 78): anticipazione di un Vero che ancora deve arrivare e per il quale il viator 
ancora non è pronto, ma che avrà anche il compito di dare un senso preciso a quelle 
costruzioni poetiche che altrimenti rischierebbero di porsi solo come un pretesto 
esornativo senza quella finalità puntuale che invece possiedono. La visione diventa di 
conseguenza quella di un fiume  ‘fulvido di fulgore’ (v. 62), luminosissimo, ‘intra due 26

rive / dipinte di mirabil primavera’ (vv. 62-63).  Da questo fiume, prosegue Dante, 27

innestando sulla metafora una sapiente similitudine, ‘uscian faville vive, / e d’ogni parte 
si mettien ne’ fiori, / quasi rubin che d’oro circumscrive’ (vv. 64-66),  Queste faville, 28

aggiunge Dante, ‘poi, come inebrïate da li odori, / riprofondavan sé nel miro gurge, / e 
s’una intrava, un’altra uscia fori’ (vv. 67-69).  L’agens a questo punto ha fretta di 29

proseguire e su indicazione di Beatrice bagna le palpebre dei suoi occhi con l’acqua del 

 Per l’immagine del fiume valgono i riferimenti citati in Binni 2016, pp. 75-76: Salmo CXLVIII: ‘Le 26

acque che son sopra i cieli’; Apocalisse 22,1: ‘Et ostendit mihi fluvium acquae vivae, splendidum tanquam 
cristallum, procedentem de sede Dei et agni’; Sant’Ambrogio, De Sanctis: ‘Civitas Dei illa Jerusalem non meatu 
alicuius fluvii terrestris, sed ex fonte vitae procedens qui est spiritus sanctus’; San Bonaventura, commento 
all’Apocalisse: ‘Fluvium aquae vitae, id est felicitatem beatitudinis aeternae, in qua semper sine defectu vivitur […]’.

 Klettke 2012, p. 134, dove si nota ‘la lontana reminiscenza della tradizione del locus amoenus e della 27

poesia pastorale di un Virgilio’, ma anche che ‘l’artificiosità di questo word-painting e la sua retorica 
appassiono come mise en abyme di una sequenza nel Paradiso terrestre’ (Purg. XXVIII, 25-29) in cui si 
dispiega un paesaggio bucolico con tanto di evocazione del mito di Proserpina (Ovid., Met., V, 385 ss). 
Tale brano suggerisce il legame della fertilità con la purezza dello sfondo del metaforismo dei fiori e, 
similmente ai versi riguardanti il fiume di luce, anticipa l’inizio di Par. XXXI, 1-21, che con la 
rappresentazione poetica della Candida Rosa sembra ‘inscenare una ripetizione differente del metaforismo 
floreale’. Si aggiunge, con Binni 2016, p. 76, San Pier Damiano nel Rhytmus de gaudio paradisi, ‘che 
presentava una scena paradisiaca colma di pingui odori e di colori rutilanti e che stimolava insieme la 
rappresentazione della tensione dell’anima che “gliscit, ambit, eluctatur frui patria”’. 

 Sono chiamate in causa le attitudini medievali nei confronti della mineralogia e della densa simbologia 28

applicata alle pietre, sulla quale è possibile che il poeta si fosse esercitato sul Tresor di Brunetto Latini. 
Ancora Binni 2016, p. 76 per la citazione di Eccl. 32,7: ‘gemmula carbunculi in ornamento aureo’ e di Aen. X, 
134: ‘qualis gemma micat, fulvum quae divit aurum’.

 Binni 2016, p. 75: ‘Tutto è evidente, sensibile, fantastico, denso e fluido, tutto è tradotto in 29

rappresentazione mossa e scorrente (quasi dimensione che supera la plasticità, la pittura, la musica in una 
sinteticità della parola più creativa) e tutto insieme esprime una condizione di estasi spirituale e di 
conoscenza poetica che non perde mai l’accordo con l’etimo spirituale di ogni particolare e con la sua 
base storica di anteriori esperienze poetiche e mistiche’.
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fiume (affinché la vista ‘vi si immegli’, v. 87).  La metamorfosi – che in realtà è solo 30

cognitiva, ma anche corrispondente a un perfezionamento interiore – è immediata: 
l’estensione in lungo del rivo sembra adesso stondarsi e i fiori e le fiammelle assumono le 
sembianze dei beati e degli angeli (‘ambo le corti del ciel’, v. 96), vividi dietro alla penna 
dell’auctor, così consapevolmente solido a fronte della progressione della visio nella misura 
in cui consolida l’ardire della spinta artistica e creativa. A questo punto, infatti, Dante 
rinnova l’invocazione a Dio affinché gli permetta quel compimento poetico necessario 
alla descrizione di quella vista e va da sé il fatto che Dio esaudisca la sua richiesta, visto 
che tutto il resto del canto, ovvero i successivi quarantasette versi, sono dedicati alla 
descrizione, anche piuttosto dettagliata, della Candida Rosa, ovvero ‘il convento delle 
bianche stole’ (v. 129) dove risiedono le anime (addirittura col seggio vuoto occupato da 
una corona, destinato, al momento opportuno, ad Arrigo VII).  

Visio dei 
La lotta per il trionfo della parola poetica prosegue e trova il culmine verso il finale della 
cantica, quando, nel canto XXXIII, dopo che san Bernardo ha pregato la Vergine di 
concedere a Dante quel potenziamento di mezzi e sensi essenziale alla pur fugace 
visione di Dio, il poeta descrive compiutamente il processo cognitivo che si attiva in lui 
una volta rivolto lo sguardo verso l’alto, così come gli viene suggerito di fare: ‘da quinci 
innanzi il mio veder fu maggio / che ‘l parlar nostro, ch’a tal vista cede, / e cede la 
memoria a tanto oltraggio’ (vv. 54-57). ‘Oltraggio’ è parola strategica che esprime con 
efficacia la sopraffazione subita dallo strumento mnemonico rispetto al cedimento che la 
vista, strumento per eccellenza della conoscenza sensoriale e intellettiva, subisce di 
fronte all’oggetto che ne supera prepotentemente le forze. Eppure, spiega Daniela 
Baroncini, a questa altezza del testo Dante non propende per la soluzione dionisiana di 
una teologia mistica fondata sulla totale inaccessibilità verbale: ‘il poeta si allontana dal 
“procedimento negativo” che perviene al silenzio dell’afasia, compiendo una scelta 
retorica del tutto originale’  che si attua ‘pienamente nella straordinaria capacità 31

metaforica, la quale genera immagini che possono essere ricondotte ancora una volta al 
binonio di memoria e scrittura’.  Queste metafore si sviluppano a partire da quella 32

iniziale relativa all’impressione che a Dante è rimasta della visione, impressione 
paragonabile a quella di chi, al risveglio dopo un sogno, se ne porta con sé soltanto ‘la 
passione impressa’ (v. 59) senza riuscirne a richiamare altro alla mente: la visione 

 Si tratta di uno dei verbi parasintetici che Dante si inventa per descrivere quei processi cognitivi, 30

sensoriali che sono propri della realtà ultracognitiva e ultrasensoriale del Paradiso: un’ulteriore strategia 
dello sforzo della lingua per la rappresentazione dell’irrappresentabile. Argomento meritevole di apposita 
trattazione. Numerosissimi, al proposito, gli studi. Recentissimo Serianni (2021).

 Baroncini 2001, p. 15.31

 Ibidem.32
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paradisiaca è cessata anche nel ricordo e al poeta altro non ne rimane ‘nel cor il dolce 
che nacque da essa’ (v. 63). Allo stesso modo, prosegue Dante, ‘la neve al sol si 
disigilla’ (v. 64) e, ancora, ‘così al vento ne le foglie levi / si perdea la sentenza di 
Sibilla’ (vv. 65-66),  ovvero quelle ‘foglie che disperdendosi rendono vano ogni sforzo di 33

decifrare i segni della scrittura’,  ma la cui immagine restituisce con una certa pienezza 34

ed efficacia l’idea del processo interiormente vissuto dal poeta.  
	 Il consequenziale arretramento fasico, tuttavia, è qui meno assoluto rispetto alla 
perentorietà con cui veniva affermato in Par. I: a questa altezza della sua esperienza di 
auctor Dante afferma che quel che vide ha una consistenza ontologica comparativamente 
superiore rispetto a quello che la parola può esprimerne o riferirne, aprendo, per così 
dire, uno spiraglio nei confronti della possibilità di raccontarne almeno qualcosa. 
Questa parzialità viene espressa poche terzine più avanti in una invocazione che stavolta 
si rivolge direttamente a Dio, ‘somma luce, che tanto ti levi / da’ concetti mortali’ (v. 67): 
alla quale si chiede, dunque, di rinnovare nella mente (e cioè nella memoria) del poeta 
almeno un poco della modalità in cui a lui si è mostrato (‘un poco di quel che parevi’, v. 
69), per poi rafforzare la richiesta in via di climax fino a farne quella di una ‘lingua tanto 
possente’ da poter lasciare ai posteri ‘una favilla sol della tua gloria’ (v. 71). Il trionfo di 
Dio, chiude l’auctor, sarà più evidente alle genti che verranno se il poeta riuscirà a 
portare a termine - almeno secondo quanto Dio stesso potrà concedergli - l’impegno di 
farla ‘sonare un poco in questi versi’ (v. 74): che appunto proseguiranno con una 
descrizione del processo di avvicinamento a Dio la cui puntualità supera di gran lunga le 
riserve nei confronti di sé stesso e delle proprie possibilità e capacità.  
Dante ha fatto a Dio una determinata richiesta, osserva Mirko Tavoni: 

ma Dio deve averlo accontentato meglio di come lui chiedesse, perché invece che dargli 
una lingua “possente” gli ha fatto trovare una lingua così intima. Non il linguaggio della 
“potenza”, infatti, ma solo quello dell’intimità psichica poteva riportare dei barlumi di ciò 
che Dante, abbandonandosi, aveva visto.  35

Non a caso, dopo un primo passaggio rispetto alla visio dei, consistente nel confronto con 
l’universo per come si mostra in Dio  e la specificazione che le sue parole 36

rappresentano solo ‘un semplice lume’ (v. 89), una minima parte di quanto fosse 
possibile dire, Dante chiarisce che la sensazione di provare un piacere crescente 

 Che poi, significativamente a questa altezza del testo, è l’ultimo riferimento virgiliano che troviamo 33

nella Commedia (cfr. A. III vv. 441-452; VI vv. 74-76), significativamente posto a indicazione 
dell’insufficienza dell’uomo di fronte a Dio.

 Baroncini 2001, p. 15.34

 Tavoni 2009, p. 71.35

 ‘Nel suo profondo vidi che s’interna, / legato con amore in un volume, / ciò che per l’universo si 36

squaderna; // sustanze e accidenti e lor costume / quasi conflati insieme’ (vv. 85-88).
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parlandone, ovvero scrivendone, conta come la probabile conferma di avere 
effettivamente avuto modo di vedere la ‘forma universale’ (v. 91) del nodo che lega 
insieme tutte le cose, pur conservandone un ricordo minimo.  La proposta di Tavoni di 37

inquadrare la dichiarazione intorno a questo piacere come un’affermazione ‘tutta di 
natura psichica’ va, nella sua riflessione, in contraddizione rispetto all’osservazione – 
ritenuta ‘fuorviante’ –  di P. Boitani, che intorno allo stesso punto aveva rilevato come 38

esso costituisse ‘l’affermazione più diretta mai fatta da Dante della sua passione per la 
poesia’:  una considerazione, quest’ultima, che al contrario non ci sentiamo di 39

escludere. A ogni modo, quella piacevolezza trova, sempre secondo Tavoni, un 
corrispettivo nel richiamo all’afasia che precede la descrizione della visione della Trinità 
(‘Omai sarà più corta mia favella, / pur a quel ch’io ricordo, che d’un fante / che bagni 
ancor la lingua a la mammella’, vv. 106-108), laddove la figura del bambino che si 
appaga succhiando il latte dal seno materno diventa anticipazione e insieme metafora 
dello stesso poeta in procinto di immergersi nella visione sacra, a sua volta delineato 
mediante la dimensione metaforica del rimando all’arcobaleno i cui riflessi valgono a 
significare quelli dall’uno all’altro cerchio propri delle tre figure:  ‘il linguaggio poetico 40

raggiunge il culmine, una conclusiva semplicità che è il massimo frutto dell’arte, tocca 
all’indietro la propria radice di linguaggio materno’  e dunque si fa pre-razionale.   41 42

	 La chiusura del passaggio precede la reiterazione dell’ammissione di insufficienza 
verbale, che diventa così l’indispensabile premessa per la descrizione della successiva 
esperienza visiva riguardante l’interno dei tre cerchi della Trinità (‘oh quanto è corto il 
dire e come fioco / al mio concetto! e questo, a quel ch’io vidi, / è tanto, che non basta 
a dicer “poco”’, vv. 121-123). Al centro dei tre giri, Dante infatti – con un atto di 
immersione che replica il gesto del lattante di poco prima – riesce a scorgere l’immagine 
umana di Cristo, della quale tenta il racconto metaforizzandola nell’immagine 
dell’impossibile quadratura del cerchio: ma è a questo punto, nel mentre commisura 

 ‘Un punto solo m’è maggior letargo / che venticinque secoli a la ‘mpresa / che fé Nettuno ammirar 37

l’ombra d’Argo’ (vv. 94-96).
 Tavoni 2009, p. 70.38

 Boitani 1992, p. 324.39

 ‘E l’un dall’altro com’iri da iri / parea reflesso, e ‘l terzo parea foco / che quinci e quindi igualmente si 40

spiri’, vv. 118-120.
 Tavoni 2009, p. 79.41

 Anche Tavoni si richiama agli studi psicoanalitici di Ignacio Matte Blanco, legandosi in particolare alla 42

sua rilettura dell’inconscio freudiano come ‘insiemi infiniti’. Non approfondiremo ulteriormente questa 
lettura: basti ricordarne l’applicazione che Tavoni ne fa rispetto all’immagine dei tre cerchi concentrici e 
riflettenti l’uno l’altro, e che hanno cioè la caratteristica primaria delle figure oniriche, ‘quella di essere al 
tempo stesso qualcosa e qualcos’altro’ (Tavoni 2009, p. 80) e rispetto alla figura successiva dell’immagine 
compresa all’interno del cerchio, che ‘centra l’aporia dell’infinito come cuore della logica del sogno-
visione (L’inconscio come sistemi infiniti, come recita appunto il titolo del libro di Ignacio Matte Blanco); e 
assimila il paradosso visivo dell’immagine sfuggente e il paradosso matematico del numero irraggiungibile’ 
(idem, p. 83).
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l’idea della convenienza e corrispondenza della figura rispetto alle tre circonferenze che 
esprimono la Trinità, che la mente del poeta viene colpita dal fulgore che corrisponde 
alla fugace visione di Dio:  

veder voleva come si convenne 
l’imago al cerchio e come vi si indova; 
ma non eran da ciò le proprie penne; 
se non che la mia mente fu percossa 
da un fulgore che in sua voglia venne.  
(vv. 137-141). 

L’espressione che segue sembra mostrarsi come una dichiarazione di resa: il verso ‘a 
l’alta fantasia qui mancò possa’ (v. 142) sta ad indicare l’improvvisa perdita di ogni forza 
da parte della capacità immaginativa, ‘alta’ in quanto ‘profonda’, ovvero in quanto tale 
da essersi potuta spingere fino a quel fulgore. Ma, spiega Sapegno, ‘il venir meno della 
fantasia segna anche il limite estremo della rappresentazione poetica, che si è esaurita 
nel supremo sforzo di tradurre le più ardue verità concettuali in termini intuitivi’.  Che 43

poi altro non è che ciò che il poeta, al di là di tutto, completa con la terzina definitiva, 
estremo scacco all’afasia, intriso di altissimo lirismo nella sintesi della perifrasi di chiosa 
con cui si indica Dio: ‘amore che move il mondo e le altre stelle’ (v. 146). 

Indicibile bellezza di Beatrice 
Una considerazione collaterale merita l’ineffabile bellezza di Beatrice, che Dante 
descrive come tale in vari punti della cantica, reiterando ogni volta quello che si 
presenta come un vero e proprio topos, che rende il poeta incapace di descrivere 
compiutamente, con le sue proprie umane forze, le straordinarie fattezze della donna, 
destinate a crescere durante l’intera ascesa attraverso i cieli.  La ripresentazione della 44

strategia attraverso la quale Dante trova comunque le modalità retoriche per parlare di 
Beatrice e delle sue inarrivabili caratteristiche si ripropone puntualmente a ogni 
passaggio: ma del tutto particolare è il circuito percorso dall’Alighieri all’inizio del canto 
XXX, quando all’approdo all’Empireo, non-luogo per eccellenza, il poeta afferma di 
essere costretto ad arrestare le proprie capacità poetiche e descrittive di fronte alla 
incommensurabilità delle fattezze raggiunta dalla donna: 

 Sapegno 1968 (DDP).43

 Cfr. p.es. Par. XXIII 55 quando, di fronte al sorriso di Beatrice, dichiara che ‘se mo’ sonasser tutte quelle 44

lingue / che Polimnìa con le suore fero / del latte lor dolcissimo più pingue, / per aiutarmi, al millesmo 
del vero / non si verrìa, cantando il santo riso / e quanto il santo aspetto facea mero’. 
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La bellezza ch’io vidi si trasmoda 
non pur di là da noi, ma certo io credo 
che solo il suo fattor tutta la goda. 
Da questo passo vinto mi concedo 
più che già mai da punto di suo tema 
soprato fosse comico o tragedo; 
ché, come sole in viso che più trema, 
così lo rimembrar del dolce riso 
la mente mia da me medesmo scema. 
Dal primo giorno ch’i’ vidi il suo viso 
in questa vita, infino a questa vista, 
non m’è ‘l seguire al mio cantar preciso, 
ma or convien che mio seguir desista 
più dietro a sua bellezza, poetando, 
come a l’ultimo suo ciascuno artista  
(vv. 19-33). 

Ora, al di là del fatto che nel passo riportato Dante, oltretutto dilungandosi, dia una 
serie di informazioni che va ben oltre le perentorie affermazioni di insufficienza 
linguistica che vi distribuisce diffusamente, è interessante notare come questi versi siano 
preceduti da una terzina che, fungendo da compendio della storia letteraria all’incirca 
dalla metà degli anni Ottanta del Duecento fino agli anni della stesura del Paradiso 
(presumibilmente gli ultimi anni della vita dell’Alighieri, dal 1316 al 1321), traccia un 
quadro altamente espressivo e indicativo delle intenzioni del poeta. Dice dunque Dante 
che ‘se quanto infino a qui di lei si dice / fosse conchiuso tutto in una loda, / poca 
sarebbe a fornir questa vice’ (vv. 16-18). Il fulcro dei tre versi è ‘loda’, parola che in 
Dante è tutto fuorché innocente, configurandosi come il termine strategico della precisa 
scelta artistica che il poeta fa ben dopo avere iniziato a parlare di Beatrice in versi, cosa 
che peraltro avviene con nove anni di ritardo rispetto al ‘primo giorno ch’io vidi il suo 
viso in questa vita’, come invece i vv. 28-29 vorrebbero far intendere. La vicenda è nota 
e trova posto nelle pagine centrali della Vita Nova: dopo una prima fase in cui l’amore 
cantato dal poeta si muove in un solco ancora cavalcantiano di osservazione e cronaca 
degli effetti che la vista della donna amata provoca sul poeta, è un’autentica rivoluzione 
quella che a partire dal capitolo XVIII guida il poeta verso la soluzione di inaugurare un 
discorso poetico esclusivamente volto alla lode della ragazza superando così la 
dimensione autoreferenziale che fino a quel momento lo aveva portato a occuparsi 
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essenzialmente delle proprie emozioni.  Dante raggiungerà il culmine di questa nuova 45

tendenza stilistica al capitolo XXVI, dove l’iconico sonetto Tanto gentile e tanto onesta pare è 
introdotto da una prosa che ne delinea la stesura come ripresa, non a caso, dello ‘stilo de 
la sua loda’ (rr. 9-10), laddove il lessema utilizzato replica significativamente quello che al 
capitolo XVIII era stato in senso programmatico rispetto a un’intenzione evidentemente 
messa in atto (‘propuosi di prendere per matera de lo mio parlare sempre mai quello che 
fosse loda di quella gentilissima’, rr. 18-19). La riproposizione che Dante ne fa in Par. 
XXX 17 è la sintesi della storia poetica di un auctor che alla fine della Vita nova aveva 
dichiarato di non voler più scrivere niente di Beatrice fino al momento in cui non fosse 
stato in grado di scrivere qualcosa mai scritto per nessuna donna:  lo ha fatto con la 46

Commedia e lo ha fatto soprattutto con il Paradiso, che di Beatrice ha mostrato non solo 
l’evoluzione progressiva nella sublimità delle fattezze, ma anche i talenti e le possibilità. 
Affermando che, anche se tutto quello che ha detto di lei fino all’ingresso nell’Empireo 
potesse essere riassunto in una loda, non sarebbe comunque sufficiente a descriverne la 
bellezza di quel momento, Dante in realtà racconta moltissimo della donna, dal 
momento in cui in quel solo termine ripercorre la storia dei rapporti con lei e della 
declinazione poetica degli stessi lungo il percorso del passaggio del poeta non solo da 
uno a un altro stile (in realtà un’originale declinazione del Dolce Stil Novo che aveva già 
diviso questi poeti, Guinizzelli, Cavalcanti e Dante, dalla tradizione), non solo dal debito 
nei confronti di Guido Cavalcanti a una poesia più peculiarmente personale, ma anche 
quello delle scelte poetiche operate grazie a lei, tale da procurare il passaggio dalle rime 
del prosimetro (o quelle extravaganti) fino a un poema che ha per fine la salvezza 
dell’umanità. È vero che Dante subito dopo rimarca la necessità di fermarsi e di non 
procedere oltre il confine delle proprie forze: ma è altrettanto vero che nel tanto in cui lo 
dice rimarca ulteriori informazioni: il fatto che la bellezza di Beatrice possa essere 
goduta pienamente solamente da Dio e il fatto che il suo sorriso era talmente dolce da 
produrre, al solo ricordo, lo smarrimento delle capacità cognitive del soggetto amante, 

 La decisione è figlia di un confronto con un gruppo di donne perfettamente a conoscenza dei 45

sentimenti che Dante nutre per Beatrice e della scarsa capacità di sostenerne la vista senza cadere in 
deliquio: ‘E poi che alquanto ebbero parlato tra loro, anche mi disse questa donna che m’avea prima 
parlato, queste parole: “Noi ti preghiamo che tu ne dichi ove sta questa tua beatitudine”. Ed io, 
rispondendo lei, dissi cotanto: “In queste parole che lodano la donna mia”. Allora mi rispuose questa che 
parlava: “Se tu ne dicessi vero, quelle parole che tu n’hai detto in notificando la tua condizione, avrestù 
operate con altro intendimento”. Onde io, pensando a queste parole, quasi vergognoso mi partio da loro, 
e venia dicendo fra me medesimo: “Poi che è tanta beatitudine in quelle parole che lodano la mia donna, 
perché altro parlare è stato lo mio?”. E però propuosi di prendere per matera de lo mio parlare sempre 
mai quello che fosse loda di questa gentilissima’ (cfr. Vita Nova XVIII 14-19).

 ‘Appresso a questo sonetto apparve a me una mirabile visione, ne la quale io vidi cose che mi fecero 46

proporre di non dire più di questa benedetta infino a tanto che io potesse più degnamente trattare di 
lei’ (cfr. Vita Nova XLII 1-2).
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laddove dolce, evocando ‘il dolce stil novo ch’i’ odo’ (Purg. XXIV 56), rinnova e insieme 
conferma l’allusione storico-autobiografica insita nel termine loda.   47

Una postilla leviana 
Nel secondo capitolo di Se questo un uomo, Primo Levi, descrivendo i primi istanti di vita 
nel Lager da parte del gruppo dei prigionieri a cui appartiene afferma che quello è stato 
il momento in cui ‘ci siamo accorti che la nostra lingua manca di parole per esprimere 
questa offesa, la demolizione di un uomo’.  Qualche pagina prima, raccontando 48

l’ultima notte trascorsa al campo di raccolta di Fossoli dai futuri Häftlinge, ha riferito che 
‘molte cose furono allora fra noi dette e fatte; ma di queste è bene che non resti 
memoria’.  Una corrente di studi che da qualche anno impegna le proprie forze nella 49

ricostruzione dei rapporti tra il testo leviano e le numerosissime citazioni o allusioni 
dantesche che lo percorrono, ha individuato in questi due passi altrettanti degli 
scarsissimi riferimenti che lo scrittore torinese sembra rivolgere alla terza cantica, 
laddove il Dante rispetto al quale Levi attinge la quasi totalità del materiale linguistico 
che gli occorre è inequivocabilmente quello dell’Inferno. Del resto, solo poche righe più 
avanti, egli dichiara che il viaggio che lui e i suoi compagni di prigionia stanno per 
intraprendere nel momento in cui alla stazione di Carpi salgono sul treno che li porterà 
ad Auschwitz, è un ‘viaggio all’ingiù, verso il fondo’,  al pari della discesa infernale del 50

pellegrino Dante lungo le propaggini della voragine infernale, e ancor più al pari 
dell’‘ire in giù’ che contraddistingue il drammatico esito del viaggio di Ulisse (Inf. XXVI 
141), laddove il percorso attraverso il Paradiso è, come abbiamo più volte sottolineato, 
inequivocabilmente un’ascesa. Eppure lo sconcerto e lo sconforto che colgono il 

 ‘[…] che dà per li occhi una dolcezza al core / che ‘ntender non la può chi no la pruova’ (vv. 10-11) 47

recita una delle affermazioni centrali del sonetto Tanto gentile e tanto onesta pare, appunto il sonetto con cui 
Dante si apprestava, come segnalato, a riprendere ‘lo stilo de la loda’ (cfr. VN XXVI). A questo proposito 
osserva Daniela Baroncini (Baroncini 2001, pp.10-11) che nella poesia giovanile di Dante il topos 
dell’inesprimibile costituisce una costante ‘dove affiora soprattutto nelle iperboli elogiative delle rime della 
loda, secondo un meccanismo psicologico in parte illustrato nel Convivio attraverso le chiose della canzone 
Amor che nella mente mi ragiona […]. Qui Dante descrive uno smarrimento del tutto simile all’alienatio mentis 
dei mistici, condizione estatica contraddistinta dal cedimento della facoltà visiva e razionale che 
rappresenta il presupposto dell’indicibilità, poiché “la lingua non è, di quello che lo ‘ntelletto vede, 
compiutamente seguace”. L’altezza dell’argomento trascende vertiginosamente le risorse espressive, 
determinando un sentimento di insufficienza, “però che la lingua mai non è di tanta facundia che dire 
potesse ciò che nel pensiero mio se ne ragiona; per che è da vedere che, a rispetto de la veritade, poco fia 
quel che dirà” (Conv. III, IV, 3). In questo modo, mentre riconosce i limiti dell’abilità retorica o 
“facundia”, il poeta sottolinea al tempo stesso l’ardua impresa di rinvenire nella “fabrica del retorico” 
parole adeguate alla “dignitade” della donna gentile, scusandosi poi per il difetto’. Insomma, un non dire 
e insieme un dire.

 Levi 2012, p.19.48

 Ivi, 10.49

 Ibidem.50
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deportato di fronte alla scoperta di quello che è il destino che si ritrova a subire, così 
come la tragicità dei rapporti che si intrattengono tra i prigionieri nella notte precedente 
rispetto alla catastrofe della partenza, attingono al repertorio di afasia che Alberto 
Cavaglion, nelle note alla sua edizione del testo,  individua nel già citato Par. XXXIII 51

57, ‘e cede la memoria a tanto oltraggio’. L’oltraggio che i sensi subiscono rispetto alla 
visione divina, l’offesa che il corpo e l’anima dell’uomo incontrano rispetto alla 
spoliazione della dignità dell’essere umano. A questo proposito ha fatto notare Demetrio 
Paolin che l’estinzione della parola in Levi è consequenziale alla materia trattata:  

Scrivere di Auschwitz è dire qualcosa di enorme e terribile, che va oltre le umane parole; 
è dare conto di un mistero tremendo – il solido nulla concentrazionario – che lascia poco 
spazio al verbo.   52

Per Paolin non stiamo parlando solo di un’intenzione, ma di un’attuazione necessaria: 
protagonista, come gli altri deportati, di una ‘mistica all’in giù’,  cioè di una discesa 53

verso il fondo, di un’esperienza di male assoluta e radicale, Levi utilizza le figure 
retoriche della reticenza e dell’ellissi, rifiutandosi ad esempio di offrire una descrizione 
delle camere a gas, cosa che avrebbe potuto fare, visto che lo fa con dovizia di particolari 
nel più o meno contemporaneo Rapporto sulle condizioni igienico-sanitarie del campo di 
concentramento per ebrei di Monowitz (Auschwitz).  Nel romanzo, a cui interessa il punto di 54

vista di quel contatto con l’assoluto che annulla la parola, questo, al contrario, non 
accade: ‘siamo di fronte […] all’impossibilità di dire una realtà, perché fuori da ogni 
misura e ragione. Auschwitz segna la bancarotta della lingua, il suo oggettivo limite'.   55

	 Eppure il romanzo c’è, e sebbene non si ponga l’obiettivo di un resoconto storico 
sulle caratteristiche dei Lager nazisti, è, con tutta probabilità, l’opera più significativa 
che sia stata prodotta da un testimone diretto della Shoah (circostanza che, oltretutto, 
per molto tempo ha vincolato l’accettazione della figura di Levi come scrittore tout court, 
piuttosto che esclusivamente scrittore testimone). Mancheranno i dettagli più espliciti e 
forse anche morbosi sulla specificità dell’orrore, ma non manca certo la sostanza della 
comprensione intima dell’esperienza vissuta, che Levi riesce a comunicare in maniera 
tanto efficace anche grazie al ricorso a Dante – alle immagini e alle parole esatte 

 Levi 2012, p. 166, n. 17 e p. 175, n. 16.51

 Paolin 2003, p. 227.52

 Ibidem.53

 Si tratta di un testo di carattere medico-documentario che Levi scrisse insieme al medico torinese 54

Leonardo De Benedetti (anche lui ebreo, deportato ad Auschwitz) e che venne pubblicato all’interno della 
rivista Minerva medica, 36, semestre luglio-dicembre ’46. Una prima versione ne era stata predisposta su 
richiesta dell’esercito russo già nel giugno del 1945, quando i due ex prigionieri si trovavano ancora nel 
campo di raccolta di Katowice.

 Paolin 2003, p. 229.55
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dell’Inferno – ma anche grazie alle sue stesse capacità linguistico-letterarie. Per questo, 
come afferma Mengaldo, ‘verrebbe da controdedurre che la lingua di Levi, sempre così 
pura, intensa e calzante, è precisamente riuscita ad esprimere quell’ineffabile’,  ed è 56

riuscito a farlo grazie all’utilizzo di un ventaglio retorico di grande ampiezza che – 
seppur ‘alla periferia della lingua stessa […] ossimoro, serie, parafrasi intensi, antitesi’  57

– sono stati in grado di realizzare efficacemente lo scopo che Levi si era prefisso. 
Ovvero: la necessità del racconto, al di là delle intrinseche tensioni messe in atto dalla 
tragicità dell’esperienza vissuta, delle cose viste e subite, la necessità, e anche l’urgenza, 
di consegnare al mondo la voce dell’olocausto, e insieme di riaffermare, attraverso la 
scrittura, l’indispensabile atto conoscitivo della riaffermazione della dignità dell’uomo di 
fronte alla follia dell’uomo. 
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