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Introduzione 
A. CHAHOUD, A. CAMPUS, G. LUSINI, S. MARCHESINI 

Nel corso del 2020 tutto il mondo si è confrontato con il tema del silenzio. Costretti a 
casa, impediti a spostarci secondo la nostra volontà, abbiamo generato il silenzio nei 
luoghi esterni alle nostre case. Gli spazi della vita civile, pubblici o privati che fossero, 
dello spettacolo, dello sport, del divertimento, della vacanza, si sono svuotati. Il silenzio è 
diventato una dimensione inesplorata della quotidianità. Nessuno poteva immaginare 
quali riflessi questa condizione avrebbe procurato nella vita degli esseri umani. Il silenzio 
nel quale eravamo immersi ha generato però anche nuove comunicazioni, nuove 
musiche. Alcuni, segregati in casa, hanno ripreso in mano uno strumento musicale, 
hanno ricominciato a cantare, a far sentire la loro musica dai terrazzi, dai tetti dei 
palazzi. Il silenzio ha generato nuovo spazio, da riempire con nuovi suoni. In effetti, a 
ben vedere, ci si è accorti che in quei mesi è completamente cambiato, soprattutto nelle 
città, il paesaggio sonoro, la cosiddetta “sonosfera”, che ci ha restituito suoni che 
avevamo dimenticato; i mesi del lockdown più stretto hanno coinciso con l’inizio della 
primavera e, per alcuni di noi, è stato il momento della (ri)scoperta della dimensione 
sonora più profonda, con il quasi totale annullamento dei rumori culturali e l’emergere 
dei suoni naturali. Il silenzio era rotto o dalle sirene delle ambulanze o dal canto degli 
uccelli. In questa situazione abbiamo iniziato ad interrogarci non solo sulla quantità del 
suono, ma anche sulla qualità e sul suo opposto, il silenzio. Ci è sembrato che 
l’esplorazione di queste nuove dimensioni meritasse una nuova miscellanea, dove le 
prospettive diverse si incontrano e offrono la loro interpretazione. 

L’idea di questo volume è nata proprio durante il silenzio pandemico – nell’era del 
COVID19 – quando durante i colloqui con i colleghi, coinvolti a vario titolo nella 
precedente miscellanea pubblicata a novembre 2020, ci siamo trovati a cercare uno 
spunto per la nuova avventura editoriale. E questa nuova iniziativa è diventata come 
una conseguenza logica dell’altro volume pubblicato. Nella miscellanea Scritture nascoste. 
Scritture invisibili. Quando il medium non fa passare il messaggio (Verona 2020), si parlava di 
scritti che non si vedevano, pur esistendo. Fossero le firme d’artista, i segni nascosti nelle 
filze dei libri, o le pietre iscritte incluse nelle fondazioni delle chiese, tutti quei testi erano 
silenti. Invisibili agli occhi dei più, erano presenti come esistenza implicita, non 



accessibile. Il passo logico che ci si poneva dinnanzi consisteva nell’annullare del tutto il 
testo, detto o scritto che fosse. Senza testo, si crea il silenzio. Ci interessava esplorare 
questa dimensione sotto il punto di vista comunicativo. Ci sono messaggi che solo in 
assenza di voce e suono acquistano consistenza? Cosa comunica il silenzio? Quanto 
espressivo può essere? Quali sono le varie funzioni che il silenzio assume nelle situazioni 
della nostra vita, nel presente e nel passato? 

L’intento della call for papers lanciata a giugno 2021, era di coinvolgere discipline 
diverse, includendo anche le arti figurative e musicali. Chi meglio dei musicisti e dei 
musicologi, ad esempio, può conoscere il valore del silenzio, temporanea assenza di 
suono indicata da simboli appositi come le pause? Avremmo anche voluto contributi 
riguardanti aree geografiche lontane a noi, per vedere come il senso del silenzio possa 
mutare in altre culture. I contributi pervenuti allo scadere della nostra ‘chiamata’ sono 
stati di tipo filologico, letterario, storico, archeologico, religioso, architettonico e 
spaziano dal mondo antico alla contemporaneità. Non siamo riusciti ad arrivare agli 
specialisti della musica e delle discipline performative, il cui contributo, ne siamo certi, 
avrebbe di molto arricchito la miscellanea. Auspichiamo che il nostro messaggio arrivi 
comunque anche agli esperti in materia musicale e agli stessi musicisti, per i quali 
speriamo questo volume possa essere di ispirazione.  

La struttura del libro, offerto come e-book gratuito, comprende quattro sezioni: la 
prima, Tra Antropologia e Linguistica comprende tre saggi di carattere generale e di 
orientamento diacronico; seguono due sezioni ordinate cronologicamente, Dall’Antichità 
al Medioevo e Dalla Modernità alla Contemporaneità; infine, un’ultima parte propone 
contributi di carattere esperienziale e sapienziale, che abbiamo chiamato Risonanze.  

Nella prima sezione Tra Antropologia e Linguistica si raccolgono tre contributi che, per la 
loro caratteristica di spaziare tra passato e presente, sono stati accorpati in un’unica 
generale introduzione al volume. Il primo, di Simona Marchesini, studia i vari aspetti che 
la caduta di alcuni elementi della lingua (che siano suoni, parole, intere frasi) può assumere 
nel testo (o nel discorso) e affronta il tema della ricostruzione di ciò che è caduto per chi è 
distante, per cultura o per epoca, dal testo stesso. Il secondo, di Annalisa Di Nuzzo, indaga 
alcune funzioni del silenzio in contesto filosofico e antropologico culturale, da Pitagora a 
Heidegger, fra esigenze rituali e ricerca di autenticità dell’esistenza. A concludere la 
sezione introduttiva, Federica Fumante esamina la valenza metaforica di espressioni 
idiomatiche che, in latino come in italiano e in altre lingue europee, segnalano atti di 
silenzio volontario o imposto, tramite l’uso figurato di termini rinvianti all’apparato 
fonatorio (p. es. ‘non aprir bocca’, ‘frenare la lingua’). 

La sezione Dall’Antichità al Medioevo offre riflessioni sulle funzioni del silenzio in testi 
che vanno dall’antico Egitto alla latinità classica e tardo antica, fino ad abbracciare le 
Scritture e il testo ‘ineffabile’ per eccellenza, il Paradiso dantesco. Soggetti e prospettive 
accomunano i saggi di molti dei nostri autori.  
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L’attenzione all’ambito filosofico-religioso si articola in quattro testi. Il silenzio come 
ideale etico è al centro del contributo di Ilaria Cariddi, rivolto al testo sapienziale 
egiziano Insegnamento di Amenemope (fine del secondo millennio a. C.). Lo studio 
archeologico di Giovanna Greco esamina il possibile contesto del silenzio che circonda 
la dea protagonista del poema del filosofo presocratico Parmenide di Elea – una dea che 
non si può nominare né raffigurare. Due saggi si concentrano sulle Scritture, con diverse 
prospettive e metodi, ma sempre attraverso un attento esame del testo ebraico, greco e 
latino. Martino Signoretto mette in relazione il silenzio reverenziale e di lode dell’incipit 
del Salmo 65 (‘Per te il silenzio è lode, o Dio di Sion’, nella traduzione CEI 2008) con ‘la 
voce di un silenzio sottile’ di Dio che si rivela a Elia sul Monte Oreb (1 Re 19, 11-12). 
Nell’antropologia della scrittura, invece, Alessandro Campus trova una chiave 
interpretativa per il ‘discorso muto’ che Gesù scrive per terra nell’episodio dell’adultera 
narrato da Giovanni (8, 1–11), atto scrittorio rituale ed asemico, come in altri passi 
dell’Antico e Nuovo Testamento.  

I contributi relativi alla classicità romana iniziano con lo studio lessicale di Marc 
Mayer i Olivé, che esamina il lat. silentium nelle sue accezioni legali, letterarie (in prosa 
retorica e in poesia), e dell’uso epigrafico. Si concentra sulla commedia di Terenzio 
Beatriz de la Fuente Marina, che analizza gli esiti delle celebri ellissi e aposiopesi 
terenziane (emotive, eufemistiche, variamente pragmatiche) nelle versioni spagnole di 
Pedro Simón Abril (1577, 1583), al quale si devono anche riflessioni teoriche sulla 
funzione retorica di tali figure. Silvia Pachera volge l’attenzione alla narrazione ovidiana 
del mito di Procne e Filomela in Metamorfosi VI 412–674, un dramma in cui il silenzio è 
vero protagonista, dalla tacita passione di Tereo e violenza ai danni della cognata 
Filomela, a cui egli taglia la lingua per impedirle di denunciarlo, alla muta narrazione 
della propria sventura che Filomela intesse su una tela alla cui vista la sorella Procne 
rimane pietrificata.  

Il primo contributo sulla tarda antichità affronta il tema della necessità, da parte dello 
storico, di interrogare le fonti anche su quanto esse non dicono, come Ian Wood 
dimostra essere il caso dell’epistolario di Sidonio Apollinare, al quale va affiancata la 
testimonianza dell’epitaffio del vescovo trasmesso da fonti manoscritte, per una più 
adeguata ricostruzione della Gallia romana del V sec d.C. Torna, infine, al silenzio 
come stato che permette l’incontro con il divino il contributo successivo, in cui 
Emanuele Piazza esamina la Vita di Sant’Eligio, vescovo di Noyon-Tournai (641–660), 
nella narrazione ad opera del suo biografo Audoeno di Rouen.  

Conclude la corposa sezione il saggio di Melisanda Massei Autunnali sul Paradiso 
dantesco e le strategie (similitudini, metafore, impareggiabili invenzioni linguistiche) con 
cui il poeta raccoglie, e vince, la sfida ad esprimere l’ineffabile. Tale è il raggio di 
influenza dantesca che, osserva Massei, è possibile rinvenire allusioni al Paradiso anche 
nelle ellissi, reticenze, dichiarazioni di afasia di fronte all’indicibile in Se questo è un uomo di 
Primo Levi.  
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La III sezione, Dalla Modernità alla Contemporaneità raccoglie tre contributi relativi a 
campi distinti. Brian Hayden passa in rassegna gli sforzi, da parte di filosofi della prima 
età moderna, di creare scritture artificiali ‘silenziose’, in cui la rinuncia alla lingua 
parlata era volta a facilitare – teoricamente – l’universalità della comunicazione 
(‘pasigrafie’). Nello studio di Judy Waite, il silenzio diviene ‘zona’ dell’introspezione 
necessaria ad ogni processo conoscitivo e creativo, rilevandosi un prezioso strumento 
pedagogico. Al ‘silenzio audio-visivo’ è dedicato infine il saggio di Alberto Spadafora 
sulle strategie messe in atto dal cineasta portoghese Miguel Gomes e dal suo autore della 
fotografia Rui Poças per evocare visivamente il silenzio del cinema (p. es. l’uso del 
bianco e nero, della sola luce diegetica, della bassa risoluzione dell’immagine).  

A chiusura del volume, nella IV sezione (Risonanze), offriamo due suggestive testimonianze 
esperienziali. La prima, scritta da Abd al-Ghafur Masotti e dall’Imam Yahya Pallavicini, 
riflette sui riferimenti al silenzio (termine che in arabo è connesso con uno dei 99 Nomi di 
Dio, ‘Colui che ascolta’) nel Corano e nella Sunna, fino a giungere alla centralità della 
pratica del silenzio nel sufismo. Nel secondo, che suggella il volume, l’architetto irlandese 
Yvonne Farrell ci trasporta in un viaggio attraverso strutture architettoniche – opere della 
natura meravigliosa o dell’ingegnosità umana – capaci di amplificare tanto il silenzio 
quanto il suono; e torna in ultima battuta al silenzio della solitudine provata durante il 
lockdown, ovvero dal punto in cui siamo partiti nella concezione del nostro volume.  

Per facilitare la fruizione dei testi della miscellanea e consentirne l’accessibilità ai non 
vedenti, abbiamo deciso di corredare ogni contributo di un file audio con la lettura del 
testo realizzata per lo più dagli stessi autori. In alcuni casi l’autore ci ha incaricato di 
leggere il testo. Alla fine di ogni contributo un collegamento (hyperlink) consente con un 
click di arrivare alla pagina del sito di Alteritas (https://alteritas.it) da cui sarà possibile 
ascoltare online o scaricare il file audio.  

Verona, Dublino, Roma, Napoli 21.07.2023 
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Sezione I 

Tra Antropologia e Linguistica 





S. Marchesini, Silenzio e linguistica 
Tempus Tacendi. Quando il silenzio comunica 
ISBN 978-88-907900-9-6  
DOI: 10.60973/TTMarch90096.2 
pp. 11-24. 

Silenzio e linguistica. Alcune prospettive di indagine 
SIMONA MARCHESINI 

Abstract 
Silence and linguistics. Some investigation perspectives. After an introduction to the 
concept of  silence in linguistics, the Author moves on to a description of  ellipsis, its forms and its 
consequences for the economy of  discourse and substantivization. Various linguistic approaches 
are described for understanding silence in speech: the context theory from E. Coseriu, the Frame 
Semantics approach by C. Fillmore, the speech act theory by J. Austin and the pragmalinguistics 
by C. Morris. Silence is intimately connected with the context in which it takes place, and only 
careful observation of  the context, whether current or reconstructible in the past, makes it possible 
to disambiguate the value of  silence in an utterance or the reconstruction of  what is elided. 
Linguistically, silence is also found in the various forms of  ellipsis, briefly described in the paper.  

Keywords 
Context, Pragmalinguistics, Speech Act Theory, Frame Semantics, Ellipsis  

Parole chiave 
Contesto, linguistica pragmatica, teoria dell’atto linguistico, Frame Semantics, ellissi 

Ma sedendo e mirando, interminati 
Spazi di là da quella, e sovrumani  

Silenzi, e profondissima quiete 
Io nel pensier mi fingo; ove per poco  

Il cor non si spaura. 
Da L’infinito di Giacomo Leopardi. 

1. Silenzio come interfaccia negativa  1

Chi abbia un po’ di pratica di scavo archeologico sa che durante l’indagine ci si imbatte 
talvolta in unità stratigrafiche ‘negative’: sono esiti di azioni di rimozione o distruzione, 
di cui si conserva solo l’interfaccia, ovvero la ‘buca’, il foro, l’avvallamento o la 
distruzione di una struttura. Nel disegno in scala 1:20, che di solito l’archeologo esegue 
durante lo scavo, implementandolo di volta in volta con nuove unità stratigrafiche, lo 

 Ringrazio Paolo Poccetti, Gabriele Costa, Anna Chahoud, Gianfranco Lusini e Alessandro Campus per 1

la revisione e i suggerimenti – molto ben accolti – per l’implementazione di questo testo.
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strato negativo appare come linea, e si percepisce sia in pianta che in sezione. È una 
linea, non una superficie. Può capitare che durante lo scavo uno strato di questo tipo 
venga trascurato o perso, perché l’assenza di qualcosa si può dedurre solo 
indirettamente da altri elementi, dal comportamento delle unità stratigrafiche contigue, 
dal contesto, e dalla logica. Una discontinuità in un muro, in un terrapieno, in un 
fossato, possono essere indizio di qualcosa che è avvenuto e che lascia delle tracce in 
negativo.  

Allo stesso modo, il silenzio si può concepire talvolta come mancanza di qualcosa 
nello spazio e nel tempo. Il silenzio che si crea in sala subito prima di un concerto – 
magari interrotto da qualche scricchiolìo o colpo di tosse –  è diverso dal silenzio del 
‘dopo’, quando il concerto è finito, la sala rimane vuota e le note risuonano nelle 
orecchie degli spettatori e nello spazio deserto. Sembra quasi che lo spazio impregnato 
di musica crei un vuoto diverso rispetto a prima dell’esecuzione. D’altro canto, senza il 
silenzio, ogni suono non avrebbe significato. Si può sentire risuonare qualcosa solo se si 
fa il vuoto. 

Partendo da questo concetto, facciamo un salto nella linguistica. Per spiegare il 
concetto di funzione in linguistica, possiamo prendere l’esempio dei colori dei fiori in un 
prato. Se un prato fosse pieno solo di fiori gialli, il giallo perderebbe la sua funzione 
distintiva, equivarrebbe ad un grigio. Solo nella modulazione di tanti colori il giallo 
assume un significato nello spettro visivo, e proprio quel colore, e non altri, è in grado di 
attirare alcuni insetti e consentire così non solo la sua riproduzione, ma anche forse la 
produzione di uno speciale tipo di miele. Gli elementi della lingua funzionano non tanto 
in se stessi, ma in relazione ad altri, ai quali si oppongono in strutture paradigmatiche e 
sintagmatiche.   2

Silenzio e suono, silenzio e voce sono dunque intimamente connessi e inscindibili, 
sono le due facce della stessa medaglia. In un mondo caratterizzato da un costante e 
crescente rumore di fondo (l’infosfera),  individuare e isolare il silenzio è sicuramente 3

impresa difficile ed esperienza rara. Non solo: l’interferenza continua di rumori di fondo 
rischia di offuscare e confondere il significato dei suoni e delle parole. Non è un caso che 
la maggior parte delle persone oggi legge soltanto le prime righe delle email, e se 
qualcuno si arrischia ad inviare testi più lunghi di tre o quattro righe, deve corredare il 
testo di segnali visivi, grassetti, colori, ‘bullets’ per attirare l’attenzione del lettore. Spesso 
ci capita di sentir dire che le informazioni contenute nel testo più lungo non sono 
arrivate a destinazione. Questo fatto dipende sicuramente dal contesto inteso nel senso 
più ampio possibile, e fattori come l’esperienza con i media, l’età, l’occupazione 
lavorativa, la situazione contingente in cui avviene la lettura del testo, la disposizione 
psicologica del lettore, possono influire sull’attenzione al testo ricevuto. In pratica, 

 Coseriu 1978, p. 51. 2

 Floridi 2014.3
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un’email troppo lunga rischia di silenziarsi da sola, se non trova il giusto contesto di 
attenzione. Si tratta di un testo silente suo malgrado.  

2. Il silenzio nel discorso: il contesto 
Il silenzio nel discorso può essere in funzione di diversi fattori: agenti esterni alla nostra 
volontà (contesto), che non controlliamo e che determinano pause del parlato o del 
rumore; agenti dipendenti da noi, dalla nostra necessità espressiva o da motivazioni 
contestuali della natura più varia (silenzio intenzionale). A questo riguardo il contesto 
diventa un elemento imprescindibile per individuare la natura del silenzio e ricostruirne 
il senso. Allo stesso modo dell’interfaccia negativa nello scavo archeologico, saranno gli 
elementi contestuali, materiali e immateriali, oggettivi e soggettivi, a veicolare 
l’interpretazione del silenzio e la sua funzione all’interno (ma anche all’inizio o alla fine) 
del discorso. Quando parlo di contesto, mi riferisco ad una sua accezione integrata, che 
partendo dalla teoria dell’Umfeld di E. Coseriu, sviluppata a partire dagli anni ’70 del 
secolo scorso, passa per la teoria dell’atto linguistico di J.L. Austin  e J. Searle  e arriva 4 5

alla pragmalinguistica di C.J. Fillmore.  Vediamo di delineare in dettaglio questi quadri 6

metodologici per poi passare ad illustrare dei casi concreti.  
Eugenio Coseriu sviluppa il concetto di contesto in diverse occasioni,  7

considerandone ogni aspetto a partire dalla lingua storica in cui il discorso si attua, 
all’universo del discorso (l’ambito cui ci si riferisce parlando), fino alla situazione 
contestuale o micro contesto, che serve a collocare l’atto linguistico all’interno di una 
sequenza spazio temporale orientata. Il contesto da lui preso in considerazione è al 
contempo linguistico ed extra-linguistico. Egli distingue:  
I: Situazione. Diretta o indiretta. Si tratta delle ‘circostanze e relazioni di spazio e tempo 
che sorgono con il parlare stesso, allorché qualcuno parla con qualcun altro di qualcosa 
in un determinato luogo nello spazio e in un momento del tempo’.  8

II. Regione. Distinta a sua volta in zona, ambito e ambiente, si intende con Regione ‘lo 
spazio che racchiude un segno funzionante in determinati sistemi semantici’. All’interno 
della Regione si vede, nella ‘zona’, la ‘regione’ nella quale un segno è noto e viene 
normalmente impiegato. La ‘zona’ coincide con la lingua storica, e talvolta anche con le 
‘lingue storiche’ strettamente imparentate nel loro gruppo linguistico. Con ‘ambito’ 
invece lo studioso indica la ‘regione’ nella quale il designato stesso è un ‘oggetto 
familiare al mondo quotidiano dei parlanti’. I confini dell’‘ambito’ sono culturali e non 

 Austin 1962.4

 Searle 1969, 1979. 5

 Fillmore 1982. 6

 Coseriu 1970, 1988, 2002. 7

 Coseriu 2002, p. 123.8
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linguistici. Con ‘ambiente’ Coseriu specifica la ‘regione’ determinata socialmente o 
culturalmente (la famiglia, la scuola, la comunità professionale, la casta).  
III. Il Contesto può essere a) ideolinguistico (la lingua in cui si parla); b) contesto di 
discorso (il testo stesso come ‘intorno’ di ciascuna delle parti; c) contesto extralinguistico, 
a sua volta specificato in fisico, empirico, naturale, pratico od occasionale, storico e 
culturale.  

La descrizione coseriana del contesto (chiamato Umfeld in tedesco o entorno in 
spagnolo) ci aiuta a capire il ‘senso’, oltre che del testo, anche della sua mancanza, cioè 
del silenzio. In ogni lingua, in ogni situazione data storicamente, il silenzio può avere 
diversi connotati e sfumature, che sono condizionati dal contesto. Il rapporto tra 
comunicazione e silenzio all’interno di una coppia di persone ad esempio può essere 
condizionata culturalmente. Per alcuni giovani ‘fidanzati’ di culture occidentali l’assenza 
di comunicazione può portare a, o essere il segno della fine della relazione, mentre per 
altri (penso ad esempio ad alcune culture orientali come quella giapponese) l’assenza di 
comunicazione verbale può essere il risultato di una buona intesa, che rende ogni parola 
superflua. Questo è un caso di ‘ambito’ in termini coseriani. Se passiamo al micro-
contesto del testo (contesto di discorso), un testo giuridico spesso tace più di quello che 
dice, e chi abbia pratica con materia legale sa che ‘meno si scrive’ meglio è: una parola 
di troppo potrebbe essere usata contro chi scrive. Ma anche testi di contenuto religioso o 
votivo costituiscono un buon esempio di ‘non detto’, con costruzioni ellittiche che danno 
per scontato quello che tutti già sanno.  

È il caso di alcune iscrizioni di dedica votiva nelle lingue dell’Italia antica, in cui il 
senso del testo va ricostruito grazie alla situazione contestuale, perché il testo in sé è 
ambiguo e criptico. Per fare un esempio, nell’iscrizione ex voto da Grotta Poesia (MLM 
3 Ro), recentemente analizzata grazie a nuova documentazione fotografica  si legge: 9

dazoma dazinnaha akreθθihi θaotori ipigrave aton θaotor akreθθes θaotori taosi iasseti anda hezzan daos 
apistaθi . Si tratta di una dedica (taosi iasseti anda hezzan daos apistaθi) fatta da un marito 10

(θaotor akreθθes) alla divinità locale messapica Taotor (θaotori), come ex voto di un atto 
(ipigrave aton) realizzato in passato dalla moglie (dazoma dazinnaha akreθθihi). Il testo era 
stato letto in altro modo finora,  a causa dell’ambiguità del testo (ellissi) e di una 11

etimologia fondata sulla somiglianza del verbo ipigrave con il greco (da un tema *gerbh-, 
‘tagliare’) ἐπιγραφή (cfr. anche ἀναγράφω, ἀντιγράφω, διαγραφή, ἐγγραφή). L’azione 
votiva fatta dalla moglie in passato veniva intepretata come ‘ha scritto’, mentre il verbo 
riferito all’azione del marito che dedica un oggetto (hezzan: un ‘trono’?) è nel presente. 
La Frame Semantics, invitandoci a contestualizzare la semantica del testo nell’atto votivo, a 

 Marchesini 2023a (in stampa).9

 Il senso del testo può essere questo: ‘Dazoma Dazinnaha (moglie di) Akretthes ipigrave (ha dedicato, ha 10

deposto qualcosa) questo a Thaotor (il dio). (Il marito) Thaotor Akretthes dedica (ora) a Thaotor (il dio) un 
trono daos taosi iasseti anda (?). 

 de Simone 1988, p. 380. 11
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capire la fenomenologia dell’ex voto e la sua dimensione pragmatico-fattuale, ci invita a 
ripensare il senso del testo. L’ambiguità del testo consiste nel sottacere l’antecedente di 
aton, che appare come un dimostrativo (da *to-,*teh2- ‘questo’) non eruibile dal micro-
contesto dell’enunciato. Il fatto che tutto quanto avvenga all’interno di una caverna-
santuario (contesto III di Coseriu) ci aiuta nella definizione dell’antecedente, che può 
essere una dedica, un atto votivo compiuto dalla moglie in passato. In questo senso il 
verbo al passato (perfetto in -v-) non può riferirsi a ‘scrivere’ (scarsa plausibilità, dal 
punto di vista storico-archeologico, che sia una donna a scrivere una dedica), ma più 
plausibilmente a un’azione votiva, come sarebbe meglio spiegata da un’altra radice 
verbale: *ĝher-/ĝhr- , nel significato di ant. indiano ‘nehmen’, ‘holen’ (cfr. vedico ahr ̥thās ‘hast 12

genommen’). Un tale ambito semantico (frame) si accorderebbe meglio al senso di una 
dedica votiva fatta dalla moglie in richiesta di qualcosa (aton) avvenuto in passato e poi 
seguita dall’azione del marito che dedica qualcosa nel presente alla divinità di cui egli 
porta il nome. Contesto e Frame Semantics insieme hanno consentito una migliore 
definizione del senso del testo. 

Cambiando completamente ambito, ma sempre rimanendo nell’epigrafia dell’Italia 
preromana, è emblematico il caso di una iscrizione latina su una cista prenestina. Si 
tratta della cista CIL I2 560 (fig. 1), datata al III sec. a.C.  con scena di servi che 13

attendono alla preparazione e trasporto di cibo.  

Un servo dice all’altro ‘prepara del pesce’ (coṇ[fic]e piscim) e l’altro risponde ‘l’ho già 
fatto’ (cofeci). Il macellaio replica ‘taglio altro cibo’ (creui alia). Ma per quest’ultimo 
sintagma, data anche la difficoltà di lettura della superficie corrosa della cista di bronzo, 
sono state proposte varie soluzioni: coenalia, coepi alia, creui alia, coeci alia, coemi alia. Se la 

 LIV: 176-177 = Pokorny 442.12

 Wachter 1987, 166-169; Bordenaque Battaglia, Emiliozzi 1990, 1.70-2; Massa Pairault 1992; Franchi 13

de Bellis 2005. Marchesini 2023b. 
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paleografia non offre appigli più stringenti per una lettura definitiva, sono le 
argomentazioni contestuali (sia dell’ambiente testuale che del contesto extra-linguistico 
fornito dalle immagini) che hanno condotto gli studiosi a suggerire o scartare le varie 
alternative. Ad esempio, come sottolinea A. Franchi de Bellis, coenalia non sarebbe 
coerente con le altre frasi nella scena (un neutro plurale non entrerebbe nel dialogo tra i 
servi) e neppure potrebbe essere inteso come titolo dell’intera scena, perché la sua 
posizione in margine all’animale affettato dal macellaio lo rende specifico e illustrativo di 
quella parte di scena (secondo servo a sinistra). Quindi il termine è da escludere per 
motivi contestuali forniti dal supporto stesso con le sue immagini.  

Dalla teoria del contesto e dai casi appena descritti scaturisce quasi naturalmente, 
come conseguenza logica, la considerazione dell’ellissi: una lacuna, una sospensione 
dell’enunciato determinata dal sottinteso di ciò che precede o da ciò che segue il 
discorso.  Nella nostra vita quotidiana tralasciamo continuamente nozioni o eventi 14

accaduti in passato, che forniscono materia per considerazioni nel presente. Talvolta 
tralasciamo anche quello è scontato avvenire in futuro. Ad esempio, un team di persone 
che stanno lavorando al lancio di una navicella spaziale parleranno di ciò che deve 
essere intrapreso dando per scontato e non ripetendo ogni volta che quello che fanno è 
in vista del lancio. Se uno dice ad esempio: ‘vedrai che saremo pronti al momento 
giusto’, si riferisce al momento del lancio, ma non ha bisogno di ripeterlo, perché 
l’evento contestuale posto nel futuro è noto a tutti quelli che condividono quella 
conversazione (l’ambiente di Coseriu). Se trovassimo documentazione di tale 
conversazione in un futuro in cui l’evento soggiacente posto nel futuro non è noto, ma è 
rimasta solo traccia di alcune registrazioni frammentarie, avremmo diverse possibili 
interpretazioni del ‘momento giusto’, che cercheremmo di disambiguare ricostruendo il 
contesto extra-linguistico con tutti i dati possibili. È quello che fanno archeologi, 
epigrafisti e linguisti quando ricostruiscono significato e ‘senso’ dei testi arrivati a noi in 
modo frammentario, o di lingue la cui ricostruzione è frammentaria a causa della ridotta 
attestazione di categorie grammaticali e sintattiche.  

Riprendiamo la Frame Semantics che abbiamo chiamato in causa per dare un senso 
all’iscrizione di Grotta Poesia. Il frame è quel sistema di categorie strutturate nell’ambito 
di un contesto che servono a definirlo. Il significato di un enunciato (semantics) è 
determinato dalla cornice concettuale, linguistica, ma anche da universali di riferimento 
comuni ad un gruppo di parlanti. Conoscere le categorie di riferimento è fondamentale 
per conoscere il contesto. Parimenti, il frame è fondamentale per ricostruire il taciuto, ciò 
che è rimasto in silenzio. Vi sono analogie tra l’approccio di Fillmore e quello di 
Coseriu, anche se le etichette cambiano. Fillmore scrive: 

there are several notions that make the background to what I have in mind, and these are: the concept of  
context, the concept of  prototype or paradigm case, the notion of  “frame” or “schema” as it is used in 

 Coseriu 2002, pp. 45, 127.14
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recent work in psychology and artificial intelligence, and the notion that sometimes goes by the name of  
“semantic memory”.   15

Anche partendo da queste premesse, si arriva alle stesse conclusioni. I paradigmi, il frame 
o schema e la memoria semantica costituiscono tutti quei contorni (entorno) che 
consentono a chi li condivide di dare per scontato alcune parti del discorso,  di renderle 
implicite senza doverle spiegare ogni volta. Noi, al di fuori di quel frame, possiamo solo 
raccogliere filologicamente la maggior parte di informazioni proprio per dare a quel 
silenzio, a quei saperi ellittici il loro vero significato. Se il frame è noto ai parlanti, alcune 
informazioni non necessarie possono essere omesse. 

Ma, oltre a rintracciare ciò che si cela dietro il non detto, dietro gli elementi silenti del 
discorso o della conversazione, il linguista può fare un passo avanti e individuare anche 
possibili valori extralinguistici, performativi al silenzio.  

Proviamo a osservare il silenzio partendo dalla teoria dell’atto linguistico, come 
iniziata negli anni’ 60 da J.L. Austin e continuata dal suo allievo J. Searle. Come noto, la 
teoria distingue gli enunciati in 1) locutori (il semplice emettere un enunciato in una 
lingua), 2) illocutori (intendendo con questo l’intenzione linguistica, la sua enfasi e le sue 
modalità espressive) o 3) perlocutori (atti che portano a compimento un’azione ed 
esprimono in se stessi un’azione, come ad es. ‘io ti battezzo’). In che modo il silenzio si 
può rapportare ai tre concetti austiniani? Se il silenzio è assenza di locuzione, o la sua 
sospensione, non potrà certo avere un valore locutorio o illocutorio. Ma che dire di una 
sua valenza perlocutoria?  

Molte situazioni della vita quotidiana, ma anche molti esempi letterari, ci 
suggeriscono che può esistere anche un valore perlocutorio del silenzio, che si fa azione e 
determina una risposta dell’interlocutore, semplicemente con la sua imposizione nel 
flusso del discorso. Un esempio di silenzio che atterrisce è nel racconto Il sospetto di 
Friedrich Dürrenmatt (1921-1990). Il commissario Bärlach (il ‘Vecchio’) istilla nel 
dottore suo amico, Hungertobel, direttore dell’ospedale Bernese in cui si trova per gravi 
motivi di salute, il sospetto che in una foto riportata sulla copertina della rivista Life, 
l’uomo che operava senza anestesia nel campo di concentramento di Stutthof  sia in 
realtà il direttore della clinica svizzera Sonnenstein sullo Zürichberg. Ad un certo punto, 
dopo un crescendo di eventi ricostruiti e di supposizioni, appena l’amico dottore realizza 
il sospetto avanzato dal commissario, si fermano entrambi: ‘Tacquero ambedue. C’era, 
in quel silenzio, qualcosa di non detto, qualcosa che atterriva Hungertobel’. È il non 
detto che atterrisce: qui il silenzio potrebbe essere considerato performativo.  

 Fillmore 1976, p. 23.15
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In varie parti del romanzo la parola ‘silenzio’ compare, a volte enfatizzata in modo 
anaforico con la negazione ‘non’: ‘Altrimenti silenzio, non una voce, non un grido, non 
le risa di qualche gruppo di gente felice’. Il silenzio è evidenziato in negativo rispetto a 
ciò che avrebbe invece potuto trovarsi sullo sfondo: voci, grida, risa.  L’ospedale 16

descritto nel romanzo è spesso ‘silenzioso’, il commissario si accende un sigaro ‘in 
silenzio’. Quando Bärlach viene trasferito, per sua espressa volontà, nella clinica di 
Zurigo per smascherare il criminale del campo di concentramento raffigurato su Life, la 
situazione degenera in fretta e vi è un tentativo di uccidere il commissario. La dottoressa 
Marlock, originariamente vittima e ora complice del medico omicida, usa il silenzio 
come arma per atterrire: ‘il suo silenzio cominciava ad atterrire il commissario’. Ma è 
nel confronto finale (nel capitolo l’Orologio) tra il medico assassino e il commissario che il 
silenzio irrompe come uno strumento di forte efficacia narrativa. Un primo confronto 
tra il sofferente commissario e il medico, che svela le sue intenzioni di ucciderlo da lì a 
poche ore, viene poi contrassegnato dal silenzio di Bärlach. ‘Bärlach taceva’. ‘Non 
risponde’, constatò Emmenberger’ ‘lei continua a tacere’, ‘Tace e tace’, ripeté il medico. 
Alla domanda di dimostrare che il commissario crede in qualcosa, che ha una fede, 
questi risponde con un pesantissimo ed espressivo silenzio. E questo silenzio ottiene il 
suo effetto: ‘come atterrato dall’orrore, stanco e rassegnato voltò la schiena all’ammalato 
e uscì dalla porta, che si richiuse silenziosamente’. Il silenzio è l’unica arma di cui può 
disporre il vecchio commissario morente e in trappola, e lo usa con effetto (si può dire 
performativo) sul suo aguzzino.  

Tutto il romanzo è permeato del silenzio come strumento dialettico rispetto al parlato 
e ai rumori, e al contempo come cassa di risonanza per ogni suono o parola. È lo sfondo 
della tela su cui Dürrenmatt costruisce il suo quadro.  

Un altro riferimento metodologico per la comprensione del ‘senso’ del silenzio nel 
discorso è quello della linguistica pragmatica, intesa come studio del rapporto tra segni e 
parlanti, ovvero dei modi in cui si può comunicare un concetto.  La pragmatica è 17

intimamente connessa con la teoria degli atti linguistici, studiando le modalità e le 
possibilità con cui un atto linguistico si attua. Ma al contempo essa è connessa con il 
contesto, occupandosi del significato che la comunicazione assume nel contesto.  Nel caso 18

del silenzio, la pragmatica si dovrà occupare piuttosto di ciò che non è stato detto e del 
perché. Si occuperà anche di disambiguare il senso di un testo nel caso in cui vi siano 
aspetti non detti, non scritti. Come per la teoria del contesto coseriana o per la Frame 
Semantics di Fillmore, anche la linguistica pragmatica fa riferimento al contesto per 
spiegare l’ambiguità dovuta al tacere nell’enunciato di informazioni che sono scontate 

 Dürrenmatt 2001.16

 Dopo Morris 1938, riferimenti generali in Schlieben Lange 1980, Bianchi 2003 e Bazzanella 2008. 17

 Levinson 1983.18
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per chi scrive e per i destinatari imminenti del testo/parlato, ma che non lo sono per 
uno spettatore distante.  

3. L’ellissi 
In questo paragrafo il termine ellissi viene usato in senso ampio per riunire fenomeni 
linguistici eterogenei, che hanno come comune denominatore la soppressione di 
elementi che per vari motivi risultano ridondanti a fini comunicativi e che, perciò, il 
parlante elimina dall’atto comunicativo. Queste omissioni, che si configurano come una 
forma di ‘silenzio’ nella catena dell’enunciato, diventano fonte di variazioni e di 
evoluzione del linguaggio e sono per certi versi comparabili con l’interfaccia o unità 
stratigrafica negativa che abbiamo visto all’inizio .  19

Se i nostri discorsi quotidiani e le situazioni colloquiali dell’ambiente familiare o 
lavorativo venissero traslitterati e rimanessero come unica fonte che attesta la nostra 
cultura, una parte consistente dei testi non verrebbe compresa. Agendo in un ambiente 
vivo e in continua mutazione, utilizzando tutti i nostri sensi per avvicinarci ed esplorare 
la realtà, condividiamo con le persone che ci circondano informazioni che rendono 
inutile gran parte del nostro discorso. Anche l’infosfera, esponendoci continuamente a 
messaggi espliciti o subliminali, rende superflua l’esplicitazione di molti significati del 
paesaggio circostante. Se sono alla stazione e dico ‘già oltre mezz’ora’, guardando il 
quadro orario e rivolgendomi ad altri viaggiatori che sono accanto a me in piedi a 
controllare il tabellone, implico senz’altro che si tratta del ritardo del treno. Non ho bisogno 
di specificare oltre.  

3.1 “Ellissi” di suoni 
Tutte le categorie del linguaggio possono essere soggette ad ellissi: a livello fonetico, si 
può verificare la caduta di sillabe post-toniche a seguito dell’introduzione di un forte 
accento espiratorio protosillabico. Anche se si tratta di una accezione limite, anche la 
sincope di vocali (la loro caduta in determinate condizioni prosodiche), può essere forse 
chiamata ellissi (una “micro-ellissi”). In fine dei conti non è che un tralasciare qualcosa 
che diventa irrilevante a livello fonico, consentendo comunque la comprensione della 
parola ai parlanti. Tra le lingue antiche, l’Etrusco registra ad esempio una forte 
contrazione delle parole (evidenziata a livello della cultura scritta) a partire dal V secolo 
a.C., chiamata ‘sincope’. Tale fenomeno è così macroscopico in questa lingua che la sua 
periodizzazione epigrafica in ‘arcaica’ e ‘recente’ coincide con la sincope. Parole come 
Alcsti (imprestito dal greco Ἄλκηστις) o Atrste (Ἄδραστος) denunciano il fenomeno ormai 
pienamente stabilitosi negli imprestiti dal greco dopo il V secolo a.C. Un fenomeno 
analogo succede nel Germanico Comune, dove ad un accento variabile del proto-

 Marchesini 2019.19
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germanico si sostituisce un accento espiratorio sulla sillaba radicale che determina 
sincopi come Porz (quartiere di Colonia, da lat. portus) o ancora Koblenz (lat. confluentes, 
riferito ai fiumi della Mosella e del Reno sulla cui confluenza nacque l’accampamento 
romano e poi la città germanica). 

Allo stesso modo, la riduzione dei suffissi è fenomeno frequente in tutte le lingue. La 
sincope di morfemi, suoni o suffissi caratterizza già il latino popolare/tardo e appare 
nelle lingue romanze: es. oculu (‘occhio’, lat. standard) > oclu (latino rustico, CIL); auricola 
(orecchio) > oricla (Appendix Probi).  Nella toponomastica germanica si riscontra spesso 20

la caduta di alcuni elementi come Haus, Hein, Dorf accanto a nomi di persona: es. zu 
Müllers, ins Stuckharts (presso Fulda), dove la parola Haus è da considerare sottintesa. 
Questo fenomeno era del resto già noto in ambito greco e latino con nomi indicanti 
‘casa’, ‘tempio’, dove appare solo il genitivo del nome, come ad esempio εἰς διδασκἀλου, 
oppure ad Iovis.  

3.2 Ellissi e onomastica 
Un esempio di ellissi è riscontrabile anche nell’onomastica dell’Italia antica (ma è 
fenomeno frequente in tutti i domini onomastici) e riguarda alcune parti del nome 
personale. Se un individuo adulto etrusco di VI sec. a.C. è solitamente designato da 
prenome (nome di battesimo) seguito da gentilizio (secondo nome ereditario), può 
capitare che in alcune situazioni pragmatiche il primo o il secondo nome siano 
tralasciati. In ambito familiare ad esempio, posso nominare solo il prenome, dando per 
scontato il gentilizio. In situazioni ufficiali il gentilizio è d’obbligo, e può essere anche il 
solo nome espresso. Ma se non sono attestati il primo o il secondo elemento della 
formula non significa che la denominazione completa dell’individuo non prevedesse due 
nomi. Significa solo che per motivazioni contingenti, contestuali, pragmatiche, era 
sufficiente esprimere un solo nome. 

3.3. Ellissi di parti del discorso 
Secondo J. Aghamaliyeva  l’ellissi di parti del discorso in una conversazione è possibile 21

solo tra parlanti che condividono lo stesso livello di lingua. Se il livello di competenza è 
diverso, si creano fraintendimenti e ambiguità. Aggiungerei che anche il livello culturale 
e di competenza nell’universo di discorso (i tre livelli coseriani) sono fondamentali 
perché i parlanti si intendano nella conversazione caratterizzata da fenomeni ellittici. 
Questo spiega la difficoltà di un lettore non specializzato a leggere il teatro antico (greco-
latino) o quello in altre lingue e culture, soprattutto se si tratta di teatro satirico, perché i 
sottintesi che caratterizzano quei testi implicano la conoscenza di una realtà (politica, 
storica, situazionale, contestuale) che un lettore straniero o non abbastanza informato 

 Alkire, Rosen 2012, pp. 28-29.20

 Aghamaliyeva 2021, p. 86. 21
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non può cogliere. Per tutti questi casi, si può forse dire che il silenzio comunica sì, ma 
solo a chi conosce le regole del gioco (lingua, situazione, contesto etc.). Altrimenti 
rimane silenzio e il senso del testo sarà perduto. Come osserva Aghamaliyeva 
(riportando Y.A. Zemskaya 1981, p. 208), la struttura ellittica dipende dalla situazione 
visuo-sensitiva. Ancora torniamo al concetto di contesto: lo spettro visivo comune a due 
parlanti, in un dialogo orale, determina sicuramente una serie di informazioni che non è 
obbligatorio esplicitare. Qui si parla in sostanza di geo-semiotica, di tutta quella serie di 
interazioni del parlante con il paesaggio, che ha un suo ordine, come messo in evidenza 
da R. Scollon e S. Wong Scollon (2003): ordine di interazione del parlante con il mondo 
che lo circonda, semiotica visiva e semiotica del luogo sono elementi costituenti della 
nostra esperienza della realtà e possono costituire un dato di fatto per i parlanti, che 
tralasciano di specificare ciò che vedono, dandolo per scontato.  

Si può pensare però che allo stesso modo del paesaggio reale, un paesaggio 
immaginario, in cui un parlante è immerso nella sua dimensione storica, culturale, 
situazionale, possa determinare l’ellissi di una serie di informazioni considerate 
superflue. Si parla dunque di informazioni relative al paesaggio immaginario, 
soggiacente ad ogni testo scritto, che ogni scrittore ha dentro di sé e che può considerare 
irrilevanti per il ‘suo lettore’ ma che in una traduzione in altra lingua e cultura possono 
diventare fondamentali per capire il senso del testo. 

Se prendiamo una definizione di ellissi relativa alle parti del discorso in cui si danno 
le seguenti condizioni: a) ellissi di informazioni che sono già state date in una parte 
precedente del testo; b) ellissi di informazioni che devono essere ancora date nel testo 
successivo; c) ellissi di informazioni che non sono necessarie a causa del contesto, 
l’ultimo caso coincide proprio con quanto detto sopra: si tratta del contesto presente 
nella mente di chi scrive, ma non necessariamente presente nella mente di chi legge. Nei 
primi due casi la ridondanza di significato e quindi l’ellissi sono causate dal testo stesso. 
Nel terzo l’ellissi è determinata dal contesto extralinguistico, reale o immaginario che 
sia. Le informazioni mancanti possono essere esplorate per mezzo della teoria del 
contesto, concepita e intesa come un approccio integrato, che aiuterà il lettore/parlante 
a comprendere ciò che è stato tralasciato.  

3.4 Ellissi e sostantivizzazione 
La caduta di elementi in un sintagma può dare origine a processi di riattribuzione 
grammaticale, un cambio di ‘status’ dei costituenti. Esempi di nomi deaggettivali basati 
sull’ellissi, in cui l’aggettivo diventa nome sono raccolti per l’Italiano in Grossmann, 
Reiner (2004). Come esempi si possono citare la ‘Fiorentina’ (squadra di calcio), il 
‘Gotico’ (stile), il ‘tranquillante’ (farmaco), il ‘Bergamasco’ (territorio).  Sono tutti 22

aggettivi che a seguito della caduta del sostantivo, diventano essi stessi sostantivi. 

 Grossmann, Reiner 2004, pp. 25, 509.22
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Secondo Grossmann, Reiner l’ellissi è qui dovuta a economia linguistica, in cui il cambio 
di categoria è un effetto secondario. In alcuni casi parole complesse, come ‘chiusura 
lampo’ o ‘macchina automobile’, in cui le due parti presentano la stessa categoria 
sintattica, si ottiene un cambio di genere: se ‘lampo’ è maschile, la caduta di 
‘chiusura’ (femminile) determina il trasferimento del genere al secondo elemento.   

3.5 Ellissi e tabù  
Infine l’ellissi può essere una strategia di tabuizzazione. Di solito, nel tabù, una parola 
viene sostituita da un’altra. I motivi per la creazione di un tabù possono essere vari: 
possono riguardare la dignità personale e la vergogna, possono essere determinati da 
convenzioni sociali e di decenza o decoro, buone maniere, cortesia. Si tolgono dal 
vocabolario parole spiacevoli o troppo dirette, che possono suscitare sentimenti negativi 
in chi ascolta. Più spesso i tabù nel parlato sono connessi con avvenimenti che hanno 
connotato negativamente un luogo o una persona, e qui si evidenzia il soggiacente 
legame intimo e identificativo tra designato e designante, tra il nome e la cosa nominata. 
Oltre all’alterazione fonetica (italiano ‘Cribbio’ per ‘Cristo’; inglese gog per God, francese 
morbleu per mort Dieu)  si può avere anche un antonomasia (‘l’altissimo’ invece di ‘Dio’; ‘il 23

maligno’ invece del ‘Diavolo’; πατήρ ‘il padre’ nei poemi omerici per indicare Zeus), 
oppure un’espressione dialettale (spagnolo izquierdo ‘sinistro’, preso da una parola basca 
al posto del derivato dal latino laevus). Vi sono poi immagini e metafore, come quelle che 
indicano il serpente, animale spesso tabuizzato, come ‘quello che striscia’ (lat. serpens, 
sanscrito sarpáḥ, greco ἑρπετόν) o altri animali.  Nell’ottica del tabù, il silenzio 24

costituisce il punto estremo della sostituzione. Un ammiccamento, un’espressione degli 
occhi o un alzare di spalle possono sostituire la parola tabuizzata, uniti al tacere della 
voce. Questa forma di silenzio non può essere fruita nel testo scritto, che la realizzerà 
con puntini di sospensione o con perifrasi.  

4. Conclusioni 
Il panorama sopra presentato, assai eterogeneo in sincronia e in diacronia, offre soltanto 
alcuni spunti di riflessione su come il silenzio può essere trattato da un punto di vista 
linguistico. Considerando il concetto di ‘testo’ in senso ampio, possiamo incontrare il 
silenzio o l’ellissi in ogni forma espressiva, scritta o parlata. Questa digressione di lingue 
ed esempi di generi testuali diversi ha lo scopo di mettere l’accento sul fatto che il senso 
del silenzio è eruibile soltanto in funzione del suo contesto, concepito nel senso più 
ampio possibile. Le diverse prospettive metodologiche presentate ci fanno capire che in 
fondo si tratta sempre di ricostruire, a partire dalla situazione specifica in cui il silenzio 

 Coseriu 1991, p. 91. 23

 Coseriu 1991, p. 92. 24
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viene osservato, quali sono le motivazioni e la sua efficacia, che si parta dall’Umfeld, dal 
frame o dalla situazione pragmatica. Non sono stati presi in considerazione fatti stilistici, 
che portano a inserire silenzio ed ellissi per motivi espressivi in testi sia di prosa sia di 
poesia. Al di là della forma che il silenzio espressivo può assumere nei vari testi, rimane 
valido a mio avviso quanto detto sopra. Anche l’espressione stilistica soggiace alle regole 
del contesto, e la retorica, o la poesia, possono usare questo espediente per mettere in 
evidenza aspetti che la parola non riesce ad esprimere.  
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Abstract 
Ritual Silences, Existential Silences. Reflections between anthropology and 
philosophy. The essay investigates the cultural shaping of  silence and the functions it has 
performed throughout the centuries. In the first part, the characteristics of  ‘ritual silences’ are 
defined as possible accesses to knowledge, necessary to understand the truth and reach authentic 
eudaemony. Specific attention will be given to Pythagoras and his use of  silence as a practice of  
listening and inner growth, in a unique blend of  shamanism and philosophy. The work will then 
analyse silence from a gender perspective, focusing on female silences between the public and 
private spheres. The last section addresses ‘existential silences’, by comparing cultural 
anthropology and philosophy. Drawing upon Heidegger’s On the Way to Language, the section 
illustrates how willingness to listen to the other imposes a silence that is not the absence of  
sound, but rather calmness, which alone can generate and restore an authentic existence by 
overcoming small-talk, for an authentic transcultural society. 

Keywords  
Ritual silences, Pythagoras, Women, Existential silences, Heidegger 
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Silenzio, mistero, parola  
Nelle diverse forme della comunicazione umana, attraverso infiniti percorsi di senso, si 
delinea un’ indissolubile relazione tra la parola e il silenzio. In un’ottica apparentemente 
paradossale, il silenzio, nelle sue molteplici declinazioni, può diventare un’occasione per 
rivalutare il dialogo e spostarlo sul terreno dell’autentica reciprocità. Diventa ineludibile, 
in particolare alla luce dei vissuti attuali, interrogarsi sul significato di una dimensione 
radicale, eppure fondamentale per la vita umana, come quella del silenzio. Il silenzio 
non è il semplice tacere ma una dimensione simbolica rituale comunicativa ed è la 
possibilità dell’esperienza significativa di essere profondamente in relazione. In questo 
senso, assume un significato polisemico e in queste pagine si tenterà di percorrerne 
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alcuni sentieri proponendone una strada metastorica che attraversa le culture e diversi 
ambiti epistemologici. Riscoprire il silenzio significa innanzitutto ricostruire un rapporto 
diverso con il tempo delle proprie esperienze. Un viaggio senza punti di arrivo e senza 
conclusioni, che si appaga del suo peregrinare, percorrendo i più diversi territori di 
applicazione del silenzio. 
	 Proveremo a entrare così in un percorso circolare. Delineeremo una sorta di grande 
Cerchio del Silenzio che non può essere disgiunto dal proferire parole, dall’uso e 
dall’ascolto delle stesse. Alcuni punti di questa circonferenza hanno a che fare con le più 
antiche radici della cultura occidentale e non solo, che riemergono attraverso il tempo 
alle riflessioni legate alla modernità, sempre e ancora in cammino verso l’essere e il 
linguaggio. In questo senso, nell’esperienza del silenzio c’è un incontro con la propria 
libertà individuale, cioè con la scoperta che si può esistere altrimenti, a distanza da tutto 
quello che satura: non solo rumori, suoni, frastuono, ma schemi, giudizi altrui, abitudini. 
Nel silenzio c’è l’esperienza dell’altrimenti. Si apre lo spazio di quella distanza 
necessaria per poter essere altrimenti, senza la quale la libertà è una finzione. Non si 
tratta di professare un nichilismo paralizzante ma di accedere alla possibilità di 
continuare ad andare oltre, praticando un’epochè proficua e non raggelante. Il silenzio è 
dunque sempre più comunicazione ed è sempre più correlato alla parola e al linguaggio. 
L’epifania della parola come potere assume diverse forme a cui specularmente 
corrispondono diverse forme di silenzio. Nella fase più arcaica del mondo greco la 
parola poetica che nasce come azione ritopoietica di celebrazione degli dei e delle dee, e 
della sacra bellezza del cosmo, è più vicina alla Sapienza della stessa filosofia. La poesia 
coltiva un linguaggio fluido e fluttuante che rimanda alla natura fluida e fluttuante delle 
Origini del tutto, mentre la filosofia ossifica il Principio inchiodandolo in parole piegate 
al giogo dell’anánke (necessità) logica. Poesia e rivelazione della verità sono in questa fase 
indissolubilmente legate. Il potere di questo linguaggio poetico/oracolare è assoluto; non 
ammette repliche, ha una fascinazione che allude a misteri, a segreti e a stati di 
coscienza altra. È iniziatico e conturbante, impone ascolto e concentrazione. I ‘misteri’  1

rimandano in forma quasi onomatopeica (l’etimologia del vocabolo risalirebbe a una 
radice indoeuropea, ‘my’, che aveva il significato di ‘chiudere la bocca’) a  un silenzio di 
riflessione e di crescita, obbedienza, segretezza della verità.  Nella Grecia classica e nelle 2

antiche culture del bacino del Mediterraneo, un’esperienza comunicativa fondante di 
accesso al sapere prendeva dunque consistenza tra parole profetiche e silenzi dell’ascolto. 
In altre culture, come per la tradizione Sufi, la forma poetica è la più adatta ad incarnare 
la parola come vibrazione mistico-magica, ed è inerenza all’Assoluto.  In effetti, la 3

 I cosiddetti misteri sono corpora che rimandavano a diverse dottrine iniziatiche eleusine, orfiche, 1

pitagoriche.
 Turchi 1948, pp. 3-48.2

 Cfr. Khan 1994.3
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poesia può essere via sapienziale, iniziatica, mistica e alchemica, quando il poietés sa 
esprimere attraverso di essa la vita e il distacco dalla vita.  

Il silenzio pitagorico  
Un punto di incontro significativo tra questi diversi percorsi sapienziali è senza dubbio il 
pitagorismo, che traccia una sintesi potente di percorsi e pratiche di accesso alla 
conoscenza. Pitagora coniuga in una mirabile operazione di sincretismo due strade 
apparentemente lontane e che successivamente saranno considerate radicalmente in 
contraddizione da parte della cultura filosofica occidentale. Pratiche sciamaniche, rituali 
esoterici, logos razionale, illuminazione interiore si integrano in quel che è il 
pitagorismo. Pitagora è un mistico non meno che un filosofo. La sua concezione del 
cosmo rende possibile individuare l’Ente universale (UNO) che coniuga l’illimitato e il 
limitato, il corpo e la mente, l’estasi e la ragione, la musica e la matematica, la strada a-
logica e quella del numero ovvero dal caos al cosmo, dal disordine all’ordine, dal 
numero alle cose, dall’essenza della conoscenza alle regole come pratica di vita e 
rigoroso esercizio del sé.  In queste pratiche ecofilosofiche   il silenzio assolve a funzioni 4

specifiche. La scuola pitagorica ha un rapporto singolare con la parola e con i silenzi. La 
tradizione vuole che circolasse una frase erroneamente poi attribuita ad Aristotele: 
autòséfa (lo ha detto lui), in cui si condensa l’autorità della parola e allo stesso tempo il 
silenzio obbediente degli adepti: gli acusmatici, coloro che devono ascoltare e non 
parlare. Nella comunità/setta pitagorica si può individuare la confluenza e la 
complementarietà della parola sciamanico-religiosa e del logos filosofico che era il frutto 
più maturo della cultura della polis. Indubbiamente la polis sancisce un nuovo uso della 
parola che è la chiave di ogni autorità nello Stato, il mezzo di comando e di dominio 
sugli altri strumenti del potere. Il linguaggio che si sviluppa nella polis non è più l’antica 
parola rituale, la formula giusta, indiscutibile, ma esso si trasforma e dà forma al 
dibattito, al contraddittorio, all’argomentazione. Tra la politica e il logos c’è un rapporto 
stretto, un legame reciproco. L’arte politica consiste essenzialmente nel maneggiare il 
linguaggio, e il logos, prende coscienza di se stesso, delle sue regole, della sua efficacia, 
attraverso la sua funzione politica. Questo processo non è immediato: le poleis della 
Magna Grecia e delle altre colonie greche lasciano coesistere il mondo dell’oralità 
misterico/religiosa con il logos della dialettica filosofica. Gli spazi delle ritualità 
comunitarie e misteriche sono claustrofobici, delimitati, ristretti, silenziosi. Lo spazio del 
logos è l’agorà, la piazza pubblica, il luogo della contrattazione, del mercato, dei suoni, 
delle concitazioni urlate. A Crotone la comunità pitagorica è regolata da precetti che 
hanno il segreto e il silenzio come suggello della sua presenza in città, che non esclude la 
partecipazione al potere politico, anche se con risvolti drammatici come attesta la  stessa 

 Cfr. Maffesoli 2018.4
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morte di Pitagora.  In quest’ottica, si inscrive la mancanza di fonti scritte dirette e la 5

presenza di tanta aneddotica che avvolge il pitagorismo e la stessa vita di Pitagora. In 
quel problematico e ambivalente rapporto tra linguaggi e silenzi tra comunicazioni e 
preclusioni, la parola scritta e la sua possibile circolazione ponevano un problema che 
sarà efficacemente sintetizzato dal Socrate platonico nel Fedro:  

La scrittura infatti, caro Fedro, ha una condizione davvero molto strana, che è comune 
anche alla pittura. Le figurazioni pittoriche, infatti, ci stanno davanti come se fossero vive, 
ma se rivolgi loro qualche domanda, esse rimangono dignitosamente in silenzio. Lo stesso 
accade con i discorsi scritti: potresti credere che essi parlino, come se dicessero delle cose 
ragionevoli; se tu, poi, volendo imparare, chiedi loro qualcosa su ciò che dicono, essi ti 
indicano una cosa sola sempre la stessa. Una volta scritto, inoltre, ogni discorso capita 
nelle mani di tutti, tanto di quelli che se ne intendono quanto di quelli per i quali non è 
assolutamente adatto; perciò non sa a chi deve parlare e a chi no. Se esso viene 
maltrattato e vilipeso a torto, ha sempre bisogno dell’aiuto di suo padre, perché da solo il 
discorso scritto non è in grado né  di difendersi, né di aiutarsi (Fedro, LIX, 276) . 6

Il silenzio, inteso come relazione tra soggettività, resta aperto e disponibile ad accogliere 
la riflessibilità di una parola silenziosa. Quando in Grecia la civiltà orale cominciò a 
trasformarsi in civiltà della scrittura, la parola piano piano smise di essere un’eco e 
diventò un manufatto.  Siamo di fronte a un passaggio epocale della cultura greca. 7

Platone vive sulla sua stessa pelle il sofferto passaggio dall’oralità alla scrittura: 
l’influenza del pitagorismo nelle sue dottrine è profonda, così come il tema del 
raggiungimento della conoscenza che passa attraverso un ‘viaggio iniziatico’ all’interno 
di se stessi e non a caso, secondo una tradizione non del tutto certa, la madre di Platone, 
Perictione, sarebbe stata una pitagorica di rilievo. Il silenzio, come vedremo nelle 
prossime pagine, assume anche una decisa e ineludibile connotazione di genere e la 
scuola pitagorica riserva una singolare presenza alle donne. 

Le necessità del razionalismo politico che presiede alle istituzioni della città, di cui 
Platone vive tutte  le contraddizioni, soprattutto con il processo e la condanna a morte 
di  Socrate, si opporrà sempre di più alle antiche procedure mistico/religiose e alle 
ritualità ad esse connesse, ma senza escluderle in modo radicale.  Sette, confraternite e 8

misteri sono sempre più gruppi chiusi, gerarchizzati, con modalità e gradi diversi.  
Questi hanno la funzione di selezionare, attraverso una serie di prove, una minoranza di 
eletti che beneficeranno di privilegi inaccessibili alla gente comune. Nel quadro della 

 Cfr. Diogene Laerzio ed. 1983.5

 Platone ed. 1998, p. 35.6

 Cfr. Travi 2007.7

 Vernant 1984, p. 47.8
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nuova vita delle poleis, questa eccezionalità resta confinata ormai a un piano spirituale e 
a un destino che sembrerebbe non avere incidenza politica se non addirittura in 
contrasto con la vita  della città. Il mistero offre, senza limitazione di nascita o di rango, 
la promessa di un’immortalità felice, che all’origine delle comunità più arcaiche era un 
privilegio esclusivamente regale; ma nonostante questa ‘democratizzazione’, il mistero 
non si pone mai in una prospettiva di pubblicità. Il segreto e il silenzio definiscono un 
percorso di salvezza personale mirante a trasformare l’individuo indipendentemente 
dall’ordine sociale, a realizzare in lui una nuova nascita che lo strappa alla condizione 
comune e lo fa accedere a un piano di vita diverso. 

La tradizione riferisce che gli adepti pitagorici praticassero la comunione dei beni 
materiali e che tutte le attività e gli insegnamenti condivisi all’interno della scuola fossero  
mantenuti strettamente segreti. Sembra addirittura che gli aspiranti dovessero superare 
un lungo periodo di verifica durante il quale venivano messi alla prova sia i loro aspetti 
caratteriali, sia il loro acume intellettivo, ma, non ultima, anche la capacità di 
mantenere i segreti. Il razionalismo politico che ormai presiede alle istituzioni della città 
si oppone o cerca una mediazione che possa contenere l’aspetto destabilizzante e 
politico del silenzio misterico. Se la dialettica offre la libertà del confronto, il silenzio era 
un’esperienza di cura dell’integrità delle persone, questa integrità (delle persone) era la 
fonte dell’azione che comunque per i pitagorici era un atto politico pienamente 
condiviso dalla comunità. 
	 Così racconta Giamblico di Calcide, uno dei filosofi neoplatonici della tarda antichità 
che rappresenta una fonte indiretta tra le più corpose delle dottrine pitagoriche e della 
via stessa di Pitagora:  9

Una volta che i giovani arrivavano da lui per frequentare la sua scuola Pitagora li 
sottoponeva a giudizio di merito: egli cercava di capire che tipo di rapporti essi 
intrattenessero con i loro genitori, poi osservava chi tra loro rideva senza motivo o taceva 
o parlava più del necessario... E chiunque avesse sottoposto a tale esame, [Pitagora] 
lasciava che per tre anni fosse osservato dall’esterno per esaminare l’autenticità del 
desiderio di apprendere ed il disprezzo per gli onori. Dopo questo periodo venivano 
ammessi come ‘acusmatici’. Potevano cioè ascoltare Pitagora solo da fuori della tenda 
senza mai vederlo, dovendo per molto tempo dare prova del loro carattere. Veniva inoltre 
loro imposto un silenzio di cinque anni. Durante questi cinque anni i beni degli allievi 
venivano messi un comune. Se dopo questo periodo di cinque anni costoro apparivano 
degni di partecipare alle dottrine diventavano per il resto del tempo ‘matematici’, e 
potevano ascoltare Pitagora all’interno della tenda, oltre che vederlo di persona. Se invece 
a questa prova venivano respinti, allora ricevevano il doppio dei loro beni, ma per essi 
veniva innalzata una tomba, come fossero morti, e quando i loro co-uditori li 

 Giangiulio 1991.9
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incontravano era come se incontrassero degli sconosciuti, perché essi dicevano che erano 
morti coloro che essi avevano cercato invano di modellare. Vi era infine anche la 
possibilità che rimanessero acusmatici per molti anni. 

Il racconto di Giamblico ci mostra come i pitagorici fossero attenti a mantenere 
l’integrità della comunità e a proteggerla, tanto da considerare addirittura  come morti 
coloro i quali venivano respinti. Ma ancor più duri i pitagorici lo erano con gli allievi 
che infrangevano il giuramento di segretezza. Ancora Giamblico cita come esempio un 
ammonimento del pitagorico Liside nei confronti di un altro pitagorico, Ipparco:  10

Si racconta che tu, o Ipparco, insegni filosofia a chiunque incontri, anche pubblicamente, 
cosa che Pitagora ha proibito severamente. […] Se tu dovessi cambiare atteggiamento, io 
me ne rallegrerò, diversamente tu sei morto. Pietà vorrebbe che ci si ricordasse dei 
precetti di Pitagora, e non si condividessero i beni della sua sapienza con coloro che 
nemmeno in sogno si sono purificati nell’anima. 

Il segreto e il silenzio sono rigorosamente praticati circa le più profonde ragioni del 
cosmo, mentre la parola è destinata a un uso prescrittivo, divulgativo su compiti e 
abitudini. Il tutto per indurre all’esercizio dell’ascolto della parola sacra e misterica che 
esclude ogni verbalizzazione e che impone esercizi di purificazione.  Si praticano così, 11

nella Crotone del VI sec a.C., esercizi di concentrazione, di estasi, di separazione 
dell’anima e del corpo all’interno di un percorso di sapienza iniziatica che si contempera  
con la filosofia, al suo nascere. Quest’ultima, nei suoi procedimenti, nella sua 
ispirazione, si apparenta sia al sapere sciamanico da cui trae ispirazione anche per 
alcuni aspetti rituali, sia alle controversie dell’agorà; oscilla tra lo spirito della segretezza 
proprio della setta e la pubblicità del dibattito dialettico che caratterizza l’attività 
politica. Apollineo e dionisiaco parafrasando Nietzsche, sono ancora in questa fase 
coesistenti e compresenti  ed è comprensibile il sistematico e radicale rifiuto di affidare 12

alla scrittura una dottrina puramente esoterica. Il potere del silenzio e del segreto 
sancisce l’eccezionalità del proprio posto nel mondo. Ripartire dal silenzio significa 
risalire al desiderio, riorientarsi nel pensiero, giungere a delle scelte assicurando a una 
élite ristretta la sua felicità. Resta tuttavia costante una singolare ambiguità che 
continuerà ad assumere forme e riti diversi tra la parola, scritta e quella  proferita, tra 
filosofia e sapienza. Una tensione continua tra apoditticità della parola e dialetticità del 
confronto, che condurrà per un verso alla fiducia della comprensione e definizione 
dell’essere, per l’altro alla negazione della possibilità attraverso la parola, della 
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comunicabilità della verità. Quest’ultima scelta sarà quella dello scetticismo che porterà 
alle estreme conseguenze il nichilismo sofistico di Gorgia fino a sospendere ogni tipo di 
giudizio attraverso un’epochè sistematica che si radicalizza in afasia. L’astensione dal 
giudizio nasce dalla consapevolezza dell'impossibilità di fare affermazioni vere su 
qualcosa e di lasciare spazio alla possibilità continua dell’indagine unica e autentica 
finalità della ricerca del sapere. La possibilità apre ad uno spazio indefinibile per la 
ricerca e l’afasia è dunque il comportamento estremo conseguente all’epochè. Astenersi 
dalla parola e affidarsi al silenzio diventa un atto di responsabilità e di provocazione allo 
stesso tempo, un  esercizio  di  rinuncia al suono della voce come emissione di senso per  
lasciare uno spazio pieno alla voce interiore. Un viaggio senza punti di arrivo e senza 
conclusioni, che si appaga del suo peregrinare percorrendo i più diversi territori di 
applicazione del silenzio. 
	 Il grande Cerchio del Silenzio apre una strada che condurrà a una sistematica  
dimensione della ‘filosofia della crisi’ e istituzionalizza il nichilismo attraverso le sue 
varie stagioni che diventa una componente che percorre tutto il pensiero occidentale fino 
alla post modernità. Se il linguaggio della tecnica  di cui si discute nel Novecento, frutto 13

degli approcci pseudo-scientifici dimentica l’umanesimo e l’ascolto fino a infrangersi 
nell’inautenticità del vivere, solo il silenzio può restituire la giusta condizione esistenziale. 
È la lezione heideggeriana che vuole ritrovare l’autenticità più antica del linguaggio e 
ripercorrere i sentieri dell’essere che ci riportano alla poesia poiché la distruzione del 
linguaggio è il frutto avvelenato del mondo della tecnica. È necessario in questo presente 
ritrovare il cammino del silenzio e della interpretazione della diversità come spazio 
dell’esserci. Solo l’ascolto può restituire il tempo e lo spazio dell’esserci come autenticità. 
Sospendere il giudizio è lasciare nel silenzio senza apoditticità logocentrica la 
manifestazione, l’apparire e il definirsi dell’altro come differenza. I silenzi sono  ancora e 
di nuovo, quelli della sospensione del giudizio, dell’ascolto, della paura, dell’obbedienza, 
della riconoscenza, della riflessione, della meditazione.  

Il silenzio delle donne 
Tutte le forme e i modi del silenzio sono in ogni caso longitudinalmente attraversati 
dalla differenza di genere intesa innanzitutto come maschile e femminile.  C’è da 14

sottolineare prima di ogni altra ulteriore riflessione, un silenzio della memoria che ha 
riguardato a lungo tutto l’universo femminile. Secondo un’ ormai sedimentata 
interpretazione antropologica e non solo, tutte le culture si sono definite e strutturate 
attraverso la differenza tra il maschile e il femminile. Tuttavia, questa differenziazione è 
avvenuta all’interno di una logica e di un’organizzazione sociale che è stata in larga 

 Cfr. Heidegger, ed. 2001.13

 Cfr. Héritier 2006.14
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misura patriarcale. Società plasmate e definite dal maschile, dello stare e contare tra 
uomini, in cui la donna è il bene di ciascuno e di tutti: bene naturale, bene domestico. 
Queste società escludono e mettono in larga parte sotto silenzio le donne, separano le 
donne le une dalle altre, e non riconosce quindi una cultura femminile come assertiva e 
autonoma, ma assimilata a una presunta neutralità che in sostanza significa maschile.  
Soltanto l’educazione alla maternità riesce ad avere voce e a esistere come differenza 
sovrapponendo in una ambivalente identificazione natura e cultura. In una simile realtà 
culturale è normale o perlomeno comprensibile che non esistano modelli di identità 
femminile a cui dare voce e spazio; piuttosto, per dirla con Lacan,  si tratta di un vuoto 15

d’essere del femminile che finisce con il riconoscersi soltanto a partire da ciò che il 
maschile ha definito. Continuare a guardare alla storia delle culture in maniera neutra 
significa regredire al livello dei bisogni elementari o limitarsi a quel regno di presunta 
neutralità in cui le identità si disgregano e non sono riconoscibili. La strada che ormai 
da tempo si persegue è quella di garantire un’interpretazione più autentica che 
riconosca le differenze e le renda palesi, fatta di scambio di informazioni, e che 
riconosca  il rapporto intersoggettivo veicolato da un uso consapevole delle diversità. Il 
genere umano non può elaborare modelli di culture e riflettere su di essi senza curarsi  
di rappresentare in modo valido i due o più generi da cui in realtà è costituito. 
Sicuramente tali riflessioni non indulgono, è bene chiarirlo, a un criterio del giusto e del 
vero universale e astorico, di per sé categorizzante. È un etnocentrismo che potremmo 
definire della differenza, che considera il dominio patriarcale riduttivo e mortificante 
proprio perché il femminismo ha inventato e inventa un linguaggio che lo definisce tale. 
Non c’è il desiderio di oggettivare una realtà metastorica rileggendo il passato attraverso 
la differenza di genere, ma di determinare il riconoscimento della diversità della 
relazione tra soggetti diversi. Il pericolo è quello di una nuova presunta arbitrarietà 
d'indagine, ma questa volta con la consapevolezza dell'uso dei nuovi strumenti 
interpretativi.  

La relazione di genere elabora dunque linguaggi riti, simboli diversi che è necessario 
segnalare e riconoscere attraverso le pieghe delle fonti e delle testimonianze trasmesse. 
Tutto il pensiero della differenza ha investito gran parte delle scienze umane e sociali del 
Novecento in questo lavoro. In questo percorso proveremo a segnalare qualche 
frammento tra linguaggi, silenzi, relazioni e genere. A partire dall’uso della parola sacra 
e poetica spesso interdetta alle donne o concessa in alcuni casi a sacerdotesse che 
diventavano la ‘voce’ della divinità, strumento passivo di esso . Tace la donna, parla la 16

divinità, mentre a un altro tipo di silenzio erano confinate e rassegnate le donne nella 
dimensione pubblica dell’agorà a loro  interdetta. Gli spazi di azione e del dire della 
relazione con i silenzi dell’obbedienza sono inscritti nella domesticità. Il silenzio assume 

 Cfr. Soler 2005.15

 Cfr. Cavarero 2003.16
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una dimensione claustrofobica apparentemente rassicurante e di presunta protezione in 
cui vengono confinate le donne. È spesso nell’oikos, a cui sono preposte e che sancisce la 
necessità del silenzio alla vita pubblica, che si dà vita ad una silenziosa, sommessa ma 
incisiva autentica comunicazione con la possibilità di trasmettere valori e definire 
percorsi dello stare al mondo. Donne che praticano i saperi misterici e filosofici e che 
senza clamori educano, formano e avviano alla vera sapienza uomini, filosofi, poeti, 
tragediografi.  Nonostante l’occultamento sistematico del carisma delle donne, emerge 17

rileggendo fonti e scritti tra i più diversi, riconoscimento seppure carsico, di incisiva 
autorevolezza verso una genealogia di trasmissione della conoscenza tutta al femminile 
che si declina in diverse modalità: sia come genealogia familiare, nel caso di Platone e 
della madre Perictione, sia da relazioni di forte intensità amicale, come nel caso di 
Socrate secondo quanto descritto nel Simposio platonico, introdotto alla vera sapienza 
filosofico-misterica dalla sacerdotessa Diotima di Mantinea, e ancora per Pitagora che 
sarebbe stato formato allo sciamanesimo e alla filosofia da Temistoclea sacerdotessa di 
Delfi. Significativa è la genealogia familiare di Perictione: discendente di Solone, il 
legislatore ateniese, può accedere al sapere e alla vita pubblica. Sposa un aristocratico 
come Aristone e ha tre figli, Glaucone, Adimanto e Platone, e una figlia, Potone. 
Rimasta vedova, si risposa ancora con un uomo importante della polis, Pyrilampes, 
statista ateniese nonché suo zio. Da lui ha il quinto figlio, Antiphos, che compare nel 
Parmenide di Platone.  18

 Perictione dunque non è solo moglie e madre, ma è anche filosofa pitagorica e riesce 
a violare il silenzio riservato al suo ruolo. Sono infatti giunti a noi alcuni frammenti di 
due sue opere spurie intitolate ‘Sull’armonia delle donne’ e ‘Sulla saggezza’. Nonostante 
i problemi di attribuzione (le opere non datano dello stesso periodo, e sono normalmente 
attribuite ad una Perictione I e ad una Perictione II),  entrambe appartengono alla 19

cosiddetta letteratura femminile della scuola pitagorica. ‘Sull’armonia delle donne’ tratta 
dei doveri della donna nei confronti del marito, del matrimonio e dei suoi genitori, è 
scritta in greco ionico e probabilmente data dal IV o dal III secolo a.C.; ‘Sulla saggezza’ 
offre una definizione filosofica della saggezza, è scritta in greco dorico e probabilmente 
data dal III al II secolo a.C. Perictione espone le sue idee filosofiche e in uno dei 
frammenti scrive: ‘L'umanità è venuta in essere ed esiste per contemplare la teoria della 
natura del tutto. Possedere ciò è la funzione della sapienza, e il contemplare è il fine 
dell’esistenza (Stobeo).   20

Una sapienza e un percorso di consapevolezza che possiamo ipotizzare abbia 
trasmesso a Platone e che ha segnato lo sviluppo successivo della sua filosofia.  In queste 
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pagine si ripresenterà più volte questa strada silenziosamente privata di comunicazione 
culturale del femminile che si protrae fino a forme contemporanee di comunicazione 
transculturale in cui sono ancora protagoniste le donne.  

Se analizziamo questi frammenti, emergono usi del silenzio e della necessità di 
compostezza e decoro codificati all’interno della scuola pitagorica che lasciava spazio 
alle donne di esporre le proprie riflessioni e di avere un ruolo importante anche nei 
confronti della città, della rete di relazioni e di incontri in particolare a Crotone. 

 Ripercorrendo gli scritti e le testimonianze delle donne pitagoriche, si incontrano 
altre significative presenze come quella di Thèano e Temistoclea rispettivamente moglie 
e maestra di Pitagora. Scrive Plutarco in un bellissimo frammento da lui preservato sulla 
virtù femminile e non solo: ‘Thèano, avvolgendosi nel suo manto, lasciò scoperto un 
braccio. Qualcuno esclamò “un braccio amabile”’. ‘Non per il pubblico’ disse lei ‘non 
solo un braccio di una donna virtuosa, ma anche il suo parlare, non devono essere per il 
pubblico, e dev’essere modesta e curarsi di non dire nulla che possa essere ascoltato dagli 
estranei, poiché così espone se stessa; poiché nei suoi discorsi possono essere intesi i suoi 
sentimenti, il carattere e la disposizione’.  E ancora, sull’importanza della Sophrosyne 21

(capacità di autocontrollo e riflessione): ‘è meglio fare affidamento su di un cavallo senza 
morso che su di una donna non riflessiva’. 

Nelle due sue lettere che sono miracolosamente arrivate fino a noi, Thèano si rivolge 
direttamente a coloro i quali vogliono apprendere la Sapienza e precisa, ancora una 
volta, che possono ascoltare la sua voce solo pochi adepti perché non è lecito che sia 
ascoltata da tutti, ma solo da coloro che hanno dimestichezza con le dottrine pitagoriche 
e che siano amici e parte della comunità. Rivendica come sua la scelta, che fu poi 
accolta da Pitagora, di introdurre alla pratica filosofica le donne e i fanciulli. Cosi a 
Crotone ha la possibilità di insegnare lei stessa alla comunità delle donne, il ben essere e 
ciò che è il bene per ciascuno. Scrive alla sua amica Kallisto:  

La misura (mḗtron) è la cosa migliore su tutto, non solo per comparare le cose tra loro, né 
come semplice atteggiamento di moderazione ed equidistanza, ma piuttosto  come un 
rapporto dinamico tra viventi e tra situazioni individuali e concrete, che deve essere di volta 
in volta individuato e mantenuto, spesso con sforzo e controllo di sé.   22

Questo rende ancora una volta chiaro e percepibile l’aspetto anche essoterico della  
filosofia pitagorica e il  ruolo che ebbero le donne nel divulgare  i principi del sapere 
pitagorico e l’essere presenti nella comunità dando vita a un modo diverso di 
interpretare il rapporto tra privato e pubblico. Se Thèano è secondo la tradizione 
moglie di Pitagora, Temistoclea è colei che lo ha indottrinato e introdotto alla sapienza. 

 Cfr. Nisticò 2003.21
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Pitagora  sarebbe diventato filosofo,  e psicopompo nonché guaritore e sciamano per gli 
insegnamenti della sacerdotessa di Delfi che lo indirizza alle conoscenze esoteriche, 
all’arte della guarigione e della cura del corpo e alla dottrina della trasmigrazione delle 
anime. Ancora una trasmissione al femminile che lo introduce ai i misteri orfici e alla 
possessione sciamanica, fino a raggiungere l’estasi e lo studio di ogni genere di filosofia e 
di ogni genere di sacrifici.  23

Donne che scrivono, donne che leggono, donne che agiscono, donne che insegnano 
donne che, vengono rappresentate e descritte dagli uomini come nella tragedia greca 
che ha definito modelli archetipici del femminile divenuti metastorici. La filosofia e il 
teatro in Grecia in origine viaggiano insieme. Nietzsche nella Nascita della Tragedia ci 
regala, dallo spirito della musica, la più accattivante e autentica interpretazione dello 
stretto rapporto tra filosofia, tragedia e vita per la cultura greca. Il momento teatrale era 
un altro modo di fare filosofia,  di ricercare la verità di confrontarsi con gli altri. La 24

rappresentazione non era solo un raffinato modo di divertirsi, ma luogo e spazio di 
riflessione comunitario oltre e insieme all’agorà. C’è da chiedersi come sia stato possibile 
che siano state delineate così tante figure femminili potenti e dense di significativi aspetti 
della natura umana in una società così patriarcale e misogina. Riemerge ancora una 
volta un percorso di presenza silenzioso che ha poi la possibilità di manifestarsi 
apertamente attraverso gli autori delle tragedie. Si potrebbe sicuramente condividere 
l’ipotesi di Philip Slater,  che ha fatto uso della psicanalisi retrospettiva per analizzare 25

l’esperienza educativa di un tipico giovane cittadino della polis ateniese attraverso il 
processo di inculturazione che le madri nel silenzio domestico trasmettevano ai propri 
figli, con tutte le contraddizioni connesse al loro ruolo di donne/madri recluse e 
sottomesse. Da qui le energiche figure definite nelle tragedie e, create dal drammaturgo 
nell’età adulta. La madre, emotivamente potente, rimaneva impressa nel processo di 
formazione facendo da “stampo” per la definizione dei personaggi femminili, radicati 
nella mente del ragazzo che diverrà drammaturgo: più la madre era repressa, più 
terrificanti saranno le eroine rappresentate dal figlio drammaturgo. 

Una di queste eroine tragiche è sicuramente Antigone. L’Antigone di Sofocle è una 
donna – e non è un caso che lo sia – che si ribella al silenzio a cui la città e il potere 
pubblico la relega e afferma, come le viene rimproverato dal coro, la sua autonomòs,  
ovvero come colei che da sola si dà la sua legge. Per la nostra protagonista, che vuole 
seppellire il fratello nonostante il divieto imposto dal potere pubblico, esiste una legge 
più alta di quella imposta da Creonte, una legge non scritta, ma eterna e inviolabile. La 
città e il potere costituito le imporrebbe il silenzio e l’obbedienza, come le consiglia la 
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sorella ma lei accetta di dare voce alla sua identità. Dice di lei Creonte davanti a tutto il 
popolo: 

Arrogante si era rivelata questa donna trasgredendo le leggi stabilite, ed è arrogante per la 
seconda volta ora che se ne vanta e ride di quel che ha fatto. Non sarò più un uomo, se, 
l’uomo sarà lei, se questo potere le sarà concesso senza pena. 

Questi segnali sono indicativi di come la cultura della Grecia classica abbia 
sistematicamente dato voce alla costruzione divenuta sempre più dominante del 
razionalismo eurocentrico occidentale, inscritto come progressiva conquista da parte del 
logocentrismo maschile che sottrae e neutralizza le alterità femminili, relegandole in 
luoghi chiusi, angusti, di sofferenza, di  emarginazione civica, attraverso la conquista del 
linguaggio e della scrittura filosofica. 

In un privato e sussurrato discorso fuori dalle mura del palazzo del potere Antigone 
finisce con urlare alla sorella la sua posizione e rifiutare  il silenzio a cui l’invita Ismene : 26

ANTIGONE È mio fratello, è tuo fratello. Se tu non vuoi, io non lo tradirò, questo 
è certo.  
ISMENE Ma Creonte lo proibisce!  
ANTIGONE Creonte non può separarmi dalle persone che amo.  
ISMENE Pensa, sorella, (..) ai nostri fratelli, sventurati, che si diedero la morte uno 
con l’altro. E ora guarda noi. Siamo rimaste sole. Se andremo contro la legge, se 
violeremo il decreto e il potere di chi comanda, moriremo. Siamo donne, non 
possiamo batterci con gli uomini. È più forte chi ci governa: dobbiamo piegarci 
all’ordine. È folle agire oltre i propri limiti. Ai morti, chiedo perdono. Ma obbedirò 
a chi tiene il potere. Sono costretta a farlo. Temo per te, Antigone. Ho paura.  
ANTIGONE Non temere per me, pensa a te stessa.  
ISMENE Taci almeno, non parlare a nessuno del tuo piano. Sarò muta anch’io. 
ANTIGONE Gridalo invece a piena voce. Ti odierò di più se taci, vallo  
a proclamare a tutti.  
ISMENE Il tuo cuore si esalta per un atto terribile. 

La trasgressione di Antigone e il suo aver urlato e affrontato il potere in nome dei 
suoi valori porterà la città a ridurla al silenzio e ad una condanna esemplare che la 
riconduce al suo privato, ad essere resa invisibile, al negare la presenza della voce 
femminile. Deve essere sepolta viva, deve scomparire senza che ci sia modo di 
ricordarla. Ma la potenza dell’arte la fa giungere fino a noi e la strappa alla 
dimenticanza, diventando una delle figure emblematiche della riflessione del pensiero 

 Sofocle, ed. 1989, pp. 40-43.26
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della differenza di genere  che definisce e riconosce come la contemporaneità continua 27

a inscrivere il femminile in forme di silenzio meno teatralmente visibili ma in ogni caso 
pervasive.  

Nella complessità della post modernità, le contaminazioni culturali e questi continui 
sincretismi tra Occidente e mondi altri ci costringe a riflettere sui nuovi soggetti nomadi 
che si definiscono anche attraverso le essenziali provocazioni linguistiche e il bisogno di 
scrivere delle donne migranti che ci ‘guardano’ e ci ‘osservano’ da quel punto di vista 
paradossalmente privilegiato che è lo stare dentro una cultura e tuttavia fuori da essa. Le 
nuove identità femminili sono portatrici di identità plurime,  come per tutte le società 28

complesse, coniugando affettività, domesticità, vissuti privati e ruoli pubblici sfuggendo 
a codificazioni di potere o a vuote presenze istituzionali. Il respiro e i desideri di queste 
donne attraversano frontiere e legami. Silenziose rivoluzioni di genere si sono consumate 
all’interno della domesticità delle nostre case mettendo a confronto reciproci pregiudizi 
tra donne immigrate e donne europee. La scrittura di queste donne immigrate, questa 
nuova letteratura della migrazione, ha dato voce in molti casi a un silenzioso confronto 
con il disagio di una doppia appartenenza: donna e migrante che  costringe il femminile 
a una opacità monolitica fatta troppo spesso di ruoli contrapposti e inconciliabili. La 
condizione di immigrata esaspera il pericolo di non esserci, di quel vuoto d’essere che 
resta una minaccia incombente sul femminile,  quella di non riuscire ad avere spazi di 
esistenza se non attraverso i ruoli che la società di accoglienza e le società ancora in 
larga parte patriarcali, propongono. Il silenzio diventa così potente amplificatore di 
energie che vengono catalizzate nella scrittura e nel desiderio di urlarle la propria 
diversità. Così scrive Marta Franceschini,  una giornalista che dà voce alla necessità del 29

raccontarsi di Marta Ognuta, donna moldava immigrata che la supplica di parlare del 
suo silenzio e chiede alla scrittrice giornalista italiana: ‘Scusi, lei è una scrittrice? Sto 
cercando una scrittrice’; alla domanda del perché di questa sua ricerca risponde: ‘perché 
se no io muoio e non posso morire con questo grido dentro’. Dal silenzio alla necessità 
di dare voce nella scrittura che consolida, definisce e che dà vita ad una riflessione finale 
che restituisce il senso di un percorso di riconoscimento del sé e dell’altro. Così conclude 
la protagonista : 30

Adesso non ho più paura. Vedo l’universo per intero, senza sgomento. E quello che vedo, 
lo accetto. Non è la misura delle cose a fare l’esistenza, ma il modo in cui sono vissute. 
Tutto cambia se cambia lo sguardo. L’unico vero delitto è tenere gli occhi chiusi. La mia 

 Segnalo solo alcuni tra i testi  più significativi del pensiero della differenza: Butler 2003; Irigaray 2002; 27

Weil 2020.
 Di Nuzzo 2009.28

 Franceschini 2008.29

 Franceschini 2008, p. 97.30
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non è una bella vita. Lavoro a ore nelle case dei ricchi. Permetto alle loro donne di essere 
libere. In cambio, ricevo dei soldi, non molti a dire il vero. Ma immagino che non sia 
l’unico prezzo che pagano. Metà stipendio lo mando alla mia famiglia e col resto mi 
arrangio. Ho quarantacinque anni, e pochi progetti per il futuro. Tornare a casa non 
posso, i miei morirebbero di fame, e io con loro. Oppure, restare finché le forze me lo 
consentono, a sgurare pavimenti in Italia. Poi si vedrà. Ma ho la pace dentro. So perché 
sono nata, e perché cammino su questa terra. Ho compreso. Per questo non temo più 
nulla. Ho gridato così forte che il Cielo alla fine mi ha risposto, e mi ha detto: ti vedo. Mi 
ha riconosciuta, solo adesso esisto davvero. Sono entrata nel centro dell’essere, sono 
arrivata a casa. Adesso un paese vale l’altro, io abito la terra. 

Abitare la terra dunque con consapevolezze nuove che ci riconducono alle domande più 
ataviche dello stare al mondo a cui continua a dare risposte la  contemporaneità che non 
le elude ma le reinterpreta in un continuo divenire e apre a scenari di senso e possibili 
percorsi da intraprendere. 

Silenziosi sentieri heideggeriani dell’essere, possibili 
percorsi post-moderni 
Si fa strada ancora una volta nella circolarità del nostro cammino il senso del silenzio  
che ci conduce alla contemporaneità e ineludibilmente alla riflessione heideggeriana. un 
ritornare al nostro stesso dire, alle nostre stesse interpretazioni, ma soprattutto un 
ritornare alla questione fondamentale dalla quale era partita la filosofia occidentale: la 
questione dell’essere. Ogni nostro dire nella riflessione heideggeriana sembra basarsi 
sempre su un ascoltare: un ascoltare le interpretazioni che si sono date nel corso del 
tempo, un prestare attenzione all’essere, un aprirsi verso di esso, un pro-tendersi che è 
essenziale e costitutivo dell’essente umano. Nelle pagine di Essere e tempo  una voce si 31

rende udibile: la voce della coscienza. Quest’ultima non dice esattamente nulla, non dà 
informazioni, non enuncia, non intende definire alcunché è fatta di un silenzio ricco di 
senso. Essa, infatti, essendo la voce che richiama l’uomo e lo conduce verso l’essere non 
può dire nulla, non può enunciare perché l’essere è l’indefinibile, l’inesprimibile; non per 
questo, però, la voce e l’essere sono nulla. Il corretto ascolto del richiamo di questa voce 
è quindi un tornare all’essere, che non è, ma si dà, è possibilità tanto di essere quanto 
soprattutto di non essere. La possibilità costituisce l’uomo, che è, appunto, la possibilità 
della morte, la possibilità continua di non essere. La ‘Lettera sull’umanismo’  espone 32

questo problema e mostra come esso sia di difficile risoluzione: non si tratta, come 
ritiene una certa linea interpretativa, del fatto che il linguaggio sia stato considerato 

 Cfr. Heidegger, ed. 2001.31

 Cfr. Volpi 1995.32
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soltanto a partire dall’uomo e che se ne sia data una semplice teorizzazione. In ‘Essere e 
tempo’ si fa esperienza di una indisponibilità del linguaggio, di una forza di quest’ultimo 
che soverchia ogni intenzione umana. Ciò è testimoniato dal fatto che il linguaggio sia  
considerato una possibilità propria dell’uomo, quindi non come qualcosa a sua 
disposizione, che possa essere scelto o meno, ma come possibilità essenziale, costitutiva 
dell’uomo che appunto chiede e si interroga riguardo al proprio essere, il quale non è, 
ma appunto si dà, è esso stesso possibilità. Il cerchio del silenzio e della relazione con 
l’altro e con il mondo sembra stia per chiudersi e attraversa ricomponendolo passato e 
presente. Sembrerebbe ripresentarsi il convitato di pietra del nichilismo. L’inesprimibilità 
dell’essere e la possibilità dell’altrimenti che essere  continua a riproporsi. Il problema che 33

affronta Heidegger in Essere e tempo, laddove l’opera è rimasta incompiuta, è appunto 
questo: un esperire l’indisponibilità stessa del linguaggio. Per dimostrare questa 
ambivalente indisponibilità Heidegger riparte dalla poesia e dalle riflessioni su di essa di 
Hölderlin secondo il quale:  34

[…] è la più innocente fra le occupazioni umane anche se si esprime linguisticamente, 
cioè attraverso il bene più pericoloso donato all’uomo. Essa è più la innocente tra le 
attività in quanto non intende agire sulla realtà, definendola, confinandola in enunciati 
sicuri e dominabili; allo stesso tempo, però, si esercita tramite il linguaggio. 

Quest’ultimo è pericoloso perché in esso è insito il rischio radicale per l’uomo, per 
quell’ente che deve rendere conto del proprio essere, di misconoscere quest’ultimo e 
quindi di disconoscere se stesso. Il dialogo tra pensare e poetare è teso a dispiegare 
proprio quel gioco di parole e silenzi custodito nella poesia stessa, per poterlo illuminare 
lasciandolo inviolato. Del resto Paul Claudel diceva che la poesia ‘non è fatta di queste 
lettere che pianto come chiodi, ma del silenzio che resta sulla carta.’  35

Si ripresenta così il poetare nella riflessione di Heidegger che è un ritornare alla 
prima parola della sapienza pre-filosofica, quale fondamento della stessa filosofia più 
autentica da intendersi come quella poetica/profetica/iniziatica che accoglie il silenzio.  
È necessario che il linguaggio ritrovando la poesia ritrovi l’autenticità dell’essere come 
esserci e rifaccia il suo percorso per venire a nuova esistenza. Come accade nel caso del 
viaggio inteso come ritorno in patria, la poesia deve ritrovare la casa dell’essere e 
restituire la patria autentica dell’esser-ci. La domesticità nella quale giungiamo di nuovo 
quando si ritorna a casa non è semplicemente la stessa dalla quale siamo partiti, come se 
il viaggio compiuto fosse stato fine a se stesso, come se non avesse portato a casa il tesoro 
dell’estraneo, del diverso, del mistero. La ripetizione pensante implica sempre un lieve 

 Cfr. Levinas 2018.33

 Amoroso 1988, p. 42.34

 Cfr. Claudel 1969.35
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spostamento, una divergenza, una differenza. La regione essenziale di questo viaggio, lo 
spazio per questo spostamento è il linguaggio. Esattamente questo motivo impedisce il 
compimento di Essere e tempo: in quest’opera il linguaggio non era ancora pensato in 
maniera del tutto essenziale, quindi non avrebbe potuto compiere ciò che era fondamentale, 
cioè il superamento del linguaggio come oggettivazione fuorviante della metafisica. 
Heidegger cerca di esplorare e fondare un autosuperarsi dispiegato nella sua forza 
originaria. Al linguaggio, che è ancora linguaggio della metafisica, viene quindi restituito 
il suo divenire storico, la possibilità di andare oltre se stesso, quale luogo di disvelamento 
della differenza. È questo il senso, dei giochi etimologici heideggeriani: riportare la 
parola della metafisica, alla sua origine, restituirgli l’essenziale differenza che la 
costituisce, la sua capacità di significazione che sempre eccede rispetto all’enunciato, alla 
definizione, al concetto statico e astratto, tipico del pensiero della metafisica al suo apice, 
della tecnica calcolatoria e combinatoria. Tentare un autosuperamento della metafisica, 
un movimento di ripetizione del medesimo che non è mai l’identico, un viaggio 
dell’umanità, che non è riconducibile solo a immagini arbitrarie, e a semplici metafore, 
del pensiero di Heidegger. Siamo piuttosto, secondo il pensatore tedesco, dinanzi al 
movimento stesso della storia della metafisica quale epoca della storia dell’essere, il 
modo stesso di darsi, di accadere storicamente della sua verità, che deve continuamente 
ridefinirsi per ritrovare l’esserci come relazione e ascolto continuo. 
	 Di fronte a questa possibilità si infrange il sogno heideggeriano e il silenzio ritrova la 
sua dimensione di antica profondità che non collassa nel proporre nichilismi più o meno 
propositivi o antichi e nuovi scetticismi (intesi come epochè per astenersi dal de-finire) 
ma assume su di se il nulla come abisso di consapevolezza e non semplice vuoto. 
L’atteggiamento di Heidegger nei confronti dell’epoca della tecnica è significativo; esso è al 
di là della morale perché si colloca su un piano ben più originario rispetto alla distinzione 
fra bene e male: egli non giudica in senso etico questo momento, ma cerca di dispiegarlo 
in quanto momento storico, cioè tenta di comprendere il rapporto che esso intrattiene 
con tutta la storia dell’essere e con, in particolare, la storia della metafisica occidentale, 
che solo in quest’epoca attuale raggiunge il proprio apice. D’altra parte, ogni 
impostazione etico-morale è scartata dal nichilismo, cioè, in ultima analisi, dalla 
metafisica stessa. Heidegger può quindi ritrovare l’autenticità del linguaggio, per 
rifondare la filosofia, nella poesia e ne descrive la potenza di significato  in alcuni esempi 
a partire da Trakel che viene indicato come autentico viaggiatore attraverso i sentieri 
dell’essere:  36

Non siamo dinanzi al pneuma, allo spiritus o addirittura ad un riferimento al religioso; lo 
spirito, nella poesia trakliana, è fiamma che divampa, che sgomenta, che sconvolge. La 
spirito inteso in questo modo, quindi, è nella duplice possibilità di acquietare e di 

 Heidegger ed. 1973, pp. 70-71.36
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distruggere; nel suo fiammeggiare apre la via, rischiara, ma anche conduce al cammino, 
sconvolge e sprona all’errare. Dunque il dolore rimane sempre il termine corrispettivo al 
Sacro, a ciò che salva. La dipartenza in quanto spirito è la forza che aduna e accoglie, che 
riporta l’essere dei mortali alla quiete dell’origine, alla quiete della fanciullezza non-nata, 
che viene custodita quale impronta, non ancora giunta a gestazione, che segnerà la stirpe 
futura. In quanto è questo adunamento, la dipartenza è l’Ort (‘il luogo’ del sorgere) tutto 
raccogliente che consente un altro inizio, il quieto silenzio che dà l’avvio alla parola e al 
canto. In essa si danno, in un’intima vicinanza, mortalità e silenzio, che possono farsi 
visibili soltanto nel darsi, nell’esporsi allo scorrere del tempo cui ogni parola è sottoposta. 
La dipartenza è il luogo del poema e del poetare stesso, perché qui, nel silenzio, può 
risuonare l’eufonia dei passi dello straniero che illuminano l’oscuro peregrinare di quanti 
lo seguono. Il viaggio di quest’ultimi è oscuro perché è soltanto un seguire, ma esso, 
nell’ascolto del canto, ascolto che può farsi a sua volta lirica, porta la loro anima verso un 
orizzonte sereno. Il canto di quanti rispondono all’appello dello straniero può farsi quindi 
parola solo dopo un lungo ascolto; infatti, Heidegger scrive: ‘Poetare significa: dire  
ascoltando, ridire ciò, è quell’eufonia dello spirito della dipartenza che viene partecipata. 
Prima di farsi un dire – dire nel senso di esprimere – il poetare è, per la maggior parte del 
suo tempo, un ascoltare’.  È solo essendo prima di tutto ascolto che la parola potrà 37

risuonare sullo sfondo silenzioso, e, in questo modo, cantare il tramonto, la mortalità, la 
mitezza, il silenzio stesso. In questo modo il ridire è più fedele, più pio, ciò è più mite di 
fronte all’eufonia dei passi dello straniero che illuminano la strada verso la frescura 
azzurra del mattino della fanciullezza.  

Come il cammino verso il crepuscolo, verso la propria essenza mortale, non è notte 
della vita, decomposizione, ma piuttosto apertura verso l’estraneo, verso il diverso, verso 
l’essere, così il silenzio cui Heidegger può solo accennare non è negazione della parola, 
assenza di suono, ma piuttosto ciò in cui si raccoglie il richiamo della quiete, che sola 
può generare, può vivificare. Il richiamo non può che essere effetto del silenzio, non può 
che provenire e spegnersi in quel luogo dove il parlare dei mortali si sfuma per lasciar 
posto all’eco che rivela la profondità dell’abisso. Il linguaggio è quindi polisenso e, per 
comprenderlo, dobbiamo abbandonare l’idea che esso debba necessariamente avere un 
unico significato per essere significante, per avere senso. Questa pluralità di significati 
può sembrare, inizialmente, solo ambiguità; nel momento in cui, però, si abbia presente 
tale pluralità nella sua interezza, attraverso l’Erörterung, (‘il dibattere e interpretare’) è 
possibile cogliere l’accenno verso il luogo dal quale questa diversità vivificante proviene. 
Infatti la molteplicità di significati propria di questo dire poetico non è l’imprecisione di 

 Heidegger ed. 1973, p.73.37
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chi lascia correre, bensì il rigore di chi lascia essere, di chi si è impegnato nella disciplina 
del retto contemplare, docilmente conformandosi alla sua legge.  38

Il nostro procedere sembra avvolgersi in un circolo nel quale il colloquio, cioè la 
nostra stessa essenza, è il parlare dell’essenza del linguaggio, è necessariamente un dire 
che riguarda questa stessa essenza, ma come può quel colloquio che noi siamo, essere  
essenzialmente un dire del linguaggio, se non si è innanzitutto disposti all’ascolto e al 
silenzio che attinge all’essenza del linguaggio stesso? La condizione post-moderna ci 
pone necessariamente dentro la dimensione ermeneutica. Siamo dinanzi al circolo 
ermeneutico, a quel circolo che domina la nostra essenza di soggetti essenti-dicenti, in 
quanto recanti il messaggio ricevuto. Questo riconoscimento e l’idea stessa della 
circolarità non significano ancora però che si sia davvero attinta un’esperienza originaria 
del Bezug (‘relazione’) del rapporto ermeneutico. Quel che importa, infatti, non è 
riconoscere e proporre un’idea di tale rapporto, né parlare sul linguaggio, ma parlare, in 
modo tale che questo parlare sia un dire nascente dall’ascolto della voce del linguaggio e 
dal tentativo di tradurla in parola. Un dire di questo genere non potrebbe essere che un 
colloquio, ma di natura del tutto particolare, tale da rimanere inerente all’essenza del 
dire originario, tale da gravitare e raccogliersi nell’essenza del linguaggio, di ciò che si dà 
a noi. Nel procedere di questo colloquio, il silenzio dovrebbe prevalere sulla parola,  
soprattutto nei riguardi della quiete raccogliente nella quale l’essenza del dire originario 
si raccoglie, nella quiete silenziosa dalla quale ogni dire può scaturire. L’autentico 
parlare quale preludio al vero colloquio nell’ascolto del linguaggio non potrebbe che 
serbare il silenzio sull’essenza del dire originario e sul silenzio stesso. 

Diventare dunque viaggiatori del silenzio, attraverso un cammino del linguaggio che 
è viaggio iniziatico dell’esserci, di cui la poesia è il viatico e è apertura alla possibilità di 
vivificare. Il silenzio allora diventa la possibilità di assaporare tutto appassionatamente. 
Riscoprire il silenzio significa innanzitutto nella post modernità ricostruire un rapporto 
diverso con il tempo delle proprie esperienze. Il silenzio oggi, secondo D. Le Breton, è 
un bene comune da riconquistare nella conversazione, nella dimensione politica, nella 
spiritualità e nella religione Il silenzio è un valore necessario al legame sociale e una 
sorta di profondo respiro che placa la nostra inquietudine. È necessario addentrarsi nella 
polisemia dell’esperienza del silenzio esaminandone con sguardo antropologico i 
significati culturali che lo connotano: può generare disagio e imbarazzo oppure 
complicità e intimità, evidenziando sempre la qualità della relazione in corso tra gli 
interlocutori. ‘Troppo spesso l’ideologia della comunicazione assimila il silenzio al vuoto, 
alla rovina, non riconoscendo che talvolta proprio la parola è la lacuna del silenzio’.  39

Viaggiare, senza punti di arrivo e senza conclusioni, che si appaga del suo peregrinare 
percorrendo i più diversi territori di applicazione del silenzio, dalla letteratura all’arte, 

 Heidegger ed. 1973, p. 75.38

 Breton 2018, p.16.39
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dalla musica alla psicoanalisi, dalla geografia all'antropologia, dal cinema al teatro. E 
appartiene alle più diverse età, esigenze e fasi della vita: dall’infanzia all'adolescenza, alla 
maturità. Il silenzio in questa circolarità che si compie è come origine della parola è 
come il riconoscere la necessità che ‘a vincolare è l’origine nel silenzio, non ciò che dice; ciò 
che si dice vincola solo se è sostenuto da questo sottofondo’.  Solo ciò che è sostenuto da 40

un sottofondo di silenzio riesce a legarci al linguaggio. Il linguaggio vincola tra di loro gli 
uomini solo se il loro parlare affonda le sue radici nella consapevolezza della possibilità 
di un infinito silenzio. Abbiamo sperimentato nel recente passato tra gli infiniti sentieri 
percorribili la scoperta e l’irruzione del silenzio come silenzio della pandemia. Lo 
stupore misto al terrore dell’assenza, del non più agito, dell’impotenza del fare, e della 
necessità della estrema sospensione, di una epochè che prende fiato nell’attesa, nella 
pazienza di continuare a vivere sottraendo il rumore del mondo e costruendo un 
particolare rapporto con il vuoto e con la morte. Al fragore della accelerazione spazio-
temporale si è sostituito il silenzio, all’eccesso di senso che caratterizza la surmodernità  41

è subentrata la sospensione; lo spazio esterno, addomesticato e controllato, strutturato 
come tempo policromo e spazio del panottico produttivo delle nostre città, è diventato 
luogo di spaesamento e di rischio radicale, rimettendo indietro le lancette del tempo e 
del presunto progresso. 

Potremmo concludere, dopo aver attraversato longitudinalmente sentieri  fatti di 
parole e silenzi, che, prima di parlare, per poter parlare, è necessario avere avuto 
l’esperienza di un silenzio presente nella meraviglia e nello stupore che ci conduce 
all’aver cura degli altri in un mondo che ha necessità e urgenza di un nuovo umanesimo 
per riscrivere tra consapevolezza antiche e nuove il costruire l’esserci autentico nel 
mondo, solo così il silenzio è e continuamente diviene cosa viva.  
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Abstract  
‘Keeping silent’ and ‘silencing’ through figurative metalinguistic expressions 
Silence can be often considered more eloquent than words and entirely part of  the 
communication process as a bearer of  meaning. From a metalinguistic point of  view, within oral 
communication, silence can be evoked by the organs of  the phonatory apparatus, among which 
the mouth and the tongue play a primary role. The polyrhematics constructed with the 
unmarked term for ‘mouth’ (os, oris) have, as will be seen, at their base the conceptual metaphor 
of  the “container”, which, if  closed, prevents words from escaping. The closing of  the mouth – 
silence – is represented as an act of  force (a pressure, stitching, a barrier operated manually), 
which contravenes the natural tendency to articulate language, for example, lat. ‘Voluit deus ora 
loquentis opprimere: exierat iam vox properata sub auras’ (Ov. Met. 3, 295- 296) ‘The god would have 
liked to shut her mouth, but the words had already been formulated and had fled quickly into 
the air’. The present investigation will focus on a corpus of  metalinguistic figurative expressions 
which convey silence. The everyday lexicon contains many expressions of  this type, considered 
spontaneous but subject to extra-linguistic experiential motivations, especially of  a physical-
perceptual nature, which are universal. In order to reflect on universality and variation 
phenomena, data from several modern Western European languages will be analysed from a 
contrastive point of  view by starting from the model offered by Latin through Italian. 
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Si la parole est d’argent 
et le silence d’or, alors le 

cri du cœur est un 
diamant multicolore.  

Jacques Prévert 

Le maglie del silenzio 
Le maglie del silenzio,  nell’intreccio dei turni conversazionali, sono tessute con fili 1

diafani. È possibile, infatti, il più delle volte, intravedere dietro questa trasparenza le 
parole che non trovano voce nel locutore o nel ricevente (a seconda del punto di analisi), 
ovvero ascoltare “la voce del silenzio”:  2

1) Cur nolint, etiam si taceant, satis dicunt; verum non tacent. (Cic. div in Caec. 21) 
‘Le ragioni del loro rifiuto le fanno capire con sufficiente chiarezza, anche a 
tacerne: ma non tacciono’. 

Nel passo citato, Cicerone crea un’antifrasi per esprimere l’eloquenza del silenzio,  3

pienamente parte del processo comunicativo e, quasi sempre, veicolo di significato:  4

La capacità umana di sfruttare tutte le risorse semiotiche allo scopo di creare codici o 
parti di codici si coglie con la maggiore evidenza nel fatto che anche l’apparente 
mancanza di segnali può operare come segnale: il silenzio, l’immobilità di un corpo, una 
luce spenta, una lancetta ferma, ecc., possono dare non meno informazione di una serie 
di suoni, di una sequenza di movimenti, di una luce accesa o di una lancetta indicante 
una precisa grandezza.  5

 Per questa metafora, che riprende la perifrasi ‘il filo del discorso che scorre là dove le parole tacciono’, 1

ho preso spunto da Italo Calvino (1983) che, riferendosi al silenzio, così scrive nella presentazione alla 
prima edizione del romanzo ‘Palomar’: ‘Forse è per rintracciare il filo del discorso che scorre là dove le 
parole tacciono, che egli tende l'orecchio al silenzio degli spazi infiniti o al fischio degli uccelli, e cerca di 
decifrare l'alfabeto delle onde marine o delle erbe d'un prato’. L’espressione ‘le maglie del silenzio’ si 
formerebbe a partire dal principio metaforico per cui ‘parlare/scrivere è intrecciare fili di parole’; il ‘testo’ 
stesso è infatti un tessuto, un ordito (cfr. lat. textus).
 Per studi linguistici sul silenzio si rimanda, tra i tanti, a Halliday 1978, Tannen, Saville-Troike 1985; 2

Banfi 1999; Bazzanella 2002; Jaworski 2006; Dovetto 2010; Ephratt 2008, 2011. Sul ruolo comunicativo o 
espressivo che il silenzio gioca nella comunicazione rituale (inclusa quella religiosa) si veda Bauman 1983. 
 Sul silenzio eloquente si veda Ephratt (2008, p. 1909).3

 Ci sono casi in cui gli spazi vuoti del silenzio, invece, sono semplicemente manifestazione di intimità (si 4

pensi al dialogo in Pulp fiction tra Mia e Vincent) o casi in cui le pause sono utilizzate per aggiungere enfasi 
a ciò che verrà detto dopo (su quest’ultima funzione si veda Duez 1982). 
 Simone 2005, p. 30.5
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Non basterebbero fiumi di inchiostro per accennare alla diversa natura e alle numerose 
finalità del silenzio, così prezioso per il funzionamento dei turni conversazionali: si fa 
riferimento a quanto la sua presenza sia necessaria per la riuscita della comunicazione, 
essendo il silenzio atteggiamento proprio di un ricevente in ascolto. È solo ‘senza parole’, 
dunque, che il destinatario in ascolto può comunicare all’emittente il suo atteggiamento 
positivo nei confronti della comunicazione stessa (ossia collaborare alla sua efficacia). 
Tuttavia, se da un lato, nell’ottica dei turni conversazionali, l’atteggiamento silente di chi 
ascolta è una bilancia fondamentale per la riuscita della comunicazione, dall’altro può 
essere frainteso e mal interpretato (esattamente alla stregua di un messaggio): 

Ancor più deformante è il modo in cui Joachim interpreta il silenzio. Aspetta una replica 
molto energica da parte di Vincenz (…). Poiché non giunge nessuna risposta, interpreta 
il silenzio nel modo seguente: il mio discorso è comunque vano, non mi si presta ascolto. 
(…) Dopo il congedo forzatamente amichevole, i due rimasti continuano a restare 
silenziosi e nuovamente ciascuno fraintende il silenzio dell’altro.  6

	 Componendosi la lingua soprattutto di silenzi, le trattazioni a riguardo sono state 
moltissime,  non solo sul versante linguistico. Si è scelto qui di analizzare, in ottica 7

contrastiva, una serie di espressioni figurate metalinguistiche veicolanti silenzio, aspetto 
finora tralasciato dalla letteratura; distingueremo un silenzio spontaneo: 

2) E quasi contentato si tacette (Dante Alighieri, Purgatorio, canto XXIV, 63). 

e uno indotto, quando uno degli attori della comunicazione, ad esempio, accosta un 
dito (l’indice) alle labbra, invitando a tacere, all’intento di ammutolire, ammutire, 
zittire, azzittare o azzittire qualcun altro: 

3) Guardo fissamente Fausta, poi, senza parer di nulla, aggrotto le sopracciglia e porto 
l’indice alle labbra, in segno di silenzio (Alberto Moravia, Io e lui, p. 309). 

 Lukacs 2002, p. 226.6

 Per i principali contributi si rimanda alla nota 2.7
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	 Da un punto di vista metalinguistico il silenzio (spontaneo e/o indotto) può essere 
veicolato da espressioni figurate  formatesi a partire dai nomi degli organi dell’apparato 8

fonatorio, tra cui la bocca e la lingua rivestono un ruolo precipuo:  9

4) Prometto e giuro non aprir bocca, in qualunque cosa che sarà ordinata dalla vostra 
prudenza (C. Goldoni, Il padre di famiglia, p. 59). 

5) Il padre Cristoforo faceva stare la sua lingua (A. Manzoni, Fermo e Lucia, p. 159). 

	 La lingua letteraria e il lessico conversazionale dell’italiano accolgono moltissime 
espressioni metalinguistiche, anche proverbiali, veicolanti il silenzio, ritenute spontanee, 
a cui soggiacciono, tuttavia, motivazioni esperienziali extra-linguistiche e soprattutto di 
natura fisico-percettiva, che hanno carattere universale.   10

Come esempio riportiamo:  

it. La parola è d’argento il silenzio è d’oro  11

portogh. A palavra é de prata e o silêncio é de ouro 
sp. La palabra es plata, el silencio oro 
neerl. Spreken is zilver, zwijgen is goud 
ted. Reden ist Silber, Schweigen ist Gold 
ingl. Speech is silver, silence is golden 

Il proverbio si riscontra in tutte le lingue che qui prenderemo in considerazione, allo 
scopo di riflettere su fenomeni di universalità e di variazione. Espressioni figurate sono 

 Chiameremo convenzionalmente le espressioni che commenteremo “usi figurati”, un insieme ampio – in 8

cui includere processi metaforici, metonimici, sinestetici e figure retoriche di altra natura – tale da 
permettere l’osservazione di un maggior numero di dati linguistici.
 Il metalinguaggio è in gran parte costituito da un lessico metaforico diffusamente ispirato alle parti del 9

corpo; per un tracciato sulla questione si veda Fumante 2020, pp. 147-151. Studi sulle metafore corporali 
del metalinguaggio sono stati intrapresi da Pannain 2005, 2018. 

 Saville-Troike 2006, p. 380. Queste espressioni si sviluppano diacronicamente a partire da una serie di 10

metafore concettuali tuttora attive, ad esempio: ‘capire/comprendere’ è ‘cogliere, raccogliere (lessico 
dell’agricoltura)’ (grasp is understand, cfr. Lakoff-Johnson (2003, p. 20), ‘conoscere’ è ‘vedere’ understand is seeing 
(cfr. Lakoff-Johnson 2003, p. 48; Sweetser 1990, pp. 38-44; Casadei 1997). 

 Al proposito De Mauro 1980, p. 18: ‘Poeti e saggi di varie epoche e paesi hanno lodato il silenzio, e ne 11

hanno scritto veri e propri elogi. E in varie lingue c’è un proverbio simile al nostro che ammonisce: “Il 
silenzio è d’oro, la parola è d’argento”. In una delle Dissertazioni di K’ung Fu-tzu, il cinese Maestro 
K’ung vissuto tra VI e V secolo avanti Cristo e noto in Europa dal Rinascimento col nome di Confucio, 
cosi si legge: “lo vorrei non parlare. […] Il cielo quando mai parla? Le quattro stagioni seguono il loro 
corso e i cento esseri nascono. Il cielo quando mai parla?” Possiamo restare ammirati dalla profondità di 
questo pensiero. Ma lo conosciamo solo perché qualcuno lo ha scritto. E il saggio K’ung lo ha potuto 
formulare solo perché aveva a disposizione le parole. Senza le parole nessuno e niente, né saggi, né poeti, né 
proverbi, potrebbe lodare il silenzio’. Tale espressione, in italiano, ha dato luogo anche a originali creazioni 
letterarie: ‘La parola è una chiave, ma il silenzio è un grimaldello’ (Bufalino 2019 [1987], p. 15).
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codificate in modi simili, se non identici, poiché spinte da motivazioni universali, vale a 
dire, nel caso specifico, dalle stesse esperienze fisico percettive.  Tuttavia, nell’osservazione 12

di questi dati, bisognerebbe prendere in considerazione la possibilità che le stesse 
espressioni figurate siano condivise da più lingue geograficamente prossime e 
genealogicamente imparentate anche a causa di fenomeni di contatto. In particolare, per 
quanto riguarda l’esempio appena citato, bisognerebbe domandarsi, con non poche 
difficoltà, se il modello, irradiatosi da una lingua, si sia poi diffuso alle altre per 
prossimità areale, per prestito, oppure se la convergenza sia motivata da fenomeni 
universali. Un’espressione dal significato simile a ‘la parola è d’argento il silenzio è d’oro’ 
è presente anche in giapponese (lingua non indoeuropea e geograficamente distante da 
quelle considerate qui): Iwanu ga hana ⾔わぬが花 traducibile con ‘non dire è un fiore’.  13

Sarebbe interessante – allo scopo di chiarire se si tratti di fenomeni universali o di 
contatto – indagare ulteriormente, al di fuori di questa trattazione, ricercando le stesse 
espressioni figurate qui riportate anche in altre lingue diverse da quelle europee 
considerate; poiché, qualora due lingue genealogicamente differenti e geograficamente 
lontane presentino la stessa espressione figurata, si tratterebbe con maggiore probabilità 
di un fenomeno di natura universale e dunque cognitiva.  
	 La presente analisi,  nel raccogliere i dati in prospettiva interlinguistica, intende 14

focalizzare i fenomeni di convergenza e di divergenza, alla luce delle osservazioni 
avanzate da Kövecses,  tra le quali in particolare ricordiamo: 15

a) esperienze universali non portano necessariamente alla creazione di metafore universali;  
b) le esperienze fisico-percettive (bodily experience) possono essere ignorate dai processi cognitivi 
della cultura presa in considerazione e, dunque, essere utilizzate solo in parte nella creazione 
delle metafore;  
c) le metafore non sono basate sempre su esperienze fisico-percettive, bensì molte sono 
costruite su considerazioni culturali e processi cognitivi di vario tipo;  
d) metafore primarie potrebbero non costituire metafore universali; viceversa, metafore 
complesse possono essere potenzialmente o parzialmente universali.  

 Kövecses 2005, 2008.12

 Il detto vuole veicolare che: ‘ciò che non si dice ha pari – se non addirittura maggiore – importanza di 13

ciò che invece si rivela. Sono boccioli le parole, fiori i silenzi che si fanno carico della profondità di 
un’esperienza, come a dire che non c’è bisogno di sottotitolare sempre la vita, essa parla da sé. […]’ (Imai 
Messina 2018, pp. 290-291).

 Uno studio similare è stato condotto su espressioni figurate relative alla ricezione della comunicazione 14

orale da parte del destinatario (Fumante 2021).
 Kövecses 2005, p. 4.15
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	 A partire dal modello offerto dal latino, passando per la lingua italiana, saranno 
analizzati, in ottica contrastiva, i dati di più lingue moderne dell’Europa Occidentale.  16

La raccolta e l’analisi di queste espressioni avvengono in base ad alcuni criteri 
classificatori: 

• corrispondenze di significanti; 
• corrispondenze della combinazione sintattica di significanti; 
• convergenze o divergenze nel significato; 
• convergenze o divergenze nell’impiego figurato. 

Due lingue possono condividere la stessa espressione figurata ma presentare variazioni 
nella sua espressione linguistica, tali da rivelare sottili differenze del background culturale-
ideologico in cui si iscrive il traslato. Ogni cultura interagisce con il proprio ambiente 
fisico-geografico e sociale dal quale dipende, in parte, lo sviluppo del sistema 
concettuale, variabile al variare dell’ambiente. Qualora due lingue non condividano la 
stessa espressione figurata, le motivazioni della variazione rispondono a una diversa 
consapevolezza e percezione del contesto di riferimento (ambiente fisico-geografico, 
storico-culturale, sociale ed economico) e a una differente situazione comunicativa. 
Qualora la condividano, potrebbe trattarsi di un fenomeno di contatto o di natura 
cognitiva e dunque universale.  

Bocca: espressioni metalinguistiche figurate 
Le espressioni polirematiche costruite con il termine non marcato per ‘bocca’ (os, oris) 
hanno alla base la metafora concettuale del ‘contenitore’ che, se chiuso, impedisce la 
fuoriuscita delle parole; viceversa, se aperto, la consente: 

6) Verbum ecquod umquam ex ore huius excidit in quo quisquam posset offendi? (Cic. Sull. 7.2) 
‘C’è forse stata una parola uscita dalle sue labbra, dalla quale qualcuno potesse sentirsi 
offeso?’ 

Nell’esempio 6) l’attività di parola è veicolata dal verbo di movimento excido che descrive 
l’emissione del messaggio propriamente come fuoriuscita di materiale linguistico da un 

 Il corpus, parziale, è stilato su un campione di lingue dell’Europa occidentale: spagnolo, portoghese, 16

francese, inglese, tedesco e neerlandese. Le espressioni sono state ricavate da uno spoglio linguistico di 
dizionari bilingue e, in alcuni casi, monolingue. Si rimanda, a titolo esemplificativo, per lo spagnolo a 
Arqués, Padoan 2012; per il francese a Boch 2016; per l’italiano a Pfister 1979, De Mauro 2000; per il 
tedesco a Köbler 1995, Kolb, Giacoma 2019; per il neerlandese a Lo Cascio 2017; per il portoghese a 
Mea 2010.
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canale (bocca). Tale metafora è una specializzazione della conduit metaphor così 
denominata da M. J. Reddy (1979);  al proposito Lakoff-Johnson (2003 [1980], p. 10):  17

Reddy observes that our language about language is structured roughly by the following 
complex metaphor: ideas (or meanings) are objects; linguistic expressions are containers; 
communication is sending. The speaker puts ideas (objects) into words (containers) and 
sends them (along a conduit) to a hearer who takes the idea/objects out of  the word/
containers. 

Alla chiusura del condotto (canale) ci sarà il silenzio. L’espressione metalinguistica 
figurata che ne scaturisce ‘chiudere/tappare/serrare/turare/tenere la bocca chiusa’, 
utilizzata nell’italiano colloquiale, è presente già in latino: 

7) Voluit deus ora loquentis opprimere: exierat iam vox properata sub auras. (Ov. Met. 3, 
295-296). ‘Il dio avrebbe voluto serrarle la bocca, ma le parole erano già state formulate 
ed erano fuggite via veloci nell’aria’. 

 e nell’italiano letterario: 

8) ‘Andiamo, andiamo! Volete chiudere la bocca a tutti gli sfaccendati?’ (G. Verga, Mastro 
Don Gesualdo, p. 127). 

9) ‘Don Gesualdo allora perse la pazienza. Si alzò di botto, rosso come un gallo, e aprì la 
bocca per sfogarsi. Ma il canonico gliela tappò con una mano. – State zitto! Lasciate dire 
a me! Sentite qua, don Filippo!’ (G. Verga, Mastro Don Gesualdo, p.128). 

10) ‘Sei come Giulia, – dissi piano – non sai tenere la bocca chiusa’ (C. Pavese, La casa in 
collina, p. 104). 

11) ‘Poteva bastar questo a turare la bocca ai calunniatori’ (L. Pirandello, La giara e altre 
novelle per un anno, p.154). 

In ottica contrastiva osserviamo le seguenti espressioni: 

It. Chiudere/tappare/serrare/turare/tenere la bocca chiusa 
Fr. Demeurer (‘rimanere’) bouche close (‘tenere’), fermer (‘chiudere’) la bouche  18

Sp. Cerrar (‘chiudere’) la boca, callarse (‘silenziare’) la boca 
Portogh. Tapar (‘tappare’) a boca  19

Ted. Den Mund zumachen (‘chiudere’), den Mund halten (‘tenere’) den Mund stopfen (‘tappare’) 

 Cfr. Casadei 1996, pp. 300-302 per uno studio sull’italiano. Per il latino si veda Fumante 2020, p. 12.17

 Il francese conosce anche l’espressione: ‘ferme ta gueule!’ O anche solo ‘ta gueule!’18

 Similare è l’espressione portoghese ‘pôr uma rolha (tappo di sughero) na boca’.19
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Neerl. Zijn mond dichthouden (‘tenere chiuso’), Zijn mond houden (‘tenere’) 
Ingl. To shut (‘chiudere’) one’s mouth (‘a qualcuno’)/ keep (your) mouth shut/ pipe down.  20

L’espressione ‘chiudere la bocca’, specie se all’imperativo, è talvolta pronunciata anche 
come ammonimento scortese col dispregiativo: ‘chiudere la boccaccia’. Accezione 
negativa ha anche la metafora attinta dal campo semantico degli animali:  21

12) Avrebbe voluto continuare ma il sergente lo interruppe con queste belle parole: 
‘Zitto, tu, zitto, stronzo, o se no ti do due schiaffoni che ti faranno chiudere il becco’. (A. 
Moravia, La Ciociara, p. 424). 

It. chiudere il becco 
Fr. Clouer/fermer le bec à q. 
Es. Cerrar el pico, achantar la muy  
Portogh. Calar o bico, fecha a matraca 
Ted. Halt den Schnabel/ Halt die Klappe 
Neerl. Houden je kop/ bek, zijn bek houden (‘tenere il becco chiuso’), bek dicht! (‘becco chiuso’) 
Ingl. – 

L’espressione, presente in tutte le lingue, sembrerebbe essere sconosciuta all’inglese che 
utilizza, ad esempio, shut up oppure shut your trap! Trap, però, non indica letteralmente il 
becco ma ‘trappola, botola’.  22

Ancora, con inversione metonimica, la ‘chiusura’ può passare dalla ‘bocca’ (in quanto 
contenitore) alla ‘lingua’: 

13) ‘Heus’ inquit ‘linguam vis meam praecludere, ne latrem pro re domini?’ (Phaedr. 1, 23, 
5-6) ‘Ohè’ abbaiò ‘vuoi chiudermi la bocca perché non latri per il mio padrone e 
la sua roba?’. 

14) ‘L’una e l’altra notizia importa assai, sì per avere la cognizione intera… sì per 
intender bene Dante ed altri scrittori di pregio di quella età, è saper chiudere, 
quando bisogna, la lingua a tanti abbaiatori contro a quel divino poema e tutta 
quella etade’. (V. Borghini, I-IV-4-329)  23

 Pipe è un sostantivo che indica il ‘tubo’, ‘condotto’; ma anche un verbo che veicola l’azione di parola 20

‘dire’. Questo passaggio è una chiara espressione della ‘conduit metaphor’.
 Sempre dal campo semantico animale proviene l’espressione ‘mettere la museruola a qualcuno’, fr. 21

museler, sp. pone una mordaza en la boca, ingl. ‘to muzzle’.
 In inglese altre espressioni dispregiative che invitano al silenzio sono: shut your face, shut yer (your) gob 22

(sputo), put a sock (‘calzino’) in it!, put a gag (‘bavaglio’) in (someone’s) mouth’.
 Cfr. GDLI s.v. ‘lingua’ p. 110: ‘chiudere la lingua’.23
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e alla voce: 

15) Consuli primo tam novae rei ac subitae admiratio incluserat vocem. (Liv. 2, 2, 8) 
‘Su le prime lo stupore, era sì inattesa e repentina cosa, aveva tolto al console la 
favella’.  

	 L’azione di chiusura del canale è linguisticamente espressa dal verbo ‘chiudere’ o 
anche da espressioni che esprimono tale azione applicando un qualcosa che impedisca il 
passaggio del flusso verbale. In prima istanza, l’ausilio più immediato e vicino alla bocca 
è la mano:  24

16) At Domitius cum manus ad os apposuit. (Cic. fam. 8, 1, 4) ‘Domizio, poi, si copre prima 
con la mano la bocca’. 

	  
It. Coprire la bocca con la mano 
Fr. Couvrir la bouche avec la main/les mains 
Sp. Cubrir la boca con la mano 
Portogh. Cobrir a boca com a mão/ as mãos 
Ted. Den Mund mit der Hand bedecken/ decken 
Neerl. Bedekken de mond met de hand 
Ingl. Cover mouth with hand 

Probabilmente, data la naturalità e immediatezza del gesto, la costruzione è presente in 
tutte le lingue prese in considerazione. La chiusura della bocca (il silenzio) è 
rappresentata spesso come un’azione di forza (una pressione, una cucitura, uno 
sbarramento operato manualmente) ad esempio:  

17) At illi quibus non tantum coram dominis sed cum ipsis erat sermo, quorum os non consuebatur, 
parati erant pro domino porrigere cervicem, periculum inminens in caput suum avertere. (Sen. epist. 
47, 4-5) ‘Ma quelli ai quali era permesso di parlare, non solo davanti al padrone, ma 
anche col padrone, che non avevano la bocca cucita, erano pronti ad offrire la vita per lui 
e a stornare da lui un pericolo, attirandolo su di sé’. 

18) ‘La signora Teresa l’ha con me… ma, Vergine Santa, Vergine Benedetta, non è vero 
nulla!... ho sempre tenuto la bocca cucita a refe doppio’. (L. Capuana, Giacinta, p. 53). 

 Da notare che il ricorso è a tutta la mano o ad entrambe le mani (si veda l’esempio 9), tratto da Mastro 24

Don Gesualdo); diverso è il caso dell’indice accostato alle labbra, presente quando il silenzio è un invito, è 
indotto: sp. Poner el dedo (‘indice’) en la boca; en los labios; portogh. colocar o dedo na boca. Il gesto può essere 
accompagnato dall’espressione it. ’acqua in bocca’ come invito a tacere su qualcosa, a tenere qualcosa 
segreto (l’immagine è quella di una persona che, avendo la bocca – il contenitore – piena d’acqua, non 
può parlare). Ancora, può essere accompagnato da un’onomatopea: it. shh, ingl. (s)hush!
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It. avere la bocca cucita, cucirsi la bocca  
Fr. Tenir la bouche cousue 
Sp. Coserse la boca 
Portogh. Dar um ponto na boca 
Ted. Den Mund zunähen 
Neerl. De mond snoeren  
Ingl. To sew mouth shut  25

	 Un’altra espressione figurata che veicola la chiusura totale del ‘contenitore’, 
accentuando lo sbarramento con un sigillo,  una chiave, è it. ‘mettere il lucchetto alla 26

bocca’; sp. ponte el pestillo (‘chiavistello’) en la boca. 

Meno cruenta ma non per questo più moderata è l’espressione it. ‘mettere un cerotto/lo 
scotch sulla bocca’ (= ammutolire, censurare), ingl. ‘put sticking-plaster (‘cerotto’) over 
(someone’s) mouth’. 

Lingua: epressioni metalinguistiche figurate 
Analoga concretezza di azioni manuali (‘comprimere, bloccare, tenere a freno, irrigidire, 
strappare’) si applica alla ‘lingua’: 

19) ‘In un’epoca e in un paese in cui tutti si fanno in quattro per proclamare opinioni 
o giudizi, il signor Palomar ha preso l’abitudine di mordersi la lingua tre volte prima 
di fare qualsiasi affermazione. Se al terzo morso di lingua è ancora convinto della 
cosa che stava per dire, la dice; se no sta zitto. Di fatto, passa settimane e mesi 
interi in silenzio’. (I. Calvino, Palomar, pp. 92-93). 

L’espressione ‘mordersi la lingua’ che dà il nome al titolo di uno dei paragrafi della 
terza parte del romanzo Palomar (incentrata sul silenzio e intitolata I silenzi di 
Palomar) è attestata in tutte le lingue passate in rassegna: 

It. Mordersi la lingua 
Fr. Se mordre la langue 

 L’inglese attinge dal campo semantico del cucito anche per le espressioni: button one’s lip 25

‘abbottonare’ (rimando al bottone) e zip one’s lip/mouth che chiama in causa la cerniera. Quest’ultima 
metafora, presente anche in spagnolo, echar la cremallera, appartiene al repertorio degli emoji universalmente 
utilizzato. Sulla scrittura in emoji e altre scritture brevi si vedano gli studi di Chiusaroli 2015, 2017, 2021.

 L’inglese, per indicare il silenzio, conosce anche l’espressione sealed lips, lett. ‘labbra sigillate’, presente 26

anche altrove: ted. den Mund verschlossen, neerl. lippen verzegeld, portog. lábios fechados, sp. labios sellados, fr. lèvres 
scellées.
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Sp. Morderse la lengua 
Portogh. Morder a língua 
Ted. Sich auf  die Zunge beißen  
Neerl. Op zijn tong bijten 
Ingl. To bite one’s tongue 

	 Ancora, un’altra espressione in cui per ‘silenziare la lingua’ si fa ricorso ad 
un’immagine che evoca un atto di violenza è ‘strappare/tagliare’ la lingua: 

20) Non illi ornandum M. Catonem sed relegandum, nec illi committendum illud negotium sed 
imponendum putaverunt, qui in contione palam dixerint linguam se evellisse M. Catoni, quae 
semper contra extraordinarias potestates libera fuisset. (Cic. Sest. 60) ‘Essi si proposero non già 
di onorare Catone ma di relegarlo, non di dargli quella missione ma di imporgliela, 
essi che si vantarono apertamente nell’assemblea popolare di aver strappato la lingua a 
M. Catone, quella lingua che aveva sempre parlato apertamente contro gli incarichi 
con poteri eccezionali’. 

21) ‘Volendo tagliare le lingue a’ malvagi dicitori’ (Anonimo, Fiore di virtù I, p. 19). 

It. Tagliare la lingua. 
Fr. Couper la langue 
Sp. Cortan la lengua 
Portogh. Cortar a língua 
Ted. Die Zunge abschneiden 
Neerl. Tong afsnijden 
Ingl. Cut (tear) out / cut off  (someone’s) tongue 

Volta ad impedire l’articolazione del linguaggio è pure la metafora ‘legare/annodare la 
lingua’, nell’esempio seguente in un contesto di silenzio spontaneo: 

22) Sforzatasi a continuare il discorso, si era sentita quasi legare la lingua e diventar distratta, 
incoerente (L. Capuana, Giacinta, p. 82). 

It. legare/annodare la lingua. 
Fr. Avoir la langue nouée, liée 
Sp. Atar la lengua 
Portogh. Atar a língua 
Ted. / 
Neerl. / 
Ingl. Tie (someone’s) tongue 
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Accanto alla forza si registrano espressioni figurate più moderate che esprimono la stasi 
della lingua, ferma nel ‘condotto’ e, di conseguenza, la mancata articolazione del 
linguaggio, queste sono: 

23) Quibus rebus supra bonum aut honestum perculsus neque lacrumas tenere neque moderari linguam. 
(Sall. Iug. 82, 2). ‘Ne soffrì più di quel che fosse giusto e dignitoso; non riusciva a 
trattenere le lacrime né a moderare le parole’. 

24) Lasciò la lingua all’ultimo in riposo Zerbin, poi che ’l parlar gli giovò poco (L. Ariosto, 
Orlando Furioso, XX, 143). 

25) ‘Beh’ dopo tutto siamo un po’ parenti. Tu ci farai i servizi di casa, terrai acceso il 
fuoco, porterai l’acqua e noi ti considereremo come nostra sorella. Ma, ti avverto, 
lingua in bocca. Allora Juannicca, lingua in bocca, non rispose: e tutti furono contenti 
del suo silenzio’ (G. Deledda, Il dono di Natale, p. 184). 

O ancora, anche altre espressioni, veicolanti un silenzio spontaneo, coercitivo e non, 
costruite a partire dall’atto di dimenticanza volontaria;  ad esempio ‘lasciare/tenere la 27

lingua a casa’: 

26) ‘La gente di casa, un po’ colle minacce, un po’ col denaro, furono messi a tacere. 
Poco dopo giunse come un fulmine da Caltagirone l’ordine d’arresto per Corrado La 
Gurna. Donna Sarina Cirmena, impaurita, tenne la lingua a casa anche lei’. (G. Verga, 
Mastro don Gesualdo, p. 392). 

	 Infine, si attesta ‘lasciare la lingua dal beccaio/in beccheria’ espressione scomparsa,  28

utilizzata tra il Cinque e Seicento da Francesco Bracciolini: 

27) ‘Dic’egli: e che s’aspettan per la posta / che vengan le risposte di Milano? / O tu, 
passando sopra fantasia, / ài lasciato la lingua in beccheria?’ (F. Bracciolini, Lo scherno degli 
Dei, 9, XVIII, 6.). 

Nell’esempio latino (23), moderari si traduce perlopiù con l’impossibilità di ‘tenere a freno 
la lingua, le parole’; azione che, in numerosi esempi, quando attivata, veicola il silenzio: 

28) ‘Pa: perii: lingua haeret metu’. (Ter. Eun. 977) ‘Pa: Sono morto: la lingua si blocca per la 
paura’.  

 Talvolta fino al punto di perderla (Jacopone da Todi, Laude 61, vv. 43-44): ‘Perdut’ho la lengua co la 27

qual parlava, / molta discordia con essa ordenava’.
 Arcaico è pure il termine stesso ‘beccaio’, variante indicante il venditore di carne di becco (maschio 28

della capra) che, per estensione, in alcune varietà regionali, indica il ‘macellaio’.
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29) ‘Per. Ne tu hercle, si te di ament, linguam comprime!’ (Plaut. Mil. 571) ‘Se vuoi che 
sempre t’amino gli Dei, frena la lingua, d’ora innanzi!’.  

30) ‘Identidem Quinctius liberandam omnem Graeciam, si Aetolorum linguas retundere, si veram 
caritatem ac maiestatem apud omnes nominis Romani vellent esse, si dem facere ad liberandam 
Graeciam, non ad transferendum a Philippo ad se imperium sese mare traiecisse’. (Liv. 33, 31, 
8-9). ‘Quinzio insisteva senza posa sull’opportunità di dare la libertà a tutta quanta la 
Grecia, se si voleva tenere a freno le lingue degli Etoli e radicare in tutti sentimenti di vera 
devozione e di rispetto per la grandezza del nome di Roma, se si voleva dar la prova 
che egli aveva varcato il mare non per aggiudicarsi la sovranità di Filippo, ma per la 
liberazione della Grecia’.  

31) ‘Tunc petulans non linguam, non manum continent’. (Sen. Epist. 83, 20). ‘Il petulante non 
frena più la lingua e le mani’.  

32) ‘Voi frenate, o Proci, / le man, non che le lingue, onde contesa / qui non s’accenda e 
subitana rissa’ (I. Pindemonte, XX, 324). 

It. frenare la lingua 
Fr. Tenir sa langue 
Sp. Poner freno a la lengua 
Portogh. Ter/pôr freio na lingua 
Ted. Seine Zunge hüten 
Neerl. Zijn tong in toom houden 
Ingl. To hold (one’s) tongue 

L’espressione, ancora una volta, è attestata in tutte le lingue prese in esame. 

Conclusioni 
Gli esempi qui riportati, senza intento di esaustività, illustrano la quasi totale occorrenza 
delle stesse espressioni figurate metalinguistiche in tutte le lingue prese in 
considerazione. I traslati funzionano non solo sul piano descrittivo, ma anche su quello 
pragmatico. Laddove la produzione linguistica orale avviene per mezzo dell’apparato 
fono-articolatorio, si è notato che, al suo interno, la lingua e la bocca sono gli organi 
anatomici maggiormente investiti nella creazione di linguaggio figurato metonimico 
relativo all’emissione di un messaggio orale.  Allo stesso modo, nei nostri traslati, il 29

mancato funzionamento/utilizzo di questi due organi, operato dall’individuo (‘tacere’) o 
indotto da terzi (‘silenziare’), comporta la mancata produzione orale e, di conseguenza, 
il silenzio. L’universalità dell’esperienza sensoriale e l’ancoraggio corporale certamente 
agevolano la convergenza, all’interno delle lingue, di tali espressioni; si noterà, infatti, 

 Fumante 2021.29
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che quest’ultime si traducono “letteralmente” nel passaggio da una lingua all’altra, 
mantenendo, talvolta, anche corrispondenze nella combinazione sintattica; tuttavia, 
nella convergenza tra lingue geograficamente e culturalmente prossime come quelle 
europee, non possono escludersi anche fattori di contatto intervenuti nella trasmissione. 
Ultimo aspetto ma non meno importante: all’origine delle polirematiche figurate è 
possibile il più delle volte rintracciare una metafora concettuale (cfr. The Conduit 
Metaphor) anche ciò motiverebbe, senz’altro, l’esistenza degli stessi traslati nelle lingue 
prese in esame e, ancor di più, osservarli attraverso la lente del latino ci consente di 
apprezzare la loro presenza e diffusione anche sull’asse diacronico. 
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L’ideale del ‘silenzioso’ nel componimento egiziano 
‘L’insegnamento di Amenemope’ 
ILARIA CARIDDI 

Abstract 
The ideal of  the ‘silent man’ in the ancient Egyptian ‘Teaching of  Amenemope’ 
The Teaching of  Amenemope, an ancient Egyptian wisdom text dated to the end of  the II mill. b.C. 
brings to completion one of  the central ideals of  Egyptian ethics: the ‘silent man’, embodiment 
of  moderation, self-control and moral superiority, also laden, in Amenemope, with a strong 
religious connotation. Furthermore, the author stigmatises its opposite, the ‘fiery one’, whose 
‘sins of  the tongue’ – quarrelling, aggression, mendacity – disrupt civil coexistence, as based on 
a fair use of  the powerful means of  discourse. Amenemope dramatises the contrast with innovative 
stylistic devices, and some of  its notions have been later subsumed by the Book of  Proverbs. 
The paper proposes an outline of  the cultural codification of  silence in Egyptian ethics and an 
investigation into the renewal of  the model of  the ‘silent’. Set against the backdrop of  historical-
religious phenomena as the ‘personal piety’ of  the New Kingdom, silence emerges as a 
multifaceted concept, from a construct of  social negotiation to a way of  life that ‘balances heart 
and tongue’, averting conflict on earth, and pursuing the will of  god. 

Keywords 
Ancient Egypt, Teaching of  Amenemope, ethics, silence, wisdom literature, Teachings, 
Ancient Egyptian literature, silence studies 

Parole chiave 
Antico Egitto, Insegnamento di Amenemope, etica, silenzio, letteratura sapienziale, 
Insegnamenti, letteratura egiziana antica 

Introduzione 
All’interno del genere letterario egiziano antico degli Insegnamenti,  componimenti di 1

natura sapienziale che istruiscono alla morale, al vivere civile e all’affermazione 
personale, un posto di rilievo è riservato, lungo l’arco di una produzione elaborata e 

 Per una breve introduzione ai generi letterari dell’Egitto antico, vd. Manley 2020; per una presentazione 1

del genere degli Insegnamenti, della terminologia e delle questioni ad esso legate, vd. Lichtheim 1997, pp. 
1-8, Quack 2021.
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copiata dalla fine del III millennio a.C. al II sec. d.C., alla personalità dell’‘uomo silenzioso’. 
‘Eine Zentralfigur der Ägyptischen Ethik’,  lo definisce E. Brunner-Traut nel Lexikon der Ägyptologie: 2

lungi dall’essere limitato al mero evitare di prender parola, quello del ‘silenzioso’ si configura 
infatti come un modello paradigmatico per vaste aree dell’etica relazionale. Epitome del 
corretto atteggiamento linguistico, tacere significa prima di tutto padroneggiare ogni aspetto 
della complessa arte della comunicazione (‘la parola è più difficile di ogni lavoro’, ammonisce 
l’Insegnamento di Ptahhotep ), astenendosi dall’intervenire, in numerose situazioni, per buona 3

creanza, autocontrollo, per non dilapidare l’immenso potenziale comunicativo e 
performativo della parola, e in qualità di una strategia deliberata che, assicurano i testi, 
risulta sempre produttiva ed efficace.  Il comportamento linguistico è spesso elevato, pars pro 4

toto, a paradigma per l’intero spettro della condotta sociale, e quello del ‘silenzioso’ diviene 
dunque un polo morale positivo, sinonimo di un individuo di successo, giusto, benvoluto a 
corte, tra i suoi sottoposti, tra i suoi pari, e dai superni.  
	 Tale ideale, esplorato in molti componimenti sapienziali di Medio e Nuovo Regno, è 
specialmente rappresentato nell’Insegnamento di Amenemope,  l’ultimo della letteratura 5

egiziana ‘classica’ precedente a quelli in demotico, considerato tra i prodotti più raffinati 
dell’intero genere letterario. Le fonti che ce lo tramandano, piuttosto numerose,  ci 6

restituiscono il trattato completo, e attestano la sua inclusione nel ‘canone’ dei testi 
utilizzati per l’educazione scolastica, che consisteva in parte nella copiatura di opere 
tradizionali, per avere ‘gli insegnamenti di ogni rotolo fissati nel cuore’:  un esercizio 7

che, mentre formava i giovani nella pratica della scrittura, imprimeva in loro le basi del 
sistema etico della società. La stesura dell’opera si data tra la fine della XX e l’inizio 
della XXI dinastia (1100-1050 a.C. ca.), ed essa fu letta e copiata almeno fino a tutta 
l’era della prima dominazione persiana (525-400 a.C. ca.).  La lunga tradizione di 8

Amenemope è testimoniata, inoltre, dalla sua diretta influenza sulla saggezza 
veterotestamentaria, in particolare sul Libro dei Proverbi.  9

	 L’Insegnamento prende l’avvio da un prologo ove l’autore ne presenta lo scopo e 
l’efficacia, ed enumera i propri titoli: Amenemope, scriba del catasto e dei granai, redige 
le sue massime, come è consuetudine per il genere, per istruire suo figlio. La cornice è 

 Brunner-Traut 1984, p. 759. 2

 Ptahhotep 366; Zǎba 1956, 45, Bresciani 2007, p. 49.3

 Assmann 1984, pp. 295-196.4

 L’edizione più recente e completa dell’opera è Laisney 2007, qui adottata come edizione di riferimento. 5

Per la bibliografia precedente vd. Laisney 2007, pp. 1-3. La traduzione presentata si basa su quella, 
autorevole e ben accessibile, di Bresciani 2007, pp. 579-596 (stesse pagine anche nell’edizione 2020), con 
variazioni dovute a letture più aggiornate o a ipotesi proposte da parte di chi scrive. Si indica Bresciani 
anche come riferimento in lingua italiana di altri passi letterari.
 Laisney 2007, 5; Vernus 2010, pp. 417-418.6

 Lettera Satirica del papiro Anastasi I, 11, 2-3; Bresciani 2007, p. 347.7

 Laisney 2007, pp. 6-7, p. 235.8

 La bibliografia sulla questione è molto estesa; vd. Laisney 2007, pp. 239-246, Vernus 2010, pp. 396-399, p. 420.9
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quasi certamente pseudoepigrafica: per tradizione, le sapienze egiziane sono difatti 
trasmesse sotto il nome di una auctoritas, siano essi gloriosi nobili del tempo delle 
piramidi, o funzionari di cui vengono elencate cariche ed onorificenze, al fine di rendere 
le loro massime più paradigmatiche. Quale che sia il vero autore del testo, esso mostra 
una notevole omogeneità sia a livello di composizione e contenuto, sia a livello stilistico, 
nel suo neo-egiziano letterario ricco di metafore, paragoni, parole rare e fraseggi 
brillanti, di grande efficacia e lucidità espressiva.  
	 Amenemope organizza il suo pensiero attorno ad un evidente punto centrale: un senso 
morale fortemente impregnato di religiosità. ‘Il dio (pꜣ nṯr)’, nominato spesso al 
singolare,  è presente nella maggioranza dei capitoli, a mostrare la sua partecipazione 10

ad ogni momento della vita dell’uomo, e come referente ultimo delle regole di buon 
comportamento. In questo, Amenemope si discosta notevolmente dalle meccaniche sottese 
alle sapienze più antiche, di Medio Regno: in esse, i consigli si basavano sul principio di 
causalità morale, secondo cui solo compiere il bene paga, mentre il male conduce, 
presto o tardi, al fallimento; e su un nesso di reciprocità, quel do ut des che sta alla base 
delle relazioni umane.  Per citare J. Assmann, ‘Questo principio di una ‘provvidenza 11

immanente’ non presuppone né l’intervento divino né quello statale, e si basa 
sull’esperienza quotidiana di una convivenza funzionante: si tratta dell’idea di una 
circolazione autoregolata di bene e di male’.  12

	 L’Insegnamento di Amenemope articola il suo proposito educativo su una visione tripartita 
delle relazioni umane, descrivendo il corretto rapporto con i superiori, con i bisognosi, e 
con la divinità – preoccupazioni da sempre alla base dell’etica egiziana, ma lo spazio 
dedicato qui alla terza componente non ha precedenti nella letteratura parenetica. Pur 
trattandosi di opere di tradizione, che reiterano i fondamenti della morale in una società 
oltremodo conservatrice, gli Insegnamenti recepiscono, sottilmente, lo spirito dei tempi: e 
dalle massime di Amenemope traspare quella visione del mondo in cui il dio dirige 
personalmente la storia, e in cui l’uomo costruisce con lui un rapporto diretto, che è una 
delle grandi rivoluzioni religiose, culturali e sociali del Nuovo Regno.  13

	 È in questa cornice che s’inserisce il tema del silenzio, rappresentato da otto 
menzioni esplicite dell’aggettivo-verbo ‘gr’ (‘tacere, silenzioso’), e da numerosi altri 
ammonimenti indiretti al tacere. L’importanza del concetto non si registra però soltanto 
a livello quantitativo, bensì soprattutto qualitativo: la figura del ‘silenzioso’, benché 
ancora delineata, come nei testi precedenti, in forma di strategia per l’affermazione 
mondana, si arricchisce in Amenemope di sfumature e implicazioni inedite, collegate con 

 Su come questa espressione indichi, nella letteratura del Nuovo Regno, ‘un dio’ in senso generico, e non 10

una forma di ‘monoteismo’, vd. Laisney 2007, pp. 247-249; Vernus 2010, p. 43.
 Lichtheim 1997, pp. 36-43.11

 Assmann 1997, p. 194.12

 Per un quadro generale sul fenomeno della ‘religiosità personale’ vd. Luiselli 2008. 13
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la nuova rilevanza del divino, che hanno fatto discutere in ambito accademico. Dopo 
aver analizzato le ricorrenze del tema, presenteremo alcuni aspetti di tale problematica. 

I riferimenti al ‘silenzio’ e al ‘silenzioso’ in Amenemope: 
catalogo e discussione 

Prologo (1,1-2,11)  14

Inizio dell’insegnamento di vita, 
dell’ammaestramento di salute, 
di tutte le regole del frequentare ai grandi, 
delle norme dei cortigiani (…) 
per dirigere (l’uomo) sul sentiero della vita 
e farlo prosperare sulla terra (…) 
per salvarlo dalla bocca degli altri (r nḥm.f  m rꜣ n kwy), 
mentre è celebrato nella bocca degli uomini. 
Fatto dal soprastante ai campi, esperto nel suo mestiere (…)  
il vero silenzioso (grw mꜣꜥ) originario di Thinis (…) 
Amenemope figlio di Kanekht. 

Il prologo mostra immediatamente un forte accento sugli aspetti socio-linguistici del 
proposito didattico, in prospettive relative all’etichetta, alla politeness e alla costruzione 
dell’ethos, ma anche a quella ‘salvezza dalla bocca della gente’ che, come vedremo, è una 
istanza ricorrente in coevi brani di letteratura e di preghiera, rispecchiata da simili 
preoccupazioni più volte citate nel nostro testo. E ci si imbatte nella prima menzione del 
tema del tacere già nella presentazione dell’autore, con quell’epiteto ‘vero silenzioso (grw 
mꜣꜥ)’ che compare come appellativo morale di Amenemope, e che sarà citato a più 
riprese all’interno dell’opera. È per questo che nella storia degli studi si è forse voluto 
vedere, in questo appellativo, più di quanto realmente vi sia. M. Gilula testimonia che:  

it is perhaps the most famous and most discussed of  all Amenemope’s ideas (… ) primarily because of  
Biblical scholars who (…) believed that the idea of  the gr mꜣꜥ was Amenemope’s most individual 
contribution.  15

Come Gilula e altri commentatori non hanno mancato di constatare, l’espressione è in 
realtà un diffuso cliché delle cosiddette ‘autobiografie’ delle élite egiziane, testi di ambito 
funerario che presentano su stele, statue e pareti delle tombe il cursus honorum e il profilo 

 Laisney 2007, p. 21, p. 30.14

 Gilula 1978, p. 505.15
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morale del proprietario del monumento.  Mentre l’epiteto esornativo ‘silenzioso (grw/gr)’ 16

compare, in leggero anticipo sul genere sapienziale, nelle autobiografie del Primo 
Periodo Intermedio e dell’inizio del Medio Regno (2100-2000 a.C. ca.), il rafforzativo 
‘vero silenzioso’ (grw mꜣꜥ) si afferma dalla XVIII dinastia (1550-1295 a.C. ca.) come 
assicurazione di veridicità e genuinità degli encomi autobiografici, di cui si avvertiva, già 
in antico, la standardizzazione: moltissimi sono gli esempi analoghi, diffusi sin dal Primo 
Periodo Intermedio, come ‘veramente preciso’, ‘davvero giusto’, ‘vero eccellente di 
carattere’.  Chi scrive ha catalogato, allo stato attuale della ricerca, 31 occorrenze della 17

locuzione, di cui 20 ascrivibili alla XVIII dinastia; non solo non si tratta di 
un’invenzione di Amenemope, ma la sua epoca non è neppure quella che registra il 
maggior interesse per il concetto. L’epiteto appare dunque come un elemento della 
formulare presentazione dell’autore, configurata nelle modalità del genere 
autobiografico, e non indica di per sé un’idea peculiare o un modello fondante per 
l’intera opera. Tuttavia, certamente con questa scelta Amenemope dichiara la sua 
aderenza ad una tipologia di carattere esaltata in uno dei brani più noti dell’intera opera. 

Capitolo 4 (6,1-12)   18

Quanto all’uomo focoso (pꜣ šmm) nel tempio, 
è come un albero germogliato al chiuso (?): 
nello spazio di un momento viene la sua perdita delle foglie, 
e trova la sua fine nei cantieri navali; 
oppure è trasportato via dal suo posto, sui flutti, 
e la fiamma è il suo lenzuolo funebre. 
Ma il vero silenzioso (gr mꜣꜥ) si tiene in disparte (di͗.f  sw m rwt), 
è come un albero spuntato all’esterno (?): 
fiorisce e duplica il suo raccolto, è caro al suo Signore. 
I suoi frutti sono dolci, la sua ombra piacevole, 
e trova la sua fine nel giardino. 

Si presenta qui quello che è forse l’esempio più citato riguardo al valore del silenzio in 
tutta la letteratura egiziana, inserito all’interno di un capitolo particolarmente studiato, 
sia per l’icastica contrapposizione dei ‘modelli’ di comportamento giusto e sconveniente, 
sia per l’inedito, suggestivo paragone tra i due tipi di uomo ed il destino di due alberi.  19

Il capitolo 4 propone infatti un esempio dettagliato per lodare il ‘vero silenzioso’, 
mettendolo a confronto con un individuo frequentemente stigmatizzato negli 

 Per un’introduzione al genere vd. Doxey 2020.16

 Coulon 1999, pp. 117-122.17

 Laisney 2007, p. 72.18

 Sul cap. 4 vd. Posener 1973 e Israeli 1990, che ricapitolano gli studi precedenti.19
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Insegnamenti, il cosiddetto ‘focoso (pꜣ šmm)’.  Soggetto colpevole di svariati illeciti contro 20

la collettività rappresentati in primo luogo dagli impieghi scorretti della parola, il ‘focoso’ 
è indicato tramite formulazioni differenti, sempre però correlate al campo semantico del 
calore. Esso aveva fatto la sua comparsa all’inizio del Medio Regno, nell’Insegnamento di  
Ptahhotep: ‘non ripetere mai una calunnia su un discorso che non hai udito 
(personalmente), e non l’ascoltare neppure: è un’uscita del focoso (‘tꜣ-ẖt’, lett. ‘quello dal 
ventre infiammato’)’;  ‘quando rispondi ad un discorso in fiamme, volta via la tua 21

faccia, padroneggiandoti: la fiamma del focoso (‘tꜣ-i͗b’, lett. ‘quello dal cuore infiammato’) 
si dissipa.’  Nel modello culturale egiziano, collera, mancanza di controllo ed eccessi 22

verbali di ogni tipo, dal grido, al tumulto, alla maldicenza, sono caratterizzati in maniera 
estremamente negativa; le metafore del fuoco nel corpus della letteratura parenetica 
sono sovente legate all’antagonismo di matrice linguistica, all’uso non comunicativo, e 
anzi distruttivo, della parola.  Gli Insegnamenti di ogni epoca riportano ammonimenti 23

come ‘il prospero è colui che trattiene la sua bocca, poiché le accuse degenerano in 
discorsi di guerra’,  ‘preserva la tua lingua dalla parola dannosa’ , ‘se c’è insulto, c’è 24 25

lotta, se c’è lotta, c’è uccisione’  e raccomandazioni di non intervenire in alterchi e 26

insurrezioni: si trattava di un problema di vita quotidiana evidentemente molto sentito.  27

Al soggetto pericoloso non bisogna neppure rispondere, ma ‘voltare via la faccia’, non 
ascoltare né replicare. Ma Amenemope dedica alla descrizione del ‘focoso’ una centralità e 
uno spazio quasi paragonabili a quelli riservati alla lode suo opposto. 
	 L’uomo dal comportamento scorretto è assimilato ad un albero che, cresciuto in un 
luogo inadeguato, reca solo disturbo e non può che andare incontro ad un’amara fine, 
mentre per l’altro, sviluppatosi in maniera esemplare, si delinea una prospettiva 
gradevole e benefica. Nonostante la presenza di alcuni hapax legomena e termini ambigui, 
che non permettono di determinare le precise sfumature dei termini di paragone,  la 28

struttura risulta chiara. Come un albero germogliato in un punto inadatto deperisce e 
viene necessariamente abbattuto, così ‘il focoso nel tempio’ non ha spazio, si trova in 
una dimensione che non gli compete, e rischia di rovinare, con il suo frenetico 

 Per una sinossi su questa figura vd., e.g., Shupak 2009, pp. 250-256. Di-Biase Dyson 2018, pp. 36-37.20

 350-352; Zǎba 1956, 44, Bresciani 2007, p. 49.21

 Ibid.22

 Di Biase-Dyson 2018, pp. 34-37.23

 Insegnamento di un uomo a suo figlio, §24,9-10; Fischer-Elfert 1999, p. 248.24

 Amenemope, 10, 21; Laisney 2007, pp. 112-113.25

 Insegnamento di Khasheshonqi, 22, 22-23; Glanville 1955, pp. 50-51.26

 Vernus 2010, p. 464. Si vedano, ad esempio, le testimonianze di contrasti e le assenze dal lavoro a causa 27

di liti, protratte per molti giorni, nei registri e nei verbali processuali di Deir el-Medina, il villaggio degli 
operai addetti alla costruzione delle tombe della Valle dei Re: cfr., e.g., Leospo e Tosi 1998, 49, Valbelle 
1990, pp. 57-58. 

 Per un riepilogo delle varie proposte di interpretazione vd. Laisney 2007, pp. 74-77.28
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espandersi, tutto ciò che ha intorno. Il passo è costruito in un raffinato incastro di figure 
retoriche: la similitudine uomo-albero si sviluppa nella metafora concettuale emozione-
temperatura, e poi in una vera e propria metafora linguistica, quel ‘la fiamma è il suo 
lenzuolo funebre’, che evoca la vampa che avvolgerà la pianta inopportuna. Il ‘focoso’, 
dunque, ritorna al fuoco: chi ha fatto dell’ardore il principio della sua vita, finirà nella 
fiamma. La ‘fornace’ era uno dei mezzi per le esecuzioni capitali, specie per i crimini 
più gravi;  nell’aldilà, l’elemento igneo assolveva alla funzione di radiare dall’esistenza 29

gli ingiusti.  	 La punizione tramite fuoco è inoltre testimoniata per i profanatori di 30

necropoli e aree cultuali:  il destino del turbolento, entrato in un ambiente che non gli 31

compete, rievoca dunque quello di chi accede indebitamente ai luoghi sacri. In una 
potente sinestesia, si passa dal fuoco all’acqua: quell’essere ‘trasportato via dal suo posto, 
sui flutti’, che richiama da un lato l’abbandono del corpo al fiume, senza rituali né 
preparazioni, dall’altro il terrore di morire lontani dalla propria terra, tra i destini 
peggiori nell’immaginario dell’uomo egiziano. 
	 Il ‘vero silenzioso’ pone, al contrario, le proprie radici in un contesto corretto, in cui 
può prosperare. Fondamentale è dunque sottolineare quale sia lo spazio, fisico e 
ideologico, in cui si svolge il capitolo: il tempio, nominato al primo verso, e 
rappresentato anche dal fatto che il termine ‘il suo Signore’ sia accompagnato dal segno 
classificatore del divino – e un significato teologico può assumere quindi anche la ‘luce’ 
in cui si trova l’albero del silenzioso. Amenemope dichiara che il comportamento da 
tenere in questa sede, quello proprio del silenzioso, che assicurerà il felice esito 
prospettato dalla metafora, è il ‘tenersi in disparte’: un atteggiamento di discrezione nei 
confronti del divino precisato in altri passi della letteratura sapienziale di Nuovo Regno. 

Insegnamento di Ani, 17,1-4  32

Non far molte parole, 
taci, e ti andrà bene. 
Non gridare nella cappella del dio: 
il grido è il suo abominio (bwt.f). 
Se hai pregato con cuore amante, 
di cui tutte le parole sono nascoste, 
egli soddisferà il tuo bisogno  
perché ascolta [ciò che dici], 
e accetterà la tua offerta. 

 Matić 2019, 100-115; Leahy 1984, specialmente pp. 200-202; cfr. la punizione degli attentatori contro il 29

faraone nell’Insegnamento di Khasheshonqi.
 Zandee 1960, p. 15.30

 Lorton 1977, p. 18; Leahy 1984, p. 43.31

 Quack 1994, p. 94, Bresciani 2007, p. 304; l’opera è datata all’inizio della XIX dinastia (1295-1280 32

a.C. ca.). 
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20, 12-14  33

Fa’ offerte al tuo dio, 
e guardati da ciò ch’egli detesta (bwt.f). 
Non interrogare la sua immagine di culto, 
non lanciarti su di lui quando appare (in processione), 
non avvicinarti troppo a lui per portarlo. 

Insegnamento del pChester Beatty IV v, 5, 1-2  34

Non interrogare (nḏnḏ) dio: dio non ama uno che si avvicina (troppo) a lui (…). 
Guardati dall’alzar la voce nella sua casa: dio ama il silenzio (sgr). 

In questi testi si mostrano evidentemente radicate le idee della cosiddetta ‘religiosità 
personale’ di Nuovo Regno; ma la costruzione di un rapporto più intimo con la divinità, 
all’interno degli spazi devozionali ora disponibili alla popolazione, richiede comunque 
una rispettosa distanza. Essere ‘silenzioso’, ‘tenersi in disparte’ mentre si prega ‘con 
cuore amante’ si configurano come una triade che descrive la devozione gradita alla 
divinità. Ecco dunque che il ‘silenzioso’ si carica, in Amenemope, di un’inedita accezione: è 
colui che prega gli dèi nel modo adeguato, e che perciò verrà da loro apprezzato e 
ricompensato. Sono le qualità morali, e questo contegno in particolare, a determinare i 
benefici che l’uomo deriva dal contatto con il divino. Il ‘non interrogare dio’ non 
significa certamente non partecipare a feste, processioni e consultazioni oracolari, che 
conosciamo come pratiche regolari della religiosità ramesside, ma ad essere rifiutato è il 
‘nḏnḏ’, verbo frequentativo che indica ‘investigare, inquisire’  –importunare, dunque, il 35

dio con eccessive richieste, e tentare di penetrare il mistero divino. Il ‘silenzioso’ non 
arreca disturbo, non ha bisogno di far mostra di sé, né di appressarsi troppo all’oggetto 
del culto; rispetta la natura segreta del dio, e si attiene a ciò che egli desidera. L’ideale di 
felicità di Amenemope, prospettato dal finale della metafora, è quello dunque di abitare a 
buon diritto e in rettitudine la dimora divina, rimanendo nell’amore del proprio signore. 
Com’è indicato nel capitolo 8: ‘preserva la tua lingua dalla parola dannosa, e sarai 
l’amato della gente. Troverai il tuo posto nel tempio, e la tua razione dal pane del tuo 
Signore. Diverrai un beato, il tuo sarcofago ti celerà, al riparo dall’ira del dio.’  36

 Quack 1994, 108; Bresciani 2007, p. 308.33

 Gardiner 1935, I, p. 42, II, tav. 20; Bresciani 2007, p. 320.34

 WB (Wörterbuch der Ägyptischen Sprache) II, 382, 1.35

 10, 21-11,5; Laisney 2007, pp. 112-113.36
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Capitolo 5 (7, 7-10)   37

Quanto a tutti i silenziosi nel tempio, 
essi dicono ‘Ra è grande di lode’. 
Attieniti al silenzioso e troverai la vita, 
il tuo corpo sarà prospero sulla terra. 

Capitolo 7 (10, 10-11)  38

La barca dell’avido è lasciata nel fango, 
ma la navicella del silenzioso va con il vento. 

Anche in questi due passi il ‘silenzioso’ è messo in relazione con la divinità: sono i 
‘silenziosi nel tempio’ che possono cantare le lodi di Ra, il dio solare, e anche 
nell’immagine della navicella che ‘va con il vento’ si avvertono il favore e l’intervento dei 
superni. Non si dimenticano, però, i tradizionali vantaggi prospettati per il tacere: attenersi 
al modello etico proposto è un modo per acquisire la benevolenza divina e ‘trovare la vita’, 
ma, al contempo, anche il benessere materiale. Del resto, lo ricordiamo, questo è il duplice 
scopo dell’opera, dichiarato già dal prologo: istruire l’uomo ‘per indirizzarlo sul sentiero 
della vita e farlo prosperare sulla terra’,  mentre poco più avanti l’autore assicura che 39

‘troverai che le mie parole sono un granaio di vita, e tu stesso prospererai sulla terra’.   40

	 Fortemente evocativa è poi l’immagine delle due imbarcazioni, quella dell’avido, 
appesantita dalla cupidigia, leggera quella del silenzioso, che viaggia con il vento a 
favore – in egiziano, ‘gr mꜣꜥ’, costruzione omofona al ‘vero silenzioso’. Le metafore di 
ambito nautico, dominio-bersaglio assai familiare nella terra del Nilo, sono utilizzate in 
maniera particolarmente incisiva dall’autore. Nel già citato prologo, si dice che l’opera 
sarà utile ‘perché egli possa dirigersi lontano dal male’, più letteralmente, ‘timonare 
contro il male (i͗r ḥm.f  r ḏw)’;  da notare anche, al capitolo 1, ‘quando vi fosse una 41

tempesta di parole, essi (scil. ‘i discorsi saggi’) faranno da ancora sulla tua lingua’.   42

Tornando ai passi in oggetto, del tutto peculiare é la locuzione ‘quanto a tutti i silenziosi 
nel tempio, essi dicono’: i silenziosi parlano, giacché il silenzio non significa mai, per la 
forma mentis egiziana, una rinuncia all’espressione, ma un uso economico e responsabile 
del discorso. Così recitava, infatti, il precedente Insegnamento di un uomo a suo figlio: 

 Laisney 2007, pp. 79-80.37

 Laisney 2007, pp. 102-103.38

 1, 8-9; Laisney 2007, pp. 22.39

 4, 1-2; Laisney 2007, p. 46. 40

 1, 10; Laisney 2007, p. 22, che però non traduce la metafora nautica; vd. la rettifica in Vernus 2010, p. 398.41

 3, 15-16; Laisney 2007, p. 46.42
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Quanto al discorso, esso è la sembianza del fuoco: 
è il bruciare della risposta dell’ignorante,  
sfolgorante di sede presso la bocca del silenzioso.   43

In un paradosso che è tale solo all’apparenza, il luogo dove il discorso rifulge è la bocca 
del silenzioso, mentre l’ignorante si brucia le labbra nella sua incapacità di controllare la 
duplice natura, creativa e distruttiva, luminosa e corrosiva, della parola. Un’ulteriore 
prova di come la virtù del silenzio, per la moralità egiziana, non significasse affatto il 
mero tacere, si ha nel citato passo del capitolo 7 di Amenemope: al ‘silenzioso’ non si 
contrappone più solo il ‘focoso’, o un personaggio legato agli abusi del discorso, bensì 
‘l’avido’. In Amenemope l’ambito semantico del silenzio si espande, svincolandosi da 
quello, puro e semplice, della parola. 

Capitolo 2 (4, 18-5,8)  44

O tu, uomo focoso (pꜣ šmm), come stai ora? 
Egli grida e la sua voce arriva al cielo: 
il dio della luna mette sotto accusa il suo crimine. (...) 
Un’altra occasione buona per il cuore di dio 
 è indugiare prima di parlare. 

Capitolo 3 (5, 9-19)   45

Non discutere con il caldo-di-bocca (pꜣ tꜣ-rꜣ) 
e non provocarlo con parole. 
Temporeggia davanti al nemico, piegati davanti all’offensore. (…) 
Una tempesta che spunta fuori come fuoco nella paglia, 
tale è il focoso (pꜣ šmm) nella sua ora; 
ritirati davanti a lui, lascialo perdere, 
dio saprà rispondergli. 

Capitolo 9 (11, 12-12, 20)  46

Non fraternizzare con il focoso (pꜣ šmm), 
non avvicinarti a lui per parlare. (…) 
Non lasciarti andare nella tua risposta (…), 
guardati dall’affrettarla. 

 §19,1; Fischer-Elfert 1999, p. 189. Recenti ricerche mostrano che parte di questo testo, compreso il 43

presente paragrafo, è probabilmente da assegnare ad un'altra opera sapienziale, l’Insegnamento di Hordjedef: 
vd. Verhoeven 2023.

 Laisney 2007, pp. 54-55.44

 Laisney 2007, p. 67.45

 Laisney 2007, p. 119.46
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Capitolo 10 (13, 10–14, 3)  47

Non salutare il tuo focoso (pꜣy.k šmm) forzando te stesso;  
non far violenza al tuo proprio cuore. 
Non dirgli ‘Salute a te!’ falsamente, 
mentre una paura è nel tuo petto. 
Non parlare falsamente con un uomo, 
è l’abominio (bwt) di dio. 
Non separare il tuo cuore dalla tua lingua. (...) 
Dio odia chi falsifica le parole, 
il suo grande abominio è la contraddizione interiore. 

Questi brani vengono proposti assieme non solo come riferimenti indiretti al tacere, ma 
anche in quanto esemplificano uno slittamento concettuale d’importanza cruciale. Ad 
un primo sguardo, difatti, questi consigli ricalcano i topoi della letteratura parenetica 
egiziana: pensare e prendere tempo prima di dar risposta, evitare i soggetti aggressivi, 
non parlar troppo o con precipitazione, bandire menzogna e doppiezza. Ma un 
paragrafo dell’Insegnamento di Ptahhotep raccomandava di lasciare il ‘cattivo parlante’ a sé 
stesso, poiché, che sia un grande o un umile, si perderà da solo, e il silenzio lo renderà 
inefficace: 

Se trovi un litigante nel suo momento (di discutere) 
uno che (…) ti è superiore, 
potrai sminuire chi parla male non facendogli opposizione nel suo momento, 
e lui sarà considerato un ignorante. 

Se trovi un litigante nel suo momento, un tuo pari che è in equilibrio con te, 
fa’ sì di diventare migliore di lui per mezzo del silenzio, 
mentre egli parla male. 

Se trovi un litigante nel suo momento, 
un meschino non certo tuo pari (…), 
lascialo perdere, ché si punirà lui stesso.  48

Amenemope specifica invece che interagire con tali soggetti è anche sgradito al dio, e che 
spetta a lui occuparsi dei colpevoli. I facinorosi vanno evitati non soltanto per sottrarsi 
alle occasioni di compiere il male, ma perché avere a che fare con loro porta 
all’ipocrisia: li si teme, eppure si è ossequiosi per non avere problemi. Un atteggiamento 

 Laisney 2007, p. 135.47

 68-79; Zǎba 1956, pp. 21-22, Bresciani 2007, pp. 42-43.48
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che produrrebbe lo stesso risultato, cioè scongiurare l’eventualità di essere coinvolti. Ma 
è sbagliato: giacché la doppiezza è l’abominio degli dèi. 
	 L’autore impiega diffusamente l’espressione ‘bwt’, ‘abominio’, ‘ciò che è odioso’.  49

Spesso considerato un’intrinseca proprietà dell’oggetto, a volte una condizione 
temporanea di un fenomeno, questo termine possiede una marcata connotazione 
religiosa: più forte di un semplice significato negativo o di una proibizione, è avvicinabile 
ad un concetto di ‘tabù’. Non si tratta, pertanto, solo di azioni poco consone: compiere il 
‘bwt’ di un dio significherebbe andare ad intaccare il suo cosmos, lederlo fisicamente, 
introdurre un perturbamento nell’ordine universale.  50

	 Ecco che dunque quella che per Ptahhotep era strategia retorica e relazionale 
acquisisce, in Amenemope, un significato ulteriore: non rispondere al contendente non è 
solo un modo di vita efficace, ma l’unico che rispetti la volontà del dio, l’unico che non 
gli arrechi offesa. E il comportamento ‘focoso’, prima bandito in quanto elemento di 
disturbo per gli equilibri della comunità, è adesso riconosciuto come crimine contro gli dèi.  
	 Non nova, sed nove: questo Insegnamento rielabora i precedenti reiterando istruzioni 
ritenute sempre efficaci, ma aggiungendovi differenti motivazioni. Motivazioni che 
vanno ad occupare un posto di rilievo nel pensiero sapienziale: le ricompense di ordine 
religioso per il ‘silenzioso’ sono, adesso, nettamente preponderanti. Dalla gestione 
dell’umanità affidata ai meccanismi autoregolatori della maat (principio di giustizia e 
ordine cosmico), le saggezze del Nuovo Regno, e quella di Amenemope in particolare, si 
spostano verso una fondazione delle norme etiche sulla relazione personale con il divino, 
ultima ratio dell’universo. Il significato della maat non è alterato, ma esso stesso dipende 
dalla potenza superiore: ‘la maat è il grande dono del dio, ed egli lo dà a chi ama’.  51

Capitolo 9 (11, 12-13,9)  
Non fraternizzare con il focoso (pꜣ šmm) 
e non farti vicino a lui per parlare. (…) 
Egli distrugge e costruisce con la sua lingua. (…) 
Potesse sorgere di nuovo Khnum, 
il vasaio del ‘caldo di bocca’ (pꜣ tꜣ rꜣ), 
lui che si affatica agli stampi per ricuocere i cuori! (…) 
(Il focoso) cammina davanti ad ogni vento, come le nuvole, 
danneggia il colore del sole. (…) 
Le sue labbra sono dolci, ma è amara la sua lingua, 
il fuoco arde nel suo corpo.  52

 WB I, 453, 7-454, p. 7. 49

 Frandsen 2002.50

 21, 5-6; Laisney 2007, pp. 188-189. Per le implicazioni di questo passo nella teologia della maat, vd. 51

Laisney 2010, pp. 58-59.
 Laisney 2007, pp. 119-120.52
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Si aggiunge, ai passi già proposti, anche questa sezione, che specifica, in una successione 
di immagini afferenti a diverse sfere percettive, i danni che provoca il ‘focoso’. La 
metafora concettuale della fiamma si trasforma, qui come nel capitolo 4, da 
convenzionale a ‘deliberata’,  con un gioco di elementi che richiamano tutti il tema del 53

calore. Si invoca Khnum, il dio vasaio, colui che al tornio ha creato l’umanità, affinché 
si affretti a cuocere di nuovo nel suo forno il cuore del ‘caldo di bocca’. Questa 
denominazione, ‘tꜣ rꜣ’, è scritta con il segno geroglifico che rappresenta il forno del 
ceramista:  l’autore si serve allo stesso tempo dei valori fonetici, visivi e concettuali della 54

scrittura. Così, la doppia natura del fuoco e la sua associazione con il potere della parola 
sono ancora una volta avvertibili nei vv. 12,3-4, dove, semplicemente tramite la lingua, il 
focoso è in grado di distruggere la realtà, e riplasmarne una distorta. Il tropo della 
parola come fonte di potenza e di sofferenza si dimostra profondamente radicato negli 
Insegnamenti. Lo sarà anche nelle successive sapienze demotiche: ‘uno sbaglio di lingua nel 
palazzo è uno sbaglio di timone nel mare’ (Insegnamento di Khasheshonqi, 23, 10 ), ‘la lingua 55

dello stolto è la spada con cui taglia la sua vita’ (Insegnamento del papiro Insinger, 4, 5).  56

	 La descrizione del facinoroso prosegue con l’inedita espressione ‘(egli) cammina 
davanti ad ogni vento, come le nuvole, danneggia il colore del sole’: è capace, dunque, di 
rovinare ogni principio di bellezza e positività, di attentare alle fonti stesse della vita. 
Luce, brezza, dolcezza, amarezza, calore: visioni e sensazioni afferenti a campi 
semantici differenti, giustapposte a plasmare una costruzione di sicura efficacia poetica. 

Capitolo 21 (22, 7-16)   57

Mettiti tra le braccia del dio: 
grazie al tuo silenzio si abbasseranno. 
Quanto al coccodrillo, che è privo di lingua (ẖꜥꜣ (m) nst), 
antico è il terrore che ispira. 
Non vuotare il tuo intimo in mezzo alla gente, 
non sminuire il tuo rispetto. 
Non mandare in giro le tue parole alla folla, 
non fraternizzare con l’espansivo: 
è più utile l’uomo che tiene il discorso nel proprio petto 
rispetto a colui che lo esprime a torto. 

 Di Biase-Dyson 2018, 34, 37.53

 U30 della Lista dei segni di Gardiner; vd. WB V, 229; Shupak 2009, p. 250.54

 Glanville 1955, pp. 52-53; Bresciani 2007, p. 843.55

 Lexa 1926, p. 10; Bresciani 2007, p. 849.56

 Laisney 2007, p. 196.57
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In quest’altro brano, ancora segnato da problematiche grammaticali e lessicali che 
hanno portato a divergenze nelle traduzioni, è espressa chiaramente la nozione 
dell’uomo che ‘si mette nelle mani del dio’,  una visione sempre in consonanza con la 58

teologia della ‘pietà personale’. Anche a fronte della mutabilitas mundi e della 
considerazione, sovente ripetuta in Amenemope, che non si può conoscere il domani, il 
devoto non interferisce con i piani del dio e vive in serenità, poiché accetta il volere della 
potenza superiore, e sa che nulla ha da temere. Al posto dell’ ‘abbassare le braccia’ si 
può accogliere anche la lezione alternativa di ‘rovesciare (i nemici)’, giacché il silenzio 
che è in grado di sbaragliare gli avversari, come si è visto, è già presente in Ptahhotep. La 
traduzione qui scelta evoca invece l’immagine delle mani del dio che si abbassano in un 
gesto di protezione, ancora una volta coerente con il repertorio della ‘religiosità personale’. 
	 Si è poi specialmente discusso sui versi che prendono a paragone il coccodrillo, nei 
quali l’incertezza sulla lettura di due termini ha portato a interpretazioni opposte: quelle 
sulla scia di F. Griffith, che recita ‘a crocodile, which is devoid of  proclaiming, inveterate is the 
dread of  it’,  oppure quelle simili alla proposta di E. Bresciani, ‘il coccodrillo che grida 59

tanto forte, leggera è la sua potenza’.   60

	 Quest’ultima, come dimostrato in un articolo di G. Posener,  non si accorda con il 61

prestigio, intriso di timore, che gli egiziani attribuivano all’animale; tuttavia, non è 
neppure pensabile che questo popolo, che sperimentava quotidianamente la chiassosità 
del coccodrillo del Nilo, potesse credere che esso non emettesse suono. La soluzione di 
Posener, adottata nella traduzione qui presentata, è la correzione di ‘ni͗s’, ‘grido’, in ‘nst’, 
‘lingua’: sembrerebbe infatti che gli egiziani avessero la convinzione che il coccodrillo 
non avesse lingua, poiché essa si presenta bloccata sul fondo della sua cavità orale. 
Amenemope non considera questa caratteristica del rettile un handicap, bensì la 
dimostrazione di come non ‘esibire’ la propria lingua non significhi sminuire la propria 
autorevolezza: il coccodrillo sa essere formidabile pur ‘privo’ di uno degli organi 
fonatori. Tale è il potere del silenzio. 
	 E difatti i versi successivi contengono i classici ammonimenti a non sbandierare il 
proprio intimo, onde mantenere un contegno riguardoso e non offrire informazioni agli 
avversari. Altrettanto tradizionale è il concetto che sia spesso preferibile, in via 
precauzionale, astenersi dall’esprimersi, visto il rischio costante di farsi danno con il 
‘fuoco della parola’. 

 Laisney 2007, p. 200 offre un riepilogo delle occorrenze dell’espressione.58

 Griffith 1926, p. 219.59

 Bresciani 2007, p. 592.60

 Posener 1968.61
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Capitolo 27 (25, 16-26, 3)  62

Non oltraggiare chi è più vecchio di te (...). 
È un caso che si può riportare davanti a Ra,  
un piccolo che oltraggia un grande. 
Lascialo colpirti, mentre la tua mano è nel tuo grembo, 
lascialo oltraggiarti, mentre resti in silenzio (i͗w.k gr.tw). 
Quando al mattino ti troverai davanti a lui, 
ti donerà pane in abbondanza. 

Il tema del tacere è concentrato nella prima parte dell’Insegnamento, ma anche in chiusura 
lo ritroviamo incluso nel consueto ammonimento alla deferenza verso superiori e 
anziani. Ancora una volta, il comportamento incivile è biasimato in quanto dannoso a 
livello personale e sociale, ma soprattutto in ragione del suo essere inviso a Ra. Il 
precetto si declina però fino ad un estremo piuttosto sconcertante, all’occhio del lettore 
moderno: si arriva a consigliare di lasciarsi ingiuriare e colpire, pur di attenersi ad una 
buona condotta e di adempiere alla volontà divina. Si intuisce qui il peso della struttura 
gerarchica della società egiziana: ad un superiore, come già raccomandava Ptahhotep, non 
bisogna opporsi, ma lasciarlo sfogare, persino se ci si trova davanti alla violenza o ad un 
capriccio. All’autore non resta che promettere che l’irragionevolezza sarà di breve durata.  
	 Entrano qui in gioco anche le questioni della politeness, delle norme relazionali tra le 
classi, un campo in cui il silenzio ha sempre giocato un ruolo fondamentale. Mentre 
tuttavia in Ptahhotep il focus principale resta l’arte dell’eloquenza, il ‘discorso perfetto (mdt 
nfrt)’ inteso non solo come ‘bel parlare’ ma anche come principio aggregante della 
società,  in Amenemope si scorge una variazione dell’equilibrio tra i consigli sul parlare e 63

sul tacere, sbilanciata, sembrerebbe, verso il secondo elemento.  64

	 Secondo i modelli della politeness theory, al fine di evitare contrasti e per garantire 
interazioni efficaci e produttive, ogni civiltà applica ‘culturally specific linguistic mechanisms to 
reduce the impingement and maintain effective conversation’.  Per l’Egitto faraonico, il silenzio è 65

uno di questi meccanismi, accanto a quello, ad esso legato, dell’assoluto rispetto per i 
superiori. L’incidenza nel reale di queste tendenze è stata comprovata attraverso lo 
studio della politeness in documenti eccezionali come le Late Ramesside Letters,  un corpus di 66

più di 70 missive degli scribi dell’amministrazione del villaggio di Deir el-Medina, che ci 
permettono di osservare alcuni modelli di comunicazione tra individui con posizioni 

 Laisney 2007, pp. 220-221.62

 Ptahhotep 48: Zǎba 1946, pp. 19-20, Bresciani 2007, 42. Non si tratta di una prerogativa esclusiva delle 63

élite: ‘il discorso perfetto è più nascosto della pietra verde, eppure lo si trova tra le serve alla mola’, 
Ptahhotep 58-59: Zǎba 1946, pp. 20-21, Bresciani 2007, p. 42. Vd. Assmann 1984, pp. 195-196.

 Brunner-Traut 1984, p. 211.64

 Ridealgh 2013, p. 185.65

 Ridealgh 2013, p.203.66
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gerarchiche diverse; esse risalgono, in massima parte, proprio al periodo di Amenemope 
(ca. 1099-1069 a.C.). Se la strategia del ‘rimanere in silenzio’ come tale è poco 
rappresentata – fatto, naturalmente, comprensibile in un medium scritto, e nell’ambito di 
scambi inerenti a concreti problemi lavorativi – si sono rilevati un altissimo grado di 
deferenza, barriere sociali ben definite, e l’uso di protocolli lunghi e assai rigorosi nelle 
missive indirizzate dai subalterni ai dirigenti.  Del resto, già Ptahhotep ammoniva:  67

se sei uno di quelli seduti alla tavola di uno più grande di te (…) non parlargli finché non 
abbia chiamato: non si sa cosa possa essere sgradevole per il cuore. Parla quando sei 
interrogato: ciò che dirai sarà bello per il suo cuore.   68

Lo stesso vale per Amenemope: ‘preserva la lingua dal rispondere al tuo superiore e 
guardati dall’oltraggiarlo (…) pretendi una risposta solo da un pari tuo.’  69

	 Il grande gioco dei rapporti di forza all’interno della collettività egiziana si sublima, 
dunque, in questo modello etico del ‘silenzioso’, che comprende ora non solo gli aspetti 
già previsti dalle altre sapienze, ma accezioni nuove, venate di un più forte senso di 
sottomissione al divino e alla gerarchia. Tale mutamento, secondo alcuni, ha una portata 
sociologica non indifferente, poiché, pur servendosi di uno ‘stereotipo’ che ha radici 
antichissime, avrebbe trasformato l’uomo di successo di Ptahhotep in una figura 
caratterizzata da ‘conformisme, (…) soumission fataliste, (…) renoncement à tout volontarisme de la 
réussite sociale’.  Il silenzio sarebbe divenuto dunque, alla fine del Nuovo Regno, ciò che 70

non era mai stato: sinonimo di soggezione e di rinuncia all’espressione. 

Conclusione: mutamenti e invarianze del valore del tacere 
in Amenemope 
Per valutare queste ultime ipotesi, è necessario prima di tutto accennare al Sitz im leben 
dei consigli sapienziali egiziani. Sebbene ognuno sia rivolto ad un pubblico parzialmente 
dissimile, gli Insegnamenti hanno una agency specifica: come in tutto il contesto vicino-
orientale, essi sono un prodotto delle élite scribali, di ufficiali di vari gradi, e reindirizzati 
allo stesso gruppo ristretto, in una società in cui circa l’1% della popolazione era 
alfabetizzato.  È certamente vero, dunque, che il ‘discorso perfetto’ e l’ ‘utile tacere’ 71

raccomandati da Insegnamenti e autobiografie sono sempre intesi a sostenere, e non a 
mettere in discussione, lo stato gerarchico del mondo. Come rimarca D. Hutto:  

 Ridealgh 2013, Ridealgh 2016, p. 248, pp. 251-252.67

 119-130; Zǎba 1956, pp. 25-26, Bresciani 2007, pp. 43-44.68

 11, 15-19; Laisney 2007, pp. 119-120.69

 Vernus 2010, p. 395; vd. anche Assmann 1984, p. 197.70

 Baines 1983, p. 584.71
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these rules of  restraint indicate that the Egyptian should speak with modesty, avoid angry speech, not 
criticize someone to their superior, and remain silent. It is not surprising to find such rules within the 
context of  a conservative society like ancient Egypt, so that although these are rules for private behaviour, 
they would also operate in such a way as to have a broader social function.   72

Anche D. Doxey, nella sua analisi delle fraseologie laudatorie nelle autobiografie, ha 
particolarmente sottolineato tale finalità:  

silence and eloquence appear to have been considered dual, complementary aspects of  the person (…) 
silence was encouraged not only because the Egyptian believed that a person should behave in accordance 
with his station, but also in all likelihood because such behaviour facilitated the smooth functioning of  the 
royal administration by discouraging dissent.  73

Dall’altro lato, specialmente nel Nuovo Regno, il discorso sapienziale acquista una 
funzione di costruzione, conferma e perpetuazione dell’identità culturale dell'alta 
società. Nelle iscrizioni e decorazioni delle loro tombe, spazi pubblici che venivano 
visitati durante le feste religiose e anche per diletto, i proprietari spesso intrattengono 
con i visitatori un social interplay basato sul terreno comune dell’erudizione. Attraverso 
citazioni e rielaborazioni di modelli del passato, essi danno prova del loro talento 
compositivo, e, al contempo, offrono nutrimento spirituale per i connoisseur della 
letteratura. Gli Insegnamenti non sono più semplicemente ‘utili’ al vivere, ma la 
conoscenza di tali opere e il rifarsi ai loro modelli è motivo di distinzione, da esibire nel 
proprio monumento di eternità e memoria collettiva. Mentre per il Medio Regno gli 
ufficiali preferiscono ricordare le loro abilità nella sfera dell’eloquenza, includendo in 
essa anche il silenzio  (‘un uomo di parole ponderate, di discorsi efficaci, discreto sugli 74

affari del palazzo, dalla bocca sigillata su ciò che udiva, preposto al silenzio tra i 
cortigiani’) , nel Nuovo Regno il focus si sposta sull’istruzione e sulla competenza 75

scrittoria. Ci si vanta di essere ‘uno che conosce la propria mano’, ‘uno che fa parlare i 
rotoli, che produce compendi’, ‘colui che ricerca il passato (…) esperto nello ieri, 
consapevole del domani, istruito al futuro’,  ‘lo scriba colto di spirito, (…) abile nei 76

geroglifici, che nulla ignora (…) svelto a riempire rotoli (…), tutto ciò che esce dalla sua 
bocca è impregnato di miele.’  77

 Hutto 2002, p. 230.72

 Doxey 1998, p. 59.73

 Doxey 1998, pp. 52-57, pp. 58-62.74

 Stele CG 20539 del visir e tesoriere Mentuhotep, XII dinastia: Lange, Schäfer 1908, pp. 150-158.75

 Ragazzoli 2010, pp. 168-169.76

 Lettera Satirica del papiro Anastasi I, 1,1-7: Bresciani 2007, p. 342.77
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	 È stato sostenuto che l’enfasi posta sulle ‘abili dita’ e sulla ‘bocca’ dalle autobiografie 
e miscellanee letterarie scribali sarebbe in contrasto con le esortazioni sapienziali al 
silenzio. Portatori di un tipo di discorso differente, che si limita a copiare e ripetere le 
parole degli antichi e dei superiori, gli scribi di Nuovo Regno non si sarebbero sentiti 
coinvolti in questo tipo di morale, e nelle preoccupazioni per le insidie del linguaggio, 
che competerebbero solo alle élite, e sarebbero concentrate sul tema della ‘lingua’, e non 
della bocca.  Il confine tra ‘élite’ e ‘sub-élite’ è, tuttavia, assai difficile da tracciare: la 78

categoria degli ‘scribi di professione’ comprendeva al suo interno innumerevoli 
distinzioni socio-economiche, dagli scribi di villaggio ai personaggi ai vertici della 
gerarchia, e si trattava, ad ogni livello, di élite formate sulla lettura dei classici. Non 
sorprende quindi che la virtù del silenzio sia invece ben testimoniata nel corpus 
biografico, in cui si segnalano, raccolte da chi scrive, almeno 78 attestazioni dell’epiteto 
‘grw’, di cui 53 risalenti al Nuovo Regno; aggiungendo altre menzioni del verbo ‘tacere’ 
e di certe formulazioni di significato affine, come ‘far tacere chi è alto di voce/la folla’, o 
l’essere ‘chiuso/segreto di bocca (tmm-rꜣ, ḫtm-rꜣ, ḥꜣp-rꜣ)’, ‘che mantiene il silenzio (ḥbs-ẖt, 
ḥꜣp-ẖt), si superano le 160 occorrenze totali.  Si tratta per la maggior parte di scribi e 79

funzionari di categorie intermedie (lo stesso pubblico, del resto, a cui si rivolge 
Amenemope ), sebbene non manchino i casi di visir e sommi sacerdoti, ma anche di 80

‘semplici’ scalpellini di Deir el-Medina. Un’efficace sinossi dei temi qui discussi è offerta 
da Paenkhemenu, sacerdote di Amon e Mut vissuto sotto Ramesse III e Ramesse IV, che 
per due volte si definisce, all’interno della sua tomba: 

il vero silenzioso (gr mꜣꜥ) di Tebe, l’onesto di Karnak, colui che raffredda l’ardore (ḳbḥ-srf) 
della dimora di Amon, la bocca chiusa (tmm-rꜣ) della città, uno davvero istruito, privo di 
troppe parole (šw m ꜥšꜣ ḫrw)   81

Si colgono, in queste sentenze, svariate analogie con il pressoché contemporaneo 
Amenemope, dal ‘vero silenzioso di Tebe’ alla necessità di ‘spegnere l’ardore’ all’interno del 
tempio, alla lode della brevitas.  
	 Per quanto concerne le preoccupazioni per le trappole e le degenerazioni della 
parola, esse sono presenti in vari ambiti della ‘cultura scribale’, dagli Insegnamenti a testi 
di carattere più privato, e sono spesso concentrate proprio sul tema della ‘bocca’. Come 

 Ragazzoli 2010, pp. 163-164.78

 Vd. Doxey 1998, pp. 58-62. Tali sintagmi, di significato così preciso, e la loro continuità dal Medio 79

Regno all’età greco-romana, confutano, a parere della scrivente, sia Di Biase-Dyson 2018, pp. 34-35 che 
considera tutte le evidenze del ‘silenzio’ come mere metafore di pacatezza e autocontrollo, sia Allen 2015, 
p. 182, secondo cui nell’Insegnamento per Kagemni e in Ptahhotep il sostantivo/verbo ‘gr’ ‘denotes stillness, rather 
than silence’.

 Laisney 2007, 234; Vernus 2010, pp. 393-395.80

 TT 68; Seyfried 1991, pp. 62-65, pp. 74-75.81
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accennato in apertura, molteplici fonti delineano un fenomeno che può aiutare a 
spiegare i cambiamenti nello status del ‘silenzioso’ in Amenemope: si tratta della ‘crisi del 
discorso’ del Nuovo Regno, teorizzata da L. Coulon. Lo studioso sintetizza così il nucleo 
della problematica: 

L’idéal de l’homme silencieux, élaboré dans les sagesses du Moyen Empire pour répondre à l’exigence de 
contrôle des affects qu’impose la société de cour, connaît au Nouvel Empire une évolution marquée par la 
rupture entre la sphère du divin et celle de l’humain. Le modèle du gr (mꜣꜥ) implique désormais que 
l’individu s’en remette ‘aux mains de dieu’ et se méfie fondamentalement du discours, lieu de péché. (…) De 
nombreux textes du Nouvel Empire révèlent un discrédit envers les formes de communication et de justice de 
la société humaine et marquent le privilège accordé à la communication directe avec le divin.  82

Tali preoccupazioni per le imperfezioni, le distorsioni, gli abusi del linguaggio, benché 
presenti in tutta la letteratura egiziana, diventano in Amenemope, come abbiamo visto, 
angosce strutturali: l’intera opera stigmatizza continuamente l’ipocrisia e la menzogna, 
l’impeto e l’inganno del ‘focoso’, tutto ciò che priva il linguaggio del suo potere 
comunicativo, trasformandolo in mezzo di prevaricazione, ‘abominio del dio’. Mentre nel 
Medio Regno, nonostante le riflessioni sulla potenziale pericolosità della parola, si 
asseriva che ‘la bocca dell’uomo lo può salvare’,  in età ramesside, la saggezza si pone 83

come scopo quello di ‘salvare dalla bocca degli altri’,  e la stessa richiesta si avanza in 84

questi inni scribali alla suprema divinità Amon-Ra: 

Tu mi salverai dalla bocca della gente (i͗w.k r nḥm wi͗ m rꜣ n rmṯ),  
nel giorno in cui egli dice menzogne con la sua bocca!  
Poiché il signore degli dèi vive della verità.  85

Il tuo nome è un amuleto per chiunque sia solo, 
prosperità e salute per chi è sull’acqua;  
esso salva dal coccodrillo,  
è un ricordo dolce nel momento della confusione,  
salva dalla bocca del focoso (nḥm m rꜣ n šmw).  86

Ed è così che quel canale diretto con la volontà divina delucidato da Coulon si può 
esplicare, nella letteratura ramesside, proprio nel silenzio, che già nel Medio Regno, con 

 Coulon 1999, pp. 117-118.82

 Racconto del Naufrago, pp. 17-19 (‘i͗w rꜣ n s nḥm.f  sw’); Allen 2015, pp. 12-13.83

 Laisney 2007, p. 29; Cariddi 2023a.84

 Černý e Gardiner 1957, p. 24, tav. 89; Assmann 1999, pp. 420-421 (n. 190).85

 Gardiner 1935, I, p. 32, II tav. 15.86
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Ptahhotep e l’Insegnamento di un uomo a suo figlio era assurto a mezzo comunicativo ancillare 
a quello della parola, dotato di una sua propria efficacia, di una sua propria etica. Esso 
diviene ora anche una modalità di contatto immediato con la divinità, lontana eppure 
sempre in ascolto, nascosta, eppure pronta ad intervenire alle invocazioni dei suoi fedeli 
-siano esse gridate, o inespresse. Si sviluppa infatti, in anticipo rispetto a simili istanze 
nelle letterature del Vicino Oriente,  il concetto che il dio è in grado di udire anche il 87

grido tacito, chiuso nell’intimo. Il cuore si pone allora come spazio immaginario, e 
silenzioso, dell’incontro: 

Ascoltate, [voi che] siete in esistenza: dio conosce ciò che sta nel corpo, le membra [che vi 
sono dentro, tutte], sono aperte di fronte a lui. Guardate, i suoi occhi percepiscono i 
caratteri (…), ogni cuore si raccoglie personalmente per lui. I segreti di [///] si 
dischiudono alla sua vista, il silenzioso, [che non parla], lui lo conosce.  88

Se hai pregato con un cuore amante, 
di cui tutte le parole sono nascoste, 
egli soddisferà il tuo bisogno  
perché ascolta [ciò che dici].’  89

Amon (…) vive della verità, la menzogna è il suo abominio (bwt.f); 
egli ama il silenzioso, il tranquillo (gr ḳbb).  90

Vieni, salva me, il silenzioso! 
O tu, Thot, pozzo d’acqua dolce 
per uno che soffre la sete nel deserto! 
Esso è sigillato per chi trova la propria bocca, 
aperto per il silenzioso. 
Viene il silenzioso, e troverà il pozzo; 
focoso, [sei stato frenato].’  91

Il ‘silenzio’ di Amenemope non ha abdicato al suo valore secolare, a quella sua utilità nella 
gestione dei rapporti sociali che è un tratto caratteristico dell’etica egiziana; anche i passi 
in cui il silenzioso si declina in reverenza e umiltà trovano le loro eco già nel Medio 
Regno, come nel citato Insegnamento di un uomo a suo figlio: ‘è il silenzioso quello che viene 

 Van Der Horst 1994; Cariddi 2023b.87

 Inno al dio dei defunti Osiri dalla tomba del visir Rekhmira (TT100), XVIII dinastia; Urk. IV, 1083.88

 Insegnamento di Ani, 17, 3-4; Quack 1994, p. 94.89

 Inno dalla statua dello scriba reale Ray (CG917), XIX dinastia; Assmann 1980, pp. 2-3.90

 Inno a Thot, dio della sapienza e della scrittura, del Papiro Sallier I. 8, 2-7. Assmann 1999, pp. 413-414 91

(n.182); ultima lacuna integrata come da proposta di Quack 2013.
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riverito, è il rispettoso ad essere rispettato per strada’.  La connotazione di utilità sociale 92

del tacere, quella per cui si giunge all’affermazione di sé attraverso il riguardo e il 
servizio, perdura dai più antichi esempi del genere, dall’Insegnamento per Kagemni e 
dall’Insegnamento di Ptahhotep fino a quello di Amenemope, senza mai trasformare la 
virtù in mero quietismo; a essa si aggiunge poi l’ulteriore vantaggio del consenso divino. 
Non di slittamento di significati si parla, dunque, ma di una espansione semantica, che 
carica il termine di una nuova, spiccata accezione religiosa, nel contesto del rapporto tra 
uomo e dio. Come nella letteratura precedente, mai si rinuncia a quel dialogo che è 
forza coesiva e costruttiva della comunità, e mai si deroga all’impegno costante 
dell’individuo nel mantenere, in atti e parole, la maat. Ma affiora la consapevolezza che il 
discorso dell’uomo non basta più, per mantenere la rotta della vita: la direzione ultima, 
l’ultimo colpo di remo, sono appannaggio dell’inconoscibile. 

Una cosa sono le parole che pronunciano gli uomini, 
un’altra cosa sono le azioni di dio. (…) 
Non governare il timone con la tua sola lingua: 
se la lingua dell’uomo è il timone del battello,  
il Signore Universale è il suo pilota.  93

Ilaria Cariddi 
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Il silenzio della Dea e il ruolo di Parmenide nella 
definizione del sacro a Velia: qualche riflessione e 
molte domande 
GIOVANNA GRECO 

Abstract  
The silence of  the Goddess and the role of  Parmenides in defining the sacred in 
Velia: some reflections and many questions. The material documentation that has come 
to light in more than a century of  research at Elea/Velia has not yielded clear evidence of  the 
cult to the Goddess referred to in the Parmenidean poem, where the Goddess is never named 
(she cannot be named) and is always referred to simply as the Goddess. The identification with 
Persephone has been advanced by all scholars rather unanimously. This silence of  the name 
seems to be matched by the silence of  the images; the Goddess, then, in addition to not being 
able to be named, must not even be visible? The paper sets out to explore the material 
documentation – from coroplastics to epigraphy – in order to understand whether a process of  
obscurity, desired by Parmenides himself, also took place in terms of  the visibility of  the 
Goddess. The role of  Parmenides in Elea is politically and socially relevant, as demonstrated by 
the Good Laws to which the city's community swears allegiance; one wonders, then, also about 
the role she may have played in religious customs; in Elea, in fact, there is a lack of  those 
imposing manifestations of  the sacred that instead identify nearby Poseidonia, and while the 
figure of  Cybele is well depicted as early as the final decades of  the 6th century BC, no image 
can clearly refer to the Goddess of  the poem; analysis of  the votive coroplast records this 
absence of  images of  the Goddess and only after Parmenides, during the 4th century BC, do the 
first figurines of  offerers with piglets or torches appear that can be related to ceremonies and 
rituals dedicated to Demeter/Persephone; and even the only inscription that returns a 
dedication to Persephone is dated between the 3rd and 2nd centuries B.C. So then, just as he 
governed the community politically, did Parmenides’ thought also influence the behaviour of  the 
sacred and rituals at Elea? 

Keywords 
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Premessa 
Nell’ambito di un sacro che, nel mondo antico, si esprime attraverso una molteplicità di 
forme e realtà materiali che danno volto e nome ad una folla di divinità, del tutto 
eccezionale appare la Dea protagonista nel poema di Parmenide di Elea avvolta, 
viceversa, nel silenzio: non ha nome e non può essere nominata.  
	 Il silenzio sul nome e la prescrizione del tacere data al devoto che dunque non può 
invocarla, porta a interrogarsi su quale sia stato il riflesso, negli aspetti materiali della 
religiosità e della ritualità, a Velia, del pensiero di Parmenide. In particolare, se è una 
rappresentazione antropomorfa a dar voce e corpo ad una divinità, a rendere visibile 
l’invisibile, la Dea senza nome, avvolta nel silenzio non dovrà neanche avere un volto, 
un’immagine che parla e che risponde a canoni fissati dalla tradizione?  La lettura 1

archeologica dei materiali recuperati, in questi anni recenti di ricerca a Velia, offre un 
quadro piuttosto coerente ed organico del sistema religioso e mette in luce le profonde 
trasformazioni, non solo strutturali ma culturali, che la città ha attraversato nel tempo. È 
in questa cornice di riferimento che si propone una riflessione sul silenzio, del tutto 
eccezionale, di una divinità senza nome e forse senza volto. Fondando la lettura 
sull’affidabilità documentaria dei realia, fino ad oggi disponibili, si prospetta la possibilità di 
cogliere gli esiti dell’attività legislativa e culturale di Parmenide, tanto nell’organizzazione  
politica della città quanto nei comportamenti e nella mentalità della società che lo vede 
protagonista, nella convinzione che il legame tra impegno legislativo e speculazione del 
pensiero non vadano considerati separatamente, quando si affronta una lettura del 
contesto storico della città. L’analisi dei materiali archeologici, infatti, contribuisce alla 
definizione del contesto sociale che vede la nascita e lo sviluppo dell’attività politica e di 
pensiero di Parmenide; l’obiettivo è quello di tracciare, a grandi linee, quale città, nelle 
sue forme urbanistiche ma soprattutto cultuali, sia stata quella che vede la sua 
formazione giovanile e l’emergere della sua personalità. Una lunga stagione di ricerca, 
studi e restauri a Velia, avviata già nei decenni finali del XX secolo dalla 
Soprintendenza Archeologica in collaborazione con l’Università di Napoli Federico II e 
l’Università di Vienna, ha portato ad una rilettura e ad una migliore definizione della 
città antica nelle sue forme urbanistiche, economiche e sociali; sono state chiarite le 
dinamiche dell’insediamento arcaico e le profonde trasformazioni che, di volta in volta, 
hanno modificato il volto della città. Nell’ambito del sacro sono numerose le evidenze 
che segnalano sia l’adesione ad una tradizione profondamente radicata nel tessuto 
sociale sia innesti, innovazioni e trasformazioni nelle forme e nei rituali.  (Fig. 2). 2

  

 Malamoud, Vernant 1986; Greco 2018, pp. 66-76.1

 Da ultimo: Velia 2006; Culti Elea-Velia 2022.2
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La città di Parmenide 
Nella sterminata bibliografia parmenidea, un dibattito ancora aperto è incentrato intorno 
agli anni della sua nascita; di recente alcuni punti fermi sono stati confermati e 
generalmente accettati.  Nato ad Elea da un ricco mercante, come tutta la tradizione 3

concordemente afferma, Parmenide appartiene alla prima generazione degli Eleati e a 
quella classe aristocratica che partecipa, a pieno titolo, all’assegnazione delle terre e alla 
fondazione della nuova città. Gli anni sono quelli intorno al 535, calcolando le tante e ben 
note peregrinazioni vissute dal contingente foceo in fuga dalla dominazione persiana negli 
anni, grosso modo, intorno al 545 a.C.  Il contesto sociale è dunque ancora composto 4

dalla generazione dei primi migranti che porta con sé saldamente la memoria culturale e 
religiosa della propria terra; una Ionia dove già fioriva e si andava sviluppando una cultura 
matematica, fisica, astronomica, speculativa che costituisce il background culturale sotteso 
agli anni giovanili di Parmenide. È in questo contesto che va inserito anche l’incontro con 
Senofane, se fa fede la tradizione senofanea che lo vede peregrinare in Occidente sul finire 
del VI sec. a.C.  Negli anni tra il 535 ed il 489-70, il contesto topografico – urbanistico 5

dell’insediamento arcaico è ben delineato dalla documentazione archeologica; 
raggruppamenti di case dislocate sia sul litorale che sul promontorio e lungo le sue pendici 
secondo una forma di insediamento sparso, aperto e privo di divisioni dei terreni; trova 
numerosi raffronti in altri insediamenti coloniali arcaici; riprende modelli consolidati nelle 
colonie milesie (da Olbia Pontica a Panticapeo) e si ritrova nella Massalia arcaica. La 
costruzione delle case segue la configurazione naturale del promontorio integrandosi 
perfettamente all’ambiente e al paesaggio.  

 Una prima rassegna bibliografica in Reale 2003.3

 Mele 2005, pp. 9-30.4

 Ragone 2005, pp. 9-45.5
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Fig. 1. Velia. Veduta dell’acropoli (foto: Parco 
Archeologico Paestum-Velia).
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La tecnica costruttiva conserva la memoria di un repertorio tecnico tradizionale 
largamente diffuso in area ionica; una zoccolatura in pietra tagliata a poligoni sia a 
giunture dritte che curve (tecnica poligonale), un elevato in terra cruda e una copertura a 
terrazza o con tetti a falda che si innestano paralleli ai pendii (fig. 2).   6

La cultura materiale è caratterizzata da ceramiche provenienti prevalentemente da officine 
poseidoniate sia per la tavola che per la cucina; nel periodo compreso tra gli ultimi decenni 
del VI e i primi decenni del V sec. a.C., gli Eleati preferiscono comprare il loro vasellame 
dalla vicina Poseidonia; ma la rete di commercio è piuttosto ampia e contempla materiali 
provenienti dalla Grecia – Atene e Corinto – come dall’area greco orientale; non mancano 
materiali dall’area tirrenica, calabra come dall’area ionico-adriatica.  7

Il sacro e le sue evidenze materiali 
Nella cornice del sacro, la documentazione materiale si presenta frammentata e ancora 
non del tutto chiara nella sua definizione. La configurazione topografica del 
promontorio che si protende sul mare è quanto mai significativa per comprendere i 
meccanismi sottesi alla costruzione strutturale dei luoghi destinati al sacro; il 

 Cicala 2002; Greco 2005, pp. 149-172.6

 Gassner 2003; Greco 2005a, pp. 173-193; Gassner 2006, pp. 471-504.7
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Fig. 2. Ipotesi ricostruttiva del quartiere di case sulla collina 
occidentale (foto: So.Be.C.A Carlo la Torre).
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promontorio si sviluppa lungo una dorsale ben scandita tra due colline, quella 
occidentale, digradante verso il mare, e quella orientale (Castelluccio) affacciata sulla 
vallata interna; queste due colline sono collegate fra loro, senza soluzione di continuità, 
da una serie di terrazzamenti che si sviluppano con diverse ampiezze e quote 
altimetriche (fig. 3). 

Questa dorsale disegna la forma della città, sin dalla prima generazione di coloni e 
segna un percorso primario per l’insediamento, molto probabilmente preesistente ad 
esso; non va sottovalutata la scoperta di una sorgente naturale proprio alla punta 
estrema della collina orientale (Castelluccio, fig. 4).  
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Fig. 3. Il percorso che unisce la collina 
occidentale a quella orientale (foto: foto F. 
Krinzinger Archivio Istituto di Archeologia 
Classica di Vienna).

Fig. 4. La forma della città: ipotesi ricostruttiva 
(foto: So.Be.C.A Carlo la Torre). 

Fig. 5. Zoccolo in muratura poligonale 
pertinente forse ad un arcaico temenos (foto 
dell’Autrice).
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È sulla collina occidentale che sono state messe in luce le tracce di un’attività cultuale di 
età arcaica, restituita piuttosto al negativo in situazioni stratigrafiche secondarie. Non è 
stato ancora chiaramente identificato un edificio arcaico di culto; tuttavia sia lacerti di 
muratura in poligonale (fig. 5) sia alcuni elementi di una copertura fittile policroma di 
tetto consentono di ipotizzarne la presenza; con ogni probabilità si trattava di una 
struttura ancora lignea, realizzata nella stessa tecnica costruttiva delle case ma decorata 
nella sua copertura; la funzione cultuale è documentata dal recupero di materiali votivi 
(figg. 6a-b). La conferma che un’intensa attività cultuale si dovesse svolgere sulla punta 
estrema della collina occidentale, si è avuta grazie al rinvenimento, sempre in situazione 
stratigrafica secondaria, di un deposito votivo composto da materiali – ceramica, 
coroplastica, bronzi, monete, databili tra i decenni finali del VI e il primo venticinquennio 
del V sec. a.C. La tipologia del materiale è quanto mai generica; la classe della 
coroplastica – quella che meglio potrebbe restituire qualche attributo identificativo per una 
divinità di riferimento – conserva esemplari piuttosto generici di figurine femminili in 
trono, maschere, qualche busto femminile e protomi di cavallini la cui ambiguità lascia 
spazio a diverse interpretazioni; né è da escludere, come proposto già da Enzo Lippolis, 
che restituiscano, piuttosto, immagini di fedeli, azioni di culto, segno di una partecipazione 
ai rituali piuttosto che immagini di una qualche divinità (figg. 7a-c, 8a-b).   8

Le poche iscrizioni graffite sui vasi, databili ancora nella prima metà del V sec. a.C. 
riportano formule ambigue che possono essere lette sia come una semplice dedica sacra 
sia come un’invocazione ad Hera. Anche il dono votivo delle armi in bronzo – 
frammenti di elmi, scudi, punte di lance – possono comporre un sistema votivo riferibile 
a più di una divinità: da Hera, ad Athena, da Zeus a Demetra.   

 Lippolis 2001, pp. 225-255.8
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Fig. 6 a) e b). Antefisse entro nimbo di produzione flegrea (foto: Parco Archeologico di Paestum e Velia).
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Fig. 7 a-c. La coroplastica votiva: alcune tipologie (foto: Parco Archeologico di Paestum e Velia). 

Fig. 8 a-b. La coroplastica votiva: alcune tipologie (foto: Parco Archeologico di Paestum e Velia). 

Fig. 9 a-b. Il dono di armi e armature (foto: Parco Archeologico di 
Paestum e Velia). 
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In questo scenario, del tutto indefinito, spiccano alcune evidenze materiali che parlano, 
più chiaramente, di una specifica sfera divina.  (Figg. 9a-b, 10a-b). 9

Un blocco di arenaria locale, rinvenuto anch’esso in una situazione stratigrafica 
secondaria, conserva la dedica a due divinità, una della quali è chiaramente Zeus 
mentre la seconda, non completa nel nome, non è chiaramente identificata. Zeus è 
invocato con un appellativo integrato dagli studiosi sia come Hellenios che come 
Limenios; circa la seconda divinità, ancora si discute se sia Atena – e dunque l’iscrizione 
sarebbe la più antica attestazione del culto di Atena ad Elea – o Hera di cui è nota 
l’epiclesi di Hellenia. L’iscrizione è datata tra la fine del VI e i primi decenni del V ed il 

 Greco 2017, pp. 253-278.9
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Fig. 10 a-b. Il dono di armi e armature (foto: Parco Archeologico 
di Paestum e Velia). 

Fig. 11. Blocco in calcare con iscrizione 
a Zeus (foto: Parco Archeologico di 
Paestum e Velia). 
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blocco non sembra appartenere alla classe dei cippi, ben diffusi in città; potrebbe anche 
costituire la spia di una struttura monumentale in pietra non ancora ritrovata (fig. 11).  10

Nella documentazione materiale delle manifestazioni del sacro rientrano tre naiskoi in 
pietra (di uno rimane solo un frammento) con l’immagine di una figura femminile 
ieraticamente seduta entro un’edicola con tettuccio a doppio spiovente, sono stati 
rinvenuti in punti diversi del percorso processionale che collega la collina occidentale 
con quella orientale.  L’origine del tipo iconografico è nei numerosi rilievi rupestri, a 11

forma di nicchie o di edicole scavate nella roccia che costellano gli altopiani frigi. Il 
modello si diffonderà, con poche varianti, nelle città greche della costa asiatica (Kyme 
eolica, Perinthos, Klazomenai, Amorgos, Thasos, Chio) e in Occidente, dove la sua 
diffusione è stata correlata alla circolazione tanto dei Focei nel Mediterraneo quanto dei 
Sami. Il modello assume carattere di paradigma e conserva i tratti canonici del prototipo 
originario. Il gruppo più cospicuo di naiskoi in pietra (44 esemplari) è stato rinvenuto alla 
fine dell’800 a Massalia. L’interpretazione della dea assisa come Cibele è stata quella 

 Vecchio 2003, pp. 34-36.10

 Gassner 2008, pp. 141-160.11
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Fig.12 Naiskos in pietra (foto: Museo Archeologico 
Nazionale di Napoli).
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che ha trovato maggiore riscontro in una lunga serie coerente di monumenti, fonti ed 
evidenze che riconducono ad area anatolica (fig. 12).  12

È la Cibele frigia che a Focea diventa – accanto ad Athena – divinità fondatrice e 
protettrice della città; basti pensare che a Focea, solo sulla collina dei Mulini, sono stati 
individuati ben 9 luoghi di culto dedicati alla Cibele. Ma la discussione è annosa e, 
ancora di recente, è stata avanzata l’ipotesi di leggere piuttosto la figura di Athena, per 
altro descritta da Strabone proprio nella sua posizione seduta (XIII, 1,41). L’ambiguità 
dell’iconografia potrà essere svelata solo calando l’immagine in un contesto cultuale 
coerente dove si possano cogliere le tante componenti formative del sistema religioso che 
una comunità costruisce, divenendo così una delle sue forme identitarie.  Infine non va 13

sottovalutato, ad Elea, il ruolo che dovevano rivestire, nella ritualità del sacro, il 
fenomeno di quelle forme di culto non manifeste, aniconiche e anepigrafe; le tracce 
sono percepibili sul terreno; numerose sono le pietre informi, grossi monoliti difficilmente 
riconoscibili come pietre sacre, a fronte di assenza di lavorazione o di iscrizioni; il 
fenomeno monolite, a Velia, viene percepito solo quando assume la forma più chiara 
della stele, del pilastro iscritto o quando riporta qualche lettera incisa sulla pietra informe.  14

Riassumendo dunque gli aspetti religiosi e le forme della religiosità nella città che 
vede gli anni giovanili di Parmenide – tra 535 e 480-470 a.C. – emerge chiaramente il 
ruolo di Zeus invocato in un’iscrizione arcaica e la rappresentazione figurata della 
Cibele frigia; le forme di culto non manifeste, aniconiche e anepigrafe, ancora sfuggono 
ad una più esauriente documentazione. Mancano, in ogni caso, tutte quelle forme 
strutturali e monumentali quali templi o altari in pietra che caratterizzano, sin dai primi 
anni di fondazione, quasi tutte le città coloniali d’Occidente. 

 Se il viaggio di Parmenide ad Atene (450 a.C. circa) lo vede già anziano, forse 
sessantenne o poco più, allora è negli anni centrali della prima metà del V sec. a.C. che si 
sviluppa la sua attività politica e culturale, in città. E tutte le stratigrafie archeologiche, 
controllate in più punti della città, hanno documentato l’avvio di un ambizioso 
programma urbanistico, dove vengono definite le aree dello spazio urbano, con la loro 
differenti destinazione d’uso; i terreni vengono squadrati, i lotti delimitati da misurazioni 
costanti e reiterate. Lo spazio urbano è, ora, caratterizzato da moduli replicati, da lotti 
squadrati e definiti, dove dominano i principi della geometria, dell’orientamento, 
dell’adesione alla naturalità dei luoghi; sullo sfondo non si può non richiamare gli studi 
matematici, geometrici, astronomici di Parmenide. Gli anni sono quelli tra il 470-50 a.C. 

Il fenomeno più macroscopicamente evidente interessa proprio la definizione dello 
spazio da riservare a funzioni sacro-pubbliche; nella nuova pianificazione urbana, la 
fisionomia della collina occidentale viene completamente stravolta; i nuclei abitativi che 

 Salviat 1992, pp. 141-150; Morel 2000, pp. 33-49; Greco 2017, pp. 253-278.12

 Rohaut 2017.13

 Doepner 2002.14
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l’hanno occupata, sin dall’ultimo quarto del VI sec. a.C., vengono obliterati e gli 
abitanti spostati altrove, mentre una possente colmata artificiale livella e trasforma 
l’aspetto originario del colle creando una prima piattaforma artificiale. La decisione di 
spostare l’abitato e riconfigurare completamente tutta l’area, è chiaramente una scelta 
politica della comunità e del suo governo che, razionalmente e deliberatamente, separa 
lo spazio da riservare agli dei ed alla condivisione del sacro da quello degli uomini; la 
collina diventa, ora, l’Acropoli della città con una funzione esclusivamente pubblica e 
sacra.  Questa scelta, è stata condivisa dalla comunità; le case sono state abbandonate e 15

non distrutte (non vi sono segni di incendio o altro) e le colmate per livellare i suoli sono 
ben definite in strati successivi; ma questa scelta è voluta e organizzata dal governo politico 
della comunità di cui Parmenide è un esponente di spicco.  

La dorsale del promontorio, fino allo sperone del Castelluccio, conserva la memoria 
dell’arcaico percorso processionale; la sistemazione con terrazzamenti artificiali di 
spiazzi aperti destinati al culto accentua la continuità spaziale tra le due estremità del 
promontorio e quel percorso processionale che ripropone una ritualità tradizionale. Ma, 
anche in questa riconfigurazione si deve registrare l’assenza di forme monumentali, di 
una architettura sacra in pietra così come, invece, si manifesta nella vicina Poseidonia. 
Mancano anche rappresentazioni/immagini di una divinità; la coroplastica votiva, 
‘mezzo espressivo dominante’  è scarna e poco significativa. Mentre in città fervono i 16

lavori per una definizione urbanistica e razionale della città, sull’acropoli si avviano 
lavori di risistemazione, livellamenti e riconfigurazione degli spazi, ma non ancora la 
costruzione del tempio monumentale in pietra che avverrà solo alla fine del secolo; è con 
la politica tirannica che compariranno forme architettoniche e strutturali di tipo 
monumentale (fig. 13).   17

 Krinzinger 2006, pp. 157-192.15

 Torelli 2011.16

 Greco, La Torre 2019, pp. 153-174.17
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Fig. 13. Il tempio: la planimetria (Elaborazione: 
Carlo la Torre, Ferdinando d’Agostino). 
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Alla modestia di un’edilizia monumentale del sacro, si registra una parallela scarsità 
nelle diverse classi che compongono i c.d. doni votivi, per altro sempre recuperati in 
giacitura secondaria; è solo la documentazione epigrafica e quella numismatica a 
restituire dati attendibili e di chiara lettura.  

Nella moneta fa la sua comparsa, solo adesso, l’etnico; la dea Athena compare 
dapprima con il simbolo della civetta (480-470 a.C.) e solo successivamente appare la 
testa con elmo attico crestato. Aperto il dibattito intorno a questa coniazione, se dovuta 
ad una politica filo ateniese ed ai rapporti dell’élite aristocratica eleate con Atene o se, 
piuttosto, costituisca la canonizzazione del principale culto della città; e, con questa 
coniazione, siamo ormai negli anni tra il 440 e 420 a.C.  18

La documentazione epigrafica si presenta più articolata con una netta e chiarissima 
predominanza di Zeus, invocato con diverse epiclesi su cippi in arenaria, forma votiva 
che diventa identificativa delle forme del sacro ad Elea. Un richiamo ad Athena è 
conservato sul fondo di una coppa attica risalente ai decenni finali del V sec. a.C., dove 
si legge la dedica alla dea (fig. 14).  19

La classe della coroplastica – negli anni centrali del V sec. a.C. – non si discosta da 
una genericità ambigua, difficilmente definibile come pertinente ad una sfera cultuale 
piuttosto che ad un’altra; non restituisce alcun dato significativo se non la limitatezza e 
la scarsità di varianti tipologiche.  20

 Cantilena 2006, pp. 423-458.18

 Vecchio 2006, p. 382, fig.13.19

 Greco 2021, pp. 71-95; sull’ambiguità delle terrecotte figurate, di recente: Parisi 2017, con bibliografia 20

aggiornata.
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Fig. 14. Coppa attica con iscrizione ad Athena (Foto:  
Parco Archeologico di Paestum e Velia). 
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La Dea di Parmenide 
Se dunque è questo lo scenario relativo agli aspetti religiosi e liturgici della città, nell’età 
che vede la maturità politica e speculativa di Parmenide, si configura una consistenza 
del pantheon cittadino, molto sobrio, nelle sue manifestazioni esterne sia strutturali che 
materiali. E mentre gli esiti della sua attività politica e legislativa si possono cogliere, in 
filigrana, nella nuova configurazione urbanistica della città, quali siano stati quelli 
nell’ambito del sacro, determinati dall’influenza della sua visione di una Dea senza nome, 
che non può neanche essere invocata, rimangono ancora nell’ombra, avvolti nel silenzio.  

Alfonso Mele e Clara Talamo hanno chiarito come la legislazione parmenidea 
improntata all’eunomia abbia sì carattere oligarchico ma sia ispirata ai principi pitagorici 
che bandiscono il lusso, lottano la tryphé e predicano i valori dell’armonia, della 
moderazione, di una distribuzione della ricchezza non tanto egualitaria quanto 
qualitativa e diversificata tra diritti e doveri.  Parmenide, insieme a Zenone, sono 21

nell’elenco dei pitagorici di Giamblico; ed è noto l’episodio di Parmenide, allievo del 
pitagorico Ameinias, che fa costruire un heroon alla morte del suo maestro con un 
epitaffio nel quale lo ringrazia per l’insegnamento alla concentrazione ed al silenzio 
(hesychia). Un insegnamento di vita, un comportamento etico, una condotta politica di 
ispirazione pitagorica improntano dunque l’azione parmenidea.  Nella dimensione del 22

sacro, dove la documentazione materiale restituisce un orizzonte modesto, sia nel 
numero delle divinità attestate dalla documentazione, sia nelle rappresentazioni concrete 
delle forme del sacro, è possibile forse leggere, in filigrana, le ricadute del pensiero 
parmenideo, improntato piuttosto alla moderazione e al silenzio.  

Parmenide scrive il suo poema in esametri, una scrittura epica che viene declamata ad 
una comunità che ben conosce i codici dell’epica e ne conserva la “memoria”. I tantissimi 
interpreti del proemio hanno sempre sottolineato come la narrazione del viaggio sia 
l’emblematica narrazione del rito iniziatico di un kouros che ha il privilegio di ricevere una 
rivelazione dalla theà, che non è mai nominata; le immagini del racconto mitico sono 
evocative e ben comprese dalla platea che lo ascolta.  

Quale sia la Dea di Parmenide è tema che gode di una vastissima bibliografia – da 
Mnemosyne a Dike o Afrodite, da Demetra a Persefone. Oggi, la lettura proposta 
dapprima da Cerri è quella che accoglie maggiori consensi e vede nella theà, la Regina 
degli Inferi: il viaggio del kouros è una sorta di discesa negli Inferi dove la Dea gli rivelerà 
il cammino verso la verità, la persuasione, il giusto comportamento (doxa).  Il nome 23

della theà non sarà mai rivelato; ed è la Dea che tutto governa.  Il silenzio sul nome 24

della Dea sembra anomalo, ma si deve considerare che, se si accetta l’identificazione 

 Mele 2013, pp. 256-267; Talamo 2005, pp. 205-212.21

 Casertano 2005, pp. 213-240.22

 Cerri 1999, pp. 98-108; Kingsley 2001, pp. 91-97; Sassi 2006, pp. 112-114.23

 Casertano 1978, p. 29.24
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come Regina degli Inferi, già Euripide, in un citatissimo verso dell’Elena, riferendosi a 
Persefone dice: ‘non giova il suo nome dire per esplicito’ (verso 1307). 

È la theà: Dea in assoluto, non è necessario nominarla!  
C’è tuttavia ancora da interrogare gli studiosi del pensiero parmenideo su quali siano i 
caratteri di questa daimon governatrice e se mai questi caratteri possano assumere 
sembianze e forma rappresentativa. Károly Kerényi aveva suggerito una lettura 
piuttosto di ispirazione orfica, dove sono gli elementi della Natura a definire la sua 
funzione quale dispensatrice di nascita e morte, giustizia e necessità, signora della 
mescolanza; in realtà una daimon che, proprio per i suoi molteplici aspetti, non necessita 
di rappresentazione.  Mario Vegetti, su questa linea, suggerisce piuttosto l’avvio di un 25

processo del pensiero che porta alla sostituzione del nome tradizionale della divinità a 
favore di ‘un nuovo e neutro oggetto del pensiero teorico’.  26

Gli Eleati che ascoltano il poema hanno il codice interpretativo per cogliere i significati 
veicolati dalle immagini narrative del poema parmenideo; riconoscono immediatamente 
la theà.  Qualora questa si identificasse in una Persefone, allora basti ricordare che non 27

solo ad Elea è chiamata solo la theà ma in tutta la Sicilia, l’isola demetriaca per eccellenza, 
dove il culto a Persefone trova ampie attestazioni in numerose forme materiali, le due Dee 
– la madre e la figlia – sono semplicemente le theai.   28

Né va tralasciata la considerazione che gli stessi Eleati che ascoltano il poema di 
Parmenide, hanno forse già incontrato Senofane e ascoltato le sue dirompenti tesi contro 
l’antropomorfismo e i miti, le storie bugiarde inventate da Omero ed Esiodo sugli dei. Ed 
è a questi stessi Eleati che Parmenide declama i principi della doxa, un diverso modo di 
rapportarsi al sacro che affonda le sue radici in un movimento di pensiero che sembra 
accomunare quegli intellettuali, da noi moderni etichettati come presocratici, che 
operano attivamente nelle città magno greche e siceliote; alle radici, ovviamente, è il 
portato culturale e le ricadute, nell’ambito del sacro, della larga diffusione delle dottrine 
pitagoriche che mettono a nudo le tante contraddizioni tra le opinioni comuni e le 
nuove verità del pensiero speculativo.  Per altro la critica alle narrazioni mitiche sugli 29

dei, aperta da Senofane, sembra trovare un naturale esito nell’astrazione filosofica 
dell’Uno parmenideo.  30

 Kerényi 1979, p. 320.25

 Vegetti 1996, p. 437.26

 Cerri 1999, p. 108.27

 Chirassi Colombo 2008, p. 15-23.28

 De Sensi Sestito 2013, pp. 269-287.29

 Vegetti 1991, pp. 257-287.30
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Queste riflessioni portano a rileggere, sotto un’altra luce, i realia ad oggi disponibili 
dalla ricerca archeologica. Emerge un assordante silenzio, una moderazione della 
cultura religiosa della città parmenidea che ne fa risaltare l’eccezionalità, se non altro 
rispetto alla vicina Poseidonia dove la prepotente monumentalità dei templi e la 
ricchezza dei depositi votivi risalenti agli stessi anni, raccontano di una religiosità vissuta 
in tutta la sua opulenta manifestazione. Ad Elea, dove la cultura religiosa della comunità 
conserva il proprio pantheon tradizionale dove il tratto più conservatore sembra essere 
proprio quello legato alla Cibele frigia e alla sfera di Zeus, sono le scarne manifestazioni 
del sacro, la sobrietà dei rituali, il silenzio delle immagini nella loro totale ambiguità, la 
misura dei doni votivi, a segnare una diversità comportamentale se non piuttosto di 
mentalità. Una diversità comportamentale e strutturale che faceva dire già agli antichi 
come Elea fosse ‘città modesta, patria di uomini valorosi’.  Sullo sfondo si delinea 31

l’esperienza filosofica e religiosa di Parmenide nelle complesse componenti che, da un 
lato gli derivano da una tradizione ellenica micro asiatica, fortemente radicata, dall’altro 
dall’adesione ai nuovi movimenti di pensiero che mettono in discussione opinioni 
consolidate. 

Tuttavia, c’è da interrogarsi se il silenzio della Dea – il suo nome, la sua immagine, la 
verità che rivela solo al kouros – siano determinati da quella che è la struttura mitografica 
della divinità o piuttosto dall’influenza di una predicazione sapienziale che si va 
diffondendo a macchia d’olio negli ambienti presocratici. La domanda è piuttosto 
rivolta agli interpreti moderni del pensiero filosofico fiorito tra i decenni finali del VI 
sec. e la prima età del V sec. a.C.  

Sorge spontanea una riflessione e un dubbio a cui potranno dare risposta solo gli 
studiosi del pensiero filosofico antico. Parmenide esprime ed elabora il principio di non 
contraddizione, base fondante del suo pensiero; la theà – unica e non nominabile – esiste 
in una sfera che è quella di una realtà trascendente, ben al di là dell’esperienza 
fenomenica; se venisse anche raffigurata nella realtà, in una forma materiale e concreta, 
il principio di non contraddizione verrebbe immediatamente a cadere. All’uditorio che 
accoglie il suo pensiero, Parmenide offre la possibilità di ricondurre la molteplicità 
fenomenica della realtà all’unità della ben rotonda verità; un pensiero che sfocia anche in 
un comportamento e in un cambio della mentalità?  32

La realtà materiale – come si è visto – restituisce figurine in argilla che non 
definiscono una specifica divinità quanto piuttosto immagini di devote che hanno 
esplicitato un rito, un’offerta, segno della loro partecipazione alla cerimonia; sarà 
soltanto alla fine del secolo, ma soprattutto nel corso di un nuovo secolo, il IV sec. a.C., 
che sull’acropoli si avviano strutture architettoniche monumentali destinate allo 
svolgimento di cerimonie sacre da parte di tutta la comunità, profondamente cambiata 

 Diogene Laerzio, 9.2831

 Vegetti 1996, pp. 436-438; Cerri 1999, pp. 16-18; Casertano 2000, pp. 195- 236.32
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nel suo tessuto sociale e nei suoi comportamenti; è tutto un altro contesto sociale e 
cultuale quello che restituisce, nella coroplastica votiva, immagini definite che possono 
rapportarsi ad una Hera pestana se non piuttosto a devote che portano il porcellino da 
sacrificare alla theà (fig. 15).  

Si infittiscono anche i riferimenti ad altre divinità e altri culti, ma rimane ancora nel 
silenzio la theà. Il nome di Persefone comparirà su un blocco di architrave in calcare 
locale accanto a quello di Hades solo nel II sec. a.C. (fig. 16) e, indirettamente, del culto 
a Demetra si troverà traccia, secoli dopo, quando Cicerone racconterà come, per lo 
svolgimento dei rituali a Cerere, a Roma, le sacerdotesse provenissero da Velia e Napoli. 
Per altro già E. Lepore aveva accennato alla possibilità che l’introduzione del culto a 
Demetra, ad Elea sia avvenuto solo nel V sc. a.C. e in uno scenario tutt’affatto differente 
interessato ai rapporti che la città intesse con Atene . E, ancora una volta, la 33

documentazione materiale restituisce una realtà che si concentra, per diversi aspetti, 
piuttosto su un culto a Zeus, imperante, appellato di volta in volta con diverse epiclesi, 
molte delle quali di tradizione attica (fig.17). 

Nessuna evidenza materiale ben definita, si può, ad oggi collegare ad un culto 
demetriaco, nel corso dell’età arcaica e classica; le prime figurine in terracotta che, in 
qualche modo, sono rapportabili ad esso, si collocano agli inizi del IV sec. a.C. E mentre 
rimane costante, nella tradizione figurativa in città, l’immagine di Cibele, ancora 
attestata, nel corso del IV sec. a.C., da una replica, in marmo pentelico proveniente 
dalle botteghe attiche, dove sono ben riprodotti i caratteri costanti della divinità, 

 Lepore 1966, pp. 255- 278.33
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Fig. 16. Blocco di architrave con dedica a Persefone e 
Ade (Foto:  Parco Archeologico di Paestum e Velia).

Fig. 15. Coroplastica votiva: la c.d. 
Hera pestana (Foto: Parco 
Archeologico di Paestum e Velia). 
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compariranno, ben più tardi, nella città ormai romana, le immagini di Apollo o 
Asclepio, come di Eros o Ecate, a memoria di un ricco pantheon pregresso (fig. 18).  34

L’immagine della theà – se mai fosse da intendere quale la Persefone Regina degli 
Inferi – non troverà altrettanta rappresentazione figurata, rimanendo in quel silenzio e 
contemplazione che si teorizzano nel poema parmenideo (fig. 19). 

*Nelle more di elaborazione di questo contributo, sull’acropoli di Velia si sono avute delle scoperte quanto 
mai interessanti che, se da un lato confermano l’esistenza di un deposito votivo databile nel corso della 
prima metà del VI sec. a.C., dall’altro hanno confermato l’esistenza di un edificio di culto fino ad oggi 
solo ipotizzato.  

Giovanna Greco 
Università di Napoli, Federico II 
giovanna.greco@unina.it 

 Greco 2012, 159-185.34
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Fig. 17. Il dono votivo 
in pietra: cippo con 
dedica ad Hera (Foto: 
Parco Archeologico di 
Paestum e Velia). 

F i g. 1 8 . Re s t i t u z i o n e 
computerizzata della statua di  
Cibele a cura di G. Greco, M. 
Pierobon.

Fig. 19. Testa di Parmenide   (Foto:  
Parco Archeologico di Paestum e 
Velia). 
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Abstract 
Qui tacet nihil dicit. The ambiguous value of  silentium. The silence, silentium, is 
a concept that presents in the Latin language very diverse nuances and is integrated as such a 
concept in a whole series of  topics and phrases that range from legal aspects to the assessment 
of  the fact that represents silence that in many cases is negative for whom puts it into practice. 
This paper aims, by means of  some examples, to see, from the popular use of  legal character of  
the term silentium, the different meanings and significances that it has in the field of  rhetoric, 
mainly in Cicero and Seneca the Elder, and in the poetry through Lucretius and Virgil. A brief  
selection of  epigraphic examples finally shows some meanings of  silence. 

Keywords 
Legal aphorisms, latin lexical aspects, rhetoric, epigraphy 
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0. A manera de introducción: el uso del silencio en algunos 
aforismos jurídicos 
Pretendemos en estas páginas aproximarnos desde diversos puntos de vista a la 
valoración del concepto que parece encerrar el término silentium que se deprende de los 
textos latinos, un valor, como podrá verse, que a pesar de su variedad presenta 
concomitancias significativas que quedan reflejadas los textos y los autores que hemos 
recogido en una selección que nos ha parecido significativa para esta primera 
aproximación, que no dudaríamos en calificar como introducción al estudio de un 
término hasta ahora poco o nada tratado, en la práctica “silenciado”. Cuestión muy 
distinta es el estudio del valor del concepto de silencio en los textos latinos, un tema que 
necesitaría un espacio importante y que ha gozado de la atención de los estudiosos.  
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0.1 Algunos aforismos jurídicos 
Si queremos iniciar nuestro tratamiento con algunas cuestiones generales sobre el silencio 
y al mismo tiempo muy comunes, podemos empezar diciendo que ‘qui tacet nihil dicit’ es 
una frase de que ha alcanzado una gran popularidad como sentencia en otro campo 
distinto de su contexto inicial. Se trata sin duda de lo que podríamos entender como un 
aforismo jurídico que pasa a tener un valor proverbial sobre el valor de callarse. 
	 Se tiende en ciertos ámbitos a entender y usar esta expresión como una forma de 
negación de que el silencio sea consenso o aceptación de los hechos o palabras ante los 
cuales se guarda silencio. En otros contextos parece ser simplemente una invitación a 
hablar sin connotaciones propiamente jurídicas. 
	 En todo caso podría ser vista como una forma casi opuesta al ‘qui tacet consentire 
videtur’, que tantas dificultades y formas jurídicas reviste, en especial en lo que respecta al 
derecho administrativo, en que se tiende a considerar en buena parte de las ocasiones el 
silencio como una forma de disentimiento. 
	 Resulta claro y basta consultar los Digesta para darse cuenta de que en la vertiente 
jurídica el silencio es siempre significativo y tiende a tener siempre un valor afirmativo 
en las cuestiones en las cuales no se pronuncia quien lo practica. 
Evidentemente no es así de forma general en derecho, ya que puede interpretarse como 
considera un frecuente aforismo jurídico: ‘qui tacet, non utique fatetur, sed tamen verum est eum 
non negare’. Hay que señalar también que en el Common Law el nihil dicit tiene una 
acepción específica, derivada del anterior aforismo, dado que existe un tipo de sentencia 
denominada “nihil dicit Judgement”, que implica la justeza de una reclamación cuando 
no se responde o no se responde adecuadamente a la interrogación realizada por el 
magistrado. La jurisprudencia moderna conlleva una posición prudente en la forma: ‘qui 
tacet, ubi loqui potuit et debuit, consentire videtur’. 
	 Los ejemplos de los juristas romanos para explicar los efectos de callarse, utilizando el 
término silentium, más allá de las consideraciones léxicas,  se centran en buena parte de 1

los casos en los testamentos de los soldados y de los efectos que produce el silenciar a 
uno de los hijos en el momento de decidir la herencia,  no es sin embargo este campo, 2

por otra parte, ya muy trillado, por donde queremos encaminar nuestros pasos que 
versaran sobre aspectos mucho menos jurídicos, aunque no de menor trascendencia 
para el uso del término. 

 Cf. para la etimología Ernout, Meillet 1967, s.v. sileo, p. 625, silentium está formado sobre silens.1

 Para el testamentum militis por ejemplo Dig. 29, 1 esp. 29, 1, 41; 38, 2, 12, además: 29, 5 14; 38, 2, 47 y 2

para otros aspectos del efecto del silentium: 3, 1, 1; 10, 2, 7; 37. 17, 1; 38, 17, 1. 
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0.2 La paradoja de Apuleyo 
Siguiendo algo más con las consideraciones generales, señalemos las contradicciones 
aparentes entre el decir y el callar y entre todos los significados e interpretaciones, que se 
evidencian en un pasaje de la Apologia o De magia del madaurense Apuleyo,  apol. 80, lo 3

muestra claramente, como siempre cum grano salis:  

nam ut absurde facit qui tacere se dicit, quod ibidem dicendo tacere sese non tacet et ipsa professione quod 
profitetur infirmat, ita vel magis hoc repugnat: “ego insanio”, quod verum non est, nisi sciens dicit; porro 
sanus est, qui scit quid sit insania, quippe insania scire se non potest, non magis quam caecitas se videre. 

Naturalmente, tanto en ámbito popular como culto el silencio tiene un indudable 
prestigio en distintos proverbios y aforismos del tipo de ‘Non minus interdum oratorium esse 
tacere quam dicere’, o del oxímoron griego ‘φησὶν σιωπῶν y’ sus muchos derivados literarios. El 
silencio elocuente, propio del sabio o prudente es un tópico tanto de la antigüedad 
clásica como de nuestros días. 

1.0 El silencio elocuente  
1.1 Cicerón 
No cabe duda de que el silencio resulta en ciertos casos elocuente y que el rétor no 
puede soslayar su valor cuando se trata de ponerlo de relieve tanto en la práctica cuanto 
en el aprendizaje que precede a la misma. Silentium es utilizado en algunos casos que 
mencionaremos. 
	 Naturalmente cuando se trata de oratoria a cualquier persona culta viene 
inmediatamente a la mente una figura señera en la literatura latina y universal: Marco 
Tulio Cicerón. Por esta razón queremos dar paso al tratamiento de esta parte de nuestra 
contribución con algunos pasajes del Arpinate, con el fin de evaluar no tanto el uso del 
silencio como su valor y su papel en la formación del orador.  4

	 El valor del silencio como antecámara del olvido o como olvido propiamente dicho 
está presente en el De oratore donde Cicerón pone en boca del orador M. Antonio al 
referirse a Licinio Craso la expresión a silentio vindicare,  De or. 2, 1, 7: 5

Quo etiam feci libentius, ut eum sermonem, quem illi quondam inter se de his rebus habuissent, mandarem 
litteris, vel ut illa opinio, quae semper fuisset, tolleretur, alterum non doctissimum, alterum plane indoctum 
fuisse; vel ut ea, quae existimarem a summis oratoribus de eloquentia divinitus esse dicta, custodirem 

 Seguimos el texto de la edición teubneriana de Helm 1959, pp. 88-89.3

 Kenty 2016, pp. 351-376, con una excelente bibliografía.4

 Usamos la edición de la Collection des Universités de France de Courbaud 1927, pp. 10-11, esp. p. 11.5
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litteris, si ullo modo adsequi complectique potuissem; vel me hercule etiam ut laudem eorum iam prope 
senescentem, quantum ego possem, ab oblivione hominum atque a silentio vindicarem 

La ‘oblivio hominum’ producida por el silentium es un tema recurrente, como veremos 
también más adelante, así como lo expresa Cicerón en el De oratore, 2, 15, 64:   6

In eodem silentio multa alia oratorum officia iacuerunt, cohortationes, praecepta, consolationes, admonita, 
quae tractanda sunt omnia disertissime, sed locum suum in his artibus, quae traditae sunt, habent nullum. 

El silentium como signo de ausencia de información está patente en De or. 2, 19, 78:  7

Dividunt enim totam rem in duas partis, in causae controversiam et in quaestionis. Causam appellant rem 
positam in dispositione reorum et controversia, quaestionem autem rem positam in infinita dubitatione; de 
causa praecepta dant, de altera parte dicendi mirum silentium est. 

Cicerón hace que Craso en De or. 3, 9, 33, ponga a su vez en contraste su estilo con el de 
M. Antonio:   8

Nos autem, quicumque in dicendo sumus, quoniam esse aliquo in numero vobis videmur, certe tamen ab 
huius multum genere distamus; quod quale sit, non est meum dicere, propterea quod minime sibi quisque 
notus est et difficillime de se quisque sentit; sed tamen dissimilitudo intellegi potest et ex motus mei 
mediocritate et ex eo, quod, quibus vestigiis primum institi, in eis fere soleo perorare et quod aliquanto me 
maior in verbis [quam in sententiis] eligendis labor et cura torquet verentem, ne, si paulo obsoletior fuerit 
oratio, non digna exspectatione et silentio fuisse videatur. 

En este caso el silentium es consecuencia de la expectatio y tiene un valor claramente 
positivo al ser una muestra de consideración para el orador.  9

1.2 Salustio 
Un historiador cuidadoso del lenguaje como es el caso de Salustio que en su Catilina, 1, 
1  se sirve de la expresión ‘silentio vita transire’, que tiene por su contexto un valor 10

 Ibid., p. 32 de nuevo en boca de Antonio.6

 Ibid., pp. 38-39 esp. p. 39, así se expresa el orador M. Antonio.7

 Seguimos la edición de la Collection des Universités de France de Bornecque, Courbaud, 1930, pp. 8

14-15, esp. p. 15.
 En este sentido puede entenderse la afirmación en el Incerti auctoris liber, qui vulgo dicitur de moribus  (Liber 9

Senecae; Proverbia Senecae; Liber Senecae De institutione morum),16, que reza: ‘Quod tacitum velis esse, nemini dixeris. Si 
tibi ipsi non imperasti, quomodo ab aliis silentium speras?’. 

 Seguimos la edición teubneriana de Kurfess 1957, p. 2. Sobre la intención de Salustio en esta obra cf. 10

Syme 1964, pp. 60-67. Para los términos significativos usados por Salustio mantiene su valor La Penna 1978, 
pp. 150-156. Es fundamental para los prólogos, como es éste el caso, el trabajo de Tiffou1974, pp. 37-55.
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claramente negativo: ‘Omneis homines, qui sese student praestare ceteris animalibus, summa ope niti 
decet, ne vitam silentio transeant veluti pecora, quae natura prona atque ventri oboedientia finxit’. Más 
adelante nos confirmará este concepto negativo del silencio al afirmar 53, 6:   11

Sed memoria mea ingenti virtute, divorsis moribus fuere viri duo, M. Cato et C. Caesar. Quos quoniam res 
obtulerat, silentio praeterire non fuit consilium, quin utriusque naturam et mores, quantum ingenio possum, 
aperirem. 

2.0 Las enseñanzas de Séneca el Viejo y el valor del silencio 
A continuación, nos parece que para nuestro tema conviene recordar un autor tan poco 
estudiado en la actualidad cuanto leído, estudiado y aprendido en el mundo romano: el 
cordobés Séneca padre, Seneca maior, más conocido como Séneca el Viejo,  cuyas 12

controversiae y suasoriae fueron un material de aprendizaje de primera mano y concebido 
como tal a partir del siglo I d.C. Las controversiae de Séneca el Viejo son sin duda alguna 
a los ojos del lector actual abstrusas  en cuanto plantean cuestiones que resultan la 13

mayor parte de las veces lejanas a nuestros intereses y, especialmente, ocultan un 
contenido jurídico implícito que escapa fácilmente a quien se acerca con ojos modernos 
al tratamiento de los temas, pero que resulta trascendental para entender las opiniones 
discrepantes de los rhetores citados y los matices en ocasiones muy sutiles.  14

	 Veremos a continuación algunos aspectos o, si se prefiere aplicaciones del silentium, 
expresado con este preciso término, que recoge la obra conservada de este importante 
teorizador de la retórica romana. 

2.1 El silencio de los hechos como habilidad retórica 
El tema de la controversia primera del libro segundo de Séneca el Viejo es resumido en 
los excerpta de la forma siguiente: ‘Adoptandus post tres abdicatus. Dives tres filios abdicavit. Petit 
a paupere unum in adoptionem. Pauper dare vult; nolentem ire abdicat. Contradicit’.  El caso de la 15

 Kurfess 1957, p. 46.11

 Sobre Séneca padre continúa siendo útil la monografía de Bornecque 1902, pp. 137-201, para los rhetores 12

que cita en su obra, mantiene su valor igualmente el trabajo de Bardon 1940, pp. 85-94, donde concluye que 
se denota una cierta pobreza de vocabulario si se compara por ejemplo con Cicerón, aunque, pp. 90-94, 
destaca la originalidad de las innovaciones. Puede servir también especialmente para los cinco aspectos de la 
declamación (inventio: divisio, colores; dispositio; elocutio: phrasis electa, genus dicendi ardens et concitatus, vitios; memoria; 
actio) el trabajo de Fairweather, 1981, pp.151-239. Más reciente Berti 2007, esp. pp. 43-78, para la estructura 
de las controversiae y pp. 265-310, para los contactos entre declamación y poesía. En la introducción de los dos 
volúmenes de la Biblioteca clásica Gredos de Lajara, Álvarez y de Riquer Permanyer 2005, se puede ver un 
estado sumario de las cuestiones que presenta esta determinante obra.

 Bornecque 1902, pp. 75-89; Berti 2007, pp. 79-114, para los temas de las controversiae.13

 De forma general: Bornecque 1902, pp. 117-135 y para el aspecto jurídico, pp. 59-74.14

 Nos servimos de la edición en la Bibliotheca teubneriana de Håkanson 1989, p. 125.15
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voluntad de un padre rico de desheredar a sus tres hijos y la intención de adoptar al hijo 
de un pobre el cual no acepta, contra la voluntad de su propio padre, da pie a diversas 
consideraciones entre las cuales la de destacar en dos ocasiones la habilidad de Otho 
Iunius pater para administrar la exposición elegante de los hechos, silenciando los que no 
convenían a su parte:  Contr. 2, 1, 33:  ‘OTHO IVNIVS pater solebat difficiles controversias 16 17

belle dicere, eas in quibus inter silentium et <apertam> actionem medio temperamento opus erat’; y, de 
nuevo,  

Contr. 2, 1, 36-37:  Haec a Syriaco dicta, magnis [et] excepta clamoribus cum occurrerent mihi, 18

praeterire non potui. Ad Othonem redeo, a quo longius aberravi. Solebat hos colores, qui silentium et 
significationem desiderant, bene (dicere); itaque et hanc controversiam hoc colore dixit, tamquam in 
emendationem abdicatorum et reconciliationis causa faceret. 

2.2 El silencio como desencadenante de acciones: la esposa torturada y el 
tiranicidio 
La controversia quinta del libro segundo toca un tema mucho más escabroso que reúne a 
la vez crueldad, resistencia abnegada, traición e ingratitud. El argumento reza así en los 
excerpta:  

Contr. 2, 5:  Torta a tyranno pro marito. Torta a tyranno uxor, numquid de viri tyrannicidio sciret, 19

perseveravit negare. Postea maritus eius tyrannum occidit. Intra quinquennium non parientem sterilitatis 
nomine dimisit. Agit illa ingrati. 

La esposa torturada por un tirano, que sospecha que su marido puede querer matarle, se 
mantiene en una perseverante negación a pesar de los castigos que se le infligen, a 
consecuencia de ello el marido matará al tirano y cinco años después, ya que la esposa 
no tiene hijos, la repudia como estèril y a partir de ello se trata el tema de la ingratitud y 
se amplia el enunciado.  
Continúa así el excerptum: ‘Suspicatus est hunc tyrannus de tyrannicidio cogitare, sive isti aliquid excidit, 
sive non bene tegit vultus magna consilia. Tamen de uxoris garrulitate queri non potest, cum sciat, quemadmodum 
taceat…’ describe a continuación las torturas con algún detalle  y termina exponiendo la 20

 Una posición distinta podemos ver en el Diálogo de los oradores taciteo por ejemplo, cf. el excelente trabjo 16

de Guérin 2011, sobre esta forma de silencio.
 Ibid., p. 79.17

 Ibid., p. 80.18

 Ibid., p. 128.19

 Cf. Berti 2007, p. 325, forma parte de lo que denomina ‘spettacolo del sangue’.20
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cuestión de fondo: ‘Expecta, potest parere. Non respondet ad certam diem fecunditas, sui iuris rerum natura est. 
Vtrum putas tuum esse mirandum tyrannicidium an huius silentium?’   21

	 Lo cual dará paso a todo tipo de argumentos en pro y en contra de la acción de 
ambos, dado que se plantea desde la culpabilidad de la esposa al provocar con su 
silencio el tiranicidio, hasta la licitud de los actos del marido y su responsabilidad en 
ellos.Vémos ya en el desarrollo de la controvèrsia algunos argumentos significativos 
sobre su silentium: 

Contr. 2, 5, 6-7:  PAPIRI FABIANI. Describam nunc ego cruciatus et miseram corporis patientiam 22

inter tyrannica tormenta saevientia. extincti sanguine refovebantur ignes; (in) hoc desinebatur torqueri 
aliquando, ut saepius posset. exquisita verbera, lamnae, eculeus, quidquid antiqua saevitia invenerat, 
quidquid et nova adiecerat‚ quid amplius dicam? et tyrannus torquebat et cum de tyrannicidio quaereret. O 
nos felices, quod nullis (ex)hausta puerperis fuit! tacuit ac silentio tyrannicidium fecit, certe tyrannicidam.  

Es evidente que el razonamiento de Papirio Fabiano, aún después del efectismo de 
describir las torturas y sus instrumentos, radica en el hecho que pretende desprender la 
conclusión: ‘tacuit ac silentio tyrannicidium fecit, certe tyrannicidam’, el silencio fue la causa del 
tiranicidio o por lo menos de que hubiera un tiranicida, aunque ya anteriormente llegue 
a matizar que la resistencia de la mujer fue condicionada por el hecho de no estar 
exhausta por los puerperios y su ‘o nos felices’ llegue casi a sonar como un reproche 
anticipado que conducte a su conclusión ambigua. 
	 Cestio introduce un pensamiento paralelo al decir que cuando la esposa fue 
torturada no se prospectaba un tiranicidio y que fue de nuevo su silencio el que lo 
provocó, ya que ella no podía imputar su silencio al marido, que no pretendía en aquel 
momento el tiranicidio, pero el marido sí podía imputarle a ella el tiranicidio: 

Contr. 2, 5,18:  CESTIVS pro viro (hunc) introduxit colorem: quo tempore uxor torta est, nihil adhuc de 23

tyrannicidio cogitabam. Postea cogitavi, et haec ipsa mihi causa cogitandi fuit uxoris ultio. Utrumque (con)secutus 
est, ut illa marito silentium imputare non posset (et) ut maritus imputare illi tyrannicidium posset. 

 El desarrollo de esta interrogación en Contr. 2, 5, 8, con el consabido detenimiento en el desarrollo del 21

las torturas en el interrogatorio, se destaca el valor de tacere y del silentium: ‘TRIARI. Non ex formula natura 
respondet, nec ad praescriptum casus obsequitur. semper expectari fortuna mavult quam regi. aliubi offendit[ur] improvisa 
segetum maturitas, aliubi sera magno fenore moram redemit. licet lex dies finiat, natura non recipit. Aiebat tyrannus: “indica, 
nulla tua culpa est”; (tacet.) caeditur; tacet. uritur; tacet. autrum putas mirandum esse, tuum tyrannicidium an huius 
silentium?’, según el texto de Håkanson 1989, pp. 106-107.

 Ibid, p. 106.22

 Ibid., 1989, p. 111.23
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2.3 Llanto y silencio en las controversiae de Séneca el Viejo 
Recogemos en este caso los argumentos en que está inmerso el concepto que queremos 
analizar, aunque su contenido no tiene en este caso más utilidad que ilustrar el contexto 
en que se produce el uso de silentium. 
La controversia octava del libro tercero dice así según su excerptum: 

Contr. 3, 8:  QVI COETVM ET CONCVRSVM FECERIT CAPITAL SIT. Victa Olyntho cum 24

filio adulescente Olynthius senex Athenas venit. Athenienses omnibus civitatem Olynthiis decreverunt. 
Invitatus ad cenam ab adulescente luxurioso cum filio venit. Ibi cum de stupro filii mentio esset, pater 
profugit, adulescens retentus est. Pater flere ante domum coepit; incensa est domus, decem adulescentes 
perierunt et filius Olynthii. Accusatur pater, quod coetum concursumque fecerit. 

Una serie de desgracias caen sobre un padre y un hijo durante un viaje a Atenas ya que 
en el decurso de una cena donde se hace mención del estupro de su hijo, el padre huye y 
mientras llora en el exterior se produce un incendio en el que mueren su hijo y diez 
jóvenes mas, el padre es acusado por ello. El llanto sin embargo es justificado: ‘Misero si 
flere non licet, magis flendum est. Imperari dolori silentium non potest’. Si a un hombre no se le 
permite llorar su desgracia todavía tiene una razón más para hacerlo, ya que no se 
puede imponer el silencio al dolor. 
La controversia sexta del libro octavo lleva por título Pauper naufragus divitis socer y el 
excerptum reza como sigue:  

Contr. 8, 6:  VITIATA VITIATORIS AVT MORTEM AVT INDOTATAS NVPTIAS PETAT. 25

Dives pauperem de nuptiis filiae interpellavit tertio; ter pauper negavit. Profectus cum filia naufragio 
expulsus est in divitis fundum. Appellavit illum dives de nuptiis filiae; pauper tacuit et flevit. Dives nuptias 
fecit. Redierunt in urbem; vult pauper educere puellam ad magistratus. Dives contradicit. 

El matrimonio forzado de un rico con la hija de un pobre, el cual cede entre lágrimas y 
quiere más adelante recuperar a su hija da lugar a la controversia. En la exposición del 
desarrollo del argumento se llega a la definición del silentium como intolerabile cuando 
reprime un coactus dolor: ‘Nemo umquam quod cupit deflet. Lacrimae coacti doloris intra praecordia et 
intolerabilis silentii eruptio’. Se combina esta afirmación con la primera frase que recoge 
prácticamente una expresión aforística: ‘Nemo umquam quod cupit deflet’. 

 Ibid., p. 140.24

 Ibid., pp. 232-233.25
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2.4 Cuando el silencio acusa: otro recurso de las controversiae 
La controversia séptima del libro séptimo, lleva por título: Cavete proditorem y su contenido 
es resumido como la rivalidad entre un padre y un hijo por el mando, imperium; la 
captura por parte de los enemigos comportará la crucifixión del hijo que había obtenido 
el imperium, y se hace notar que en el retraso del rescate había intervenido el padre que 
se convirtió así en traidor: 

Contr. 7, 7:  Pater et filius imperium petebant, praelatus est filius. Commisso bello captus est. Missi sunt 26

X[L] legati ad redimendum imperatorem. Euntibus occurrit pater, dixit sero se aurum ad redemptionem 
tulisse, filium crucifixum esse. Illi pervenerunt; quibus imperator ex cruce dixit: ‘cavete proditorem’. Reus 
fit pater proditionis. 

La conclusión era previsible y evidente: ‘Imperator supplicium tulit, proditor pretium... Non 
immobilis deriguisti, non illic quasi et ipse affixus haesisti? Quid tam cito recedis? Adhuc et vivit et 
loquitur. Voce proditionem indicavit, silentio proditorem’.  
Este último aserto constituye el “Leitmotiv” de la controversia que repite con sus argumentos 
a esta misma conclusión: 

Contr. 7, 7, 3-4:  IVNI GALLIONIS. Fuit adulescens optimus, verecundissimus, qui patri suo cessisset, 27

si salva pietate potuisset. Iterum nobis inter vos, patrem et filium, iudicandum est. Candidatus processit 
contra patrem; si silentium eius intellexissemus, et tunc nobis verecunde indicaverat… Voce proditionem 
coarguit, silentio proditorem.  

El elogio del hijo y su respeto por el padre al que habría cedido el mando si hubiera 
podido, consigue afear aún más la competición con el padre, con la consecuente 
acusación final silenciosa. 

2.5 El silencio como demostración de atención elocuente en las controversiae 
Nos trae de nuevo Séneca el Viejo a revisar aspectos de los que ya habíamos tratado con 
anterioridad como es el caso de la educación del orador o bien el de la imposición del 
silencio que precede a la atención. 
Vemos en el praefatium de la controversia nona como el excesivo cuidado y delicadeza en la 
formación del orador son negativos, ya que incluso el silencio y los ruidos normales de la 
vida pueden llegarles a ser insoportables: Contr. 9, praef. 2, 4:  ‘usque eo ingenia in 28

scholasticis exercitationibus delicate nutriuntur, ut clamorem, silentium, risum, caelum denique pati 
nesciant’. Se trata, sin lugar a duda, de una crítica de gran envergadura que no ha pasado 

 Para el texto del excerptum, Ibid., pp. 226-227.26

 Ibid., p. 212.27

 Ibid., p. 235.28
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desapercibida a la crítica y que nos aproxima en modo muy eficaz al pensamiento del 
Séneca rétor.  29

2.6 La imposición del silencio en un dilema dramático 
Un elemento más trivial y podríamos decir casi técnico y formulario como es la petición 
o imposición del silencio merece haber sido recogida como elemento fundamental en el 
excerptum de la controversia cuarta del libro noveno a pesar de la relativa truculencia del 
argumento principal que recogemos sólo para precisar el contexto:  
Contr. 9, 4:   30

A filio in arce pulsatus. QVI PATREM PVLSAVERIT MANVS EI PRAECIDANTVR. Tyrannus 
patrem in arcem cum duobus filiis accersiit; imperavit adulescentibus, ut patrem caederent. Alter ex his 
praecipitavit se, alter occidit. Post in amicitia tyranni receptus est. Occiso tyranno praemium accepit, 
petuntur eius manus; pater defendit. 

La controversia trata de una cuestión de nuevo inevitablemente discrepante: un hermano 
se suicida por no matar a su padre como exige el tirano y otro hermano sí le mata. Mata 
más tarde este último hermano al tirano de quien tenía la confianza y viene a discutirse 
si se merecía o no un premio o se le deberían haber cortado las manos, la actitud 
tomada por el padre en el momento de su muerte le defiende. 
El excerptum continua:  

… Extra. Ab Oppio proconsule, cum quo in Cretam Sabinus ierat, in theatro Graeci postulare coeperant, 
ut Sabinus maximum magistratum gereret. Mos autem est barbam et capillos magistratui Cretensium 
summittere. Surrexit Sabinus et silentio manu facto ‘hunc magistratum’ inquit ‘ego Romae bis gessi’. Bis 
enim reus causam dixerat.  

Vemos ya aquí el tecnicismo ‘silentio manu facto’ que se corresponde a las expresiones 
semejantes en: 

Contr. 9, 4, 19-20:  Surrexit Sabinus et silentium manu fecit, deinde ait: hunc magistratum ego Romae 31

bis gessi. Bis enim reus causam dixerat. Graeci non intellexerunt sed bene precati Caesari petebant, ut 
illum honorem Sabinus et tertio gereret….silentio facto ait: ego ad Caesarem non sum iturus cum mattea. 
postea hoc Sabino, cum causam diceret, obiectum est. 

 Bornecque 1902, pp. 49-58, para la enseñanza impartida por los rhetores.29

 Håkanson 1989, p. 280.30

 Ibid., p. 262.31
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2.7 El silencio como vía hacia el olvido 
En la controversia segunda del libro décimo Séneca nos plantea una nueva cuestión 
disputada cuya conclusión será clara más allá del contenido del argumento: la disputa 
cuando se refiere a los méritos es preferible al silencio, ya que el silencio propicia el 
olvido de las acciones y de las virtudes, utiliza de nuevo para ello la rivalidad entre padre 
e hijo; veamos en primer lugar el argumento en el excerptum:  

Contr. 10, 2:  VIRO FORTI PRAEMIVM. SI PLVRES ERVNT, IVDICIO CONTENDANT. 32

Pater et filius fortiter fecerunt. Petit pater a filio, ut sibi cederet; ille noluit. Iudicio contenderunt, vicit 
patrem. Petit praemio statuas patri. Abdicatur. 

Limitémonos en la profusa argumentación a los pasajes que importan a nuestro objeto:  

Pugnabam non tantum imperatori sed etiam patri. Avidus sum gloriae; hoc si vitium est, paternum est. 
Pudeat, pater, si te vicit filius abdicandus. Ego praemium habeo, tu et praemium et virum fortem. Virtutes 
nostrae silentio praeterissent; illustratae sunt, dum conferuntur. Iudicaverunt non quod erat sed quod te 
malle credebant. Honor ad utrumque pervenit: alter praemium habet, alter accepit. 

La argumentación busca un equilibrio de manera que la situación desigual quede en 
algún modo ponderada, aunque a pesar de afirmaciones como: ‘Virtutes nostrae silentio 
praeterissent; illustratae sunt, dum conferuntur’, con las que la se pretende justificar la memoria 
de las hazañas por la confrontación sobre ellas, resulten evidentemente confutables 
además de débiles. Justificables en cambio desde otro punto de vista como sucede con el 
análisis de Clodius Turrinus: 

‘Contr. 10, 2, 6:  CLODI TVRRINI… Dubito quid faciam: taceam? sed silentium videtur confessio. 33

Narrem virtutes meas? Sed illud quoque mihi novum accidit, quod uni mihi abdicato eas narrare non 
(prodest). Processi in aciem coram patre: ‘fortiter’ inquit ‘pugna; turpe est adulescenti vinci a sene.’ Avidus 
sum gloriae; hoc si vitium est, paternum est’.  

Nos hallamos de nuevo ante el silentium con valor negativo y equivalente a confessio, un 
tema recurrente en las disquisiciones romanas con fondo jurídico.  
La cuestión, como ya se anunciaba en el excerptum, no puede ser otra que el aceptar que 
los hechos nunca se pueden recuerdar por medio del silentium y que toda cuestión, 
aunque sea negativa, puede tener un aspecto positivo si remedia el olvido: 

 Ibid., pp. 326-327.32

 Ibid., p. 297.33
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‘Contr. 10, 2, 9: … quid est enim gloriosius quam aut virum fortem vincere aut a filio vinci? Si non 34

debuisset contendere, non vicisset. Et potuit fieri, ut, si hic tibi cessisset, alius aliquis ad certamen 
procederet, qui nunc non processit, quia sciebat nihil sibi profuturum, si te vicisset, cum deberet a filio tuo 
vinci. Nulla laus tua fuisset; apparuisset enim illam victoriam non viri fortis fuisse sed patris. Silentio 
virtutes vestrae transissent; nunc illustratae sunt, dum conferuntur’. 

El intrincado y voluntariamente complejo razonamiento entre las solas alternativas 
posible: la victoria del padre o del hijo para llegar finalmente a la conclusión en la que 
hace notar de nuevo la sombra oscura del silencio ante sus hechos notables de no haber 
mediado precisamente esta disputa. 

2.8 La admiración de Séneca el Viejo por Cicerón y el tema del silencio 
Cicerón es un tema recurrente en Séneca el Viejo, recordemos la controversia 7, 2  en la 35

que trata de su muerte y de la responsabilidad de su asesinato. 
Vuelve sobre el tema en la suasoria sexta, Deliberat Cicero, an Antonio deprecetur, en la que a 
propósito de Cicerón y Marco Antonio pone Séneca en boca de Porcius Latro, 6, 8:   36

Divisio. LATRO… sic hanc divisit suasoriam: hic cum dixisset: ‘aliquid erit quod Antonium offendat, aut 
factum tuum aut dictum aut silentium aut vultus’, adiecit sententiam: ‘aut, (si non) erit, placiturus es’.  

que en el fondo expresa lo que simplemente puede resumirse como: ‘digas lo que digas o 
hagas lo que hagas no le va a sentar bien’, especificando sin embargo con minuciosidad: 
factum, dictum, silentium y vultus, como formas de expresión. 
Por último, recogeremos en esta misma suasoria, 6, 27,  un elogio encendido de la 37

lengua y la elocuencia de Cicerón que refleja como pocos otros pasajes el sentimiento de 
Séneca el Viejo: ‘Non fraudabo munic(ip)em nostrum bono versu, ex quo hic multo melior Severi 
Cornelii processit: conticuit Latiae tristis facundia linguae.’ 
La explícita afirmación de que con Cicerón calló con tristeza la elocuencia de la lengua 
latina es remachada más adelante más adelante en 6, 27:   38

SEXTILIVS ENA fuit homo ingeniosus magis quam eruditus, inaequalis poeta et plane quibusdam locis 
talis, quales esse Cicero Cordubenses poetas ait, (pingue) quiddam sonantis atque peregrinum. Is hanc 
ipsam proscriptionem recitaturus in domo Messalae Corvini Pollionem Asinium advocaverat et in principio 
hunc versum non sine assensu recitavit: 

 Ibid., p. 298.34

 Berti 2007, pp. 325-332.35

 Håkanson 1989, p. 359-360.36

 Ibid., p. 367.37

 Ibid., p. 368.38
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Deflendus Cicero est Latiaeque silentia linguae. 

Una demostración de las ideas literarias y de los intereses del rhetor cordobés, que se 
refiere en el pasaje a los poetas de su región mencionados por Cicerón para concluir con 
un verso de Asinius Pollio que pone énfasis en que Cicerón ha de ser llorado y con él los 
silencios en que queda sumida la lengua del Lacio. Además el pasaje se alarga más 
reproduciendo el diálogo subsiguiente entre Asinius Pollio y Messala para terminar: ‘Si hic 
desiero, scio futurum, ut vos illo loco desinatis legere, quo ego a scholasticis recessi; ergo, ut librum velitis 
usque ad umbilicum revolvere, adiciam suasoriam proximae similem’. Un final típicamente de 
maestro de retórica con la mención técnica del libro y la promesa de una continuación. 

3.0 El silencio épico 
Con este lema no pretendemos otra cosa que recoger algunos pasajes de dos de los más 
grandes poetas latinos: Virgilio y Lucrecio, para analizar el valor que el término silentium 
puede tener en su obra y el uso que dan al mismo. La resonancia, especialmente del 
primero,  harán el resto en la tradición posterior y hasta nuestros días. 39

	 El silentium aparece considerado como circunstancia propicia y frecuentemente 
vinculado a la noche, como tendremos ocasión de observar más adelante, un hecho no 
está ausente de la prosa romana y tenemos un excelente ejemplo en la obra salustiana, 
Iug. 106, 4:  ‘Ceterum ab eodem monitus, uti noctu proficisceretur, consilium approbat; ac statim 40

milites cenatos esse in castris ignisque quam creberrimos fieri, dein prima vigilia silentio egredi iubet’.  

3.1 Algunos aspectos del silencio en la obra de Virgilio 
Si nos aproximamos en primer lugar a la obra de Virgilio veremos como en diversos 
pasajes de la Eneida se asocia a la noche el silencio, asi en Aen. 2, 254-255:  41

et iam Argiua phalanx instructis navibus ibat 
a Tenedo tacitae per amica silentia lunae  

Y también en el mismo canto el famoso pasaje en el que el héroe vuelve a Troya después 
de poner a salvo a los suyos, donde por boca de Eneas se precisa, 2, 754-755:  42

 Sobre el concepto de silencio en la épica, pero centrado en los conceptos de silere y tacere, véase por 39

ejemplo Beltrán Serra 2006.
 Kurfess 1957, p. 140.40

 Nos servimos de la edición de la Bibliotheca Oxoniensis de Mynors 1969, p. 135. Hemos tenido en 41

cuenta también la edición teubneriana de Conte 2011.
 Mynors 1969, p. 150.42
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observata sequor per noctem et lumine lustro: 
horror ubique animo, simul ipsa silentia terrent. 

Silentium, nox, horror y terror se unen en una consideración muy interesante dado que 
destaca el hecho de que el silencio, en general propicio, en este caso aterra. 
Los silentia en cambio son fida en el caso de la mención del culto de Cibeles, Aen. 3, 
111-113:  43

hinc mater cultrix Cybeli Corybantiaque aera 
Idaeumque nemus, hinc fida silentia sacris, 
et iuncti currum dominae subiere leones. 

Una descripción verdaderamente delicada, que transmite el valor calmante del silencio, 
de la noche y del sueño es evidente en Aen. 4, 522-527:  44

Nox erat et placidum carpebant fessa soporem 
corpora per terras, silvaeque et saeva quierant 
aequora, cum medio volvuntur sidera lapsu, 
cum tacet omnis ager, pecudes pictaeque volucres, 
quaeque lacus late liquidos quaeque aspera dumis 
rura tenent, somno positae sub nocte silenti.  

La noche silenciosa está también patente en la invocación de Aen. 6, 264-265:  45

Di, quibus imperium est animarum, umbraeque silentes 
et Chaos et Phlegethon, loca nocte tacentia late,  

o en Aen. 7 87-88:  46

cum tulit et caesarum ovium sub nocte silenti 
pellibus incubuit stratis somnosque petivit, 

 Ibid., p. 156.43

 Ibid., p. 192.44

 Ibid., p. 235.45

 Ibid, pp. 258-259.46
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y también en el mismo canto se asocian de nuevo silentium y nox, 7, 102-103:  47

haec responsa patris Fauni monitusque silenti 
nocte datos non ipse suo premit ore Latinus, 

Un valor distinto del silentium lo podemos ver en Aen. 9, 392-393:  48

fallacis silvae simul et vestigia retro 
observata legit dumisque silentibus errat.  

En Aen. 10, 62-64,  se nos cuenta la airada protesta de Juno ante el mandato impuesto 49

de romper el silencio: 

tum regia Iuno 
acta furore gravi: ‘quid me alta silentia cogis. 
rumpere et obductum verbis vulgare dolorem?’ 

Recogemos por último Aen. 11, 120-121,  donde se enfatiza el silencioso estupor de los 50

compañeros de Eneas: 

dixerat Aeneas. illi obstipuere silentes 
conversique oculos inter se atque ora tenebant. 

3.2 El silencio de Lucrecio 
El silentium, como tal, no juega en cambio un gran papel en la obra de Lucrecio, así en su 
De natura rerum 4, 456-460  parecen de nuevo el tópico de los ‘silentia noctis’ esta vez ‘severa’ 51

et in noctis caligine caeca 
cernere censemus solem lumenque diurnum, 
conclusoque loco caelum mare flumina montis 
mutare et campos pedibus transire videmur, 
et sonitus audire, severa silentia noctis. 

 Ibid., p. 259.47

 Ibid., p. 318.48

 Ibid., p. 335.49

 Ibid., p. 366.50

 Seguimos la edición teubneriana de Martin 1969, p. 144. 51
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para recordar mas adelante 4, 580-584,  los taciturna silentia rotos por el estrépito de 52

sátiros, faunos y ninfas: 

haec loca capripedes Satyros Nymphasque tenere. 
finitimi fingunt et Faunos esse locuntur, 
quorum noctivago strepitu ludoque iocanti 
adfirmant volgo taciturna silentia rumpi.  
Chordarumque sonos fieri dulcisque querellas, 

Una muestra clara de un uso del concepto de silentium, combinado, fundamentalmente 
con el de oscuridad y noche, que nos atreveríamos a denominar casi técnico que tiende 
a crear una imagen de recogimiento y de casi suspensión del tiempo. 

4.0 El silencio “epigráfico” 
Nuestro trabajo ha intentado realizar un pequeño recorrido, evidentemente no 
exhaustivo, sobre algunas de los autores que pueden servir como fuentes para este 
concepto y no quizás resulte útil también introducir algunos textos epigráficos hasta 
ahora no tenidos en consideración al respecto, pero que se integran en esta misma 
tradición de pensamiento. Un caso africano (CIL VIII, 868 (= ILS 7520 = CLE 2159) 
hace mención en un carmen al aeternum silentium al que lo ha llevado finalmente una vida 
agitada. El himno al numen de Príapo de Tivoli, Tibur (CIL XIV, 3565 =CLE 1504) alude 
con la expresión ‘perque opaca silentia incruenta’ al ambiente en que se desarrolla el culto 
priápico. Un caso controvertido probablemente derivado del diálogo de un mimo como 
el del mosaico de El-Djem, Thysdrus, AE 1954, 84, AE 1956, 120)  con la expresión final 53

‘silentiu<m> dormiant tauri’, que pronuncian dos personajes probablemente silentiarii. 
Quizás vinculado con una exhortación al silencio esté también CIL IV, 8244 a. 
	 La existencia de silentiarii primero en las casas nobles romanas y especialmente en la 
imperial no es un secreto, los testimonios epigráficos no son abundantes  pero sabemos 54

que se trataba primero de esclavos o libertos encargados del orden y de imponer el 
silentium y que más tarde evolucionan a un cuerpo cada vez más jerarquizado que halla 
su estructuración definitiva en la corte bizantina.  

 Ibid., p. 149.52

 Véase al respecto un trabajo de Gómez Pallarés 2000, pp. 304-305, con un estado de las 53

interpretaciones hasta el momento.
 Así podemos mencionar ejemplos de Roma: CIL VI, 6217 (= ILS 7450); 6217; 9041; 9042; AE 1994, 54

170. Más adelante, en el siglo VI, podemos ver como un silentiarius llega al clarisimado: CIL VI 32003.
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4.1 Dos ejemplos hispanos epigráficos significativos 
Dos inscripciones hispanas en contextos muy distintos pueden mostrarnos también 
juegos literarios que se sirven del voluntario silencio, que en contexto español pueden 
traer el lejano recuerdo del inicio de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha de Miguel 
de Cervantes: ‘En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme….’. 
Evidentemente volvemos con ello a aspectos generales del silencio, en unos casos en que 
el término silentium no ha sido utilizado para cerrar así de nuevo con un punto de vista 
más general nuestra exposición tal como la habíamos iniciado. Se trata de dos 
inscripciones sobre paredes rocosas la primera de ellas en un conjunto celtibérico 
situado en Peñalba de Villastar (Teruel), donde después de una copia incisa de los versos 
268-269 del libro segundo de la Eneida de Virgilio en letras de distinta mano y 
dimensión se ha escrito Nescio quis,  negando así el reconocimiento del autor en un 55

juego interesante de rechazo, casi contracultural, de lo que resultaba evidente a quien 
tenía una cultura escolar. Por otra parte, la segunda inscripción en un contexto de 
elevado nivel literario como es el de los textos pintados de la Cueva Negra de Fortuna 
(Murcia) alguien escribe esta frase: ‘omnia sci[- - -]ens/+NS+nihil scri(bo)’, de nuevo una 
demostración de capacidad de narrar por medio de la escritura sirviéndose 
paradójicamente de la negación de la realidad de dicha habilidad. Conviene señalar 
además que la sílaba bo está expresada mediante una nota tironiana.  56

4.2 Callar, tacere, una mención indispensable 
No entraremos en los valores de tacere ni siquiera en la forma tace que tanto juego da sea 
literariamente sea incluso en la epigrafía, pero no queremos pasar por alto por su 
frescura una frase derivada del teatro presente en una fibula de oro (AE 1891, 13; CIL 
XI, 6711, 3 = ILS 8624):  ‘tace noli p/erierare ego te vidi ali/an (sic) saviare.’  57

5. Una reflexión conclusiva 
Hasta aquí algunos documentos que pueden ayudar a comprender si no el valor de 
silentium sí por lo menos algunos de los matices que reviste la significación del término, 
naturalmente siempre condicionada por su contexto. Cuestión distinta habría sido el 
habernos planteado analizar el valor del silentium en el mundo romano, una cuestión tan 
sugestiva e interesante cuanto inabarcable. De los documentos que hemos examinado se 
desprenden algunos usos reiterados que permiten ver lo que podríamos denominar una 

 Cf. Mayer 1993, p. 862, lám. 3;55

 Se trata de la inscripción que lleva la referencia nº 24 (II/14 y 15) [cuadrículas B-2 / B-3] en la edición 56

de Mayer, González Blanco, Chao, Stylow, Velaza, Velázquez 1996, p. 415. Cf. últimamente Mayer i 
Olivé 2019-2020, pp. 207-215 con una bibliografia al día. Para la nota tironiana presente en el texto, cf. 
de manera general Mayer i Olivé, 2020, pp. 91-104.

 Cf. Cugusi 2009, pp. 375-377, conviene en la datación de la pieza en el siglo IV d.C.57
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cierta especialización léxica, sea en campo jurídico, tema tan sólo enunciado, sea en 
ámbito oratorio, estrechamente vinculado al mismo, que hemos desarrollado tan sólo en 
algunos puntos y autores significativos así como hemos limitado también las 
consideraciones sobre su uso poético. La epigrafía por último nos ha acercado algo más 
al mundo cotidiano y al uso del término en este contexto. En resumidas cuentas, hemos 
intentado una primera aproximación al significado de un término que se revela muy 
prometedor tanto por su concreción como por una relativa uniformidad de uso, que sólo 
un estudio más amplio y seguramente más profundo podrá comprobar o eventualmente 
desmentir. 
	 Debemos en este punto poner término, cum mica salis, a nuestro discurso antes de que 
el lector piense que el trabajo contiene satis eloquentiae sapientiae parum y piense que en este 
caso quizás se comprueba la máxima de que el silentium est aureum. 

Marc Mayer i Olivé  
Institut d’Estudis Catalans/Universitat de Barcelona 
mayerolive@yahoo.es 
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Abstract  
Significant silences in the comedies of  Publius Terentius Afer and their treatment 
in translation: an approach from rhetoric and pragmatics. In his comic dialogues, 
Publius Terentius Afer (2nd century BC) reflects many of  the situations that occur in real-life, 
informal conversations: the interruption of  discourse due to external causes; the listener’s 
attempt to take the floor (with greater or lesser success); the overlapping of  discourses or parallel 
conversations; the influence of  emotions in the linguistic formulation; and the use of  silence and 
ellipsis with a communicative purpose. Linguistic context and pragmatic circumstances allow the 
use of  these strategies without compromising communication. In this paper I will review 
Terence’s application of  these resources and I will compare how they are reproduced, eliminated, 
or transformed in two Late Renaissance translations into Spanish, those published in 1577 and 
1583 by Pedro Simón Abril (ca. 1530-1600), a professor of  Latin and acclaimed pedagogue. In 
his grammars, he also reflects about the motivations that underlie the use of  figures of  speech 
such as ellipsis and aposiopesis. 
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Introducción 
Las comedias de Terencio proporcionan un marco idóneo para el estudio de los aspectos 
comunicativos o significativos del silencio, es decir, aquellas señales semánticas que un 
hablante manda a un oyente sin que se emitan determinados significantes.  Por un lado, 1

los diálogos cómicos pretenden constituir y constituyen, en buena medida, un reflejo 
literario de las técnicas empleadas en el intercambio oral y familiar. Por otro, el diálogo 
terenciano, en particular, es menos explícito que el plautino, pues tiende a dosificar los 

 Widłak 1992.1
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insultos y las alusiones obscenas o vulgares, aun conteniéndolas solapadamente. Ello 
redunda, como tendremos ocasión de ver, en un manejo muy cuidado de los silencios.  
	 No abordamos en este trabajo los fenómenos de la elipsis en su conjunto.  El 2

principio de economía lingüística, presente en cualquier manifestación verbal, cobra si 
cabe mayor importancia en la conversación informal (aun con la mediación del texto 
escrito), pues en ella la situación y el contexto permiten reducir considerablemente las 
aclaraciones. La elipsis no suele representar un alejamiento de la norma, sino que en la 
comunicación se privilegian los enunciados elípticos por su brevedad y su economía, 
siendo precisamente lo ‘anormal’ el uso continuado de enunciados no elípticos, que 
adquirirían entonces una pretensión estilística.  Las características del lenguaje 3

cotidiano vuelven innecesario e infructuoso el afán por suplir todos los elementos 
elididos en un texto determinado. 
	 Sí nos interesa, en cambio, la ‘aposiopesis’ o ‘reticencia’, que, según R. Kühner y C. 
Stegmann,  adquiere dimensión de ‘figura retórica cuando el hablante se para en medio 4

de sus palabras y reprime una parte importante de la oración o incluso una oración 
entera, principalmente para no pronunciar una expresión fuerte de excitación pasional, 
sobre todo en el lenguaje coloquial’. Es decir, subyace una intención comunicativa o 
estilística. Lázaro Carreter,  siguiendo a Mayans, apunta que esta ‘interrupción brusca 5

del discurso’ se produce ‘porque es tal lo que se había de decir que cualquiera lo 
entiende; o por no decir cosas indignas; o porque parece al que habla que ya se desvía 
demasiadamente del asunto; o porque sobreviene otra persona’, y señala que es un 
recurso particularmente presente en los cómicos, los trágicos y los dialoguistas. Sobre la 
naturaleza y materialización de estas motivaciones trataremos en este artículo. Tampoco 
perderemos de vista los factores pragmáticos, como la situación y el contexto, a los que 
ya hemos aludido, o la negociación de las intervenciones y los turnos de palabra.  
	 Algunos de estos aspectos ya fueron estudiados con notable profundidad por J. B. 
Hofmann  y, especialmente, por R. Müller,  pero, además de realizar ahora un nuevo 6 7

ejercicio de clasificación y comentario, es nuestro interés aportar la perspectiva 
comparada con el castellano, en concreto, explorando cómo esos silencios significativos 
en latín se reproducen, se suprimen o se transforman en dos traducciones a nuestra 
lengua, las realizadas por Pedro Simón Abril (ca. 1530-1600) en 1577 y 1583. Este 
manchego, catedrático de latinidad, acendrado pedagogo y prolífico traductor, realizó la 
primera traducción completa al castellano, y por partida doble, de las comedias de 
Terencio: tras la versión inaugural de 1577, sometió su propia traducción a un proceso 

 Cf. por ejemplo Paredes Duarte 2004, 2009.2

 Paredes Duarte 2004, p. 30.3

 Kühner, Stegmann 1997, p. 555.4

 Lázaro Carreter 1998, p. 53.5

 Hofmann 1958.6

 Müller 1997.7
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de revisión, dado que, según sus propias declaraciones, contaba con una versión latina 
más depurada, la de Gabriel Faerno, y además se marcaba ahora el objetivo de 
conseguir un estilo ‘no tan arrimado al de la Latina como en la primera’, de manera que 
esta segunda traducción estuviera hecha ‘mas a la sentencia, que a la letra’ (1583, VIIIr). 
Estos textos bilingües (el latín y el castellano aparecen careados, de manera que no hay 
dudas sobre las hipotéticas variantes que pudiera presentar el texto de partida) nos 
permiten realizar algunas observaciones sobre el propio proceso de traducción (cómo el 
mismo traductor aborda el mismo texto en dos momentos distintos), en particular por lo 
que respecta a la plasmación de los silencios. 
	 De entrada, resulta reveladora la diferencia que, en su obra pedagógica, Abril 
establece entre la elipsis y la aposiopesis. En los Quatro libros de la lengua Latina, o Arte de 
gramatica,  incluye ambas figuras dentro de las ‘figuras de la construcion’; define la 8

‘ecclipsis’ como ‘figura de oracion, con que sin ninguna perturbacion de animo por 
usada costumbre de hablar falta el verbo en la oracion, como: ‘hac de rebus nostris’, esto 
quanto à nuestras cosas: porque falta dicta sint, sea dicho, ò cosa tal’, por contraposición 
a la ‘aposiopesis’, ‘con que acaece lo mismo por alguna passion de animo, como: ego te, si 
vivo: yo te si vivo: porque se entiende, vel ulciscar, vel supplicio afficiam, ò castigarè, ò darè el 
pago’. Adelantamos, no obstante, que hay aposiopesis con una gran carga comunicativa 
que no necesariamente implican una fuerte ‘pasión’ del hablante, sino que se emplean 
por motivos eufemísticos o de modestia. 
	 También suelen ser interesantes para nuestro propósito las glosas que aparecen en la 
parte latina de la edición apriliana, pues incluyen información sobre aspectos 
pragmáticos, como el empleo de un registro familiar o cómico, o determinados usos 
identificados con el lenguaje meretricio o de los viejos (cabe señalar que la mayoría de 
las glosas no pertenecen a Abril, sino que están tomadas de la Enarratio comoediarum 
Terentii del humanista y reformador alemán P. Melanchthon , pero no conviene 9

perderlas de vista porque ocasionalmente el traductor parece seguirlas de cerca a la hora 
de afinar su versión). Por otro lado, la edición de Abril no cuenta con indicación de 
apartes y acotaciones, aunque, como veremos, el manchego sí maneja las informaciones 
proporcionadas al respecto por Elio Donato  y Melanchthon.  El texto literario suple 10 11

en cierta medida la ausencia de elementos extralingüísticos (la mímica, los gestos o la 
distancia), por ejemplo a través de los deícticos,  pero es evidente que, frente a la 12

representación escénica, se pierden señales paralingüísticas reveladoras, como son el 

 Simón Abril 1769 (1568), pp. 248-250.8

 Melanchthon 1853.9

 Wessner 1908.10

 Melanchthon 1853.11

 Pociña 2000, p. 169.12

131



BEATRIZ DE LA FUENTE MARINA

volumen, el ritmo o la entonación,  y también los silencios, más allá de los rastros que 13

han dejado en el texto literario. 

Interrupción del discurso por causas externas 
En las comedias de Terencio, son numerosos los casos en los que el hablante interrumpe 
su intervención y deja la oración gramaticalmente incompleta. Como señala Müller,  14

‘las razones pueden ser circunstancias externas e internas, situacionales, intelectuales y 
psíquicas. Tras la interrupción, el hablante puede renunciar a continuar el discurso, pero 
también puede comenzar de nuevo, repitiendo, corrigiendo o cambiando de tema’.  
Comenzamos con la primera de estas razones. El dramaturgo latino recurre a una serie 
de circunstancias externas que conducen a que el hablante no lleve a término su 
discurso. Una de las más prototípicas es la aparición repentina de una persona. Así 
sucede en esta escena del Formión, donde los viejos Cremes y Demifón se encuentran 
precisamente con la persona a la que estaban buscando, el parásito Formión: 

P. Demiphonem, si domi est, visam, ut quod. 
D. At nos ad te ibamus, Phormio. 
P. De eadem hac fortasse causa? 
(Phorm. 388v, vs. 898-900).  15

Abril refleja el recurso en su traducción: 
	  

P. A Demiphon, si esta en casa, voi a ver, para que lo que. 
D. Pues nosotros ivamos a buscarte Phormion.  
P. Sobre este mismo caso por dicha?  
(Phorm. 389r). 

Otra causa común por la que el hablante deja una oración sin terminar es el crujido o 
golpe de una puerta. En este inicio de escena de los Adelfos, Mición sale de la casa de 
Sóstrata y le dirige todavía algunas palabras hacia el interior, pero se ve sorprendido por 

 Müller 1997, p. 15.13

 Müller 1997, p. 167.14

 Cito por la versión bilingüe de Simón Abril (1577). En ella, el texto latino se presenta como si fuera 15

prosa. Si no se indica lo contrario, los pasajes corresponden a esta primera versión castellana. En caso de 
que la segunda versión difiera notablemente, se cita con una F. (de ‘Faerno’, en referencia a la edición 
florentina de Gabriel Faerno que se toma como base) seguida de la página correspondiente (para esta 
segunda versión, publicada originalmente en Alcalá en 1583, sigo la fidelísima edición de Gregorio 
Mayans de 1762). En todos los casos, reflejo el usus scribendi de cada época y editor.
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el gran ruido con que Démeas sale de su propia casa (la de Mición). La oración ubi vis 
queda incompleta: 

M. Parata a nobis sunt, ita ut dixi, Sostrata, ubi vis. Quisnam a me pepulit tam graviter fores?  
(Ad. 270v, v. 787-788). 

De nuevo, Abril reproduce el efecto en su traducción, con la frase ‘siempre que 
quisieres…’: 

M. De nuestra parte Sostrata todo esta ia, como e dicho, apercebido. Siempre que quisieres.  
Quien a abierto con tanta colera mi puerta? 
(Ad. 271r). 

Interrupción del discurso por intervención del interlocutor 
Más allá de las causas externas ya mencionadas, son múltiples las ocasiones en las que el 
hablante no interrumpe su discurso por voluntad propia, sino que la interrupción viene 
dada por una intervención de su interlocutor. Así sucede cuando el oyente emite 
rápidamente algún tipo de confirmación o asentimiento a lo que se le está diciendo, 
como ocurre en este ejemplo de la Andriana:  

PA. Propera. Atque audin? Verbum unum cave de nuptiis, ne ad morbum hoc etiam… 
MY. Teneo.  
(And. 50v, vs. 299-300). 

A diferencia del latín, Abril formula una oración completa en ambas versiones (nótese 
que en la primera suple además el sujeto y el objeto directo de teneo): 

P. Corre. Y mira no le digas palabra de las bodas. Entiendes? No le sea augmento de su 
enfermedad. 
M. Io lo entiendo.  
(And. 51r). 

P. Corre: i mira, no le digas palabra del casamiento: No le sea aumento de su mal.  
M. Està bien.  
(And. F.37). 

También puede ser que el oyente considere la intervención del hablante demasiado prolija 
y desee acortarla, como sucede en este pasaje del Heautontimorumenos, donde el joven 
Clitifón se desespera ante los rodeos de su esclavo Siro, quien teme provocar la ira de su 
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amo. Su oración queda cortada en cum; no obstante, tras la intervención de Clinias, Siro 
vuelve a tomar la palabra: 

S. Ita res est: haec nunc quasi cum. 
Clit. Quas, malum, ambages mihi narrare occipit! 
Clin. Syre, verum hic dicit, mitte: ad rem redi. 
S. Enimvero reticere nequeo: multis modis iniurius Clitipho est: neque ferri potis est. 
(Heaut. 176v, vs. 318-321). 

Una glosa en la parte latina llama la atención sobre el valor (pragmático) de esta 
formulación: ‘Oratio imperfecta ob Clitiphonis interruptionem’. En este caso, Abril sí 
mantiene la frase incompleta como en el original:  

Sy. El negocio es desta manera. Esta agora como que con. 
Clit. Que manera de rodeos me comiença de contar. 
Clin. Syro verdad dize tu amo: dexa estar esso, y buelve al punto. 
Sy. Realmente ia no puedo callar: de muchas maneras es fuerte Clitiphon: y no ai quien 
pueda sufrillo. 
(Heaut. 177r). 

Otra modalidad consiste en que uno o varios interlocutores intenten impedir que el 
hablante revele algún secreto o mensaje incómodo, como es el caso de este pasaje 
del Formión, donde el parásito que da nombre a la comedia descubre a Nausístrata 
que su marido Cremes tiene una segunda esposa en Lemnos. Formión logra 
transmitir la información a cuentagotas, pese a las interrupciones de Cremes y 
Demifón (este último pide expresamente el silencio con la amenaza non taces?). De 
esta manera, se consigue una adecuación realista al alarmismo que produciría tal 
situación: 

P. At scito huic opus est. In Lemno. 
C. Hem quid ais?  
D. Non taces? 
P. Clam te. 
C. Hei mihi. 
P. Uxorem duxit.  
(Phorm. 393v, vs. 1003-1005). 

Una vez más, Abril parece prestar atención a la glosa de la parte latina (‘Interrumpit 
uterque narrationem Phormionis’, Phorm. 393v) y mantiene la distribución de la 
información entre interlocutores: 
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P. Mas a esta le cumple, que se sepa. En Lemno. 
C. Que dizes? 
D. No callaras? 
P. A escondidas de ti. 
C. Ay de mi. 
P. Se a casado. 
(Phorm. 394r). 

Es habitual que el intento del oyente por arrebatar el turno de palabra a quien está 
hablando desemboque en un solapamiento parcial de segmentos de discurso, 
procedimiento con el que Terencio remeda la lengua hablada. En el siguiente ejemplo, 
la triple repetición de si quid por parte de Carino evidencia su insistente voluntad de 
transmitir el mensaje pese a las continuas interrupciones de Davo: 

C. Huc face ad me ut venias, si quid poteris. 
D. Quid veniam? Nihil habeo. 
C. Attamen si quid. 
D. Age, veniam.  
C. Si quid, domi ero.  
(And. 74v, vs. 712-714). 

Abril plasma este recurso en su traducción, aunque, como suele ser frecuente, suple el 
último verbo elidido con ‘fuere’ (primera versión) y ‘huviere’ (segunda versión): 

C. Procura de venir a mi casa, si algo pudieres. 
D. A que tengo de ir? No tengo a que. 
C. Pero si algo. 
D. Tira, que io ire. 
C. Si algo fuere [huviere, F87], en casa estare. 
(And. 75r). 

En las comedias, no hay que confundir este solapamiento debido a la negociación de turnos 
de palabra con los soliloquios o apartes que dos hablantes emiten de manera simultánea y 
paralela, pero sin que sus intervenciones se vean afectadas, de manera que se emiten 
oraciones completas. Así ocurre en este pasaje con la nodriza Sófrona y con Cremes: 

S. Neque ille investigatur. 
C. Quid agam?  
S. Qui est eius pater. 
(Phorm. 377v, vs. 736-737). 
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La estrategia en la traducción es la misma que en el original: cortar la oración de 
Sófrona en dos, aunque, curiosamente, se hace en dos puntos distintos en ambas 
versiones: 

S. Y no puedo rastrear. 
C. Que hare?  
S. Al que es su padre (Phorm. 378r). 

S. I no puedo rastrear al que. 
C. Què harè? 
S. Es su propio padre (Phorm. F.315). 

Interrupción del discurso por causas internas o afectivas 
del hablante 
En este apartado recogemos aquellos casos en los que el propio hablante interrumpe su 
discurso sin concurrencia de causas externas y sin que el interlocutor intente 
deliberadamente arrebatarle la palabra. Aquí, la inconclusión de la frase se debe a 
causas psicológico-afectivas de carácter pasivo, es decir, el hablante suprime parte del 
enunciado por una circunstancia ajena a su voluntad,  lo que, en determinados 16

momentos, puede acarrear cierto fracaso de la comunicación. 
Pueden surgir problemas en la formulación sencillamente por un fallo de memoria, 
como le ocurre en este pasaje al soldado Trasón, quien, justo en el momento en que 
narra la predilección que el rey sentía por él, se queda atascado, de manera que el 
parásito Gnatón tiene que acudir en su ayuda para completar el símil: 

T. Tum sicubi eum satietas hominum, aut negoti si quando odium ceperat, requiescere ubi volebat, quasi: 
nostin’?  
G. Scio: quasi ubi illam expueret miseriam ex animo.  
T. Tenes. 
(Eun. 115v, vs. 403-406). 

Abril conserva la misma estrategia en sendas traducciones, aunque con ligeras 
variaciones: 

Th. Y si alguna vez los hombres o los negocios lo cansavan o enfadavan, quando el queria 
descansar, casi por: ia me entiendes. 
G. Si entiendo. Casi por escupir de su animo aquella pesadumbre. 

 Paredes Duarte 2004, p. 33.16
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Th. Estas en el caso.  
(Eun. 116r). 

T. I si alguna vez los hombres, o los negocios lo cansavan, ò enfadavan, quando el 
queria descansar, como. Ya me entiendes? 
G. Si entiendo. Como quien quiere escupir del alma aquella fatiga.  
T. Bien lo entiendes. 
(Eun. F.171). 

Al hilo de este ejemplo, son igualmente dignas de mención las estrategias de los 
hablantes para conservar el turno de palabra aunque se presenten lagunas de memoria 
o surjan dificultades de expresión. En el siguiente pasaje del Eunuco se verbaliza ese 
intento por recuperar el hilo de la conversación, quid aliud volui dicere?, incluso con una 
repetición del interrogativo quid; tras la pregunta se inserta hem (ehem en otras ediciones), 
que Müller  considera una ‘señal de prosecución’ (Fortsetzungssignal): 17

T. Quid? Quid aliud volui dicere? Hem, curate istam diligenter virginem: domi adsitis facite.  
(Eun. 119v, vs. 504-506). 

Abril traduce esa señal de carácter interjectivo como ‘ha’ en ambas versiones, pero se 
observa una mejor afinación en el tono de la segunda, ya que, en lugar del pretérito 
indefinido ‘quise’, utiliza el imperfecto ‘tenia’ (‘tenia que decirte’), común en esta 
construcción, cuando se está intentando recordar algo. Además, tras la señal de 
transición, en la segunda versión se introduce la completiva con la conjunción ‘que’ pese 
a que habría que suplir el verbo del que depende (el mismo que en la interrogativa, 
‘decir’), algo muy propio de la lengua hablada:  

Tha. Que? Que otra cosa te quise dezir? Ha: teneme mucha cuenta con essa donzella: y 
mira que esteis en casa. 
(Eun. 120r). 
Tha. Què? Què otra cosa tenia que decirte? Ha, que me tengais mucha cuenta con essa 
doncella: i mira que me esteis en casa. 
(Eun. F.181). 

Otras veces son diferentes razones afectivas las que dejan al hablante sin palabras. Una 
de ellas es la vergüenza, sensación que (como ya hemos apuntado antes) experimenta 
Cremes cuando tiene que revelar a su mujer Nausístrata que tiene una segunda esposa y 

 Müller 1997, p. 38.17
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una hija secreta en Lemnos. Cremes solo es capaz de emitir la conjunción adversativa at 
(se mantiene igual en la traducción): 

N. Mi vir, non mihi narras? 
C. At.  
N. Quid at? 
N. Non opus est dicto.  
(Phorm. 392v, vs. 1002-1003) 

N. Marido mio no me dizes que es esto? 
C. Pero.  
N. Que pero? 
C. No cumple que se diga  
(Phorm. 393r). 

El desconcierto o la sorpresa también pueden provocar el discurso entrecortado de un 
personaje, como es el caso de Cremes en la escena sexta del cuarto acto del Eunuco, 
donde Tais le revela que su hermana Pánfila ha sido la protagonista del lío que se ha 
formado (pues ha sido violada por el falso eunuco Quéreas). A las dos sucintas 
interrogaciones les sigue la oración inconclusa quasi istuc: 

T. O mi Chreme, te ipsum expectabam: scin’ tu turbam hanc propter te esse factam? Et adeo ad te attinere 
hanc omnem rem?  
C. Ad me? Qui? Quasi istuc. 
T. Quia dum tibi sororem studeo reddere, ac restituere, haec atque huiusmodi sum multa passa.  
(Eun. 134v, vs. 743-746). 

Aunque ambas versiones aprilianas mantienen la oración inconclusa, es la segunda la 
que reproduce mejor la estupefacción de Cremes al yuxtaponer las tres formulaciones 
extremadamente cortas como en el original latino: 

Th. O mi Chremes, a ti mismo esperava. No sabes, como por ti an succedido todas estas 
riñas? Y que todo este negocio te toca a ti?  
C. A mi? Como que esso. [A mi? Por què? Como que esso, F.211]. 
Th. Porque por procurar io debolver y restituirte a tu hermana, e suffrido estas cosas y 
otras muchas  
(Eun. 135v). 

138



Silencios significativos en Terencio

La ira o el despecho suelen acarrear dificultades de expresión. En el siguiente pasaje del 
Eunuco, Parmenón reproduce el pensamiento desestructurado de un amante despechado 
(nótese el participio iratus), en este caso, el de su joven amo Fedrias: 

P. Et quod nunc tute tecum iratus cogitas: Egone illam? quae illum? quae me? quae non?  
(Eun. 97v, vs. 64-65). 

Donato  indica en qué sentido se deben completar las frases: ‘egone illam non puniam, quae 18

illum amat, quae me exclusit, quae non veretur / metuit’, ‘¿no me voy a vengar de ella, que ama 
al otro, que a mí me rechazó, que no me respeta?’. Abril calca la concisión del latín: 

P. Y todo esto, que tu airado piensas entreti, io a ella? que al otro? que ami? que no?  
(Eun. 98r).  

Aposiopesis deliberada con especial carga comunicativa 
Aunque en este apartado también desempeñan un papel importante las emociones, 
consideramos oportuno dedicar una sección propia a los casos más prototípicos de 
aposiopesis o reticencia, aquellos en los que el hablante omite deliberadamente (con 
carácter activo)  una parte de la oración para dirigir la atención del oyente hacia lo que 19

no se dice: este fragmento elidido es, no obstante, fácil de imaginar o reconstruir, y 
constituye el rema o la información nueva del enunciado.   20

	 Es común que Terencio recurra a la aposiopesis en las amenazas. El siguiente 
ejemplo con si vivo…, extraído del Eunuco, es precisamente el elegido por Abril para 
explicar la aposiopesis en sus Quatro libros de la lengua Latina.  En el texto cómico de 21

Abril, la glosa de la parte latina también indica que estamos ante una ‘bella aposiopesis’ 
y que se debe suplir el verbo ulciscar, ‘yo me vengaré’: 

L. Omitte de te dicere: ego te furcifer, si vivo: sed istuc quidquid est, primum expedi.  
(Eun. 149v., vs. 989-990). 

Abril mantiene la aposiopesis de amenaza en ambas versiones, pero, como suele ser 
habitual, aporta algunas modificaciones en la segunda, como es la colocación de la 
reticencia en posición final en castellano (mucho más efectiva) y la traducción de si vivo 
con la expresión antonímica ‘sino me muero’: 

 Wessner 1908, p. 95.18

 Paredes Duarte 2004, p. 32.19

 Müller 1997, p. 171.20

 Pedro Simón Abril, Quatro libros de la lengua Latina, o Arte de gramatica 1769 (1568), p. 250.21
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L. Dexa de tratar de ti: que io te, si vivo don ahorcado: sino dime luego ala clara todo lo 
que pasa. 
(Eun. 150r). 

L. Deja de tratar de ti, que sino me muero, don ahorcado, yo te. Pero dime de presto a la 
clara lo que passa.  
(Eun. F.241). 

En ocasiones, Abril solo reproduce la aposiopesis de amenaza en la segunda versión, 
como observamos en este pasaje del Formión (en la primera añade el verbo principal, 
‘hazello e’, que se había omitido en latín): 

D. Quin tu mihi argentum cedo. 
P. Imo vero tu uxorem cedo. 
D. In ius ambula. 
P. In ius? Enimvero si porro esse odiosi pergitis. 
(Phorm. 389v, vs. 935-937). 

D. Dame tu aca mi dinero. 
P. Mas antes tu dame mi muger. 
D. Da quexo de mi. 
P. Quexo? Hazello e en verdad, si porfiais en ser pesados. 
(Phorm. 390r). 
	  
D. Acaba ya, buelveme mi dinero.  
F. Mas antes tu dame mi muger.  
D. Vete a la Justicia.  
F. A la Justicia? Pues a buena fé, que si muchas me haceis. 
(Phorm. F.343).  

Otras veces lo que se deja caer no es una amenaza, sino un insulto. En Terencio esta 
aposiopesis va precedida del genitivo omnium (‘de todos’, ‘de entre todos’), que en la forma plena 
iría seguido de un superlativo, como se puede comprobar en la Mostellaria de Plauto, III.1 
(1985): ‘Quid ais tu, omnium hominum taeterrime?’ (‘¿Qué dices tú, el más abominable de todos los 
hombres?’). En la edición apriliana del siguiente pasaje de la Andriana, la glosa del texto latino 
apunta hacia el mismo sentido (la falta de un calificativo lo suficientemente fuerte para la 
magnitud del delito). Aquí Simón reprende el vergonzoso comportamiento de su hijo Pánfilo 
con una muchacha extranjera de Andros (la aposiopesis funciona igual en la traducción): 
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P. Quis me volt? Perii: pater est. 
S. Quid ais, omnium? 
C. Ah: rem potius ipsam dic: ac mitte male loqui.  
(And. 83v, vs. 872-873). 

GLOSA: Omnium aposiopesis, irato familiaris quando pro magnitudine peccati non invenitur convitium   
competens. 
(And. 83v, vs. 872-873).	 

P. Quien me llama? Perdido soy: mi padre es. 
S. Que dizes el mas.  
C. Ah. Dile lo que haze al caso: y dexa aparte pesadumbres.  
(And. 84r). 

El mismo uso y la misma reconvención por parte del interlocutor encontramos en 
Eunuco 138v, con idéntica traducción por parte de Abril (139r). 

Por otra parte, tenemos lo que Müller  denomina ‘aposiopesis eufemística’, aquella 22

en la que se elide un término que pudiera parecer malsonante o indecente. En las 
comedias de Terencio, donde todo gira en torno al amor, encontramos bastantes 
reticencias en este ámbito. En el siguiente contexto del Formión, Geta omite el verbo 
relativo a las relaciones del joven Fedrias con una arpista (la misma indefinición se 
refleja en la versión de Abril): 

G. Ubi ego hinc abiero, vel occidito. 
D. Quid ille paedagogus, qui citharistriam? Quid rei gerit? 
G. Sic tenuiter. 
(Phorm. 345v, vs. 143-145). 

G. Quando io me avre ido, matalo si quiera.  
D. Y al otro aio, que a la tañedora? Como le va? 
G. Assi algo cortamente. 
(Phorm. 346r). 

Una clara alusión sexual se esconde también en el siguiente pasaje del Eunuco, donde 
Trasón está excitado por el atractivo de Quéreas, suplantador del eunuco. Se puede 
suplir con facilidad el verbo paedicabo, que se usa para el amor homosexual. Abril 
mantiene la aposiopesis eufemística: 

 Müller 1997, p. 173.22
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P. Quid tu autem Thraso? Tacent: satis laudant. Fac periclum in litteris fac in palaestra, in musicis: quae 
liberum scire aequom est adolescentem: solertem dabo.  
Thr. Ego illum eunuchum, si siet opus, vel sobrius. 
(Eun. 118v., vs. 475-479). 

P. Y tu Thrason que dizes? Harto lo alaban, pues callan. Haz prueva del en letras, haz en 
la lucha, en la musica, io te lo doy por habil en todo lo que esta bien saber a un moço 
hijodalgo. 
Thr. Io al capado, si menester fuesse, sin bever mucho  
(Eun. 119r). 

En este ejemplo del Heautontimorumenos, se elide igualmente un verbo que designaría 
las relaciones íntimas entre Clitifón y Báquide, las cuales revelan a las claras su amor, 
pese a que los jóvenes Clitifón y Clinias se han intercambiado las amigas con el objetivo 
de engañar a sus padres: 

C. Quenquam animo tam communi esse, aut leni putas, qui se vidente amicam patiatur suam?  
(Heaut. 210v, vs. 912-913) 

Curiosamente, en la traducción, el verbo se suple solo en la segunda versión apriliana, 
‘tocasse’, aunque se mantiene el tono eufemístico del pasaje, ya que, al igual que en latín 
tango (‘tocar’) y attingo (‘entrar en contacto con’, ‘tocar ligeramente’) son sustitutos 
eufemísticos de futuo (‘fornicar’), en castellano ‘tocar’ (contacto con la mano) es una 
metáfora estructural de las relaciones carnales, pues describe una realidad a semejanza 
de otra:  23

C. Quien piensas tu que ai de animo tan commun y manso, que permitta a su amiga en 
su presencia?  
(Heaut. 211r). 

C. Què hombre entiendes tu, que havrà de tan simple, i llana condicion, que consintiesse 
que otro tocasse a su amiga en su presencia?  
(Heaut. F.361). 

En ocasiones el personaje justifica incluso el recurso a la reticencia, basándose en la 
vergüenza que le supone pronunciar una palabra fea o tabú (en el siguiente caso scortum 
o ‘ramera’), especialmente si, como aquí, se encuentra presente una matrona. Abril 
mantiene la elisión en castellano: 

 López Gregoris 2002, p. 184.23
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Ch. Non mihi per fallacias adducere ante oculos? Pudet dicere hac praesente verbum 
turpe. at te illud nullo modo facere piguit. 
(Heaut. 217v, vs. 1041-1043). 

Ch. Ny tuviste empacho de traerme delante de mis ojos con engaños. Tengo empacho de 
dezir en presencia de tu madre una palabra fea: y tu no tuviste empacho de hazella.  
(Heaut. 218r). 

No solo se omiten referencias sexuales, sino también por ejemplo las consecuencias 
negativas de determinados actos, como, en este ejemplo de la Andriana, la alusión a la 
reprimenda que se supone merece el joven Pánfilo por tener trato con una extranjera. El 
verbo que falta en la pregunta de Sosias, obiurgare (gnatum obiurgare, ‘reñir al hijo’), es suplido 
por Simón en su respuesta. Vemos que el traductor deshace directamente la aposiopesis: 

SI. Venit Chremes postridie ad me clamitans, indignum facinus, comperisse Pamphilum pro uxore habere 
hanc peregrinam. Ego illud sedulo negare factum: ille instat factum. Denique ita tum discedo ab illo, ut qui 
se filiam neget daturum.  
SO. Non tu ibi gnatum? 
SI. Ne haec quidem satis vehemens causa ad obiurgandum. 
(And. 42v, vs. 144-150). 

Si. Vino Chremes el dia siguiente a mi dando bozes, un caso tan feo: que avia sabido, que 
Pamphilo tenia esta estrangera por muger. Io dezia, que era muy gran burla: el affirmava, 
que era gran verdad: finalmente se despidio de mi con esto, que me dixo, que no me daria 
su hija.  
So. No reñiste tu entonces con tu hijo?  
Si. Ni aun esta me parecio harto bastante caussa de reñillo  
(And. 43r). 

En este tipo de aposiopesis, la traducción oscila entre mantenerla como en el original o 
suplir el verbo. En And. 43, Simón omite el castigo que piensa infligir a su esclavo Davo 
si este decide ayudar a su hijo para evitar el casamiento: mala mens, malus animus: quem 
quidem ego si sensero; se mantiene igual en ambas versiones castellanas: ‘mas si io lo 
siento’ (And. 43r y F.21). En cambio, en el Formión, donde el parásito afirma que cuanto 
más ha aprendido a vapulear a los demás, más lo hace, Abril suple en ambas versiones el 
verbo para el segundo término de la comparación: quo magis novi, tanto saepius (Phorm. 
355v), ‘quanto mas lo se, tanto mas me arregosto’ (Phorm. 356r), ‘i quanto mas lo gusto, 
tanto mas arregosto a ello’ (Phorm. F.269, nótese además el políptoton ‘gusto’ - 
‘arregosto’ de esta segunda versión). 
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En línea con la mesura terenciana es habitual encontrar la denominada ‘aposiopesis de 
modestia’,  en la que el hablante deja que sea el oyente quien complete el pensamiento en 24

aras de la discreción, el respeto, la subordinación o la amabilidad. La utilizan los esclavos 
para dirigirse a los amos o los hijos para dirigirse a los padres, pero, en el mundus inversus 
que es la comedia, también el joven amo con el esclavo, en el caso de que su futuro 
dependa de él. En Adelfos, Ctesifón, apresurado por la repentina llegada de su padre, pide a 
Siro que mienta y diga que no lo ha visto (nusquam tu me). A la omisión del verbo, p. ej. 
vidisti, sigue una pregunta con la que Ctesifón desea confirmar que se ha entendido su 
mensaje, audistin’? Abril suple la aposiopesis en su traducción, ‘as visto’, pero en cambio no 
traduce literalmente nusquam, ‘en ninguna parte’, ‘por ningún sitio’: 

C. Paterne est? 
S. Ipsus est.  
C. Syre, quid agimus?  
S. Fuge modo intro: ego videro.  
C. Si quid rogabit, nusquam tu me: audistin?  
(Ad. 255v, vs. 538-539). 

Ct. Mi padre es. 
Sy. El mismo es. 
Ct. Que hazemos Syro? 
Sy. Huie tu agora alla dentro, que io lo remediare. 
Ct. Si algo te preguntare, di que no me as visto. As me oido?  
(Ad. 256r). 

También se puede incluir en la categoría de aposiopesis de modestia el siguiente ejemplo 
de la Andriana, donde tenemos una conversación entre dos esclavos. Misis deja una frase 
sin terminar, quizás por miedo a explicitar la culpa de Davo, quien utiliza un tono 
amenazante hacia ella. En la primera versión Abril suple el mismo verbo que aparecía 
en la pregunta de Davo, affero en su tiempo correspondiente (‘truxiste’), mientras que en 
la segunda versión se mantiene la reticencia:  

D. Eho Mysis, puer hic unde est? Quisve huc attulit? (…) 
M. Deliras. Non tute ipse…? 
(And. 77v, vs. 748-752). 

 Müller 1997, p. 174.24
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D. Di Mysis de donde es este niño? Quien lo a traido aqui? 
M. Desvarias: no lo truxiste tu mismo?  
(And. 78r). 

D. Di Mysis, de dònde es este niño, o quien lo ha traìdo aqui?  
M. Desvarìas tu mismo. No lo?  
(And. F.91). 

Conclusiones 
Los numerosos ejemplos aducidos (aunque sin duda no los hemos agotado) demuestran 
que Terencio refleja en sus diálogos muchas de las situaciones de las conversaciones 
coloquiales reales: la interrupción del discurso por causas externas, el intento del oyente 
por arrebatar al hablante el turno de palabra (con mayor o menor éxito), el 
solapamiento de discursos o las conversaciones paralelas, la influencia de las emociones 
en la formulación de los enunciados y el manejo de los silencios y las elisiones con 
marcada intención comunicativa. El contexto lingüístico y las circunstancias pragmáticas 
compartidas por los interlocutores permiten el empleo de estos recursos, los cuales, como 
hemos visto, no solo no suelen comprometer la comunicación, sino que aportan un 
significado distinto o más matizado, mayor énfasis y dinamismo. Sobre todo en el caso de 
las aposiopesis deliberadas, las aparentes irregularidades o anomalías de los enunciados 
hacen que el oyente busque el significado que pretende emitir el hablante y ‘aprehenda la 
funcionalidad’ del acto de habla, esa ‘otra cosa’ que el hablante quería decir . 25

	 A lo largo de nuestra exposición hemos ido reproduciendo la doble traducción 
castellana de Abril. Como hemos tenido ocasión de ver, Abril suple algunos de los 
elementos elididos del original (un pronombre personal y un objeto directo, And. 51r; un 
verbo principal, And. 43r, Phorm. 390r, And. 78r, Ad. 256r; el verbo de una oración 
subordinada, And. 51r, And. 75r, Heaut. F.361, Phorm. 356r). Ello da como resultado una 
traducción que, en determinados momentos, es menos elíptica, menos entrecortada y 
más plena gramaticalmente que el original. Pero es cierto que el traductor identifica 
bien los lugares donde resulta imperioso mantener la aposiopesis del latín, porque 
aporta un significado clave: así, conserva las reticencias deliberadas más crudas (futuo, 
‘fornicar’, Heaut. 211r; scortum, ‘ramera’, Heaut. 218r), mientras que suple otras que no 
implican propiamente un tabú, sino una consecuencia negativa (gnatum obiurgare, ‘reñir al 
hijo’, And. 43r). Si completa una aposiopesis eufemística, lo hace manteniendo el mismo 
valor (‘tocar’ por ‘fornicar’, Heaut. F.361).  
	 En otros apartados, sin embargo, los ejemplos seleccionados arrojan un cien por cien 
de conservación de los silencios e igual distribución de turnos que en el original: así 

 Ferrara 1998, p. 23.25
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sucede cuando se interrumpe el discurso por causas externas o por causas psicológicas 
internas del hablante sin que subyazca una marcada intención comunicativa, o cuando 
se cortan las oraciones para reproducir un solapamiento de discursos. 

A veces, la segunda versión supone una mejora respecto a la primera por lo que al 
remedo de la oralidad se refiere: por ejemplo, iniciar la frase con una completiva con la 
conjunción ‘que’ sin verbo principal (Eun. F.181); recolocar la aposiopesis en posición 
final, con mayor efectividad en castellano (Eun. F.241); reproducir la parataxis de frases 
muy cortas (Eun. F.211)… En este sentido, parece que Abril logró su objetivo de elaborar 
una traducción ‘menos arrimada’ y más natural que la primera, y es cierto que, en 
líneas generales, la segunda versión logra reflejar mejor los valores pragmáticos. 
No hay que olvidar que esta doble traducción terenciana constituía solo una pieza más 
del elaborado programa formativo excogitado por Simón, que preveía enseñanzas y 
lecturas progresivas a medida que se iban superando las clases, cada una de las cuales 
duraba medio año.  En concreto, las comedias estaban previstas para la tercera clase, 26

en la que el alumno debía ‘execitarse en la oracion dialogistica que es la mas conforme 
al lenguaje comun i popular’. Ha quedado probado que Abril es sensible a los rasgos 
estilísticos del lenguaje familiar. Su texto está destinado primordialmente a la escuela, y 
no a la escena, pero en cualquier caso sus versiones se esfuerzan por reproducir los 
valores retóricos y pragmáticos del original latino, y ello a pesar de las dificultades y 
limitaciones impuestas por el trasvase entre culturas y lenguas muy distantes (el latín 
arcaico y el español renacentista). 
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Abstract  
Between Words and Silences. Reflections on Ovid Met. VI 412-674 This paper aims to 
examine the myth of  Procne and Philomela (Ovid, Met. VI 412-674), with precise references to 
significant passages of  Ovid’s text, to identify the value of  silence concerning the characters of  
Philomela and her sister Procne, taking into account Tereus as well, because his thoughts, 
decisions and acts have an important role in the myth itself  and determine Procne’s and 
Philomela’s reactions. In the myth, as Ovid recounts it, silence is first of  all that imposed with 
repeated violence by Tereus to Philomela in order to prevent her from calling for help or 
revealing the rape suffered. Apparently reduced to impotence, Philomela will succeed in 
communicating with the outer world by entrusting the description of  her misfortune to the cloth 
she weaves. Besides detecting interesting links with other myths (i.e., Penelope or Arachne), 
weaving becomes an essential key element in determining Procne’s reaction and leading to the 
myth’s catastrophe. With this expedient, Philomela can voice the silence imposed on her, using a 
woven message as a substitute for the word Tereus’s violence has denied her. Her sister Procne is 
also characterized by silence, which, however, is a deliberately chosen instrument to carry out 
her revenge, culminating in the killing of  her son Itys, who is fed to his unwitting father. This is a 
real retaliation that wants to punish the violence and symbolically destroy the violent man and 
his lineage. The development of  this theme allows us to identify disturbing elements of  
continuity with the contemporary age, with regard to the condition of  women in some countries 
of  the world, where acts of  violence and abuse of  women are commonplace and where the path 
to the recognition of  the fundamental rights of  equality and freedom is still long. 
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Premessa 
Ovidio in Metamorfosi VI 412-674 racconta, come sostiene Rosati, ‘il mito più truce e 
sanguinario del poema e, probabilmente, dell’intera mitologia greco-latina’,  le cui 1

origini sono molto antiche e la diffusione ampia, come dimostrano Od. XIX 518-23 e le 
molte riprese letterarie in ambito greco e romano.  2

	 Nel passo del poema ovidiano, il lettore incontra la storia raccapricciante di Procne, 
Tereo e Filomela. Il mito, che presenta solamente attori umani, ha come tema centrale 
un matrimonio. Procne, figlia del re di Atene Pandione, viene data in sposa a Tereo, re 
di Tracia e figlio di Marte, quale segno di riconoscenza per la lealtà e il sostegno dato 
agli Ateniesi dal re trace nella guerra contro Tebe. Dopo la celebrazione del 
matrimonio, avvenuta sotto auspici non favorevoli, il ritorno in Tracia e la nascita del 
figlio Iti che suggella un’unione serena, Tereo ritorna ad Atene al fine di condurre con sé 
Filomela per una visita alla sorella. Preso da una bruciante passione per la cognata, che 
suscita in lui desideri incestuosi sempre pensati e mai espressi a parole, una volta messo 
piede in patria, trascina la fanciulla nel bosco, la segrega in un capanno nel fitto della 
foresta e lì la violenta ripetutamente, aggiungendo violenza alla violenza: per impedire a 
Filomela di chiamare aiuto e per paura che possa denunziare l’accaduto, temendo le 
minacce della ragazza, le taglia la lingua, obbligandola al silenzio. Successivamente, 
torna al palazzo, recupera il suo ruolo di marito premuroso e comunica la morte di 
Filomela a Procne che compiange la sorella creduta morta. 
Nel frattempo Filomela, reagendo alle prolungate sevizie con sollertia, riesce a 
comunicare con la sorella tramite una tela da lei realizzata in cui racconta la sua 
sventura e alla cui vista Procne, pietrificata e senza parole, medita vendetta. Liberata 
Filomela, le due donne, tornate nel palazzo, uccidono Iti e lo imbandiscono al padre 
che, ignaro, se ne ciba. Scoperta la verità e straziato dal dolore, Tereo le insegue 
furibondo, quando tutti e tre vengono trasformati in uccelli: Procne in rondine, Filomela 
in usignolo e Tereo in upupa. 

 Rosati 2013, p. 316.1

 Omero, nel passo citato dell’Odissea, accenna al canto dell’usignolo che piange il figlio perduto Itilo.2
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La versione ovidiana, destinata a diventare canonica nella tradizione occidentale, non è 
l’unica in un mito che vede diverse varianti, soprattutto per quanto riguarda i ruoli di 
Procne e Filomela e la metamorfosi dei personaggi.  3

	 Questo articolo si propone di analizzare, con riferimenti specifici al testo latino, le 
varie valenze e sfaccettature che assume in questo mito il silenzio, che caratterizza tutti i 
personaggi di questa vicenda. La corretta comprensione dei silenzi di Filomela e Procne 
è strettamente legata alla natura del silenzio di Tereo, diverso da quello delle due donne. 
Il titolo scelto per questo contributo, Tra parole e silenzi, intende pertanto sintetizzare il 
carattere polisemico di tale silenzio. L’intrecciarsi di vicende, emozioni, reazioni a 
desideri e ad azioni violente è alquanto complesso e denso di significati simbolici, 
nonostante la fabula in sé sia piuttosto semplice. Pertanto, anche per una più agevole 
trattazione, si seguirà il mito nel suo svolgersi prendendo in considerazione di volta in 
volta gli elementi significativi dell’agire dei personaggi. 

Tereo: la verità nel silenzio, la finzione nella parola 
Primo attore da considerare è Tereo in quanto le sue scelte e le sue azioni costituiscono 
momenti cruciali e scatenanti del dramma. Tereo è re di Tracia, terra considerata 
estranea al mondo civilizzato e contraddistinta da ferinità, dall’abbandono agli istinti e 
dall’incontinenza, soprattutto sessuale, come ricorda Tucidide in VII 29,4 in cui definiva 
i Traci ‘i barbari più spietati’. Come Ovidio non manca di sottolineare nel testo, Tereo è 
un uomo forte, dotato di grande valore militare e alleato di Atene in conflitto con 
barbari venuti dal mare; di lui si sottolineano più volte la barbarie (forse anche peggiore 
di quella dei nemici) e l’origine. L’espressione Threicius Tereus (v. 424), con cui si introduce 

 Accanto alla “versione attica”, che trova la sua attestazione più forte nel Tereo di Sofocle (con Procne 3

che diventa usignolo e Filomela rondine), si afferma anche quella che, forse impropriamente, è definita 
“tradizione latina” con Filomela usignolo e Procne rondine. Nell’elaborazione complessiva del mito, 
Ovidio si attiene alla versione attica, ma per la metamorfosi preferisce riferirsi alla tradizione latina. Per le 
diverse attestazioni del mito si vedano Cazzaniga 1950-1951 e Monella 2005, ai quali è da aggiungere 
anche Privitera 2007 che, a proposito della “inversione” presente nella versione latina, esprime la 
convinzione che essa vada fatta risalire alla ‘disinvoltura del comportamento virgiliano’ e alla sua 
‘sostanziale ambiguità di trattamento’ (p. 15) che ‘portò a una definitiva confusione dei ruoli e dei 
personaggi’ (p. 20). Privitera fa riferimento, in particolare, alla discrasia fra Buc. 6, 78 sgg. (p. 25) (dove 
Filomela è, forse, rondine) e Georg. 4, 511 sgg. (p. 26) (dove Filomela, trattato come nome comune, è 
senz’altro l’usignolo). Il mito, così come è narrato da Ovidio, si differenzia dalla versione proposta dallo 
pseudo-Apollodoro, Biblioteca III 14, 8 [194] per il fatto che Tereo dice a Filomela che Procne è morta e la 
sposa (doppio matrimonio). In età augustea Igino (Fab. XLV), importante per le riprese tardo antiche del 
mito, propone a sua volta il doppio matrimonio e, pur rispettando nomi e ruoli della tradizione attico-
sofoclea, presenta l’inversione nella fase metamorfica secondo la versione latina, ma si segnala soprattutto 
per la soppressione di un dato fondamentale, quello della glossotomia. Una novità funzionale al fatto che, 
interpretando l’etimo di Filomela come ‘amica del canto’, la identifica con l’usignolo, che non può aver 
subito il taglio della lingua; Tereo, invece, è mutato in falco. Tale novità è presente anche in Antonino 
Liberale (Met. 11) che, nel II sec. d.C., desume il mito dall’Ornitogonia di Boio e lo rielabora con diverse 
varianti (tra cui quella dei nomi) e presenta a sua volta l’assenza della glossotomia.
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il personaggio, presenta un’allitterazione che associa e, per alcuni aspetti, fa coincidere il 
personaggio con la sua identità etnico-culturale, confermata dagli eventi successivi che 
renderanno ironicamente e drammaticamente celebri le vicende che lo vedono efferato 
protagonista e, successivamente, vittima di una terribile vendetta  (nell’utilizzo di questa 4

allitterazione non è escluso che si possa cogliere, nella difficoltà di pronuncia del 
sintagma, una velata allusione al balbettio proprio del ‘barbaro’). 
	 La forza e l’abilità militare di Tereo sono legate, inoltre, alla sua nascita: egli infatti, 
discende ‘a magno…Gradivo’ (v. 427), è figlio di Ares e a questi natali si può ricondurre il 
carattere bellicoso e brutale del personaggio. Anche questo elemento, quindi, come i 
precedenti ricordati, permette di cogliere il tema dell’opposizione tra Atene e la Tracia,  5

che mostrerà la sua rilevanza anche successivamente e che getta fin dall’inizio un’ombra 
negativa sul matrimonio. 
	 Alle nozze di Tereo e Procne non prendono parte le divinità tradizionalmente 
protettrici del matrimonio, ovvero Giunone Pronuba,  Imeneo e le Grazie, bensì altre 6

rappresentative del mondo infero: le Eumenidi-Erinni, vendicatrici dei delitti tra 
consanguinei, la cui presenza sembra preannunciare le tristi vicende future (creando una 
forte contrapposizione tra l’inconsapevolezza dei protagonisti e la conoscenza del 
lettore), a cui si aggiungono il gufo (definito profanus, v. 431), uccello del malaugurio che 
cala dal tetto e si posa sulla sommità del talamo, due ambiti carichi di significati 
simbolici, e l’uso dell’espressione pronuba Iuno (v. 428) ripreso da Aen. IV 166, in 
riferimento alla tragica vicenda di Didone.  La cerimonia, pertanto, assume la 7

fisionomia di un ‘matrimonio tragico’, come lo definisce Rehm, riprendendo il motivo 
presente nel teatro tragico attico dello scambio delle fiaccole nuziali con quelle funebri.  8

	 La cosa che sorprende fin dal principio della narrazione è il fatto che Ovidio non dà 
mai la parola a Tereo, tranne che al v. 513: ‘vicimus [...] mecum mea vota feruntur’, frase che 
l’uomo pronuncia a gran voce (exclamat, v. 513) dopo essere riuscito nell’intento di 
condurre Filomela in Tracia. Durante il resoconto del mito, Ovidio agisce come 
narratore onnisciente riportando in modo indiretto non solo i colloqui di Tereo, ma 
anche i pensieri e i desideri che prendono forma nella sua mente, nonché le passioni che 

 Si pensi, ad es., alla ripresa di questo mito in Seneca che, nella tragedia Thyestes, parla esplicitamente di 4

Thracium...nefas, identificandolo come antecedente del nefas di Atreo, come dimostrano le numerose 
somiglianze, anche lessicali, tra ciò che Procne dice alla sorella, ai vv. 613 e 618 del testo ovidiano, e 
quanto esternato da Atreo ai vv. 272-277 (per quest’ultimo aspetto si veda successivamente, n. 82).
 In riferimento alla funzione civilizzatrice di Atene rispetto alle popolazioni definite ‘barbare’, si può 5

citare Ampelio 15, 3 (in Privitera 2007, p. 86): ‘Pandion Rex, qui filias suas Procnen et Philomelam Thraciae regibus 
tradidit, ut barbaras sibi gentes adfinitate sociaret’. Qui la decisione di Pandione di affidare entrambe le figlie al re 
di Tracia risponderebbe alla volontà di legare a sé, tramite parentela, le popolazioni barbariche.
 Secondo Curran 1984, Giunone rappresenterebbe ‘the embodiment, on the level of  myth, of  society’s attitudes 6

towards marriage and such related matters as virginity and adultery’ (p. 273).
 Sull’associazione tra Didone e il gufo, si veda Gowers 2016, pp. 107-130.7

 Rehm 1994 in Rosati 2013, p. 323.8
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si agitano nel suo animo fin dall’apparizione di Filomela, in seguito alla quale Tereo 
comincia ad ardere di passione per lei (exarsit conspecta, v. 455),  e non solo per la bellezza 9

incontestabile della giovane, ma anche per lo stimolo di una innata libido (v. 458), che 
Ovidio motiva riconoscendo alle genti di Tracia la tendenza alla lussuria (pronumque genus 
regionibus illis / in Venerem est, vv. 459-460). Nel racconto della prima apparizione di 
Filomela, l’autore paragona la giovane a ‘Naiadi e Driadi quando muovono nel fitto dei 
boschi’  (v. 453), suggerendo un riferimento alla vicenda di Dafne e, al contempo, 10

un’anticipazione dello scenario (la selva) sullo sfondo del quale si consumerà lo stupro. 
La reazione di Tereo a tale visione ha indotto alcuni a vedere, nel momento dello 
sguardo, una forma mentale di stupro che anticipa quello fisico.  11

	 Ovidio descrive con grande precisione la serie di pensieri che, in modo impulsivo, si 
presentano alla mente di Tereo e che vengono abilmente celati. In particolare, afferma 
che nihil est quod non effreno captus amore / ausit, nec capiunt inclusas pectora flammas (vv. 
465-466), non solo per sottolineare la sfrenatezza del desiderio, ma anche per ribadire 
che nulla di tutto ciò emerge all’esterno: l’incendio che lo divora e che stenta a 
contenere è chiuso nel petto. Il vizio che lo stimola, suo proprio e del suo popolo (vitio 
gentisque suoque, v. 460) lo rende impaziente e lo spinge a parlare a nome di Procne (vv. 
469-470), celando tuttavia un’altra motivazione: fingendo la parte del marito premuroso, 
cerca in realtà di avvantaggiare se stesso per il soddisfacimento del proprio desiderio. 
Anche in questo caso Ovidio non riporta le parole di Tereo in discorso diretto, forse per 
alludere alla difficoltà comunicativa dell’uomo, in quanto barbaro, o piuttosto per far 
risaltare l’ambiguità del personaggio, il cui “silenzio” dice altro da ciò che le parole 
esprimono: una dicotomia che porta a riconoscere alla parola una funzione persuasiva e 
al contempo mistificatrice della realtà e al silenzio quella di svelare la realtà che la parola 
nasconde. L’insistenza delle sue richieste viene giustificata quale espressione della 
volontà di Procne; le lacrime, di cui Tereo si serve quale strumento di persuasione ancor 
più efficace, sembrano far parte di un copione che egli segue per far credere che la sua 
insistenza riflette quella della moglie. Westerhold si concentra sulle lacrime di Tereo e 
sulla loro funzione retorica e performativa di strumento non verbale atto a celare la 
verità e a creare fiducia nell’interlocutore attraverso la persuasione.  Tali lacrime, 12

totalmente slegate dall’espressione dei sentimenti di sofferenza cui sono tradizionalmente 
connesse, sono all’origine di comportamenti e vicende che condurranno Tereo a 

 Emerge qui il legame tra la vista e il fuoco della passione, che ricorre anche altrove nel testo (vv. 460; 9

466; 480; 491-929), a ulteriore dimostrazione della natura eccessiva di Tereo. Sul rapporto tra il nome 
Tereus e il verbo greco τηρέω, si veda Griffith 1987 (p. 61). Pertanto, Tereo sarebbe “uomo dello sguardo”, 
come ricordato da Rosati 2013, p. 325.

 Traduzione di G. Chiarini.10

 Newlands 2018a, p. 156 e Tinkler 2018, p. 53. Sul tema del cosiddetto ‘male gaze’, anche nel contesto 11

delle Metamorfosi di Ovidio, si vedano Kaplan 1983, p. 15 e Tissol 1997, p. 24. 
 Westerhold 2015, passim.12
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sperimentare lacrime vere di dolore alla fine del dramma. L’espressione ‘addidit et 
lacrimas’ (v. 471) evidenzia la mistificazione dell’uomo, soprattutto se messo a confronto 
con Pandione. Tereo ha il controllo sulle proprie lacrime che scaturiscono in momenti 
precisi della vicenda, sempre legati alla persuasione e alla rappresentazione di una realtà 
fittizia; si vedano, a questo proposito, i vv. 563-566 relativi al momento successivo allo 
stupro in cui Tereo, tornato al palazzo, riferisce a Procne la morte della sorella. Ovidio 
racconta l’incontro, ancora una volta senza lasciare alla voce di Tereo la scena, e 
sottolinea l’artificiosità e la falsità dell’uomo, nonché la sua performance di attore, 
dicendo che rompe in finti singhiozzi (gemitus fictos, v. 565) e racconta della morte della 
giovane che le lacrime rendono vera (et lacrimae fecēre fidem, v. 566).  Pandione, al 13

contrario, nel momento in cui deve lasciar partire Filomela, prorompe in un pianto 
incontrollato che gli impedisce di parlare , espressione di sentimenti sinceri e accorati 14

che, tuttavia, non scalfiscono per nulla i propositi di Tereo ma che, al contrario, si 
accompagnano al cattivo presagio sul futuro delle figlie che il vecchio re nutre nella 
mente, ma che non esprime a parole. Pertanto, le lacrime di Tereo ottengono il successo 
sperato e cercato e Westerhold le riconduce all’actio rhetorica, riferendosi a Cic. De orat. 3, 
214-216 e a Quint. Inst. VI 2, 35-36,  riconoscendo così al barbaro trace la padronanza 15

dell’ars rhetorica e la capacità di movēre ac flectere il suo uditorio ricreando, tramite gesti, 
occhi e voce le emozioni e risultando eloquente nella patria della retorica. 
	 È Ovidio a svelare il successo di Tereo: quantum mortalia pectora caecae / noctis habent! ipso 
sceleris molimine Tereus / creditur esse pius laudemque a crimine sumit (vv. 472-74), versi che 
esprimono un commento proprio dell’autore e che mettono in evidenza la vera natura di 
Tereo e l’ambiguità dei suoi silenzi e delle sue parole. È la vittoria su Pandione, che 
viene piegato dalle preghiere, non da quelle delle sue figlie, come egli crede, bensì da 
quelle di Tereo e anche di Filomela che, accordandosi alle reali volontà di Procne, 
abbraccia il padre, lo bacia e lo convince a lasciarla partire alla volta della Tracia, 
cadendo così inconsapevolmente nella rete di Tereo (Ovidio, al v. 485, definisce la 
giovane infelix).  16

	 Tereo osserva la scena in silenzio: è il poeta a rendere espliciti al lettore i pensieri 
dell’uomo e a descriverli con termini propri del linguaggio erotico (cfr. v. 478, 
praecontrectatque videndo;   vv. 479-80, oscula et…bracchia cernens / omnia pro stimulis facibusque 17

ciboque furoris / accipit), evidenziando l’incontinenza della passione di Tereo che prova 

 Si veda a questo proposito anche Westerhold 2015 secondo cui ‘(…) Like his feigned groans of  mourning, 13

Tereus’ tears perform grief  and create trust (fides)’ (p. 398), con il risultato di indurre Procne a credere al 
racconto della morte della sorella.

 Westerhold 2015, p. 395.14

 Westerhold 2015, pp. 391-392.15

 Dealy 2015 afferma: ‘it is Philomela’s convincing tongue that persuades her father to let her travel. […] In an ironic 16

twist, so common in Ovid’s work, it is Philomela’s own, seemingly innocent, words that cause her to be assaulted’ (p. 14).
 Contrecto appartiene al linguaggio proprio dei contatti fisici erotici e/o sessuali. Si veda Adams 1982.17
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addirittura desideri incestuosi, desiderando essere al posto del padre ogni volta che la 
figlia lo abbraccia (esse parens vellet, v. 482). Ciò induce Ovidio a un commento personale 
(neque enim minus impius esset, v. 482), che mette in evidenza, attraverso l’allitterazione e la 
litote, la rilevanza dell’aggettivo impius che conferma la barbarie di Tereo e la sua 
contrapposizione al mondo civilizzato, in quanto viola e rovescia il sistema di valori, in 
cui il pubblico di Roma poteva riconoscersi (quella pietas tanto celebrata da Augusto, 
anche con l’introduzione di leggi moralizzatrici dei costumi), e soprattutto i legami e i 
ruoli familiari (Tereo è cognato di Filomela). Una situazione che determinerà una 
sovrapposizione non solo di gesti e comportamenti, ma anche linguistica, tra i 
personaggi del mito, come rilevato da Pavlock.  Il rovesciamento dei ruoli familiari e la 18

violazione dei legami trova prima espressione concreta il giorno della partenza di 
Filomela, dopo una notte agitata in cui Tereo, insonne, si abbandona all’ardore 
ripensando volontariamente e ossessivamente alla voce, ai gesti e alle mani di Filomela, 
con chiara reminiscenza della Didone virgiliana in Aen. IV 1-5, ed evidenziando una 
vera e propria passione d’amore ossessiva che si autoalimenta nel desiderio e 
nell’immaginazione di ciò che Tereo ancora non ha visto (qualia vult, fingit, quae nondum 
vidit, et ignes / ipse suos nutrit, vv. 492-493). Segal  sottolinea un rapporto con l’episodio di 19

Apollo e Dafne (I 452-467) visto come ‘modello per l’erotizzazione del corpo femminile, 
mostrato sia vestito che svestito, che desta il desiderio maschile’ (si veda il rapporto tra I 
502 e VI 492). 
	 Ancora una volta, è il narratore onnisciente a dar voce ai silenzi di Tereo che 
nascondono ciò che è moralmente inaccettabile. L’ambiguità dei gesti e delle parole di 
Pandione e i desideri nascosti di Tereo sono all’origine del precipitare degli eventi, dopo 
l’arrivo in Tracia, e dello sconvolgimento dei legami familiari, nonché delle norme 
morali e civili. Dopo che Ovidio ha  nuovamente insistito sull’incontinenza del popolo 
trace con l’aggettivo Odrysius  (v. 490), Pandione si appella alla pietas familiare (pia causa, 20

v. 496) che, come ricorda Pavlock, è ciò che preserves boundaries within family relations  e che 21

invece Tereo, tyrannus e spietato, dissolve, violando così l’ordine delle relazioni. 
L’intervento di Pandione dà inizio a un gioco di equivoci e ambiguità che coinvolge 
anche la gestualità del momento. 
	 Pandione affida al genero la figlia, assecondando le richieste tanto di Procne quanto 
di Filomela, la bontà della causa (definita pia, v. 496) e la volontà di Tereo, le cui vere 
intenzioni sono sconosciute all’ignaro vecchio, come potrebbe sottolineare l’espressione 
‘voluisti tu quoque, Tereu’ (v. 497), in cui il verbo si carica dell’ambiguità di ciò che è 

 Pavlock 1991, pp. 42-44.18

 Segal 2005 , pp. XVII-CI.19

 Il primo re potente degli Odrisi sarebbe stato, secondo Tucidide, Tere ‘con evidente associazione 20

onomastico-etnica’ a Tereo (Rosati 2013, p. 330).
 Pavlock 1991, p. 38.21
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nascosto nel silenzio dei pensieri. Un intervento che assume un rilievo simile a 
un’inconscia intuizione di Pandione oppure a un intervento dell’autore che si sovrappone 
al re ateniese. La preghiera avanzata a Tereo di proteggere patrio…amore (v. 499) 
Filomela, la richiesta delle mani destre, quale segno di lealtà (fide pignus dextras utriusque 
poposcit, v. 506), e la loro unione (inter se data iunxit, v. 507) non solo rimandano alla 
gestualità propria del matrimonio cum manu, in cui il pater familias trasferiva la propria 
autorità sulla figlia al genero,  ma anche creano le condizioni per cui il re trace, 22

animato dalle sue volontà più nascoste e dai suoi impulsi (nonché dalla sua natura di 
tyrannus), potrà interpretare le parole e i gesti di Pandione come una giustificazione delle 
sue azioni.  Interessante anche il riferimento al patrio…amore (v. 499) che rimanda con 23

chiarezza ai pensieri incestuosi di Tereo al v. 482, quasi un’anticipazione di questo 
commiato. Il v. 513 è l’unico in cui Tereo prorompe in un’esclamazione in discorso 
diretto in cui il verbo vicimus celebra il trionfo di Tereo non solo accordandosi alla sua 
natura di guerriero vittorioso, ma anche nell’ ‘avere con sé il suo desiderio’,  per cui le 24

fantasie ossessive, alimentate nei suoi pensieri dai suoi impulsi e dalle sue brame, si sono 
concretizzate nella vicinanza di Filomela, qui celata nell’espressione ‘mecum mea vota 
feruntur’ (v. 513). Come ricorda Pavlock, nel momento in cui abbandona Atene, Tereo 
abbandona all pretences of  respect for family bonds…He immediately speaks in the manner of  a 
conquering warrior whose prayers for victory have been answered’.  Del resto, come ricordato da 25

Gildenhard e Zissos,  il verbo vicimus rimanda a una metafora militare usata in contesti 26

erotici e riconducibili ad elementi costitutivi dell’elegia d’amore latina e, assieme alla 
metafora del servitium amoris, rientra nel complesso panorama del genere erotico.  27

Accanto a queste parole esplicite, altri segni alludono alle intenzioni di Tereo: il mare 
spinto verso i remi, a indicare un desiderio impellente (admotumque fretum remis, v. 512); la 
tellus repulsa (v. 512), per sottolineare l’abbandono della civiltà e il rapido ritorno al 
mondo selvaggio in cui si consumerà la violenza; lo sguardo rapace che Tereo rivolge 
incessantemente a Filomela e che accompagna la sua esultanza, rivelando l’animo 
bestiale che il “barbaro” (così sarà definito anche da Filomela) non riesce più a 

 Tereo era già gener in virtù del matrimonio con Procne. Qui, pertanto, si genera un’ulteriore ambiguità 22

nel rapporto tra Tereo e Filomela che potrebbe aver influito sulle versioni del mito di Apollodoro (III 14, 
8) e Igino (Fab. VL 1) che parlano di nozze tra Tereo e la cognata e che, nel dettato ovidiano, creerebbe un 
collegamento con l’espressione paelex…sororis (v. 537) con cui Filomela definisce se stessa.

 Brownmiller 1975 afferma che ‘all rape is an exercise of  power, but some rapists have an edge that is more than 23

physical. They operate within an institutionalized setting that works to their advantage and in which a victim has little chance 
to redress her grievance […] rapists may also operate within a dependent relationship that provides a hierarchical, 
authoritarian structure of  its own that weakens a victim’s resistance, distorts her perspective and confounds her will’ (p. 256).

 Rosati 2013, p. 332.24

 Pavlock 1991, p. 36.25

 Gildenhard, Zissos 2007, par. 2, 26.26

 In relazione a questo tema, si veda Adams 1982. Tuttavia, per il significato profondo del verbo vicimus, si 27

veda anche O’Rourke 2018, pp. 110-139.
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trattenere. Un atteggiamento insistito e “violento”, rimarcato dal raptor del v. 518, 
associato al praemia che rimanda al bottino di guerra, e dalla similitudine con l’uccello 
rapace di Giove (predator… Iovis ales, vv. 516-517) che ha deposto nel nido una lepre. Si 
tratta di un elemento che permette di vedere, nel riferimento a Giove, una 
giustificazione dell’incontinenza di Tereo nella sua natura semidivina. Interessanti le 
osservazioni di Champanis  che riconosce alle divinità maschili, prese dal desiderio per 28

una donna, due possibilità per ottenere il successo: la persuasione e la violenza, qualora 
il tentativo di convincimento non abbia ottenuto l’effetto sperato. Persuasione e forza si 
affacciano anche al pensiero di Tereo ai vv. 461-464 (con il proposito di corrompere la 
nutrice o di rapire Filomela, ingaggiando successivamente una violenta guerra). 

Filomela: il silenzio imposto e la muta protesta 
Inizia a questo punto la lunga sezione dedicata a Filomela, alla violenza subita e alla 
successiva denuncia del crimine che determinano la reazione di Procne, la sua vendetta 
e la catastrofe finale con la metamorfosi. 
	 La presenza del piuccheperfetto exierant (v. 520) sottolinea il passaggio a una nuova 
situazione che si svolge nell’isolamento di una selva e nel silenzio di Tereo che agisce 
mostrando la propria brutalità nel momento immediatamente successivo allo sbarco in 
Tracia. Egli trascina (trahit, v. 521) Filomela in una stalla nascosta nel fitto di un bosco, 
elementi significativi per sottolineare non solo la ferinità dell’uomo, ma anche il fatto 
che un gesto simile, già immaginato da Tereo, si concretizza in luoghi selvaggi in cui 
l’emergere degli istinti animaleschi dell’essere umano appare più giustificabile.  Del 29

resto Ovidio parla di una stabula alta… silvis obscura vetustis (v. 521), volendo 
simbolicamente rappresentare ‘gli abissi psichici di Tereo’  e marcare la 30

contrapposizione tra il mondo selvaggio della Tracia e la civiltà di Atene, richiamata 
dalla perifrasi Pandione natam (v. 520) per indicare Filomela. Nell’immagine della selva al 
v. 521 si può cogliere un richiamo al bosco, in Verg. Aen. VI 179, in cui Enea realizza la 
pira per il rituale funebre di Miseno, prima di iniziare il viaggio agli inferi. A livello 
simbolico, pertanto, si potrebbe forse cogliere nella catabasi di Enea un’anticipazione 
dell’imminente “catabasi” di Filomela nell’abisso della sofferenza. Inoltre, secondo 
Newlands,  il richiamo al taglio degli alberi nell’Eneide potrebbe collegarsi al simbolico 31

 Champanis 2012, pp. 74-75.28

 Parry 1964, con riferimento allo scenario naturale in cui si consumano gli stupri, sostiene che ‘rape is 29

violence of  an elemental kind, and defloration in this content is an elemental act with potentially violent repercussions, a 
mystery akin to the ferocity of  nature itself. Raw sexual passion is most appositely indulged against a background of  virginal 
wilderness […] where elemental human appetency and crude nature are in closest conjunction’ (pp. 277-278).

 Rosati 2013, p. 333.30

 Newlands 2018a, p. 155.31

157



SILVIA PACHERA

taglio dei legami familiari e dei doveri di Tereo (ma, forse, si potrebbe vedere in ciò 
anche un’anticipazione della futura glossotomia di Filomela). 
	 Il poeta racconta la scena evidenziando il contrasto tra un Tereo, violento e muto, e 
Filomela che, specchio della paura, prorompe in un pianto che si trasforma poi in vera e 
propria supplica al padre, alla sorella e agli dei lontani mentre si consuma lo stupro. La 
sequenza di aggettivi e participi riferiti a Filomela ai vv. 522-523 (pallentem trepidamque…
timentem / …rogantem) e l’allitterazione di suoni liquidi, dentali e nasali da un lato 
sottolineano il ruolo attivo di Filomela solo nell’espressione della sofferenza e del timore, 
come evidenziato da Richlin  che individua il ruolo grammaticalmente passivo della 32

donna, tranne che nelle espressioni che identificano la paura (si notino anche tremit e 
pavens del v. 527), ma dall’altro sembrano voler riprodurre, per così dire, i suoni della 
paura (tremore, batter di denti, voce franta) che cercano di opporsi, rompendolo, al 
silenzio, ma che di fatto lo amplificano aumentando nel lettore il senso di inquietudine e 
attesa per l’atto violento, che risulta così ancor più terribile e inquietante. Il racconto 
dello stupro procede per allusioni e riferimenti generici:  mostrando una certa 33

reticenza, limitandosi al vi superat del v. 525, Ovidio tralascia i dettagli più scabrosi e 
terribili della violenza, ricordando le vane suppliche di Filomela senza riportarle nel 
dettaglio.  Anche il momento immediatamente successivo allo stupro, nato dalla 34

passione dichiarata e definita dal poeta, e da Filomela stessa, nefas (v. 524), in quanto 
sconvolge legami e ruoli familiari e infrange la pietas, viene riportato dall’autore per 
sommi capi, con allusione alla deflorazione della fanciulla definita ‘virginem et unam’ (v. 
524) tramite due similitudini: con un’agnella ferita (v. 527) e con una colomba le cui 
piume bianche sono intrise del suo sangue (v. 529). Inoltre, viene descritto lo stato 
d’animo scosso e timoroso della giovane con verbi quali tremit e pavens (v. 527), horret e 
timet (v. 530) che ancora una volta ne evidenziano il ruolo di soggetto attivo nella paura. 
Il linguaggio del corpo esprime, quindi, ciò che Filomela non riesce a esternare a parole 
in una temporanea afasia, che precede la volontà dichiarata di denuncia da parte della 
donna e che sembra preludere al definitivo e perpetuo silenzio cui Filomela sarà 
condannata a seguito della glossotomia.  
	 La giovane, che ‘nondum sibi tuta videtur’ (v. 528) teme la rapacità di Tereo cui Ovidio 
allude sfruttando l’immagine degli artigli (ungues, v. 530) di uccello rapace (che 

 Richlin 1992, p. 163: ‘she’s grammatically passive, while Tereus is grammatically active… except where the verbs 32

signify fear’.
 Curran 1984 parla di ‘elliptical rape’ quando lo stupro non viene esplicitamente citato, ma può essere 33

dedotto. Propone, inoltre, di suddividere gli stupri narrati da Ovidio in categorie, rifacendosi alla divisione 
identificata da Greer 1986, p. 153 e inserendo così lo stupro di Filomela nella categoria dei cosiddetti 
‘Grand rapes’, ovvero degli stupri violenti (p. 263).

 Anche in Amores I 5, 25 il cetera quis nescit? chiude in modo sbrigativo e reticente l’episodio dell’incontro 34

erotico con Corinna presentata, nell’ottica maschile, come consenziente. Tuttavia, non è escluso, che si 
tratti anche qui di un caso di stupro (cfr. I 5, 13 deprimi tunicam e I 5, 14-16 pugnabat). A questo proposito, 
cfr. Salzman-Mitchell 2005.
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rimandano al praedator del v. 516 e al raptor del v. 518) a cui associa l’aggettivo avidos, per 
sottolineare la brama di possesso anche sessuale (v. 530). La presa di consapevolezza di 
Filomela la porta ad abbandonarsi ai gesti rituali del lutto che, pertanto, sembrerebbero 
suggerire, attraverso il linguaggio non verbale, una prima simbolica morte di carattere 
sociale in quanto, a causa dello stupro, Filomela ‘is abruptly cut off  from the possibility of  
marital life and the creation of  a new family’,  evidenziando così la sostanziale incompatibilità 35

della tirannide, incarnata da Tereo e dalla sua libido senza freni, con i valori alla base 
della società quali virtus, pietas e ius  cui Filomela allude durante lo stupro 36

nell’invocazione al padre, alla sorella e agli dei. Le parole pronunciate dalla donna, che 
rompono il silenzio e la reticenza finora dimostrata anche dall’autore, hanno lo scopo di 
censurare l’atteggiamento di Tereo, autore di nefandos / concubitus (vv. 540-41), ovvero di 
un crimine così empio da non doversi rivelare, ma che nelle intenzioni e nelle minacce 
di Filomela è da denunciare a gran voce facendo risuonare le piazze o le selve, come la 
stessa giovane dichiara ai vv. 544-548.  Si crea, così, un corto circuito tra la natura 37

indicibile (in-fari) del nefas di Tereo  (nefas che gli antichi ricollegavano etimologicamente 38

al verbo fari)  e il proposito di denuncia da parte della donna: proprio nella radice 39

etimologica di quel nefandos, che in qualche modo concretizza linguisticamente il silenzio 
in cui la violenza scellerata viene pensata e compiuta e in cui la si vorrebbe relegata, si 
potrebbe cogliere un’anticipazione dell’imminente condanna alla privazione della parola 
di Filomela che, amputata nella lingua, perde la capacità di articolare il linguaggio e 
quindi di denunciare. Il crimine, pertanto, non sarà rivelato a voce (in quanto nefandum 
diviene “ineffabile”), ma sarà raccontato dal silenzioso carmen miserabile (v. 582) intessuto 
da Filomela. 
	 Le parole della donna sono dense di minacce per le orecchie di Tereo: egli, definito 
dalla cognata autore di ‘diris…factis’ (v. 533), e inoltre ‘barbarus, crudelis, perfidus’ (ovvero 
traditore della fides e perturbatore dell’ordine familiare, come evidenziano omnia turbasti, 
v. 537, e geminus coniunx, v. 538), teme soprattutto la denuncia pubblica ipotizzata da 
Filomela, a cui riconducono il ‘quandocumque mihi poenas dabis’ (v. 544), il futuro loquar (v. 

 Pavlock 1991, p. 38.35

 Pavlock 1991, p. 37.36

 Con allusione alla futura metamorfosi in usignolo.37

 Cfr. Marziale XIV 75, 1: flet Philomela nefas incesti Tereos, a conferma del carattere incestuoso del facinus di 38

Tereo, già più volte evidenziato.
 Anche Bettini 2022 ricorda il legame con la radice del parlare. Egli, contestando l’opinione più diffusa 39

che fas sia la “legge divina”, in opposizione a ius, lex o mos, torna a connetterlo alla radice *bhā- (contenuta 
nel verbo fari), sostenendo che ‘fas costituisce quasi una manifestazione pura della radice: un “parlare”, un 
“dire”…che si presenta al suo stato più elementare’, un parlare che ‘si impone per virtù intrinseca, è 
dotato di una forte agency (ossia di una vis)’ (p. 248). Fas ‘è la “parola” trasmessa nel tempo, e inscritta 
nella memoria culturale della comunità, che fonda quel principio non negoziabile di cui il fas costituisce la 
rappresentazione’ (p. 252). Fas est significa, quindi, secondo lo studioso, ‘è parola (autorevole) che’, e come 
tale costituisce una norma (ibid.). Cfr. soprattutto capp. IX e XIII.
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545), le espressioni ‘in populos veniam’ (v. 546), ‘implebo silvas’ (v. 547) e ‘audiet haec aether’ (v. 
548). Tale denuncia è possibile solo pudore / proiecto (vv. 544-545), ovvero solo dopo aver 
vinto la vergogna della vittima il cui onore è stato infranto, una condizione che 
accomuna la vicenda di Filomela a quella di Lucrezia, raccontata da Livio e dallo stesso 
Ovidio nei Fasti,  e che rimanda al giuramento di vendetta di Bruto descritto in Livio I 40

59. Ciononostante, Tereo agisce spinto non tanto dalla volontà di uccidere la cognata, 
quanto di ridurla al silenzio e di infliggerle un’umiliazione fisica in cui Rosati vede ‘una 
rivalsa della forza contro quella che è percepita come una superiorità intellettuale e 
morale ateniese’.  La perizia retorica e le parole di Filomela non hanno effetto sul 41

tyrannus: esse vogliono essere rivelatrici di verità in netta contrapposizione al carattere 
fittizio della voce e dei gesti di Tereo che nasconde nel silenzio la verità delle proprie 
inclinazioni. Per questo motivo egli decide, senza proferire motto, di tagliare la lingua 
alla cognata mentre ancora cerca di parlare e invocare il nome del padre, simbolo della 
pietas violata; un gesto in cui si potrebbe ravvisare l’eco di una società in cui alla donna 
erano negate la parola pubblica e l’esercizio dei diritti. 
	 La scena di glossotomia occupa i vv. 553-560 in cui l’azione spietata di Tereo, 
descritta da Ovidio con dettagli di brutale efferatezza  e perpetrata nel più totale 42

silenzio da parte dell’uomo, è il frutto dell’ira e della paura che rendono ancor più grave 
la violenza subita da Filomela, presentata come vittima sacrificale sul punto di essere 
immolata. Le scene di violenza che si susseguono in rapida sequenza, l’estrazione della 
spada dal fodero e la successione di participi ai vv. 555-556, suscitano attesa e tensione 
nel lettore che si aspetta l’uccisione di Filomela e che, solo alla fine, comprende come la 
lingua della donna sia il vero centro dell’azione. Il taglio della lingua si configura quale 
prezzo che la donna paga per aver minacciato di rivelare la verità,  con grave 43

pregiudizio per l’onorabilità di Tereo all’interno di una “società di vergogna”, e quale 
replica della prima violenza (cfr. la sequenza di participi utilizzata ai vv. 522-523 per 
descrivere Filomela dopo lo stupro che permette di creare un collegamento tra queste 
due scene).  Nell’immagine della lingua guizzante che cade a terra si può cogliere il 44

tentativo estremo di esprimersi a parole, la volontà di opporsi al silenzio e all’immobilità 

 Ovidio, Fasti II, 823-38; 840-844. Per Lucrezia, si veda Lentano 2020.40

 Rosati 2013, p. 335-336. Curran 1984 sottolinea che, nello stupro, il desiderio dello stupratore di 41

dominare fisicamente, umiliare e degradare la vittima prevale sulla gratificazione erotica (p. 283).
 Segal 2005 osserva come, nel caso dello stupro di Filomela e, soprattutto, della dettagliata descrizione 42

della glossotomia, così come in altre mutilazioni inserite nel VI libro, il corpo ‘può anche essere un 
oggetto che suscita orrore e disgusto’ (p. LXI). Segal vede in questo un influsso dell’arte ellenistica. 

 Questo “parlare fuori luogo” di Filomela può rimandare all’episodio di Lara in Ov. Fasti II 608-616, 43

punita da Giove con lo strappo della lingua e, poi, stuprata da Mercurio mentre questi la conduce nell’Ade.
 Cfr. Segal 1994, che considera ‘il taglio della lingua come parte dello stupro’ (p. 258) e Marder 1992, 44

che lo ritiene una replicazione metaforica dello stupro (cfr., in particolare, pp. 159-160). Inoltre, Newlands 
2018a rileva l’uso di un lessico dalla chiara connotazione sessuale in salire, cauda, morior. Cfr. sul tema 
Adams 1982, pp. 159; 206; 367.
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che da esso deriva.  Identificando la lingua con Filomela stessa, che nei vv. 558-560 45

viene letteralmente e grammaticalmente sostituita dallo strumento preposto alla parola, 
la similitudine con la coda recisa del serpente diventa centrale nel processo di 
metamorfosi della donna che, prima, assume atteggiamenti da furia (Richlin ricorda il 
vipereas sorores pronunciato da Tereo al v. 662, epiteto usato per le Furie e qui collegabile 
anche a Procne e a Filomela)  e, poi, si trasforma in uccello. Richlin spiega questo 46

aspetto facendo riferimento a una serie di elementi linguistici che consentono una sorta 
di personificazione della lingua e la quasi sovrapposizione della stessa con Filomela: ipsa 
iacet (v. 558) rimanda a una persona vittima di violenza; tremens e palpitat (vv. 558 e 560) 
richiamano il ‘tremit velut agna pavens’ (v. 527) usato per Filomela. Il senso di irriducibilità 
della parola è dato anche dal v. 558 in cui l’allitterazione dei suoni dentali, liquidi e 
nasali e del nesso consonantico -tr- non solo ricrea i suoni prodotti con la lingua, come 
evidenzia Richlin,  e rende l’immagine del tremito della lingua a terra il cui colore nero 47

amplifica il senso di claustrofobia e oppressione del silenzio in cui è inserita la scena, ma 
anche cerca di trasmettere, ricorrendo al termine virgiliano immurmurat (v. 558), l’effetto 
di un residuo di voce, come sostengono Rosati  e Richlin. Quest’ultima, in particolare, 48

sostiene che ‘the tongue itself  makes its own speech’.  La terra è atra per il sangue versato e 49

porta con sé un velato riferimento alla morte, permettendo di vedere nella glossotomia 
di Filomela la rappresentazione della sua morte simbolica, in seguito alla perdita della 
parola, che potrebbe pertanto trovare un’anticipazione allorché Filomela augura per sé 
la morte quale unica punizione per il gesto subito e lo stravolgimento che esso 
determina (v. 538). La riduzione al silenzio comporta la distruzione della soggettività 
femminile, come rileva Cutter.  Inoltre, è possibile vedere anche una seconda morte, 50

questa volta nel corpo, dovuta al perpetrarsi delle violenze di Tereo, espressione di un 
piacere compulsivo e sadico (cfr. l’allitterazione tra lacerum…libidine corpus e l’uso del 
verbo repetisse, v. 562). Il narratore onnisciente descrive nuovamente un’azione brutale, 
questa volta distaccandosi dalla scena rappresentata inserendo la propria reazione 
incredula simile a una voce fuori campo (vix ausim credere, v. 561). 

 Il carattere macabro di questi dettagli rimanda all’origine epica del topos delle parti del corpo che, 45

amputate, non interrompono il movimento e ritornerà, anche da un punto di vista lessicale, nelle cupe 
atmosfere del Bellum civile  di Lucano, II 181-82 (si vedano, relativamente a questo tema: Omero, Il. X 457; 
Od. XXII 329; Ennio, Ann. 483-484 Skutsch; Virgilio, Aen. X 395-396; Seneca, Thy. 728-729; Lucano III 
611-613 e 666-667). Questo tema trova spazio anche in Lucrezio, De rerum natura III 642-663; in particolare, i 
vv. 657-659 permettono di istituire un parallelismo tra la lingua che a terra saltella (vv. 559-560) e l’immagine 
della coda mozzata del serpente che cerca di ricongiungersi al corpo da cui è stata separata.

 Richlin 1992, p. 164.46

 Richlin 1992, p. 163.47

 Rosati 2013, pp. 336-337.48

 Richlin 1992, p. 163.49

 Cutter 2000, p. 161.50
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L’essere privata della parola e l’essere reclusa in un capanno in mezzo a un bosco, da cui 
non può scappare né essere udita, non solo condannano la donna all’immobilismo e 
all’invisibilità, ma decretano una finta morte che, tuttavia, sarà pianta come vera da 
Procne, convinta dalle parole e dalle lacrime mendaci del marito. Egli, infatti, soddisfatte 
le sue voglie sessuali e ridotta all’impotenza Filomela, ritorna a impersonare la parte di 
consorte affettuoso. Ancora una volta, come già accaduto con Pandione, le parole di 
Tereo sono volte a creare una realtà fittizia che nasconde la verità di atti sacrileghi, che 
devono restare taciuti, e che è resa ancor più credibile dai gemitus fictos (v. 565), che anche 
in questo caso si confermano strumento retorico atto a persuadere (‘lacrimae fecēre fidem’, 
v. 566). Anche Procne cade nella mistificazione di Tereo e delle sue ambiguità e si 
abbandona al lutto per la sorella creduta morta, spendendo lacrime vere in quanto 
espressione di un sentimento di affetto autentico, benché indirizzate al fine sbagliato.  51

Come afferma lo stesso Ovidio, Procne dovrebbe piangere il triste destino di Filomela, 
non la sua finta morte (cfr. v. 570). Anche il rituale funebre, con l’innalzamento di un 
cenotafio, risulta falsato, benché si accordi alla situazione anche della stessa Filomela 
che, ridotta al silenzio e rinchiusa in un capanno, è come sepolta viva in una tomba 
simbolica, come evidenziato da Pavlock.  La reazione di Procne richiama quella della 52

sorella dopo lo stupro nei gesti e nelle parole, come dimostra l’uso del verbo lugeo (v. 532, 
per Filomela, e v. 570, per Procne). 
	 Come afferma Ovidio, è proprio nelle difficoltà che l’ingegno si affina e l’astuzia 
permette di trovare soluzioni per superare gli ostacoli (vv. 574-575). Filomela, sepolta 
viva, nell’impossibilità di comunicare con l’esterno e nel momento di massima difficoltà, 
esprime la propria sollertia, termine che ha in sé la nozione di ars, di possesso delle 
conoscenze tecniche proprie di una determinata attività o professione. Pertanto, 
Filomela è industriosa, ingegnosa, capace: caratteri che vengono ripresi dall’aggettivo 
callida (v. 576) e contrastano con la potenziale inertia a cui la si vorrebbe condannare 
(pertanto la “finta morta” Filomela anziché iners è sollers). L’ingegno della donna e la sua 
capacità si concretizzano nella costruzione di un telaio, strumento simbolo di un’attività, 
la tessitura, prettamente femminile e che qui diventa ulteriore rimando a quel mondo 
civilizzato da cui Filomela proviene e che la contrappone nuovamente al barbaro Tereo. 
Con il telaio, realizzato con elementi di fortuna, la donna riesce a ‘inventare uno 
strumento di comunicazione alternativo alla parola’,  che trasforma l’arte della tessitura 53

in un linguaggio silenzioso, sostitutivo della comunicazione tradizionale, che permette a 
Filomela di denunciare la violenza subita restituendole la voce perduta. Come sostiene 

 Al contrario, a questo proposito, Westerhold 2015 sostiene che ‘we are not told that Procne sheds any tears 51

when Tereus tells her about Philomela. She’s only described as mourning’: si tratterebbe, pertanto, di un’espressione 
rituale del dolore in quanto ‘lugere (“to mourn”) is neither an emotion nor does presume lacrimae (“tears”) or fletus 
(“weeping”)’ (p. 398).

 Pavlock 1991, p. 41.52

 Rosati 2013, p. 339.53
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Pavlock, ‘Philomela…generates a new tongue by substituting her weaving skills for her lost vocal 
power’.  Il nuovo linguaggio inventato dalla donna le consente di comunicare 54

efficacemente con la sorella anche a distanza, in quanto non implica la presenza fisica: 
la tela e le purpureas notas (v. 577) realizzate da Filomela sono la registrazione della sua 
voce muta, della sua denuncia che nel silenzio risulta ancor più assordante e terribile 
(come dimostra la reazione di Procne), e permettono di identificare lo strumento atto 
alla comunicazione (in questo caso, la tela e le notae) con il soggetto attivo della 
comunicazione stessa, esattamente come si era verificato nell’equivalenza lingua 
mozzata = morte simbolica di Filomela. La ritrovata facoltà di parola, benché 
alternativa, diventa espressione di un ritorno alla vita al termine di una catabasi 
simbolica ravvisabile proprio nell’esperienza violenta subita. Del resto, Filomela è 
personaggio il cui legame con il mondo infero e la morte è risultato già visibile ai vv. 
557-560 e sarà confermato nel momento della catastrofe finale con l’identificazione delle 
due sorelle con le Furie. La tessitura, in virtù di una serie di simboli di cui è portatrice, è 
ulteriore elemento che conferma tale legame. Telaio, tessuto e strumenti per filare e/o 
tessere, come fuso e conocchia, sono simboli del destino, legati a personaggi come le 
Moire e le Grandi Dee che presiedono alla nascita e al ciclo della vita, costantemente in 
trasformazione.  Il legame tra tessitura e morte, nonché l’identificazione di tale attività 55

femminile come strumento per esprimere in silenzio un rifiuto e un dissenso, si trova 
anche nell’Odissea nel personaggio di Penelope che sfrutta la realizzazione al telaio del 
sudario per il suocero Laerte quale occasione per opporsi alle richieste dei Proci, 
esprimendo il suo rifiuto e dimostrando unα μῆτις che la rende degna sposa del πολύμητις 
Odisseo. Il legame con il mito di Procne e Filomela è, inoltre, confermato da Penelope 
stessa che, in Od. XIX 518-523, paragona il proprio lamento a quello dell’usignolo che 
piange il proprio figlio Itilo perduto.  56

	 Tuttavia, il lavoro al telaio è anche un lavoro creativo in cui il tessuto è 
simbolicamente collegato alla vita, oltre che alla morte, e ben si adatta alle condizioni di 
Filomela che, grazie alla tessitura, torna tra i vivi. Inoltre, considerando l’identificazione 
tra Filomela e lo strumento della parola, l’immagine della terra scura su cui cade la 
lingua mozzata, gli strumenti della tessitura, come conocchia e fuso, associati alla 
sessualità e alla morte e, non ultimo, la possibilità di scorgere nel telaio una metafora 
dell’universo e della creazione, è plausibile vedere in Filomela e nella sorella Procne una 
possibile rappresentazione della Grande Madre. 
	 Filomela tesse i momenti significativi della violenza subita realizzando il già citato 
carmen miserabile (v. 582), un’espressione che induce a riflettere sulla vera natura di questo 

 Pavlock 1991, p. 40.54

 Per i valori simbolici della tessitura e degli strumenti caratteristici si veda Chevalier, Gherbrant 2011.55

 Si vedano a questo proposito Scheid, Svenbro 1996 e Nosch 2014, pp. 91-101 (cfr. infra, n. 61).56
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nuovo linguaggio di cui Filomela si serve per comunicare. Monella  discute il sintagma 57

purpureas notas interpretandolo o come ricamo con ideogrammi (pertanto come un 
linguaggio figurato) oppure come scrittura alfabetica vera e propria. Un’interpretazione, 
questa, che sarebbe avvalorata dal significato di notae come scrittura alfabetica che, in 
quanto tale, sarebbe sfuggita a Tereo e ai barbari che ignoravano tale strumento di 
comunicazione (effettivamente, Apollodoro nella sua versione del mito in III 14, 8 [194] 
parla espressamente di γράμματα, come ricordato anche da Pavlock).  Alla luce di 58

quanto detto, è possibile vedere una sovrapposizione tra Ovidio e Filomela, che 
diventerebbe così un doppio del poeta, in quanto riproduce sulla tela ciò che Ovidio ha 
raccontato poco prima, conferendo all’episodio e allo stesso prodotto intessuto il 
carattere di mise en abyme  e di riflessione metapoetica. Un altro esempio di 59

sovrapposizione dell’azione di un personaggio “tessitore” con la personalità dell’autore e 
l’attività di scrittore, con un preciso valore di riflessione metapoetica, si trova in Met. VI 
61-133 nell’episodio di Aracne  che intesse i caelestia crimina (v. 131), le avventure 60

erotiche degli dei.  61

	 Il rapporto tra tessitura e scrittura emerge chiaramente e rimanda anche al 
termine textus che, in quanto testo scritto, risulta dall’intreccio dei suoi componenti 
costitutivi. Pertanto, la tessitura è strettamente collegata alla comunicazione che, pur 
ricondotta all’ essenziale, risulta tuttavia efficace e prepara alla vendetta successiva. 
Anche se silenziosa, tale forma di comunicazione rispetta le funzioni di Jakobson  (ad 62

es., esprime lo stato d’animo dell’emittente; instaura un contatto con l’interlocutore; 
attraverso la rappresentazione, cerca di stimolare una reazione…) e risulta molto 

 Monella 2005.57

 Pavlock 1991, p. 41.58

 Si veda, quale esempio, l’episodio di Il. III 125-128 in cui Elena sta tessendo al telaio le vicende della 59

guerra di Troia raccontate da Omero stesso. Per uno sguardo più ampio sulla presenza nelle Metamorfosi di 
scene di donne e dee al telaio, si veda Ghedini 2012, la cui analisi si concentra su passi tratti dal poema 
ovidiano che, avendo per protagoniste delle filatrici, ‘forniscono preziose indicazioni sul lavoro femminile 
dal punto di vista sia tecnico sia politico sociale’ (p. 501). Sulla mise en abyme si veda Dällenbach 1989.

 Anche Salvadori 2012 rileva questo aspetto, affermando che ‘il recupero del mito di Aracne nel testo 60

ovidiano sembra del tutto funzionale al discorso poetico’, allorché l’attività di Aracne può essere 
interpretata quale ‘metafora del comporre poesia’. Pertanto, la storia della tessitrice diventa ‘veicolo per 
comunicare la polemica del poeta nei confronti di un potere che impone con sempre maggior forza le 
proprie regole’ (p. 506).

 Per un approfondimento sul mito di Aracne e il ruolo della tessitura, anche in relazione ai possibili 61

modelli visuali che possono aver influenzato Ovidio, si veda Salvadori 2012. Attinente a questo mito 
anche Ghedini 2012 che, a conferma dello stretto legame esistente fra arte tessile e repertorio figurativo, 
esamina l’episodio di Minerva e Aracne, in cui ‘non è la parola delle tessitrici che descrive gli eventi, ma è 
il tessuto stesso che, accogliendo le immagini delle vicende eroiche o libertine di dèi e mortali, diventa 
supporto e tramite non per una generica diffusione di temi e tradizioni mitiche, ma per una puntuale 
registrazione di iconografie e schemi’ (p. 500). Per alcuni la figura di Aracne sembra anticipare il destino di 
Ovidio, le cui opere furono messe al bando dalle biblioteche di Roma (cfr. Harries 1990 e rif. bibl. n. 56).

 Jakobson 1966.62
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efficace con Procne in quanto c’è condivisione del codice, appartenendo le due donne al 
medesimo contesto culturale. Come evidenziato da Segal, nota è insieme segno testuale 
ed extratestuale: pertanto, ‘la tessitura di Filomela è insieme il racconto come opera 
d’arte e lo strumento di vendetta all’interno del racconto’.  Anche il colore dei fili 63

utilizzati dalla donna è fortemente connotato in chiave simbolica: il rosso e il bianco 
alludono ‘at a deeper change in the victim from pristine innocence to an immoral vengefulness’.  64

	 La tela di Filomela, quindi, è a buon diritto definita carmen miserabile: miserabile perché 
racconta cose tristi e provoca compassione;  carmen perché rappresenta ciò di cui 65

Ovidio parla e perché le notae intessute sono ‘a substitute for the literal voice that Philomela no 
longer has’  ed esprimono l’irriducibilità della donna al silenzio. A questo punto vale la 66

pena citare Gardini che scrive:  

L’incubo della castrazione linguistica declinato alla lettera nella forma dell’amputazione 
corporea, esprime un orrore atavico dell’afasia. Da tale paura l’esercizio della letteratura 
trae un costante stimolo a perpetuarsi. La letteratura esiste perché esiste il silenzio; la 
letteratura esiste come resistenza al silenzio: alla morte. D’altra parte si potrebbe anche 
sostenere l’opposto…che la letteratura nasce proprio dalla perdita della lingua, poiché 
non è voce liberamente spiegata, ma parola scritta, messaggio di un aldilà (da intendersi 
fuori di qualunque implicazione metafisica).  67

In base a quanto evidenziato finora, è possibile cogliere il particolare interesse di Ovidio 
per storie, come quella di Filomela e Aracne, di Atteone e altri, in cui forte è la relazione 
tra parola e senso di identità, per la quale perdere la voce equivale a perdere la 
possibilità di identificare se stessi.  Esperienza questa vissuta da Ovidio in prima 68

persona con la relegazione a Tomi, durante la quale trovò nella scrittura il modo di 
colmare questa perdita.  69

 Segal 1991, p. 188.63

 Pavlock 1991, p. 42.64

 Pavlock vede a questo proposito un rimando a Virgilio, Georg. IV 514 quando, parlando di Orfeo che ha 65

perduto per la seconda volta Euridice, lo paragona a un usignolo (philomela) che canta incessantemente il 
suo miserabile carmen (p. 42).

 Pavlock 1991, p. 42.66

 Gardini 2017, cap. 19, p. 109.67

 Solodow 1988,  p. 190. Vedi anche Segal 1991, p. 189.68

 Di Ovidio come soggetto privato della parola, al pari di Filomela, si occupa Natoli 2017 che dedica 69

attenzione anche al mito di Filomela. Da ricordare, però, le puntali osservazioni allo studio citato proposte 
da Newlands 2018b (il testo è stato recensito anche da Salzman-Mitchell in Classical World, vol. 111, n. 4, 
2018, pp. 598-599).
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Procne: silenzio e vendetta 
Ricevuto il carmen dal parte della sorella, la prima azione di Procne consiste nello 
srotolarlo (evolvit, v. 581) esattamente come un rotolo di papiro (volumen), elemento questo 
che potrebbe avvalorare la natura testuale e non figurata del messaggio e, quindi, far 
intravedere nella scrittura un’invenzione femminile. Pertanto, Procne che legge la tela 
della sorella diventa una sorta di doppio del lettore delle Metamorfosi. Contrariamente a 
ciò che si potrebbe pensare, la reazione di Procne non è per nulla scomposta: ella resta 
muta, in un silenzio che pietrifica chi lo prova e che sorprende anche lo stesso autore 
(mirum potuisse silet v. 583).  Procne è definita saevi matrona tyranni (v. 581), in cui l’iperbato 70

crea un forte legame tra la sua condizione di sposa e la natura crudele, spietata, violenta 
e incline alla frode tipica del tiranno con cui Procne andrà progressivamente ad 
assimilarsi.  Non ci sono parole per descrivere ciò che vede e prova (v. 584): l’afasia 71

accomuna le due sorelle e anche l’autore non si sofferma sul contenuto della tela, 
preferendo descrivere la progressiva pietrificazione di Procne, servendosi di un laconico 
silet seguito, in rapida sequenza, da dolor ora repressit (v. 583), verbaque quaerenti satis 
indignantia linguae / defuerunt (v. 585) e flēre vacat (v. 585), che conclude il processo di 
disumanizzazione di Procne che diventa solo desiderosa di vendetta (poenaeque in imagine 
tota est, v. 586), sprofondando in un abisso che la rende fasque nefasque / confusura (v. 
585-86).  La dissoluzione dei confini esistenti nella sfera morale rimarca il legame di 72

Procne con la natura dispotica del marito, cui la donna è sempre più vicina: come 
Tereo, anche Procne mescola fas e nefas. Diventerà un’immagine di vendetta  e ‘like 73

Tereus’s reaction to Philomela’s outburst against his savagery, Procne’s response is at first silence, then a 
vehement anger’.  Non solo la donna medita la sua vendetta nel silenzio, ma quest’ultimo 74

diventa espressione della sua consapevole decisione ad agire. È un silenzio senza lacrime 
in quanto, come ricorda Westerhold, ‘the performance of “dolor” and action motivated by “dolor” 

 Achille Tazio, in Leucippe e Clitofonte V 5, 4-5, descrive (quasi in una sorta di mise en abyme) un quadro che 70

riproduce in sintesi il mito di Procne e Filomela. In particolare, rappresenta Filomela nell’atto di illustrare 
alla sorella il contenuto del peplo da lei ricamato con le scene della violenza subita, che Procne guarda 
con sdegno, i resti del pasto cannibalico e la reazione di Tereo. Si assiste, quindi, a una moltiplicazione dei 
piani narrativi, in cui il narratore del romanzo presenta un personaggio impossibilitato a parlare, che 
descrive a gesti una vicenda affidandone la narrazione a ricami che assumono il ruolo di parole silenziose.

 Si veda anche Pavlock 1991, p. 42.71

 Marder 1992 in Dealy 2015 afferma: ‘like Philomela, Procne can no longer speak with the tongue. Searching for the 72

proper medium of  revenge, Procne vents her rage on her husband by violating terms of  paternity’ (p. 16). Dealy, in accordo 
con Pavlock 1991 (p. 42), sostiene che ‘Procne…chooses to break the familial bonds, through filicide, just as Tereus has 
done’ (p. 16).

 Cfr. Pavlock 1991: ‘She becomes dehumanized, an image of  revenge’ (p. 42).73

 Pavlock 1991, p. 42.74
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are mutually exclusive’:  le lacrime di coloro che provano sentimenti autentici risultano 75

inefficaci (cfr. Pandione e soprattutto Filomela con Tereo), sono strumento non verbale di 
comunicazione che, se da un lato può celare la verità con la menzogna (cfr. Tereo), 
dall’altro non si addice all’azione e alla vendetta. 
	 Procne si trasforma in donna dominata da un furor che non riesce a controllare 
(furiisque agitata doloris, v. 595) e che la spinge a commettere azioni violente tipicamente 
maschili che culminano nell’infanticidio. La prima azione deliberata consiste nella 
simulazione di un rituale bacchico (terribilis Procne …, / Bacche, tuas simulat, vv. 595-596) e 
nella partecipazione all’ὀρειβασία che le permetterà di liberare la sorella. Procne, vestiti gli 
abiti da menade (vv. 592-593), indossa furalia…arma (v. 591), ovvero gli strumenti del 
rituale bacchico che elimina i freni inibitori e spinge ad abbandonarsi alla μανία, al furor 
che genera violenza e che può spingere alle vendette più terribili. In effetti, nel prosieguo 
della vicenda fino alla catastrofe finale, sarà sempre più evidente come in questo mito si 
contrappongano da un lato il furor erotico di Tereo e, dall’altro, quello della vendetta di 
Procne e Filomela. Interessante è la trasformazione di Procne in donna barbara e 
selvaggia, assimilata al marito nella brutalità, nell’efferatezza dei gesti e anche nel lessico 
utilizzato da Ovidio. Come il marito, anche Procne cela le proprie intenzioni nel silenzio 
e in silenzio agisce; inoltre, simula la partecipazione a un rituale bacchico indossando la 
maschera dell’invasamento e mistificando la realtà, come già aveva fatto Tereo. Procne è 
detta terribilis (v. 595) a conferma di tale metamorfosi: un carattere, normalmente 
associato ad altre donne desiderose di vendetta (Medea) o preda di invasamento (Agave), 
che permette di vedere in Procne stessa una manifestazione della Grande Madre in 
quanto generatrice (è madre di Iti), salvatrice (libera Filomela) ed espressione della 
violenza distruttrice (uccide il suo proprio figlio).  76

	 Il poliptoto rapit raptaeque al v. 598, nel passo in cui Ovidio descrive la liberazione di 
Filomela e il suo camuffamento da menade, permette di sottolineare lo stretto 
parallelismo, anche linguistico, tra Procne e Tereo confermato anche dal fatto che, come 
l’uomo l’aveva trascinata nel bosco (trahit v. 521), Procne trascina la sorella attonitam 

 Westerhold 2015, p. 386. Inoltre, l’autrice ricorda che, soprattutto nella letteratura greca, il pianto 75

scatena la vendetta. Si vedano al proposito: le lacrime di Achille nell’Iliade; il pianto di Elettra e la 
successiva vendetta di Oreste nell’Orestea di Eschilo. Nel mondo romano, si vedano le lacrime di Lucrezia e 
la cacciata dei Tarquini da Roma (cfr. p. 386, n. 6).

 In relazione all’immagine della Grande Madre, Champanis 2012 (pp. 74-76) ricorda la dea Giunone, 76

sorella e moglie ripetutamente tradita di Giove. In particolare, si concentra sul carattere violento e 
terribile della sua vendetta nei confronti delle rivali umane, affermando che tali ritorsioni sono 
determinate non solo dall’impossibilità di punire il marito fedifrago, ma soprattutto dalla necessità di 
affermare la propria identità di regina degli dei e di moglie e di reagire alla minaccia che le donne mortali 
rappresentano. Pertanto, tali vendette possono vedersi quale risultato degli stupri di cui Giunone è vittima 
indiretta, come sostiene Nagle 1984 (p. 243). Questa situazione può essere paragonata alla condizione di 
Procne, benché con alcune differenze: anche Procne, come la Grande Madre, ordisce una vendetta 
efferata che, tuttavia, anziché punire la rivale, sua consanguinea, si riversa sul marito con il quale si 
identifica per la brutalità e la ferinità dei gesti.
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all’interno del palazzo (attonitamque trahens intra sua moenia ducit, v. 600). L’abbraccio di 
Procne a Filomela è di affetto sincero e ad esso corrisponde la reazione di ritrosia di 
quest’ultima che si sente paelex sororis, nonostante voglia confermare la propria innocenza 
utilizzando i gesti al posto della voce (cfr. v. 609). È una sequenza che si svolge in assenza 
di dialogo, in cui l’unica eccezione è rappresentata dalle parole di Procne che esorta la 
sorella a mettere da parte le lacrime e a pensare solo alla vendetta (non est lacrimis hoc 
agendum / sed ferro, vv. 611-612). Procne è pronta ad ogni nefas (v. 613 e v. 618) e fa un 
elenco di azioni terribili da compiere che, in climax ascendente, culminano nella 
possibile mutilazione di Tereo nella lingua (in parallelo alla mutilazione di Filomela), 
negli occhi (attraverso i quali si è nutrito, anche voyeuristicamente, il desiderio per 
Filomela) o nel membro (emblema della libido e della violenza, nonché del furto della 
verginità di Filomela e simbolo dell’assicurata prosecuzione della stirpe). Come 
sottolineato anche da Gildenhard e Zissos, citando David Larmour,  Procne ardet (v. 77

609) come Tereo flagrat (v. 460) ed è pronta ad ogni empietà, benché non sappia ancora 
quale (vv. 618-619). In questo, la donna costituirà un riferimento per l’Atreo senecano 
che, spinto dal furor, è pronto a commettere qualsiasi atrocità per vendicarsi del fratello. 
	 Le parole di Procne esprimono ciò che la donna ha già meditato e deciso nel silenzio 
(come dimostrerebbe il perfetto paravi del v. 613 e del v. 618), trasformando il fuoco della 
passione di Tereo in brama di vendetta. Il dubbio in merito alla tipologia di nefas, così 
come espresso ai vv. 618-619, viene dipanato dall’ingresso in scena di Iti, doppio inerme 
di Tereo, in cui si identifica non solo il sovrano, ma anche il suo futuro e la sua 
immortalità, data l’importanza che la discendenza per linea maschile aveva nel mondo 
antico, tanto più per un pubblico romano.  Effettivamente, del bambino viene 78

evidenziata la somiglianza con il padre: il similis patri (v. 622) da un lato è garanzia della 
progenie, dall’altro prelude alla vendetta contro il doppio di Tereo. Vedere Iti equivale a 
veder concretizzato nella mente di Procne il triste…facinus (v. 623), mentre è infiammata 
d’una rabbia che Ovidio definisce tacita (tacitaque exaestuat ira, v. 623). Definire 
l’infanticidio facinus, esattamente come lo erano stati precedentemente lo stupro e la 
mutilazione della lingua di Filomela (v. 539 e v. 561), permette di vedere il rapporto di 
causalità tra queste tre situazioni. Alla stessa stregua di Medea, anche Procne tentenna 
nei suoi propositi di fronte al figlio affettuoso (v. 627) come dimostra il sopraggiungere 
delle lacrime (invitique oculi lacrimis maduere coactis, v. 628), che sembrano preludere a 
un’interruzione dell’azione, ma che durano un attimo. La vicinanza tra Iti, che chiama 
la madre, e Filomela muta scatena in Procne un corto circuito che la porta a vedere nel 
figlio il padre (cui sis nupta vide, Pandione nata, marito, v. 634), anche attraverso i segni che 
Filomela reca su di sé, e a pronunciare la frase ‘scelus est pietas in coniuge Terei’ (v. 635) che 
non solo estirpa qualsiasi residuo di affetto materno in Procne, ma anche sancisce 

 Larmour 1990, Zissos 2007, par. 3, 31.77

 Cfr. Beltrami 1998.78

168



Tra parole e silenzi

l’avvenuta trasformazione in Furia vendicatrice e in doppio di Tereo, individuando nella 
pietas il vero scelus per una donna sposa di un tyrannus.  
	 Tale verso, che dà nuovo vigore alla tacita ira che cova in Procne, dà inizio alla sezione 
più macabra e cupa del mito: l’infanticidio, che occupa i vv. 636-46 e che avviene nel 
silenzio delle due donne (a dimostrazione del carattere performativo del silenzio quale 
condizione essenziale per le azioni più terribili). 
	 Attraverso una serie di rimandi lessicali, emerge con chiarezza che il delitto di Procne 
altro non è che mimesi di quello di Tereo: al trahit del v. 521 corrisponde il traxit del v. 
636: Procne trascina Iti con violenza in uno dei luoghi più isolati della casa (domus altae, 
v. 638), paragonata a una tigre del Gange che trascina un cerbiatto nel fitto di una 
foresta (per silvas …opacas, v. 637). Viene, così, riproposta la similitudine con un animale 
feroce e la sua vittima a indicare la ferinità suscitata dall’abbandonarsi a passioni 
devastanti (ad es., eros o volontà di rivalsa), utilizzata da Ovidio per Tereo e qui 
declinata al femminile. Procne viene, quindi, assimilata a un animale feroce che 
identifica un mondo barbaro cui Procne stessa finisce per appartenere a seguito della 
sofferenza che genera vendetta, ma anche in quanto moglie di Tereo. La reazione di Iti, 
vittima sacrificale designata e incolpevole, che prega la madre per avere pietà, richiama 
quella di Filomela che durante lo stupro invocava il padre e la sorella; inoltre, la 
somiglianza tra i due è rimarcata anche dall’uso del participio presente per sottolineare 
il ruolo attivo tanto di Filomela quanto di Iti nell’espressione di timore e supplica 
(pallentem, timentem, rogantem per Filomela, vv. 522-523; indignantem, vocantem, luctantem per la 
lingua della donna, vv. 555-556; tendentem manus, videntem, clamantem, colla petentem per Iti, 
vv. 639-640). Procne colpisce Iti al fianco con la spada (ense ferit, v. 641), come Tereo aveva 
reciso con la medesima arma la lingua della sorella (ense fero, v. 557). Al delitto collabora 
anche Filomela che taglia la gola a Iti, richiamando l’immagine in cui lei stessa aveva 
offerto il collo alla spada di Tereo auspicando per sé la morte (vv. 543-544). Si tratta di un 
gesto simbolico in quanto Filomela colpisce la parte del corpo di Iti corrispondente alla 
sede della voce di cui lei è stata mutilata. La serie di parallelismi si completa con 
l’immagine delle membra di Iti che, durante lo smembramento che prelude al banchetto 
cannibalico, continuano a muoversi (animaeque aliquid retinentia membra, v. 644), allo stesso 
modo della lingua di Filomela, guizzante a terra dopo la mutilazione. 
	 In uno scenario macabro in cui la stanza gronda di sangue putrido (manant penetralia 
tabo, v. 646), le due donne, invasate ma lucide, preparano un orrido banchetto per Tereo 
destinato a cibarsi inconsapevolmente delle carni del figlio,  seguendo le modalità 79

tipiche dei rituali cannibalici. Con il banchetto, Procne suggella la sua vittoria sul 
marito, superandone la brutalità con un’azione che non solo conferma la sua completa 
metamorfosi da donna appartenente alla civiltà in selvaggia e barbara, ma anche 
prepara alla successiva trasformazione in animale. Quale degna moglie di Tereo, Procne 

 Testimonianza tardiva di questo momento del mito è anche in Orosio Hist. 1, 11, 3.79
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con parole mendaci atte a persuadere convince il marito a partecipare a un banchetto 
falsamente attribuito ad antichi rituali ateniesi: perché il fas sia rispettato, è necessario 
che Tereo partecipi da solo.  Forte è l’ironia che traspare da queste parole (incluso lo 80

scarto tra ciò che sanno i personaggi e ciò di cui sono a conoscenza i lettori) che 
permette di cogliere ancora una volta la sovrapposizione tra Procne e il marito. La 
donna, pur avendo appena stravolto lecito e illecito, macchiandosi di un crimine che 
cancella la pietas familiare, si finge scrupolosa osservatrice dei rituali che debbono essere 
celebrati secondo le norme consuete. Inoltre, anche nel carattere ambiguo di discorsi 
mendaci che tacciono la verità dei pensieri e delle motivazioni, i due sposi mostrano una 
certa somiglianza. L’immagine di Tereo seduto sul trono (sublimis, v. 650) dà un’idea di 
stabilità, tuttavia illusoria, che al contrario indica il momento della sua massima fragilità, 
dal momento che si ciba della carne della sua carne che ritorna, così, alla sua origine 
prima (cfr. l’espressione vescitur…viscera v. 651, con paronomasia). Del resto, come ricorda 
Rosati, il cannibalismo è ‘l’elemento più tipico e qualificante del tiranno’, riferendosi alla 
Repubblica Platone.  Si tratta di un’immagine mostruosa in quanto realizza un aberrante 81

episodio di autofagia,  reso ancor più terribile dall’inconsapevolezza di Tereo che 82

chiede del figlio (cfr. la metafora nox animi al v. 652). Come Tereo fatica a contenere 
l’incendio della passione di fronte a Filomela, per cui compierebbe qualsiasi gesto, così 
Procne non riesce a dissimulare la gioia crudele (crudelia gaudia, v. 653) per la propria 
vittoria e smania per darne l’annuncio ella stessa (vv. 653-654: cupiens exsistere nuntia 
cladis), esprimendo un piacere perverso che rovescia i gaudia sessuali di Tereo (v. 514). 
	 Procne parla al marito con ambiguità (intus habes quem poscis, v. 655), ma concretizza a 
parole ciò che ha meditato e compiuto nel silenzio e che il lettore conosce: una vittoria 
che pareggia il vicimus di Tereo al v. 513 e la sua esultanza. La consapevolezza del trace 
in merito all’accaduto matura con la comparsa in scena di Filomela che, scarmigliata e 
simile a una furia, getta la testa di Iti al padre: la sua gioia è turbata solo 
dall’impossibilità di parlare (vv. 659-660). Come afferma Privitera,  il silenzio di 83

Filomela cessa con la metamorfosi (pertanto, la sua trasformazione in rondine, dal verso 
simile a un suono strozzato per un impedimento all’uscita, sarebbe più coerente). 
Inoltre, il silenzio spezzato in questa parte finale del mito introduce la scena di 

 Stazio in Theb. 5, 120 ss. propone una versione inedita del banchetto a cui avrebbe partecipato anche la 80

madre di Iti, definita Rhodopeia coniunx, la quale avrebbe ottenuto la sua vendetta e, contemporaneamente, 
avrebbe preso parte al banchetto.

 Rosati 2013, p. 348. Si veda, in particolare, il riferimento al mito di Licaone in Pl. Rep. VIII 565 d-e; 566 a.81

 Di questo banchetto si ricorda Seneca tragico: in Thyestes 272 Atreo afferma: […] vidit infandas domus / 82

Odrysia mensas. Anche attraverso questa testimonianza, Procne appare affiancata ai più grandi 
“vendicatori” delle tragedie senecane (oltre ad Atreo, anche Medea) e l’interesse per la sua vicenda 
continua anche nei secoli successivi come dimostra la Procne di Gregorio Correr (appartenente al pre-
umanesimo padovano), considerata da Guastella 2017 ‘il primo vero rappresentante della tragedia 
moderna’ (p. 151).

 Privitera 2007.83
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metamorfosi che sancisce il passaggio dalla comunicazione verbale, propria dell’uomo, 
al linguaggio non verbale del mondo animale e che avviene ‘come conseguenza 
spontanea, “naturale”, della disumanità dei personaggi’.  A differenza di Procne, 84

pietrificata nel silenzio di fronte al racconto del crimen del marito, Tereo prorompe in un 
urlo disumano che esprime l’orrore per il delitto e lo strazio provato per la morte del 
figlio e anche per la distruzione della discendenza e per il futuro oblio cui è condannata 
la sua stirpe, a seguito dell’autofagia.  La reazione confusa di Tereo è espressione del 85

disordine delle relazioni che lui ha, per primo, provocato e di cui è divenuto vittima: 
alterna reazione di dolore e orrore (respinge le mense, cerca di rigettare l’immondo 
banchetto; piange lacrime vere – in questo, il flet modo del v. 665 si contrappone al flēre 
vacat del v. 585 riferito a Procne) all’espressione di odio e ostilità verso le due donne, 
contro cui cerca di scagliarsi. Come ricordato da Gildenhard e Zissos, il banchetto 
cannibalico, che concretizza terribilmente un tabù della società, può interpretarsi come 
‘a figurative rape which, like the original crime, throws all familial relations into confusion, while 
feminizing and grotesquely “impregnating” her hateful spouse’.  L’espressione ‘intus habes quem 86

poscis’ (v. 655) sembra sottintendere il giusto contraccambio che Procne ottiene per il 
delitto di Tereo. Pertanto, la trasformazione del tiranno nel sepolcro del figlio 
diventerebbe, per Gildenhard, una forma di vendetta simmetrica allo stupro incestuoso. 
In particolare, il banchetto cannibalico, ‘is a perversion of  fertility ritual’,  diventa la 87

peggior forma di violazione dei vincoli familiari, scatenata proprio dalla tela di Filomela 
che, come sostiene Pavlock, ‘acts as a catalyst for the disintegration of  the two women’s civilized 
nature’,  rendendole assimilate alla brutalità e alla barbarie di Tracia. 88

Filomela contemporanea: una conclusione 
Molti sono gli spunti di riflessione critica sulla realtà contemporanea che questo mito 
offre in relazione sia ai Paesi in cui il riconoscimento dei diritti fondamentali non è 
ancora stato raggiunto, sia a quelli più attenti alla parità di genere in cui, nonostante ciò, 
la violenza sulle donne ancora si manifesta in forme molteplici. L’ONU ha scelto il 25 
novembre quale Giornata internazionale contro la violenza sulle donne, definita come 
“la più diffusa violazione dei diritti umani”  e come caratteristica strutturale di una 89

società in cui la violenza coinvolge donne di ogni ceto, età, provenienza sociale e che, 
anche oggi, riconosce all’elemento maschile una posizione di preminenza.  

 Rosati 2013, p. 350.84

 Anche in questo caso a Tereo è negato il discorso diretto. Le sue reazioni verbali sono sempre riportate 85

indirettamente dall’autore.
 Gildenhard, Zissos 2007, par. 3, 32.86

 Pavlock 1991, p. 46.87

 Pavlock 1991, p. 46.88

 Calesini, Censi, Ponti 2021, p. 12.89

171



SILVIA PACHERA

Sono molti gli esempi di soprusi volti a silenziare la voce delle donne: fattori culturali 
che riconoscono alla donna il solo ruolo domestico; stupri (spesso anche all’interno dello 
stesso nucleo familiare), accompagnati di frequente da minacce di ulteriori violenze in 
caso di denuncia, nonché dall’insorgenza di un senso di colpa nella vittima; la pratica 
delle spose bambine e dei matrimoni combinati, che talvolta culminano nell’uccisione 
delle giovani che cercano di ribellarsi alle imposizioni dei genitori; la barbara pratica 
dell’infibulazione femminile, che riduce la donna a mero strumento riproduttivo e che 
difficilmente viene denunciata per il suo radicamento in certe tradizioni culturali; la 
negazione del diritto all’istruzione, che impedisce l’autodeterminazione e l’esercizio 
della parola pubblica e privata. Ridurre al silenzio vuol dire anche non riconoscere le 
donne quali individui dotati di specifiche caratteristiche (si consideri il caso 
dell’Afghanistan in cui le bambine sono costrette a crescere come maschi)  o non 90

riconoscere alle donne l’esercizio dei diritti civili e politici oppure, ancora, non attribuire 
alla loro testimonianza in tribunale lo stesso valore di quella degli uomini.  91

	 Contrariamente a ciò che si pensava nell’antichità, ‘la violenza non è connaturata 
all’essere umano’;  pertanto, oggi si considera la violenza contro le donne il risultato di 92

fattori culturali e storici con radici profonde. Effettivamente, l’elenco delle donne che 
sono state osteggiate nel proprio cammino verso la libertà e l’autodeterminazione, 
cercando di silenziarne anche la ‘voce artistica’, è piuttosto nutrito e riguarda ogni 
ambito, compreso il mondo delle arti, della musica e della scienza. Solo per citare alcuni 
esempi: Ipazia di Alessandria (filosofia neoplatonica, esperta di astronomia, musica e 

 È il caso dei bacha posh, ovvero bambine vestite e cresciute come bambini per scongiurare ‘la vergogna di 90

non avere figli maschi’. Si veda, a questo proposito, Manoori 2022. L’autrice, cresciuta come bacha posh, 
acquista in questo modo il diritto di avere una voce e di usarla per denunciare la condizione che 
accomuna milioni di donne afghane, invisibili per il regime dei talebani e condannate a una vita di 
sottomissione.

 Per un approfondimento sul tema si veda Special Rapporteur on violence against women and girls, its causes and 91

consequences, United Nations Human Rights on www.ohchr.org, in cui è possibile consultare dati e resoconti 
suddivisi per area geografica. Particolarmente interessante il A/77/136: Violence against women and girls in the 
context of  the climate crisis, including environmental degradation and related disaster risk mitigation and response del luglio 
2021 in cui l’autrice, Reem Alsalem, indaga il nesso esistente tra crisi climatica, inquinamento e 
degradazione ambientale e la violenza contro donne e ragazze. In particolare, sostiene ‘the intersecting 
vulnerabilities experienced by groups of  women most at risk of  the adverse impacts of  climate change and introduces good 
practices and challenges in integrating a gender-responsive approach for addressing the climate crisis’ (fonte 
www.ohchr.org). È possibile consultare anche A.-M. Impe, Reporting on violence against women and girls: a 
handbook for journalists, UNESCO, 2019. Dati consultabili sono reperibili anche su www.un.org: si veda 
soprattutto il Sustainable Goals Report 2022 in www.unstas.un.org, con dati aggiornati al 2022. Infine, 
informazioni utili sono reperibili anche sul sito dell’Organizzazione Mondiale della Sanità www.who.int. 
Si vedano, in particolare: Violence Against Women Prevalence Estimates, 2018, WHO (ed.), 2021; COVID-19 and 
violence against women, WHO, 2020; Violence Against Women and Girls: Data Collection during COVID-19, World 
Health Organization (WHO) & United Nations Entity for Gender Equality and the Empowerment of  
Women (UN Women), 2020; RESPECT women – Preventing violence against women, WHO, 2019 e 2020; 
RESPECT - seven strategies to prevent violence against women, WHO, 2019.

 Calesini, Censi, Ponti 2021, p. 17.92
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matematica); Artemisia Gentileschi (pittrice); Maria Anna Mozart (valente musicista, 
sorella del più famoso Wolfgang); Clara Schumann (la più grande pianista donna 
dell’Ottocento); Camille Claudel (scultrice e amante di Rodin); Lenore (Lee) Krasner 
(pittrice e moglie di Pollock). Queste donne, come molte altre, hanno strenuamente 
cercato di affermare la propria autonomia, spesso subendo violenze fisiche e 
psicologiche, discriminazioni e imposizioni. Talvolta la loro tenacia è stata ben 
ricompensata; altre volte hanno pagato con la propria vita un clima di intolleranza, se 
non di vero e proprio estremismo, anche religioso (come nel caso di Ipazia). 
	 Donne combattive e determinate resesi portavoce di istanze collettive nel tentativo di 
uscire dal silenzio e dall’anonimato furono, ad es.: Olympe de Gouges, autrice della 
Dichiarazione dei diritti della donna e della cittadina; Mary Wallstonecraft, scrittrice e convinta 
sostenitrice dell’autonomia femminile; il movimento delle suffragiste, diffusosi in 
Inghilterra e poi anche in Italia ed Europa e che ha avuto in Emily Pankhurst un punto 
di riferimento fondamentale. Vale la pena ricordare anche Nellie Bly, la prima donna 
giornalista d’inchiesta sotto copertura, autrice di un reportage di denuncia sulla 
condizione dei manicomi a New York nel 1888: luoghi malsani, freddi e con scarsa 
igiene, in cui le donne, per lo più sane e spesso falsamente riconosciute affette da 
patologie psichiatriche, venivano sottoposte a violenze indicibili e a soprusi nel totale 
silenzio delle istituzioni, dimenticate da tutti, anche dalle proprie famiglie, e rifiutate 
dalla società, senza poter denunciare. 
	 Molti passi avanti sono stati compiuti dalla società contemporanea, anche se la 
violenza è ben lungi dall’essere eradicata (nell’era COVID-19, inoltre, i casi di violenza 
contro le donne, soprattutto in ambiente domestico, sono aumentati esponenzialmente). 
Emblematico esempio di volontà deliberata di ridurre al silenzio e all’invisibilità non 
solo le donne, ma un intero popolo, attraverso l’uso sistematico della violenza, è stato il 
genocidio (com’è stato definito) del popolo yazida perpetrato dall’ISIS, che ha cercato di 
zittire questa cultura e la sua religione violentando corpo e spirito delle donne. 
Obbligate a convertirsi all’Islam (quando non uccise), divenute schiave sessuali, 
ripetutamente stuprate e trattenute in prigionia in luoghi continuamente diversi, non 
solo hanno perso la propria libertà e identità, ma è stata tolta loro la voce per 
denunciare i soprusi, un arbitrio che le ha condannate all’invisibilità e alla morte (spesso 
reale e non simbolica). 
	 Nadia Murad, premio Nobel per la pace 2018, non solo è sopravvissuta ed è fuggita 
dalla sua prigionia, ma è diventata la portavoce di tutte le vittime dell’ISIS, che l’ha 
minacciata di morte. Amal Clooney, suo avvocato nel processo di denuncia dei crimini 
commessi e sua sostenitrice nell’attività di testimonianza, evidenzia il rifiuto di Nadia di 
rimanere in silenzio: ella ha ritrovato la sua voce ed è diventata la voce di tutte le vittime 
di questo genocidio. 
	 Nella prefazione al libro-denuncia The last girl (2017), la Clooney afferma:  
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Those who thought that by their cruelty they could silence her were wrong. Nadia Murad’s spirit is not 
broken, and her voice will not be muted. Instead, through this book, her voice is louder than ever.  93

Dalla tela di Filomela si è giunti al libro, rivolto non a una singola persona ma a un 
pubblico potenzialmente vastissimo. 

Silvia Pachera (ricercatore indipendente) 
silvia.pachera@posta.istruzione.it 
+39 - 393 331 3330 

Riferimenti bibliografici 
Adams 1982: J.N. Adams, The Latin Sexual Vocabulary, Baltimore. 
Beltrami 1998: L. Beltrami, Il sangue degli antenati. Stirpe, adulterio e figli senza padre nella 

cultura romana, Bari. 
Bettini 2022: M. Bettini, Roma, città della parola, Torino. 
Brownmiller 1975: S. Brownmiller, Against our Will: Men, Women and Rape, London. 
Calesini, Censi, Ponti 2021: I. Calesini, V. Censi, M. Ponti, La violenza contro le donne. 

Storia di un’identità negata, Roma. 
Cazzaniga 1950-1951: I. Cazzaniga, La saga di Itis nella tradizione letteraria e mitografica greco-

romana, 1-2, Milano-Varese. 
Champanis 2012: L.A. Champanis, Female Changes: the Violation and Violence of  Women in 

Ovid’s Metamorphoses, a thesis submitted in fulfillment of  the requirements for a degree 
of  Master of  Arts of  Rhodes University, South Africa, pp. 73-90. 

Chevalier, Gherbrant 2011: J. Chevalier, A. Gherbrant, Dizionario dei simboli, Milano. 
Curran 1984: L.C. Curran, Rape and Rape Victims in the Metamorphoses, in J. Peradotto, J.P. 

Sullivan (eds.), Women in the Ancient World: the Arethusa Papers, Albany, pp. 265-286. 
Cutter 2000: M.J. Cutter, Philomela Speaks: Alice Walker’s Revisioning of  Rape Archetypes in the 

Color Purple, Melus 25, 3/4, pp. 161-180. 
Dällenbach 1989: L. Dällenbach, The Mirror in the Text, Chicago. 
Dealy 2015: J. Dealy, What Could She Say?: The Problem of  Female Silence in Ovid’s 

Metamorphoses,  Senior paper presented in partial fulfillment of  the requirements for a 
degree of  Bachelor of  Arts with A Major in Literature au the University of  North 
Carolina at Asheville, (archived publication from the University of  North Carolina 
Asheville’s NC DOCKS Institutional Repository: http://libres.uncg.edu/ir/unca/). 

 Murad 2017, Introduction.93

174

mailto:silvia.pachera@posta.istruzione.it
http://libres.uncg.edu/ir/unca/


Tra parole e silenzi

Fatham 2004: E. Fatham, Women in the Classical World: Image and Text, New York. 
Gardini 2017: N. Gardini, Con Ovidio. La felicità di leggere un classico, Milano. 
Ghedini 2012: F. Ghedini, Scene di vita quotidiana nelle Metamorfosi di Ovidio: donne e dee al 

telaio, in: La lana nella Cisalpina romana, Economia e Società. Studi in onore di Stefania Pesavento 
Mattioli. Atti del Convegno (Padova-Verona, 18-20 maggio 2011), Antenor Quaderni, 27, 
Padova, pp. 497-502. 

Gildenhard, Zissos 2007: I. Gildenhard, A. Zissos, Barbarian Variations: Tereus, Procne and 
Philomela in Ovid (Met. 6, 412-674) and Beyond, Dictynna, 4. 

Gowers 2016: E. Gowers, Dido and the Owl, in P. Mitsis, I. Ziogas (eds.), Wordplay and 
Power Play in Latin Poetry, Berlin, pp. 107-130. 

Greer 1986: G. Greer, Seduction is a Four-Letter Word, in G. Greer (ed.), Madwoman’s 
Underclothes: Essays and Occasional Writings, London, pp. 152-168. 

Griffith 1987: R.D. Griffith, The Hoopoe’s Name (A Note on Birds 48), Quaderni Urbani di 
Cultura Classica, 25, 2, p. 61. 

Guastella 2001: G. Guastella, L’ira e l’onore. Forme della vendetta nel teatro senecano e nella sua 
tradizione, Palermo. 

Guastella 2017: G. Guastella (a cura di), Le rinascite della tragedia. Origini classiche e tradizioni 
europee, Roma. 

Hardie 2002: P. Hardie, Ovid’s Poetic of  Illusion, Cambridge. 
Harries 1990: B. Harries, The Spinner and the Poet: Arachne in Ovid’s Metamorphoses, in 

Proceedings of  the Cambridge Philosophical Society, 36, pp. 64-82. 
Jakobson 1966: R. Jakobson, Saggi di linguistica generale, L. Heilmann (a cura di), Milano. 
Kaplan 1983: E.A. Kaplan, Women and Film: Both Sides of  the Camera, London. 
Larmour, D.H.J 1990: D.H.J. Larmour, Tragic Contaminatio in Ovid’s Metamorphoses: Procne 

and Medea; Philomela and Iphigenia (6, 412-674); Scylla and Phaedra (8, 19-151), Illinois 
Classical Studies, 15, pp. 131-141. 

Lentano 2020: M. Lentano, Lucrezia. Vita e morte di una matrona romana, Roma. 
Manoori 2022: U. Manoori (con S. Lebrun), Le bambine non esistono, Milano. 
Marder 1992: E. Marder, Disarticulated Voices: Feminism and Philomela, Hypatia 7.2, pp. 148-166. 
Monella 2005: P. Monella, Procne e Filomela. Dal mito al simbolo letterario, Bologna. 
Murad 2017: N. Murad, The Last Girl. My Story of  Captivity and my Fight Against the Islamic 

State, with J. Krajeski, forwarded by A. Clooney, New York.  
Nagle 1984: B.R. Nagle, Amor, Ira and Sexual Identity in Ovid’s Metamorphoses, Classical 

Antiquity, 3, 2, pp. 235-255. 
Natoli 2017: B. Natoli, Silenced Voices: the Poetics of  Speech in Ovid, Wisconsin studies in 

classics, Madison-London. 

175



SILVIA PACHERA

Newlands 2018a: C. Newlands, Violence and Resistance in Ovid’s Metamorphoses, in M.R. Gale, 
J.H.D. Scourfield (eds.), Text and Violence in the Roman World, Cambridge, pp. 140-178. 

Newlands 2018b: (review at) B. Natoli, Silenced Voices: the Poetics of  Speech in Ovid, Wisconsin 
studies in classics, Madison-London, in Exemplaria Classica, 22, pp. 289-292. 

Nosch 2014: M.L. Nosch, Voicing the Loom: Women, Weaving, and Plotting, in D. Nakassis, J. Gulizio 
and S.A. James (eds.), KE-RA-ME-JA: Studies Presented to Cynthia W. Shelmerdine, pp. 91-101. 

O’Rourke 2018: D. O’Rourke, Make War not Love: militia amoris and Domestic Violence in 
Roman Elegy, in M.R. Gale, J.H.D. Scourfield (eds.), Text and Violence in the Roman World, 
Cambridge, pp. 110-139. 

Parry 1964: H. Parry, Ovid’s Metamorphoses: Violence and Pastoral Landscapes, in Transactions 
and Proceedings of  the American Philological Association 95, pp. 268-282. 

Pavlock 1991: B. Pavlock, The Tyrant and Boundary Violation in Ovid’s Tereus Episode, Helios, pp. 34-48. 
Privitera 2007: T. Privitera, Terei puellae: metamorfosi latine, Pisa. 
Rehm 1994: R. Rehm, Marriage to Death, Princeton. 
Richlin 1992: A. Richlin, Reading Ovid’s Rapes, in A. Richlin (ed.), Pornography and 

Representation in Greece and Rome, New York-Oxford, pp. 158-179. 
Rosati 2013: G. Rosati (a cura di), Ovidio. Metamorfosi, vol. III, libri V-VI, testo critico basato 

sull’edizione oxoniense di Richard Tarrant, commento a cura di G. Rosati, curatela di 
A. Barchiesi, traduzione di G. Chiarini, Milano (prima edizione Milano 2009). 

Salvadori 2012: M. Salvadori, Sola est non territa virgo. Il mito di Aracne e le ambigue trame della 
tessitura, in La lana nella Cisalpina romana. Economia e Società. Studi in onore di Stefania 
Pesavento Mattioli. Atti del Convegno (Padova-Verona, 18-20 maggio 2011), Antenore 
Quaderni, 27, pp. 503-511. 

Salzman-Mitchell 2005: P.B. Salzman-Mitchell, A Web of  Fantasies: Gaze, Image, and Gender 
in Ovid’s Metamorphoses, Columbus. 

Scheid, Svenbro 1996: J. Scheid, J. Svenbro, The Craft of  Zeus: Myths of  Weaving and Fabric, 
Cambridge. 

Segal 1991: C.P. Segal, Ovidio e la poesia del mito, Marsilio, Venezia, pp. 185-200.  
Segal 1994: C.P. Segal, Philomela’s Web and the Pleasures of  the Text: Teader and Violence in the 

Metamorphoses of  Ovid, in I.J.F. de Jong, J.P. Sullivan (eds.), Modern Critical Theory and 
Classical Literature, Leiden, pp. 257-280. 

Segal 2005: C.P. Segal, Il corpo e l’io nelle Metamorfosi di Ovidio, traduzione di L. Rossi, pp. 
XVII-CI, in Ovidio. Metamorfosi, vol. I, libri I-II, testo critico basato sull’edizione 
oxoniense di Richard Tarrant, a cura di A. Barchiesi, trad. di L. Koch, Milano. 

Seneca, Tieste, Introduzione, traduzione e note a cura di F. Nenci, Milano, 2002. 
Solodow 1988: J.B. Solodow, The World of  Ovid’s Metamorphoses, Chapel Hill-London. 

176



Tra parole e silenzi

Tinkler 2018: K. Tinkler, The Abuse of  Patriarchal Power in Rome: the Rape Narratives of  Ovid’s 
Metamorphoses, a thesis submitted in fulfillment of  the requirements for a degree of  
Master of  Arts in Classics, Classics Dept., University of  Canterbury, New Zealand. 

Tissol 1997: G. Tissol, The Face of  Nature: Wit, Narrative, and Cosmic Origin in Ovid’s 
Metamorphoses, New Jersey. 

Westerhold 2015: J.A. Westerhold, Tereus’ Tears: the Performance and Performativity of  Crying 
in Met. 6, 412-674 in P. Martins, A. Pinheiro Hasegawa, J.A. Oliva Neto (eds.), 
Augustan Poetry New Trends and Revaluations, Humanitas, Facultade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas, Sociedade Brasileira de Estudos Clássicos, pp. 385-415. 

Sitografia 
A/77/136: Violence against women and girls in the context of the climate crisis, 

including environmental degradation and related disaster risk mitigation and 
response, July 2021, in www.ohchr.org. 

Special Rapporteur on violence against women and girls, its causes and consequences, 
United Nations Human Rights, in www.ohchr.org. 

Sustainable Goals Report 2022, in www.unstas.un.org. 

Documenti reperibili sul sito ufficiale dell’Organizzazione Mondiale della Sanità 
(www.who.int): 

COVID-19 and violence against women, WHO, 2020. Impe, A.M. Reporting on 
violence against women and girls: a handbook for journalists, UNESCO, 2019. 

RESPECT women – Preventing violence against women, WHO, 2019 e 2020 
RESPECT – seven strategies to prevent violence against women, WHO, 2019. 
Violence Against Women and Girls: Data Collection during COVID-19, World Health 

Organization (WHO) & United Nations Entity for Gender Equality and the 
Empowerment of Women (UN Women), 2020. 

Violence Against Women Prevalence Estimates, 2018, WHO (ed.), 2021. 
 

177

Ascolta l’audio

http://www.ohchr.org/
http://www.ohchr.org/
http://www.unstas.un.org/
http://www.who.int/
https://alteritas.it/wp-content/uploads/2023/07/Pachera.m4a




M. Signoretto, Per te il silenzio è lode 
Tempus Tacendi. Quando il silenzio comunica  
ISBN 978-88-907900-9-6 
DOI: 10.60973/TTSigno90096.9 
pp. 179-188. 

Per te il silenzio è lode 
MARTINO SIGNORETTO 

Abstract 
For you the silence is praise In the previous translation by the Italian Conference of  
Roman Catholic Bishops (CEI 1971-74), the opening words of  Psalm 65:2 were ‘Praise befits 
You, o God in Zion’. The new translation (CEI 2008) reads ‘To You, silence is praise, o God in 
Zion’. The worshipper of  Psalm 65 means a reverential silence, a silence that recognizes the 
primacy of  the Word of  God over the worshipper’s own words. The idea of  silence as a space 
for revelation has its origin in the experience of  prophet Elijah on Mount Horeb, where God 
does not reveal Himself  through striking natural events such as earthquakes, winds or fires, but 
in the ‘voice of  sheer silence’ (1 Kings 19:12). The prophet does not receive a new law/Torah 
(that had already been given to Moses), but rather the gift of  internalizing the law, because that 
‘sheer silence’ makes room for listening to the Word of  God.  
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Bible, prophecy, psalms, Sinai, Horeb, Elijah, Moses, law, Torah, listening, silence 
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Il silenzio è lode 

A te si deve lode, o Dio in Sion 
a te si sciolgono i voti.  

Con queste parole, monaci e monache di tutto il mondo iniziano la recita del Salmo 
65,2 durante la preghiera delle lodi mattutine, quando la Liturgia delle ore lo prevede.  1

Abituati quotidianamente a questo tipo di preghiera, tanto da conoscere a memoria i 
salmi, i religiosi possono rimanere sorpresi dalla evidente differenza di traduzione della 
Nuova Versione 2008 della CEI. Nella nuova tradizione, infatti, il Salmo 65 ha un 
incipit del tutto diverso: 

 Il Salmo 65 è recitato nella liturgia delle ore delle Lodi del martedì della II settimana del Salterio.1
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Per te il silenzio è lode, o Dio in Sion 
A te si sciolgono i voti.  

Il motivo della differenza è spiegato dal fatto che la traduzione precedente utilizzava 
come fonte la Bibbia greca LXX (soi prepei ymnos o theos en Sion) e la Vulgata di San 
Girolamo (‘te decet hymnus, Deus, in Sion’). La Bibbia LXX probabilmente ha interpretato il 
sostantivo ebraico dumiyya ‘silenzio’, con una forma verbale domiyya ‘essere adatto’.  La 2

traduzione CEI 2008 ha preferito fare riferimento all’ebraico, con il risultato che il senso 
del versetto si è modificato in modo sostanziale. 

Per te il silenzio (‘dumiyya’) 
Il sostantivo dumiyya indica un ‘silenzio fiducioso’. È quel tipo di silenzio a seguito del gesto di 
chiudere la bocca di fronte a Dio in attesa di qualcosa, di un intervento (Sal 39,3; 62,2).  Non 3

si parla di silenzio in senso assoluto, ma di ‘il silenzio per te’. Non si tratta, cioè, di assenza di 
qualcosa, di un vuoto, come quando abbassiamo improvvisamente il volume da uno stereo. 
Il silenzio di cui stiamo parlando è sempre in un contesto di relazione tra il credente e il suo 
Dio, non tra il credente e se stesso.  
	 Il Salmo inizia con il tema del silenzio reverenziale, indicando la consapevolezza di un 
posizionamento rispetto a Dio, la cui parola ha sempre la precedenza. L’orante del Sal 
65,2 si chiude la bocca prima di iniziare a pregare, prima di aprire bocca, perché è 
consapevole che a Dio spetta la precedenza. Solitamente si considera la preghiera come 
una iniziativa dell’uomo a cui Dio è invitato a rispondere. Per la prospettiva biblica la 
preghiera è preceduta da una iniziativa di Dio a cui l’uomo reagisce.  Il salmista apre la 4

bocca in una solenne preghiera orante, ma questa preghiera nasce perché preceduta dal 
riconoscimento di un Dio già all’opera, di un Dio che ha già preso le sue iniziative sulla 
storia e sul creato. La parola dell’orante è sempre preceduta dalla Parola di Dio. L’orante 
precede la sua preghiera con un ascolto attento. Si ascolta la parola di Dio in quanto 
parola che prende forma sia nei fatti della storia del suo popolo, sia nel creato. In questo 
tipo di silenzio l’orante si scopre già in stato di preghiera, di contatto con il suo Dio. 

La lode (‘tehillah’) 
L’incipit del Salmo, infatti, offre subito un significato profondo al silenzio reverenziale 
dell’orante: ‘per te, o Dio’ – dice l’orante – ‘il silenzio è tehillah’. Il termine deriva dal 
verbo halal – da cui ‘alleluia’ – e si traduce propriamente con ‘lode’, indicando l’azione 

 Delitzsch 1866-1891, p. 430; BIBBIA Via Verità e Via, Salmo 65,2, nota a lato.2

 Bauman 1977, col. 303. Diversa, invece, l’interpretazione di Alonso Schökel, Carniti 1991, p. 962.3

 Cfr. Scaiola 1997, p. 133.4
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di lode nel culto. Il silenzio reverenziale non è dunque assenza di movimento, quanto da 
annoverare tra le azioni di culto dell’orante. Per il salmista il silenzio è già lode ancor 
prima di aprire bocca. La lode costituisce un po’ la traiettoria di fondo del salterio, la 
sintesi a cui tendere, anche perché i 150 salmi concludono con i salmi alleluiatici. In 
questo iniziale silenzio referenziale, dunque, è già presente il senso ultimo della 
preghiera, che la fede ebraica coglie nella dimensione della lode, come dimensione 
sintesi dello scopo di ogni preghiera, perché la lode indica la contemplazione delle 
azioni salvifiche di Dio nella storia e nel creato . Nel silenzio il salmista coglie una 5

presenza, una iniziativa che lo precede, un motivo per entrare subito nel clima 
principale di tutto il salterio, la lode. Anzi. Se il salmista non tace, non chiude la bocca, 
non fa silenzio, si perde qualcosa. Non entra nel clima giusto della lode.   
	 Ci si può domandare come si è arrivati a una considerazione così matura del 
silenzio, da parte di Israele antico, così matura da costituire parte essenziale 
dell’atteggiamento dell’uomo orante. Il testo che più di altri approfondisce il senso del 
silenzio è reperibile nel racconto di un episodio molto importante per la storia della 
rivelazione di Dio nell’Antico Testamento, episodio che ha come protagonista il 
profeta Elia, quando si inoltra nel profondo deserto fino a raggiungere il Monte di 
Dio, l’Oreb,  il monte sacro per eccellenza per la fede del popolo eletto, il monte su 6

cui l’unico che ha ricevuto una particolare rivelazione è stato Mosè. Mosè ed Elia 
hanno molte cose in comune e già al tempo di Gesù erano riconosciute quali figure 
principali di riferimento per la fede ebraica. Non è un caso se nell’episodio della 
trasfigurazione compaiono insieme (Lc 9,28-36).   

‘Voce di un silenzio sottile’ 
‘Dalla vittoria alla sconfitta personale’. Il profeta Elia era minacciato di morte dalla 
Regina Gezabele, per aver ucciso i 450 profeti di Baal, dopo aver vinto la sfida su quale 
Dio avrebbe appiccato il fuoco del sacrificio presso il Monte Carmelo (1Re 18,20-40). 
La vittoria sui profeti di Baal gli avrebbe regalato solo un iniziale successo, perché Elia si 
trovò solo e impaurito, costretto a darsi alla fuga (1Re 19,1-3). Elia è un profeta del 
nord, ma viaggia verso sud, va dove era il santuario dei patriarchi. Preso da sconforto, si 
scopre addirittura si scopre ‘desideroso di morire’ ammettendo una sorta di sconfitta 
personale (1Re 19,1-4): ‘Ora basta, Signore! Prendi la mia vita, perché io non sono 
migliore dei miei padri’ (1Re 19,4) . Il lettore può trovarsi un po’ a disagio nel constatare 7

quanto l’eroe del Carmelo ora dia segni di cedimento così umilianti, fino a lasciarsi 

 Cfr. Mello 1998, pp. 45-46; Bianchi 2001, pp. 10-12; Beauchamp 2002, pp. 91-104.5

 Sinai e Oreb sono due nomi per indicare l’unico Santo Monte dove il popolo di Israele ricevette in dono 6

le tavole della legge. Per semplificare è stato scelto di utilizzare il nome Oreb, utilizzato dalle tradizioni a 
cui fanno riferimento gli episodi dedicati al profeta Elia.
 Cf. G. Borgonovo, 2012, p. 602 e 607.7
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morire in pieno deserto. Il racconto biblico non teme questi passaggi, perché nel piano 
di Dio, è il suo intervento che fa la differenza, non propriamente le virtù eroiche dei suoi 
mediatori.  
	 ‘Come Mosè, anche Elia raggiunge la montagna di Dio, l’Oreb’. In pieno deserto 
Elia non è abbandonato. Viene soccorso due volte da un angelo che procurandogli del 
cibo gli permette di continuare il suo viaggio, sempre più a sud, fino a raggiungere la 
Montagna di Dio, l’Oreb (1Re 19,5-8). Notiamo solo alcuni elementi tra i molti che 
pongono Elia in parallelo con Mosè. Come Mosè è minacciato di morte e in fuga dal 
Faraone (Es 2,11-15), anche Elia è minacciato di Morte e in fuga da Gezabele; Elia si 
inoltra nel deserto per un imprevedibile viaggio di 40 giorni e 40 notti, numero che 
richiama certamente l’Esodo, il cammino nel deserto. Come Mosè, anche Elia compie il 
suo esodo e raggiunge il Santo Monte, dove riceve una speciale rivelazione. Mosè 
sembrerebbe l’unico profeta che abbia avuto l’esclusiva di un incontro speciale con Dio, 
presso il Monte Oreb, luogo della rivelazione della Legge e quindi luogo dove si è 
stipulata l’Alleanza con il popolo. Ora anche Elia, trovandosi in un luogo così speciale e 
unico per la fede ebraica, gode di una prerogativa che lo rende unico. 

L’incontro con Dio sul Santo Monte 
Elia si reca ‘nella caverna di notte’  e gli viene ordinato di uscire, trovandosi coinvolto in 8

un tipo di esperienza che il testo descrive così: 

Ed ecco che il Signore passò. Ci fu un vento impetuoso e gagliardo da spaccare i monti e 
spezzare le rocce davanti al Signore, ma il Signore non era nel vento. Dopo il vento, un 
terremoto, ma il Signore non era nel terremoto. Dopo il terremoto, un fuoco, ma il 
Signore non era nel fuoco. Dopo il fuoco, il sussurro di una brezza leggera (qol demamah 
daqqah). Come l’udì, Elia si coprì il volto con il mantello, uscì e si fermò all’ingresso della 
caverna.   

Dio non è nel vento, nel terremoto e nel fuoco 
Nel brano di Elia entrano in gioco dei fenomeni geologici e atmosferici. Il vento, il 
terremoto e il fuoco costituiscono fenomeni molto riconoscibili, non controllabili 
dall’uomo, che rimandano a un modo di operare del divino, che agisce attraverso questi 

 L’uso dell’articolo determinativo nel testo ebraico fa pensare che si tratti di un luogo conosciuto. A 8

quanto apre l’unica caverna che il lettore conosca sull’Oreb è quella in cui è stato Mosè. La notte è un 
indicatore della vulnerabilità di Elia, molto distante dall’eroe vincitore di giorno die capitoli precedenti. 
Cf. Borgonovo, 2012, p. 612-613. 
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fenomeni a cui l’uomo sa di essere in qualche modo sottoposto. Questo aspetto è 
presente anche nella mentalità religiosa dei popoli limitrofi a Israele.  
	 Nel caso della fede Israelita, i tre fenomeni geologici e atmosferici possono rievocare 
in sintesi quanto il Signore ha fatto in Egitto, presso le pendici dell’Oreb, oppure come 
Dio ha voluto mostrarsi a Mosè nel fuoco del roveto ardente (Es 3,1-6), poi agli Israeliti 
attraverso le ‘piaghe’ (Es 7-11: le piaghe sono descritte come fenomeni atmosferici o 
naturali), in particolare attraverso il vento che durante la notte di Pasqua, ha sospinto le 
acque del mare per far emergere il passaggio (Es 14); anche quando il popolo è radunato 
ai piedi del monte Oreb, il testo di Es 19,16-25 utilizza un linguaggio teofanico 
attraverso il fuoco e dense nubi presenti sul monte.  
	 In 1 Re 19,11-12, si afferma esplicitamente che Dio non è nel vento, nel terremoto o 
nel fuoco.  Questa presa di distanza da una interpretazione religiosa di tali fenomeni, è 9

da leggersi anche come un ulteriore passo della rivelazione di Dio, rispetto al modo con 
cui era rappresentato nelle tradizioni bibliche più antiche.  

Il terremoto, il vento, il fuoco e la brezza leggera 
Secondo una logica narrativa, un elenco presenta ad un certo punto una sorpresa, un 
fuori schema, qualcosa che non appartiene alla logica dell’elenco.  Ed ecco che si cita 10

un quarto fenomeno, che non ha nulla a che vedere con i precedenti. Infatti non si tratta 
di un quarto fenomeno geologico o atmosferico. Il testo passa da qualcosa di esterno, 
riconoscibile visivamente, a una espressione letteraria molto particolare, che ha a che 
fare con l’ascolto: ‘la voce di un silenzio sottile’, in ebraico qol demamah daqqah. 
L’espressione è stata interpretata in diversi modi  e merita di essere approfondita anche 11

nelle sue possibili traduzioni.  
	 La precedente traduzione CEI, quella del 1971-74, traduceva l’espressione ebraica 
con ‘mormorio di un vento leggero’, mentre la nuova traduzione CEI 2008 traduce con 
‘sussurro di una brezza leggera’. Questo tipo di traduzione si fonda sulla Bibbia greca 
LXX (phone auras leptes) e della Vulgata (sibilus aurae tenuis). Per comprendere l’espressione 
la traduzione fa un’operazione di interpretazione, per cui il termine ‘silenzio’ (demamah) 
viene reso con ‘brezza’ (‘auras’).  La traduzione ha scelto una immagine, quella del vento 
leggero, che cercasse una coerenza con i fenomeni geologici e atmosferici precedenti, 
giocando sul contrasto tra ciò che è portentoso e ciò che è come una leggera brezza del 
vento. Il termine demamah è usato ad esempio nel Salmo 107,29 con questa idea di fare da 
contrasto con la furia degli elementi: ‘la tempesta fu ridotta a silenzio (demamah), tacquero le 

 Il parallelismo con Mosè è molto evidente, tanto che si è parlato di Elia come un anti-Mosè. Cfr. Hasson 9

1995, pp. 28-29. 
 Cfr. Zakovitch 1982, pp. 329-346.10

 Nelson 1988, p. 140. L’autore ne elenca sette.11
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onde del mare’. Anche in questo caso la Bibbia Greca LXX traduce demamah con ‘aura’ (la 
stessa cosa fa anche nel terzo e ultimo caso in cui compare demamah, in Gb 4,16) .  12

	 Che si voglia stabilire un confronto e quindi porre una differenza sostanziale tra i 
primi tre fenomeni e il quarto è evidente, rientra nella forza narrativa del racconto.  13

Non trascurabile, poi, è l’uso del termine qol ‘suono, voce, rumore’, citato nei vari 
passaggi dei precedenti capitoli di 1Re 17-19. In 1Re 17,22 è Dio che ascolta il grido 
(qol) di Elia; in 1Re 18,27.28 sul Carmelo sono i profeti di Baal a gridare a voce (qol) alta, 
a cui non corrisponde alcuna voce di riposta (1Re 18,26.28, per due volte); il Signore, 
invece, risponde al sacrificio imbandito da Elia con il fuoco (1Re 18,37, per due volte); in 
1Re 18,41 anche la fine della siccità è annunciata da un rumore (qol) di pioggia 
torrenziale; presso il Monte Oreb Elia sente la voce (qol) di silenzio sottile e poi la voce 
(qol) del Signore che gli parla (1Re 19,12.13).  È dunque innegabile che vi sia un 14

passaggio tra ciò che è portentoso, eclatante, legato ai fenomeni atmosferici, e qualcosa 
di più leggero, che chiede un tipo di coinvolgimento diverso, non come quello che 
chiede qualcosa di spettacolare o di inquietante. Le traduzioni della CEI, dunque, che 
ricorrono alla Bibbia LXX rendono abbastanza questa differenza, questa sproporzione. 
Sotto questo aspetto, il brano vuole prendere le distanze anche dallo stile che leggiamo in 
Es 3,1-6,  quando Mosè si avvicina al roveto ardente curioso di vedere lo spettacolo. Ci si 15

distanzia da ciò che è eclatante, coreografico, suggestivo e ci si concentra su qualcosa di 
leggero. L’espressione costituisce ‘un modo particolare per descrivere la situazione 
dell’accoglimento di una rivelazione, della teofania, cioè come consapevole presa di 
distanza dalle rappresentazioni della teofania tipiche dell’ambiente religioso di Israele’.  16

‘Brezza’ o ‘silenzio’?  
Il testo ebraico, però, non parla di vento, di brezza (‘aura’), esce in modo molto esplicito 
dallo stile dei tre fenomeni di tipo atmosferico e geologico. Non viene descritto un ‘vento 
leggero, una brezza’, come ha tentato la precedente traduzione della CEI. Il testo parla 
chiaramente di silenzio. 
	 Facendo una analisi puntuale dell’espressione ebraica, va notato che i primi due sono 
sostantivi: qol significa ‘voce, suono, rumore’ mentre il secondo, demamah deriva dal verbo 
damam che significa ‘essere silente, tacere’. Il significato di ‘silenzio’ è inequivocabile . 17

Quindi qol demamah è da tradurre letteralmente con: ‘voce di silenzio, suono di un silenzio’. 

 Cfr. Borgonovo, 2012, pp. 614-615. 12

 Cfr. Hasson 1995, pp. 27-28. 13

 Cfr. Balzaretti 2002, pp. 114-115.14

 Cfr. Nobile 2021, pp. 227-228.15

 Bauman 1977, col. 303.16

 Cfr. Briend 1992, p. 26.17
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Siamo di fronte a una figura retorica, un ossimoro, dove sono affiancati due opposti, la 
‘voce’ da una parte, il termine ‘silenzio’ dall’altra. Il significato è pure confermato da 
alcuni frammenti dei rotoli di Qumran, deve si cita più volte l’espressione ‘voce di un 
silenzio’ (in alcuni casi dice anche ‘voce di divino silenzio’),  come se all’epoca dei rotoli vi 18

fosse un uso ormai riconosciuto dell’espressione. 

Tradurre un ossimoro, si può? 
 Cercare di tradurre questo ossimoro con l’immagine del sibilo, della brezza leggera, è 
riduttivo. Un ossimoro non è traducibile, da spiegare, ma da lasciare nella sua forza 
evocativa letteraria, forza che si scatena proprio nel momento in cui si ascoltano due 
opposti che vengono accostati.  L’ossimoro esce da una logica di coerenza perché nel 19

desiderio di descrivere un’esperienza reale, allo stesso tempo si sta affermando che non 
esistono parole sufficienti per descriverla in modo compiuto, perché si tratta di 
un’esperienza che trascende il reale. L’ossimoro stimola a pensare, a entrare nel mistero 
con una forma di adesione che non pretende di risolverlo.  
	 Mentre nei primi tre fenomeni si afferma esplicitamente che Dio non era presente, 
sul quarto nulla si dice se Dio fosse presente. Non si conforta l’uditore affermando che in 
questo quarto caso Dio sta parlando. Il testo propone e non impone nulla. L’espressione 
di 1Re 19,12 descrive un’esperienza – per Elia come per l’uditore di ogni tempo – che 
comporta uno spazio di libertà, di libero coinvolgimento, di adesione. L’uditore è 
coinvolto in un modo diverso, del tutto nuovo, un modo di essere coinvolto molto 
profondo, intimo, personale.  

Il silenzio triturante  
Il silenzio viene qualificato dall’aggettivo daqqah che deriva dal verbo daqaq che significa 
‘pestare, triturare, rendere sottile’. Borgonovo traduce con ‘voce di silenzio svuotato’, 
equiparandolo all’esperienza di silenzio dei mistici, ‘un silenzio che raggiunge l’essenza 
delle cose’.  Silvio Barbaglia preferisce stare sul senso più letterale e traduce: ‘voce di un 20

silenzio triturante’,  come se il silenzio di cui si parla avesse a che fare con 21

l’affinamento, con un procedimento per nulla leggero, come quello di chi tritura con il 
mortaio, in quanto comporta la scomposizione in parti, rendere ciò che è pesante e 

 Cf. Martinez 1992, pp. 658-659. Si tratta di un testo corrotto 4Q405 che fa parte dei Canti per l’Olocausto 18

del sabato dove l’espressione ‘voce di silenzio’ compare più volte.
 È la stessa questione della metafora. Non è traducibile. Cfr. Signoretto 2006, pp. 69-71.19

 Cf. Borgonovo, 2012, pp. 615-617.  20

 Cf. Barbaglia 2007, pp. 284-285.21
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grosso in parti piccole e leggere, come polvere. Ecco perché le altre traduzioni rendono 
l’espressione con ‘voce di un silenzio sottile’.  22

Vi è in gioco una forma dell’ascolto, molto profonda, vi è in gioco l’interiorizzazione 
della parola, la personalizzazione, lo spazio dato all’uditore di prendersi il tempo di 
appropriarsi, di aderire, di elaborare, di entrare con tutto se stesso nel mistero della 
Parola di Dio. Prendo a prestito le parole di Silvio Barbaglia in proposito: 

Siamo invitati a riqualificare il senso dell’ascolto da una esperienza esterna a una interna, 
a quella che la Bibbia attribuisce alla competenza del cuore dell’uomo. In questo senso, 
tale tratto farebbe transitare la percezione di Elia da esteriore a interiore: gli occhi vedono 
l’impeto del vento, il movimento della terra, la forma del fuoco… le orecchie avvertono il 
frastuono di un vento gagliardo, il fragore del terremoto, lo schioppettio del fuoco … ma 
solo il cuore può ascoltare una voce di un silenzio triturante.   23

L’interiorizzazione della torah, della parola di Dio 
Il fatto che questa esperienza si svolga sull’Oreb, sulla montagna sacra per eccellenza è 
importante. Su quel Monte Mosè ha ricevuto il dono della Legge, la torah, parola che 
fonda l’identità della fede ebraica. Elia è sullo stesso monte, anche lui coinvolto in 
un’esperienza privilegiata di incontro con Dio, ma non riceve grandi parole, se non una 
conferma della sua missione (1Re 19,15-17). La parola, la torah, è già data. La novità 
non è in una nuova legge. Da questo punto di vista non c’è una sostituzione di Mosè, o 
un contrasto con la rivelazione data a Mosè. Elia scopre che Dio non è nel terremoto, 
nel vento o nel fuoco, ma si fa ascoltare nell’intimo, nel cuore in senso biblico, si fa 
ascoltare suscitando una adesione, una scelta profonda. Nell’esperienza profetica è il 
cuore il luogo dove si scrive la legge per una alleanza rinnovata (Ger 31,31; Ez 36,26). 
Elia si trova coinvolto in questo passaggio chiave segnato dalla storia dei profeti, 
passaggio di interiorizzazione della legge, della parola, dell’ascolto interiore, 
dell’adesione del cuore, passaggio chiave che non poteva avvenire senza che questo 
rimandasse agli inizi, alle radici, alle pendici del Monte Santo dove Israele ricevette la 
legge, la parola, là da dove la Parola è stata donata, ma mancava la capacità di ascoltare, 
mancava il ‘silenzio sottile’, o – come dice Barbaglia – ‘triturante’. È un affinamento, un 
silenzio in grado di rielaborare; possiamo pensare all’affinamento come processo di 
interiorizzazione, come processo di appropriazione della legge/torah, come ascolto 
profondo della Parola di Dio. 
	 Come per l’incipit del Sal 65,2, anche la ‘voce di un silenzio sottile’ sperimentato da 
Elia è gravido di significato perché dentro una relazione. Non esprime una assenza, un 

 Bibbia Diodati, Einaudi.22

 Barbaglia 2007, pp. 284-285.23
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vuoto, quanto una presenza, una parola. Senza il silenzio sottile la parola rimane 
udibile, ma non ascoltata, disponibile ma non accolta. L’espressione dell’orante ‘Per te il 
silenzio è lode’ in un Salmo del post-esilio,  potrebbe scaturire da un cuore orante che 24

già conosceva l’esperienza di Elia e nella quale vi si riconosceva, segno di una fede 
matura, che non ha bisogno di segni portentosi per essere alimentata, perché il silenzio è 
vissuto come spazio perché possa essere accolta, ascoltata la parola di Dio. La Parola di 
Dio è frutto di un parto, il silenzio ne è il grembo. 
   
Martino Signoretto 
Diocesi di Verona 
martino.signoretto@gmail.com 
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Abstract 
Silent writings. This paper examines two passages from the New Testament from the 
perspective of  anthropology of  writing. In the so-called pericope adulterae in the Gospel of  
John (8, 1-11) Jesus, when asked about the sentence to be inflicted on the adulteress, prefers not 
to answer and writes a text on the ground which the Evangelist does not say which it is. This 
paper suggests an interpretation of  the episode that takes into account the prescriptions of  the 
Mosaic Law on adultery. The second passage analysed here is from the Gospel of  Luke (4, 
14-20), in which Jesus reads in the synagogue from a passage taken from the book of  the prophet 
Isaiah.  

Keywords 
Anthropology of  writing, Gospel of  John, pericope adulterae, Gospel of  Luke, book of  
Isaiah 

Parole chiave 
Antropologia della scrittura, Vangelo di Giovanni, pericope adulterae, Vangelo di Luca, 
libro di Isaia  

Atti scrittorii 
Nel 1955 John L. Austin introdusse e sviluppò, nelle dodici lezioni che tenne ad 
Harvard, il concetto di “atto linguistico” (speech act).  Senza voler entrar nel merito di 1

questa definizione, che avrebbe bisogno di ben altro spazio rispetto a quello che qui 
posso dedicare, lo studioso analizza le varie “possibilità”; queste sono le sue parole:  2

In questo lavoro, come anche nei miei precedenti, presento i testi che analizzo nel modo più completo 
possibile; presentando le mie interpretazioni, metto a disposizione del lettore i materiali, perché ci si possa 
formare anche un’eventuale diversa opinione. In più, in questo testo riporto anche i testi vetero- e 
neotestamentari in italiano, ebraico (per l’Antico Testamento), greco e latino, in modo da mostrare anche 
le eventuali varianti, seppur non sempre discusse. 
Ringrazio i revisori anonimi per le indicazioni datemi. 
 Austin 1962 (cito dalla traduzione italiana Austin 1987, basata sulla seconda edizione edita nel 1987).1

 Austin 1987, pp. 112-113.2
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qualsiasi atto linguistico ci impegna e forse anche di più, perlomeno alla coerenza, e forse 
noi sappiamo a cosa ci impegnerà. Così dare un certo giudizio ci impegnerà, o, come 
diciamo noi, ci impegna a risarcire i danni. Inoltre, attraverso un’interpretazione dei fatti 
possiamo impegnarci ad un certo giudizio o ad una certa valutazione. Dare un giudizio 
può benissimo essere anche abbracciare una causa; può impegnarci a prendere le difese di 
qualcuno, proteggerlo, etc. 

Il pensiero di Austin ha avuto una grande eco nel mondo degli studi e non solo nella 
linguistica  con successivi approfondimenti ed elaborazioni. In Italia Marina Sbisà ha 3

molto ben chiarito il pensiero di Austin, ampliando, tra l’altro, il concetto di contesto:  4

La situazione in cui un proferimento ha luogo comprende, di solito, diversi aspetti ed 
elementi. C’è la situazione fisica, materiale, degli individui partecipanti all’interazione e 
dell’ambiente. C’è la cornice, il frame sociologico, che è in vigore e che, condizionando il tipo 
di definizione della situazione, contribuisce a determinare quali tipi di atti linguistici saranno 
proferiti e/o come saranno intesi gli atti linguistici proferiti. Ci sono gli scopi, individuali o 
condivisi, dei partecipanti; ci sono le loro credenze. E c’è il co-testo, la sequenza di atti 
linguistici (o se il «testo» è inteso non in senso strettamente linguistico, ma semiotico, la 
sequenza di atti tout court) in cui l’atto linguistico si colloca. Parlando di «contesto» si può 
fare riferimento all’insieme (o a un sotto-insieme) di questi aspetti ed elementi. 

Va osservato che anche lo scrivere è un atto, spesso ancor più incisivo rispetto al 
parlare; infatti se da una parte il discorso orale è una performance che non ha profondità 
né spaziale né temporale – inizia e finisce in un preciso momento ed in un preciso luogo 
– , dall’altra la scrittura in linea teorica può travalicare questi vincoli: scrivo qui ed ora, 
ma ciò che scrivo può esser letto altrove anche dopo molto tempo. Ma si tratta appunto 
di una generalizzazione, perché la scrittura oltre ad avere un contesto come l’oralità ha 
anche un supporto, che ne condiziona la fruibilità. Su queste linee, seppur non sempre 
esplicitate, si sviluppa questo mio testo. 

Gesù scrive 
Nel Vangelo di Giovanni è riportato l’episodio – sulla coerenza del quale all’interno del 
testo giovanneo in verità ci sono molti fondati dubbi –  della donna adultera (Giovanni, 8, 5

1-11), nel quale è mostrato un uso “alternativo” della scrittura; gli scribi ed i farisei  (οἱ 

 V. l’introduzione di C. Penco e M. Sbisà a Austin 1987, pp. VII-XXI.3

 Sbisà 20092, p. 41.4

 La bibliografia su questo episodio è immensa; si vedano, solo orientativamente, Schnackenburg 1973, 5

pp. 227-228; Schnackenburg 1977, p. 302; Metzger, Ehrman 20054, pp. 319-321; Black, Cerone (eds.) 
2016; Knust, Wasserman 2019.
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γραμματεῖς καὶ οἱ Φαρισαῖοι, scribae et Pharisaei) condussero davanti a Gesù una donna 
accusata di adulterio, chiedendogli se sarebbe dovuta esser condannata alla lapidazione 
secondo la legge mosaica. Gesù però non rispose (8, 6-8):  6

6 (…) Ma Gesù si chinò e si mise a scrivere col dito per terra. 7Tuttavia, poiché insistevano 
nell’interrogarlo, si alzò e disse loro: ‘Chi di voi è senza peccato, getti per primo la pietra 
contro di lei’. 8E, chinatosi di nuovo, scriveva per terra. 
6 (…) ὁ δὲ Ἰησοῦς κάτω κύψας τῷ δακτύλῳ κατέγραφεν εἰς τὴν γῆν. 7ὡς δὲ ἐπέμενον 
ἐρωτῶντες αὐτόν, ἀνέκυψεν καὶ εἶπεν αὐτοῖς, Ὁ ἀναμάρτητος ὑμῶν πρῶτος ἐπ᾽ αὐτὴν 
βαλέτω λίθον. 8καὶ πάλιν κατακύψας ἔγραφεν εἰς τὴν γῆν. 
6 (…) Iesus autem inclinans se deorsum digito scribebat in terra 7cum autem perseverarent interrogantes 
eum erexit se et dixit eis qui sine peccato est vestrum primus in illam lapidem mittat 8et iterum se inclinans 
scribebat in terra. 

Scrivere per terra, scrivere su un supporto che supporto non è: nella tensione tra la 
scrittura come sistema per fissare i pensieri e l’impermanenza della scrittura sulla terra si 
dispiega la forza del messaggio. Il rapporto tra scritto e supporto mostra l’illogicità di 
una situazione che viene risolta con il tracciare segni sulla terra. Già Sant’Agostino 
aveva visto questo, quando scriveva: 

Quid vobis aliud significat, cum digito scribit in terra? Digito enim Dei Lex scripta est; sed propter duros 
in lapide scripta est. 
Che altro vuol farvi capire, scrivendo in terra col dito? La Legge, infatti, è stata scritta dal 
dito di Dio; ma è stata scritta sulla pietra per i duri. 

Il testo evangelico non dice che cosa Gesù aveva scritto, evidentemente non è 
importante, o almeno non è così importante;  ciò che conta è l’atto scrittorio, scrivere 7

sulla terra rende significante e significato passeggeri, il risultato può esser cancellato, così 
come il peccato dell’adultera. In questo episodio, quindi, è fondamentale, oltre che ci 
scrive, dove si scrive, più di che cosa si scrive; si tratta di un passaggio concettuale molto 
importante, da significante a significato, appunto, con i singoli segni che non 
rappresentano fonemi, ma hanno di per se stessi un significato per il solo fatto di esser 
presenti. Il gesto, non il risultato o, citando il titolo di una fortunata opera di André 
Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, Il gesto e la parola.  Riprendendo la famosa formula di 8

 Ove non altrimenti indicato, le traduzioni dei testi vetero- e neotestamentari sono tratte dall’edizione a 6

cura della Conferenza Episcopale Italiana del 2008-
 Le varie interpretazioni, sia di tipo legale sia teologico, sono in Schnackenburg 1977, pp. 305-313. 7

Occorre però notare che, a quanto risulta, nessuna spiegazione si concentra sul gesto in sé, sull’atto 
performante della scrittura. 
 Leroi-Gourhan 1977.8
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Marshall McLuhan ‘il medium è il messaggio’:  ciò che importa è che Gesù scriva, non 9

che che cosa scriva, perché è la presenza stessa del medium che modifica la realtà. Lo 
studioso canadese individua il messaggio nell’esistenza stessa del portatore del 
messaggio, così ciò che è essenziale non è il messaggio veicolato dal medium, ma il fatto 
stesso che il medium esista. L’esempio portato da McLuhan è quello della luce, 
considerata medium senza messaggio, informazione allo stato puro: ‘The electric light is 
pure information. It is a medium without a message, as it were, unless it is used to spell 
out some verbal ad or name’, secondo le sue parole.  10

Nell’articolo di apertura al fascicolo 26, 1 del 2013 della rivista Reading and Writing, 
numero speciale dedicato a Writing Development and Instruction, gli editors Steve Graham, 
Amy Gillespie e Debra McKeown così rispondono alla domanda ‘Why is writing 
important?’:  11

It provides a medium for maintaining personal links with family, friends, and colleagues, 
even when we are unable to be with them. (…) 

Writing provides a powerful tool for influencing others. (…) 
Writing is also an indispensable tool for learning. (…) 

Notevole il fatto che gli autori appena citati parlino di ‘writing’, di ‘scrittura’, non del 
contenuto della scrittura. È possibile andare oltre le loro parole, o, meglio, interpretare 
anche in senso letterale le frasi su riportate. L’Oxford English Dictionary dà come 
definizioni della parola Writing ogni aspetto della scrittura, dal vergare su un supporto 
(carta, papiro, pergamena, pietra…) segni scrittorii al comporre opere letterarie.  Allo 12

stesso modo, anche in italiano la parola ‘scrittura’ ha una sfera semantica amplissima, 
che comprende ogni attività scrittoria.  Ciò che manca, però, è l’aspetto più 13

propriamente gestuale dell’atto scrittorio. Infatti, quel che è importante nell’episodio qui 
in esame è l’atto dello scrivere in quanto tale, che si può configurare come un medium 
senza messaggio. Nella provvisorietà della scrittura sulla terra, i grafemi sembrano 
perdere – o non assumere affatto – significato. In sostanza, questa scrittura esce dalla 
dialettica tra presenza ed assenza, delegando la funzione di significante e di significato al 
gesto in sé. È interessante inquadrare quindi l’attività scrittoria di Gesù dal punto di 
vista dell’antropologia della scrittura,  vedendo questa attività del Cristo come una 14

performance, che in quanto ha il proprio valore come gesto e non come risultato. Di fatto 

 Questo è il titolo del primo capitolo di McLuhan 1964.9

 McLuhan 1964, p. 8 (cito dalla ristampa del 1994). 10

 Graham, Gillespie, McKeown 2013, p. 3.11

 Oxford English Dictionary, XX, Oxford 19892, s.v. writing, pp. 646-648.12

 V. ad es. il Vocabolario on line Treccani https://www.treccani.it/vocabolario/scrittura/.13

 Cardona 19872.14
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egli mettendo in atto questa attività realizza e mostra fattivamente la propria 
competenza, sia nella scrittura sia nella gestione delle discussioni sulla Legge. 

Proprio in quanto performance l’azione ha un carattere transitorio: l’effimerità non è 
mitigata dal supporto, perché non è un supporto durevole sul quale normalmente si 
tracciano i segni per dare così profondità temporale allo scritto. Il suo gesto va secondo 
me interpretato come un rito, anzi, più specificamente, come un rito di passaggio. In 
questo senso, quindi, l’intera pericope ruota intorno all’azione scrittoria, caratterizzata 
contemporaneamente dall’assenza di messaggio e dall’asserzione di un’assenza. Cioè, il 
rito che Gesù compie afferma la sua estraneità dalla logica degli scribi e dei farisei, 
spostando l’attenzione del “pubblico” dalla parola al gesto, dall’oralità alla scrittura; ma, 
come già notato, è una scrittura asemica – asemica per noi – che non ha un messaggio, 
ma è un medium che veicola la ritualità e da questa è veicolato. Questo è in forte 
contrasto con quello che Jan Assmann, riferendosi alla realizzazione dell’iscrizione con il 
testo dell’alleanza che Giosuè fa col Dio di Israele,  chiama monumentality.  Credo che 15 16

sia proprio questa la novità del gesto di Gesù: il passaggio dalla monumentalità alla 
effimerità della scrittura, che, proprio come il peccato dell’adultera, può esser cancellata. 

Mi pare, inoltre, che nel racconto dell’adultera siano presenti i tre momenti che 
caratterizzano questo tipo di riti, separazione, margine e aggregazione: 

- separazione: l’adultera viene allontanata dal proprio ambiente e condotta al 
Tempio, luogo tipicamente meta-storico, dove Gesù predica; 

- margine: il colloquio tra Gesù gli scribi ed i farisei, per quanto abbia la donna al 
centro – al centro anche fisicamente, come specifica il testo –,  non vede la 17

partecipazione attiva dell’“imputata” che, in attesa del giudizio, viene processata. È 
questo il momento nel quale Gesù inizia la propria performance scrittoria che, 
appunto, si allinea alla effimerità della performance rituale; la donna cambia, viene 
trasformata e sono le parole di Gesù che fanno uscire la donna dal momento di 
margine per arrivare alla 

- aggregazione: ‘Neanch'io ti condanno; va’ e d’ora in poi non peccare più’; οὐδὲ 
ἐγώ σε κατακρίνω· πορεύου, [καὶ] ἀπὸ τοῦ νῦν μηκέτι ἁμάρτανε; nec ego te 
condemnabo vade et amplius iam noli peccare.  La donna può rientrare nella quotidianità, 18

ma, appunto dopo i cambiamenti della fase di margine, è una persona diversa: ἀπὸ 
τοῦ νῦν μηκέτι ἁμάρτανε, amplius iam noli peccare, ‘non peccare più’, le viene detto. 

 Giosuè, 24, 25-27: ‘25Giosuè in quel giorno concluse un'alleanza per il popolo e gli diede uno statuto e una 15

legge a Sichem. 26Scrisse queste parole nel libro della legge di Dio (יהְוָה). Prese una grande pietra e la rizzò là, 
sotto la quercia che era nel santuario del Signore (יהְוָה). 27Infine, Giosuè disse a tutto il popolo: “Ecco: questa 
pietra sarà una testimonianza per noi, perché essa ha udito tutte le parole che il Signore (יהְוָה) ci ha detto; 
essa servirà quindi da testimonianza per voi, perché non rinneghiate il vostro Dio (א*הֵיכֶם)”.

 Assmann 2016, pp. 58-59.16

 Giovanni, 8, 3: στήσαντες αὐτὴν ἐν μέσῳ; statuerunt eam in medio. 17

 Giovanni, 8, 11. 18
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L’adulterio e i sacrifici dei bambini 
Per quanto riguarda questo episodio, oltre al fatto che nel giudizio manca l’adultero, che 
dovrebbe esser processato assieme alla donna, mi pare che si possa stabilire un parallelo 
con un passo dei Numeri, nel quale il Dio di Israele prescrive il rito per giudicare una 
donna imputata di adulterio.  Se una donna viene accusata, il sacerdote le dirà:  19 20

21 (…) Il Signore (יהוה, YHWH) faccia di te un oggetto di maledizione e di imprecazione 
in mezzo al tuo popolo, facendoti avvizzire i fianchi e gonfiare il ventre; 22quest’acqua che 
porta maledizione ti entri nelle viscere per farti gonfiare il ventre e avvizzire i fianchi! E la 
donna dirà: Amen, Amen! 23Poi il sacerdote scriverà queste imprecazioni su un rotolo 
 e le cancellerà con l’acqua amara. 24Farà bere alla donna (’lett. ‘in un documento ;בַּסֵּפֶר)
quell’acqua amara che porta maledizione e l’acqua che porta maledizione entrerà in lei 
per produrle amarezza; 25il sacerdote prenderà dalle mani della donna l’oblazione di 
gelosia, agiterà l’oblazione davanti al Signore (יהוה, YHWH) e l’offrirà sull’altare; 26il 
sacerdote prenderà una manciata di quell’oblazione come memoriale di lei e la brucerà 
sull’altare; poi farà bere l’acqua alla donna. 27Quando le avrà fatto bere l’acqua, se essa si 
è contaminata e ha commesso un’infedeltà contro il marito, l’acqua che porta maledizione 
entrerà in lei per produrre amarezza; il ventre le si gonfierà e i suoi fianchi avvizziranno e 
quella donna diventerà un oggetto di maledizione in mezzo al suo popolo (וְהָיתְָה הָאִשָּׁה 
 lett. ‘sarà come maledizione nel suo popolo’). 28Ma se la donna non si è ;לְאָלָה, בְּקֶרֶב עַמָּהּ
contaminata ed è pura, sarà riconosciuta innocente e avrà figli. 

Anche in questo caso al centro del rito c’è la scrittura effimera, scrittura che viene 
tracciata per esser cancellata. Il valore delle parole non è quindi né orale né scritto, ma 
materiale; le parole devono essere fisicamente introdotte all’interno della donna 
accusata. Nel giudizio della donna accusata di adulterio in Numeri c’è il processo di 
reificazione della parola e di dematerializzazione della scrittura, nell’episodio evangelico 
è assente la parola e Gesù, scrivendo sulla terra, porta avanti un discorso muto. In 
entrambi i casi, la funzione della scrittura va oltre quella di rappresentazione del 
discorso. Non importa quindi che cosa si scrive o come si scrive, importa solo dove e 
quando. Ma soprattutto chi. 

La contestualizzazione, come visto all’inizio, è un elemento fondamentale 
nell’interpretazione. Così, lo scrivere, come atto cosciente e deliberato, va inserito 
all’interno di un processo molto più ampio, il cui risultato finale è un testo; anzi, 
dovrebbe essere un testo scritto, perché nei due casi appena visti – nella pericope adulterae e 
in Numeri, 5, 11-31 – l’esito finale è l’esatto opposto di un testo. E la scrittura di Gesù mi 
pare essere un modo di sottrarsi all’iniquità del giudizio che gli viene proposto, 

 Numeri, 5, 11-31. V. Gane 2016.19

 Numeri, 5, 21-28.20
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formalmente contrario alla legge mosaica, come ad esempio si può leggere in Levitico, 
20, 10: ‘Se uno commette adulterio con la moglie del suo prossimo, l’adultero e 
l’adultera dovranno esser messi a morte’.  21

In questa prospettiva è di notevole interesse notare che proibizione dell’adulterio è 
inserita in un più generale panorama di divieti sessuali, con il divieto dell’incesto e 
dell’omosessualità (Levitico 20, 11-22), con le regole – in verità qui piuttosto generali – 
sull’alimentazione (20, 25)  e con la proibizione della negromanzia (20, 27).  Va inoltre 22 23

osservato che il capitolo 20 si apre (20, 1-5) con la proibizione del rito, secondo la 
traduzione della Conferenza Episcopale Italiana, in onore del dio Moloch. Ma questa 
divinità non esiste: già nel 1935 Otto Eissfeldt  aveva dimostrato che l’espressione ;ֶֹ24 ,לַמּל

lammōlek, presente nel testo biblico non è da interpretarsi come una dedica alla divinità, 
ma come il nome del rito compiuto nel tofet.  Il termine MLK  compare infatti in 25 26

alcune iscrizioni dei tofet, o da solo o nelle locuzioni MLK ’DM (‘rito MLK di un 
individuo’?), MLK B‘L (‘rito MLK di una persona’?) e MLK ’MR (‘rito MLK di un 
agnello’)  e in alcune iscrizioni latine da N’Gaous (l’antica Nicivibus),  risalenti al III 27 28

 In questo senso, v. anche Deuteronomio, 22l 22-24: ‘2Quando un uomo verrà colto in fallo con una donna 21

maritata, tutti e due dovranno morire: l’uomo che ha peccato con la donna e la donna. Così toglierai il 
male da Israele. 23Quando una fanciulla vergine è fidanzata e un uomo, trovandola in città, pecca con lei, 
24condurrete tutti e due alla porta di quella città e li lapiderete così che muoiano: la fanciulla, perché 
essendo in città non ha gridato, e l’uomo perché ha disonorato la donna del suo prossimo. Così toglierai il 
male da te’.

 ‘Farete dunque distinzione tra animali mondi e immondi, fra uccelli immondi e mondi e non vi 22

renderete abominevoli, mangiando animali, uccelli o esseri che strisciano sulla terra e che io vi ho fatto 
distinguere come immondi’.

 ‘Se uomo o donna, tra voi, sarà un negromante (אוֹב) o un indovino (ִידְִּענֹי), dovranno essere messi a 23

morte, con la pietra saranno lapidati, il loro sangue su di essi’ (trad. mia).
 Eissfeldt 1935.24

 Sul problema del rito del tofet rimando a D’Andrea 2014, D’Andrea 2018 e Ribichini 2020 25

(quest’ultimo di taglio divulgativo, ma molto rigoroso); una bibliografia esaustiva su questo problema sino 
al 2016 è in Bartoloni 2016. I passi biblici sul tofet sono raccolti in Ruiz Cabrero 2007; le testimonianze 
classiche sono in Xella 2009; i passi degli autori cristiani sono stati studiati in Martelli 1983. Infine, sulla 
interpretazione di quest’area come luogo di sacrificio, v. i due contributi pubblicati nello stesso fascicolo 
della rivista Antiquity, Smith et alii 2013 e Xella et alii 2013.

 V. Garbini 1998, pp. 73-78.26

 V. Amadasi 2007-2008 e Amadasi Guzzo, Zamora López 2012-2013. V. anche DNWSI, s.v. mlk5, pp. 27

640-644. È da notare che le espressioni MLK ’DM e MLK B’L sono alternative: nei tofet in cui compare 
la prima espressione non compare la seconda e viceversa.

 Da ultimo, v. Lewis 2020, cui aggiungere Ribichini 1999-2000 e Campus 2015, pp. 72-78 (con bibl. ult.).28

195



ALESSANDRO CAMPUS

sec. d.C., nelle quali si possono leggere le parole mochomor,  morchomor,  morcomor,  29 30 31

molchomor,  morch,  latinizzazione della formula punica mlk ’mr.  32 33

Il passo in Geremia, 32, 35 conferma questa interpretazione del mlk come rito: 

costruirono le alture di Ba‘al nella valle di Ben-Innòm, per far passare attraverso il fuoco i 
loro figli e le loro figlie in onore di Moloc, cosa che io non avevo mai comandato loro – 
anzi non avevo mai pensato di far praticare questo abominio –, e tutto questo per indurre 
Giuda a peccare. 

Anche questa è la traduzione della CEI del 2008, ma sono necessarie alcune 
precisazioni. L’espressione ‘e costruirono le alture di Ba‘al’ ha nel testo ebraico le parole 
 ,’con ‘altari בָּמוֹת piuttosto che con ‘alture’, sarebbe forse meglio rendere :וַיּבְִנוּ אֶת-בָּמוֹת
come infatti rende la traduzione dei LXX (Geremia, 39, 35: καὶ ᾠκοδόμησαν τοὺς 
βωμοὺς τῇ Βααλ), oppure con ‘luoghi alti’, con uno stretto parallelismo con Geremia, 7, 
31, dove si legge וּבָנוּ בָּמוֹת הַתּפֶֹת, ‘e costruirono gli altari di Tofet’ (καὶ ᾠκοδόμησαν τὸν 
βωμὸν τοῦ Ταφεθ, ma col singolare ‘altare’).  Poi, nel testo ebraico non è scritto ‘per far 34

passare attraverso il fuoco’, ma solo ‘per far passare’ (לְהַעֲבִיר), così come il testo greco 
(Geremia, 39, 35: τοῦ ἀναφέρειν). 

Ancora più evidenti sono le proibizioni in Levitico, 18, dove il divieto del rito del tofet 
è inserito in un ampio contesto di proibizioni sessuali: dal versetto 6 al versetto 20 c’è un 
lungo elenco di rapporti sessuali vietati tra persone di sesso diverso, mentre il 22 vieta 
rapporti omosessuali ed il 23 con animali; queste due parti sono separate dal versetto 21, 
con lo specifico divieto del sacrificio dei bambini:  35

 וּמִזּרְַעEֲ *א-תִתֵּן, לְהַעֲבִיר לַמּלֶֹ;; וְ*א תְחַלֵּל אֶת-שֵׁם אֱ*הֶיE, אֲניִ יהְוָה

 AE 1931, 59.29

 AE 1931, 58 (= AE 1955, 47): mor[c]homor.30

 CIL VIII, 4468 = CIL VIII, 18630: [m]orcomor.31

 AE 1931, 60: mo[lcho]mor.32

 Laporte 2006, pp. 92-95; lo studioso nella trascrizione (p. 95) dà come integrata la h finale della parola, 33

mentre sia nella fotografia (fig. 3) sia nel disegno (fig. 4) la lettera è visibile.
 Su questo brano e su Geremia, 19, 5-6 v. Gilmour 2019. 34

È da sottolineare che la parola tofet, תּפֶֹת, è vocalizzata con le vocali di בּשֶֹׁת, bōšet, ‘vergogna’, mentre il 
testo greco usa Ταφεθ. Da notare che una volta (Isaia, 30, 33) compare la forma תָּפְתֶּה, taphteh. 
La stessa vocalizzazione ha per esempio il nome della dea Aštart, reso come עַשְׁתּרֶֹת, Aštōret, ad es. in 1 Re, 
11, 5. In altri passi, come Giudici, 10, 6 o 1 Samule, 12, 10, è usato al plurale, עַשְׁתָּרוֹת, Aštarōt. La parola 
tofet compare nove volte nel testo masoretico, Aštōret nove volte, Aštarōt sei. 
Sulla vergogna e sul suo uso nel Tanakh, v. Hartman 2020, pp. 151-160.

 Anche in questo caso, come nei precedenti visti prima, c’è il problema della traduzione del termine 35

tecnico ;ֶֹלַמּל con ‘Moloch’, mentre il testo greco ha καὶ ἀπὸ τοῦ σπέρματός σου οὐ δώσεις λατρεύειν 
ἄρχοντι, con l’uso di ἄρχων per indicare il supposto destinatario del sacrificio; lo stesso uso è in Levitico, 20, 2.
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Non lascerai passare alcuno dei tuoi figli a Moloch (;ֶֹלַמּל, ‘secondo il rito mlk’) e non 
profanerai il nome del tuo Dio (Eאֶת-שֵׁם אֱ*הֶי). Io sono il Signore (יהוה, YHWH). 

Al di là della cerimonia che si svolgeva nel tofet, sepoltura o sacrificio di bambini, è 
indubbio che il contesto nel quale queste proibizioni sono inserite è quello della 
sessualità. Infatti, come ha già rilevato Giovanni Garbini,  il passo in Levitico, 18 36

inserisce il divieto del sacrificio dei bambini tra due diversi tipi di prescrizioni: la prima 
parte vieta rapporti sessuali potenzialmente fecondi, la seconda rapporti sessuali 
infecondi. Pare quindi evidente che anche questo rito doveva esser in qualche modo 
collegato alla sfera della fecondità. E infatti la pena per gli adulteri e per chi sacrifica i 
propri figli è la stessa, la morte, come si legge nel già citato passo in Levitico, 20: 

1Il Signore parlò a Mosè e disse: 2‘Dirai agli Israeliti: “Chiunque tra gli Israeliti o tra i 
forestieri che dimorano in Israele darà qualcuno dei suoi figli a Moloc (;ֶֹלַמּל, ‘secondo il 
rito mlk’), dovrà essere messo a morte; il popolo della terra lo lapiderà. 3Anch’io volgerò il 
mio volto contro quell’uomo e lo eliminerò dal suo popolo, perché ha dato qualcuno dei 
suoi figli a Moloc (;ֶֹכִּי מִזּרְַעוֹ, נתַָן לַמּל), con l’intenzione di rendere impuro il mio santuario e 
profanare il mio santo nome. 4Se il popolo della terra chiude gli occhi quando quell’uomo 
dà qualcuno dei suoi figli a Moloc (;ֶֹלַמּל) e non lo mette a morte, 5io volgerò il mio volto 
contro quell’uomo e contro la sua famiglia ed eliminerò dal suo popolo lui con quanti si 
danno all’idolatria come lui, prostituendosi a venerare Moloc (,וְשַׂמְתִּי אֲניִ אֶת-פָּניַ בָּאִישׁ הַהוּא 
 .(וּבְמִשְׁפַּחְתּוֹ; וְהִכְרַתִּי אתֹוֹ וְאֵת כָּל-הַזּנֹיִם אַחֲרָיו, לִזנְוֹת אַחֲרֵי הַמּלֶֹ;--מִקֶּרֶב עַמָּם
(…) 
10Se uno commette adulterio con la moglie del suo prossimo, l’adultero e l’adultera 
dovranno esser messi a morte. 
11Se uno ha rapporti con una moglie di suo padre, egli scopre la nudità del padre; tutti e 
due dovranno essere messi a morte: il loro sangue ricadrà su di loro. 
12Se uno ha rapporti con la nuora, tutti e due dovranno essere messi a morte; hanno 
commesso una perversione: il loro sangue ricadrà su di loro. 
13Se uno ha rapporti con un uomo come con una donna, tutti e due hanno commesso un 
abominio; dovranno essere messi a morte: il loro sangue ricadrà su di loro. 
14Se uno prende in moglie la figlia e la madre, è un’infamia; si bruceranno con il fuoco lui 
e loro, perché non ci sia fra voi tale delitto. 
15L’uomo che si accoppia con una bestia dovrà essere messo a morte; dovrete uccidere 
anche la bestia. 
16Se una donna si accosta a una bestia per accoppiarsi con essa, ucciderai la donna e la 
bestia; tutte e due dovranno essere messe a morte: il loro sangue ricadrà su di loro. 

 Garbini 1981.36
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17Se uno prende la propria sorella, figlia di suo padre o figlia di sua madre, e vede la 
nudità di lei e lei vede la nudità di lui, è un disonore; tutti e due saranno eliminati alla 
presenza dei figli del loro popolo. Quel tale ha scoperto la nudità della propria sorella: 
dovrà portare la pena della sua colpa. 
18Se uno ha un rapporto con una donna durante le sue mestruazioni e ne scopre la 
nudità, quel tale ha scoperto il flusso di lei e lei ha scoperto il flusso del proprio sangue; 
perciò tutti e due saranno eliminati dal loro popolo. 
19Non scoprirai la nudità della sorella di tua madre o della sorella di tuo padre; chi lo fa 
scopre la sua stessa carne: tutti e due porteranno la pena della loro colpa. 
20Se uno ha rapporti con la moglie di suo zio, scopre la nudità di suo zio; tutti e due 
porteranno la pena del loro peccato: dovranno morire senza figli. 
21Se uno prende la moglie del fratello, è un’impurità; egli ha scoperto la nudità del 
fratello: non avranno figli”’. 

Anche in questo passo è significativo l’accostamento tra il rito mlk e l’adulterio, per 
entrambi dei quali è prevista la pena di morte, con la significativa precisazione che nel 
caso di adulterio devono esser condannati sia la donna che l’uomo. 

Discorsi silenziosi 
Così, in questo contesto una prima chiave interpretativa del “discorso muto” di Gesù può 
esser quella di una negazione del problema posto dagli scribi e dai farisei (Giovanni, 8, 4-5): 

4gli dissero: ‘Maestro, questa donna è stata sorpresa in flagrante adulterio. 5Ora Mosè, 
nella Legge, ci ha comandato di lapidare donne come questa. Tu che ne dici?’. 
4λέγουσιν αὐτῷ, Διδάσκαλε, αὕτη ἡ γυνὴ κατείληπται ἐπ᾽ αὐτοφώρῳ μοιχευομένη 5ἐν δὲ 
τῷ νόμῳ ἡμῖν Μωϋσῆς ἐνετείλατο τὰς τοιαύτας λιθάζειν. σὺ οὖν τί λέγεις; 
4et dixerunt ei magister haec mulier modo deprehensa est in adulterio 5in lege autem Moses mandavit nobis 
huiusmodi lapidare tu ergo quid dicis. 

L’intenzione era proprio quella di metterlo in difficoltà, come esplicitamente riporta 
poco più avanti Giovanni (6): 

Dicevano questo per metterlo alla prova e per avere motivo di accusarlo. 
τοῦτο δὲ ἔλεγον πειράζοντες αὐτόν, ἵνα ἔχωσιν κατηγορεῖν αὐτοῦ. 
haec autem dicebant temptantes eum ut possent accusare eum. 

Così, scrivendo per terra, non parlando, il Maestro scopre l’inganno che i suoi 
interlocutori hanno preparato, sottraendosi da un giudizio impossibile, addirittura 
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distante dalla legge mosaica invece ricordata dagli scribi e dai farisei, data l’assenza 
dell’adultero e la presenza solo dell’adultera; la mancanza di parole va proprio nel senso 
contrario alla proclamazione della Legge, che è stata enunciata oralmente dal Dio di 
Israele e che Mosè ha messo per iscritto. 

Il discorso silenzioso di Gesù si inserisce nella prospettiva delle parole come fonte 
della creazione; immediatamente viene alla mente l’inizio del Genesi, che racconta come 
il Dio di Israele ha creato con la parola: Elohim dà forma alla realtà 37 – בָּרָא – 

parlando.  Sulla voce e sulle parole del Dio di Israele è particolarmente bello e 38

significativo il Salmo 19: 

2I cieli narrano la gloria di Dio (כְּבוֹד-אֵל), 
l’opera delle sue mani annuncia il firmamento. 
3Il giorno al giorno ne affida il racconto 
e la notte alla notte ne trasmette notizia. 
4Senza linguaggio, senza parole,  
senza che si oda la loro voce,  39

5per tutta la terra si diffonde il loro annuncio 
e ai confini del mondo il loro messaggio.  40

Là pose una tenda per il sole, 
6che esce come sposo dalla stanza nuziale: 
esulta come un prode che percorre la via. 
(…) 
15Ti siano gradite le parole della mia bocca; 
davanti a te i pensieri del mio cuore, 

 È da notare che, come già messo in evidenza da Giovanni Garbini (2010, pp. 11-31), si tratta di una 37

“formazione”, non di una “creazione”. Sul verbo tradotto con “creare” v. DCH, II, s.v. ברא I, pp. 258-259 
e s.v. ברא III, p. 259. Per una traduzione con “costruire” v. van Wolde, Rezetko 2011. La versione dei 
LXX rende il primo versetto del Genesi con la frase ἐν ἀρχῇ ἐποίησεν ὁ Θεὸς τὸν οὐρανὸν καὶ τὴν γῆν, 
utilizzando il verbo ποιέω, che ha una più marcata sfumatura nel senso di realizzazione artistica rispetto 
ad esempio a ἐργάζομαι, che invece indica più che altro il lavoro manuale (LSJ s.v. ποιέω, pp. 1427-1429 e 
s.v. ἐργάζομαι, p. 681). Solo nella Vulgata, invece, è esplicitamente indicata la creazione: In principio creavit 
Deus caelum et terram e da questa traduzione le versioni moderne, come quella della CEI (‘In principio Dio 
creò il cielo e la terra’), o la Revised English Bible del 1989 (‘In the beginning God created the heavens and 
the earth’, così come la traduzione di Re Giacomo del 1611), o ancora la Bible de Jérusalem del 2003 (‘Au 
commencement, Dieu créa le ciel et la terre’); la traduzione tedesca usa invece il verbo, più generale, 
“shaffen”: ‘Im Anfang schuf  Gott Himmel und Erde’ (così sia Die Grosse Bibel, Herausgegeben von Univ.-
Prof. Dr. Günter Stemberger und Sr. Dr. Mirjam Prager OSB, Salzburg 1975, sia la traduzione di Lutero 
del 1535), anche se va notato che la parola tedesca Erschaffung vuol dire «creazione».

 Genesi, 1, 3: וַיּאֹמֶר אֱ*הִים, יהְִי אוֹר; וַיהְִי-אוֹר ‘e disse Elohim ‘Sia la luce’ e luce fu’.38

lett. ‘non c’è detto e non ci sono parole e non è udibile la loro voce’.39 ;אֵין-אמֶֹר, וְאֵין דְּבָרִים: בְּלִי, נשְִׁמָע קוֹלָם 

lett. ‘in tutta la terra è uscita la loro armonia 40 ;בְּכָל-הָאָרֶץ, יצָָא קַוָּם, וּבִקְצֵה תֵבֵל, מִלֵּיהֶם;לַשֶּׁמֶשׁ, שָׂם-אהֶֹל בָּהֶם 

(musica) e all’estremità del mondo i loro discorsi’.
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Signore, mia roccia e mio redentore.  41

Particolarmente espressivo il versetto 4: אֵין-אמֶֹר, וְאֵין דְּבָרִים: בְּלִי נשְִׁמָע קוֹלָם, da tradurre 
letteralmente ‘non c’è detto e non ci sono parole e non è udibile la loro voce’. Il silenzio, 
l’assenza delle parole è una presenza di El, un’assenza che diffonde la sua gloria. Si parla 
senza parlare. 

Da ricordare, poi, il Salmo 29, un vero e proprio “inno alla voce di YHWH”:  42

1Salmo. Di Davide. 
Date a YHWH, figli di Dio (בְּניֵ אֵלִים), 
date al Signore gloria e potenza. 
2Date a YHWH la gloria del suo nome (ֹהָבוּ לַיהוָה, כְּבוֹד שְׁמו), 
prostratevi al Signore nel suo atrio santo. 
3La voce di YHWH è sopra le acque (ִים מָּ֥ ה עַל־הַ֫  ,(ק֥וֹל יהְוָ֗
tuona il Dio della gloria (אֵל-הַכָּבוֹד הִרְעִים), 
il Signore sulle grandi acque (יהְוָה, עַל-מַיםִ רַבִּים). 
4La voce di YHWH è forza (ַֹקוֹל-יהְוָה בַּכּח), 
la voce del Signore è potenza (ֽה בֶּהָדָר הוָ֗  .(ק֥וֹל יְ֝
5La voce di YHWH schianta i cedri, 
schianta di YHWH i cedri del Libano. 
6Fa balzare come un vitello il Libano, 
e il monte Širion come un giovane bufalo. 
7La voce di YHWH saetta fiamme di fuoco, 
8la voce del Signore scuote il deserto, 
scuote YHWH il deserto di Qadeš. 
9La voce di YHWH provoca le doglie alle cerve 
e affretta il parto delle capre. 
Nel suo tempio tutti dicono: ‘Gloria!’. 
10YHWH è seduto sull’oceano del cielo, 
YHWH siede re per sempre. 
11YHWH darà potenza al suo popolo, 
il Signore benedirà il suo popolo con la pace. 

Un interessante esempio di dematerializzazione della scrittura è nel libro di 
Ezechiele. Nei primi capitoli dell’opera, dove il profeta descrive la propria chiamata, si 
può leggere (2, 8-10 - 3, 1-9): 

lett. ‘siano secondo il volere (divino) le parole della mia 41 ;יהְִיוּ לְרָצוֹן אִמְרֵי-פִי, וְהֶגיְוֹן לִבִּי לְפָניEֶ:יהְוָה, צוּרִי וְגאֲֹלִי 

bocca e il mormorio del mio cuore davanti a te, YHWH, mia roccia e mio redentore’.
 V. Garbini 2010, p. 23, che riconosce un’origine fenicia a questo componimento.42
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2, 8‘Figlio dell’uomo, ascolta ciò che ti dico e non essere ribelle come questa genìa di 
ribelli: apri la bocca e mangia ciò che io ti do’. 9Io guardai, ed ecco, una mano tesa verso 
di me teneva un rotolo (מְגלִַּת-סֵפֶר, lett. ‘rotolo di libro’).  10Lo spiegò davanti a me; era 
scritto da una parte e dall’altra e conteneva lamenti, pianti e guai. 3, 1Mi disse: ‘Figlio 
dell’uomo, mangia ciò che ti sta davanti, mangia questo rotolo, poi va’ e parla alla casa 
d’Israele’.  2Io aprii la bocca ed egli mi fece mangiare quel rotolo,  3dicendomi: ‘Figlio 
dell’uomo, nutri il tuo ventre e riempi le tue viscere con questo rotolo che ti porgo’. Io lo 
mangiai: fu per la mia bocca dolce come il miele. 4Poi egli mi disse: ‘Figlio dell’uomo, va’, 
recati alla casa d’Israele e riferisci loro le mie parole, 5poiché io non ti mando a un popolo 
dal linguaggio astruso e di lingua oscura, ma alla casa d’Israele (כִּי *א אֶל-עַם עִמְקֵי שָׂפָה, וְכִבְדֵי 
 lett. ‘perché non sei mandato ad un popolo di labbra forti e ,לָשׁוֹן--אַתָּה שָׁלוּחַ: אֶל-בֵּית, ישְִׂרָאֵל
di lingua pesante, ma alla casa di Israele’): 6non a grandi popoli dal linguaggio astruso e di 
lingua oscura, dei quali tu non comprendi le parole; se ti avessi inviato a popoli simili, ti 
avrebbero ascoltato,  7ma la casa d’Israele non vuole ascoltare te, perché non vuole 
ascoltare me: tutta la casa d’Israele è di fronte dura e di cuore ostinato. 8. Ecco, io ti do 
una faccia indurita quanto la loro faccia e una fronte dura quanto la loro fronte. 9. Ho 
reso la tua fronte come diamante, più dura della selce. Non li temere, non impressionarti 
davanti a loro; sono una genìa di ribelli’. 

  
Va notato che al profeta non viene chiesto di leggere il rotolo, anche se egli ne riconosce 

il contenuto (וַיּפְִרשֹׂ אוֹתָהּ לְפָניַ, וְהִיא כְתוּבָה פָּניִם וְאָחוֹר; וְכָתוּב אֵלֶיהָ, קִניִם וָהֶגהֶ וָהִי, lett. ‘e lo stese 
davanti a me ed esso era scritto davanti e dietro e lo scritto in esso era lamenti e gemiti e 
guaio’), ma di introiettare lo scritto mangiandolo. Solo così potrà parlare una lingua 
chiara, adatta al popolo di Israele. A che cosa serve quindi in questo caso la scrittura? Non 
insegna contenuti, ma forme; e non forme scritte, ma orali. Il rotolo scritto è quindi solo 
un tramite, un mezzo per veicolare altro, rispetto alle informazioni contenute. 

Questo passo ha un parallelo nell’Apocalisse (10, 8-11): 

8Poi la voce che avevo udito dal cielo mi parlò di nuovo: ‘Va’, prendi il libro aperto dalla 
mano dell’angelo che sta in piedi sul mare e sulla terra’. 9Allora mi avvicinai all’angelo e 
lo pregai di darmi il piccolo libro. Ed egli mi disse: ‘Prendilo e divoralo; ti riempirà di 
amarezza le viscere, ma in bocca ti sarà dolce come il miele’.  10Presi quel piccolo libro 
dalla mano dell’angelo e lo divorai; in bocca lo sentii dolce come il miele, ma come l’ebbi 
inghiottito ne sentii nelle viscere tutta l’amarezza. 11Allora mi fu detto: ‘Devi profetizzare 
ancora su molti popoli, nazioni, lingue e re’. 
8Καὶ ἡ φωνὴ ἣν ἤκουσα ἐκ τοῦ οὐρανοῦ πάλιν λαλοῦσαν μετ’ ἐμοῦ καὶ λέγουσαν· ὕπαγε 
λάβε τὸ βιβλίον τὸ ἠνεῳγμένον ἐν τῇ χειρὶ τοῦ ἀγγέλου τοῦ ἑστῶτος ἐπὶ τῆς θαλάσσης καὶ 
ἐπὶ τῆς γῆς. 9καὶ ἀπῆλθα πρὸς τὸν ἄγγελον λέγων αὐτῷ δοῦναί μοι τὸ βιβλαρίδιον. καὶ 
λέγει μοι· λάβε καὶ κατάφαγε αὐτό, καὶ πικρανεῖ σου τὴν κοιλίαν, ἀλλ’ ἐν τῷ στόματί σου 
ἔσται γλυκὺ ὡς μέλι. 10Καὶ ἔλαβον τὸ βιβλαρίδιον ἐκ τῆς χειρὸς τοῦ ἀγγέλου καὶ 
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κατέφαγον αὐτό, καὶ ἦν ἐν τῷ στόματί μου ὡς μέλι γλυκὺ καὶ ὅτε ἔφαγον αὐτό, ἐπικράνθη 
ἡ κοιλία μου. 11καὶ λέγουσίν μοι· δεῖ σε πάλιν προφητεῦσαι ἐπὶ λαοῖς καὶ ἔθνεσιν καὶ 
γλώσσαις καὶ βασιλεῦσιν πολλοῖς. 
8et vox quam audivi de caelo iterum loquentem mecum et dicentem vade accipe librum apertum de manu 
angeli stantis supra mare et supra terram 9et abii ad angelum dicens ei ut daret mihi librum et dicit mihi 
accipe et devora illum et faciet amaricare ventrem tuum sed in ore tuo erit dulce tamquam mel 10et accepi 
librum de manu angeli et devoravi eum et erat in ore meo tamquam mel dulce et cum devorassem eum 
amaricatus est venter meus 11et dicunt mihi oportet te iterum prophetare populis et gentibus et linguis et 
regibus multis. 

Ugualmente, il libro, anzi il piccolo libro nel testo greco (τὸ βιβλαρίδιον, in latino è solo 
librum), non insegna, ma dà un’abilità specifica, quella profetica verso popoli diversi. Mentre 
la missione di Ezechiele è rivolta verso i propri connazionali a Babilonia, l’apostolato 
giovanneo è universalistico, quindi il mangiare lo scritto gli dà il dono della glossolalia. 

Il filo rosso che secondo me lega tutte queste manifestazioni scrittorie è che non 
hanno valore né di significante né di significato; sono il tramite di una conoscenza che 
va al di là del significato che le singole parole possono portare, ma sono il mezzo con il 
quale si supera lo scritto. Infatti non sappiamo che cosa ci fosse scritto, perché, agli occhi 
degli autori dei brani sin qui citati, è importante il risultato che la gestione dello scritto 
porta. In particolare, poi, sia Ezechiele sia Giovanni fanno della scrittura un uso 
estremo, ingerendo il rotolo. 

Gesù legge 
Proprio il libro è al centro dell’inizio della predicazione di Gesù, come viene raccontato 
nel Vangelo di Luca (4, 14-20):  43

14Gesù ritornò in Galilea con la potenza dello Spirito e la sua fama si diffuse in tutta la 
regione. 15Insegnava nelle loro sinagoghe e gli rendevano lode. 
16Venne a Nazaret, dove era cresciuto, e secondo il suo solito, di sabato, entrò nella 
sinagoga e si alzò a leggere. 17Gli fu dato il rotolo del profeta Isaia; aprì il rotolo e trovò il 
passo dove era scritto: 
	 18Lo Spirito del Signore è sopra di me; 
	 per questo mi ha consacrato con l’unzione 
	 e mi ha mandato a portare ai poveri il lieto annuncio, 
	 a proclamare ai prigionieri la liberazione 
	 e ai ciechi la vista; 

 Su questo brano, vedi l’ampia bibliografia in Bovon 2005, pp. 242-243. Tra i tanti, v. anche Kimball 43

1994, pp. 97-119; Meynet 1994, pp. 155-168; Crimella 2015, pp. 103-109; Wolter 2016, pp. 197-210.
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	 a rimettere in libertà gli oppressi, 
	 19a proclamare l’anno di grazia del Signore. 
20Riavvolse il rotolo, lo riconsegnò all'inserviente e sedette. Nella sinagoga, gli occhi di 
tutti erano fissi su di lui.  21Allora cominciò a dire loro: ‘Oggi si è compiuta questa 
Scrittura che voi avete ascoltato’. 

Il brano citato nel Vangelo (vv. 18-19) è tratto da Isaia, ma è interessante vedere come 
si differenziano i due testi. 

Come si può vedere dalla tabella, la lettura di Gesù del testo di Isaia presentata 
dall’evangelista non è sicuramente aderente al testo dei LXX, ma frutto di 
un’interpolazione tra passi diversi del libro del profeta e, in un caso, con il cambio di un 

Isaia (LXX) Luca, 4

61, 1
Πνεῦμα κυρίου 
ἐπ' ἐμέ,

Lo Spirito del 
Signore è su di 
me

Πνεῦμα κυρίου 
ἐπ' ἐμέ,

Lo Spirito del 
Signore è su di 
me;

18

οὗ εἵνεκεν 
ἔχρισέν με·

perciò mi ha 
unto;

οὗ εἵνεκεν 
ἔχρισέν με· perciò mi ha unto

εὐαγγελίσασθαι  
πτωχοῖς 
ἀπέσταλκέν με,

a annunciare la 
buona novella

εὐαγγελίσασθαι  
πτωχοῖς 
ἀπέσταλκέν με,

a annunciare la 
buona novella

ai poveri mi ha 
mandato,

ai poveri; mi ha 
mandato

ἰάσασθαι τοὺς 
συντετριμμένου
ς τῇ καρδίᾳ,

a sanare i cuori 
afflitti,

κηρύξαι 
αἰχμαλώτοις 
ἄφεσιν

a proclamare la 
liberazione ai 
prigionieri

κηρύξαι 
αἰχμαλώτοις 
ἄφεσιν

a proclamare la 
liberazione ai 
prigionieri,

καὶ τυφλοῖς 
ἀνάβλεψιν,

e la vista ai 
ciechi

καὶ τυφλοῖς 
ἀνάβλεψιν,

e la vista ai ciechi

58, 6
ἀπόστελλε τεθρ
αυσμένους ἐν ἀ
φέσει

per inviare gli 
oppressi alla 
liberazione,

ἀπόστεῖλαι τεθρ
αυσμένους ἐν ἀφ
έσει

per inviare gli 
oppressi alla 
liberazione,

61, 2
καλέσαι 
ἐνιαυτὸν κυρίου 
δεκτὸν

a chiamare un 
anno di grazia 
del Signore

κηρύξαι ἐνιαυτὸν 
κυρίου δεκτὸν

a proclamare 
l’anno di grazia 
del Signore

19

καὶ ἡμέραν 
ἀνταποδόσεως

e un giorno di 
vendetta
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verbo; nel testo di Isaia si legge καλέσαι, da καλέω, ‘chiamare’, ‘convocare’, mentre nel 
testo di Luca viene usato κηρύξαι, da κηρύσσω, ‘annunciare’, ‘proclamare’, verbo 
quest’ultimo ampiamente usato nella letteratura cristiana. 

È ovvio che il testo che Gesù ha letto nella sinagoga di Nazaret non doveva 
presentare le differenze che riporta Luca; l’evangelista ha intenzionalmente portato 
variazioni ad un testo che doveva esser piuttosto conosciuto nell’ambiente palestinese del 
I secolo, usandolo nella prospettiva della predicazione cristiana. Che il testo di Isaia 
avesse una certa diffusione è attestato anche dai ritrovamenti nelle grotte di Qumran, 
dove sono state scoperte due copie dell’opera.  Una sorta di travisamento del testo di 44

Isaia è anche in Luca, 3, 4-5, dove, a proposito della predicazione di Giovanni Battista, è 
citato Isaia, 40, 3-5: 

4com’è scritto nel libro degli oracoli del profeta Isaia: 
Voce di uno che grida nel deserto: 
Preparate la via del Signore, 
raddrizzate i suoi sentieri! 
5Ogni burrone sia riempito, 
ogni monte e ogni colle sia abbassato; 
i passi tortuosi siano diritti; 
i luoghi impervi spianati. 
6Ogni uomo vedrà la salvezza di Dio! 
4ὡς γέγραπται ἐν βίβλῳ λόγων Ἠσαΐου τοῦ προφήτου,  
Φωνὴ βοῶντος ἐν τῇ ἐρήμῳ,  
Ἑτοιμάσατε τὴν ὁδὸν κυρίου,  
εὐθείας ποιεῖτε τὰς τρίβους αὐτοῦ.  
5πᾶσα φάραγξ πληρωθήσεται  
καὶ πᾶν ὄρος καὶ βουνὸς ταπεινωθήσεται,  
καὶ ἔσται τὰ σκολιὰ εἰς εὐθείαν  
καὶ αἱ τραχεῖαι εἰς ὁδοὺς λείας·  
6καὶ ὄψεται πᾶσα σὰρξ τὸ σωτήριον τοῦ θεοῦ.  
4sicut scriptum est in libro sermonum Esaiae prophetae  
vox clamantis in deserto  
parate viam Domini rectas facite semitas eius  
5omnis vallis implebitur  
et omnis mons et collis humiliabitur  
et erunt prava in directa  
et aspera in vias planas  
6et videbit omnis caro salutare Dei. 

 Ulrich (ed.) 2010, pp. 330-557.44

204



Scritture che non dicono

Nel Vangelo di Giovanni (1, 23) è presente la citazione dello stesso brano di Isaia, ma in 
forma notevolmente abbreviata:  45

Rispose: 
‘Io sono voce di uno che grida nel deserto: 
Preparate la via del Signore, 
come disse il profeta Isaia’. 
ἔφη·  
ἐγὼ φωνὴ βοῶντος ἐν τῇ ἐρήμῳ·  
εὐθύνατε τὴν ὁδὸν κυρίου, 
καθὼς εἶπεν Ἠσαΐας ὁ προφήτης. 
ait 
ego vox clamantis in deserto 
dirigite viam Domini  
sicut dixit Esaias propheta. 

Simile in Matteo, 3, 3, sempre riferita al Battista: 

Egli è colui che fu annunziato dal profeta Isaia quando disse: 
Voce di uno che grida nel deserto: 
Preparate la via del Signore, 
raddrizzate i suoi sentieri! 
οὗτος γάρ ἐστιν ὁ ῥηθεὶς διὰ Ἠσαΐου τοῦ προφήτου λέγοντος·  
φωνὴ βοῶντος ἐν τῇ ἐρήμῳ·  
ἑτοιμάσατε τὴν ὁδὸν κυρίου,  
εὐθείας ποιεῖτε τὰς τρίβους αὐτοῦ. 
hic est enim qui dictus est per Esaiam prophetam dicentem 
vox clamantis in deserto 
parate viam Domini 
rectas facite semitas eius. 

Stessa citazione, ma in un contesto diverso, in Marco, 1, 2-3: 

2Come è scritto nel profeta Isaia: 
Ecco, io mando il mio messaggero davanti a te, 

 Le differenze e le coincidenze che si riscontrano nei i quattro Vangeli canonici ed anche nei Vangeli 45

apocrifi sono parte dell’enorme problema del cosiddetto Vangelo Q, o Fonte Q, che sarebbe la fonte 
comune, una raccolta di detti Gesù di cui non rimane in effetti alcuna traccia materiale; su questo 
argomento rimando come introduzione generale a Guijarro 2016; due ricostruzioni del Vangelo Q sono 
Robinson, Hoffmann, Kloppenborg (eds.) 2000 e Dewey, Miller 2012.
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egli ti preparerà la strada. 
3Voce di uno che grida nel deserto: 
preparate la strada del Signore, 
raddrizzate i suoi sentieri. 
2Καθὼς γέγραπται ἐν τῷ Ἠσαΐᾳ τῷ προφήτῃ· 
ἰδοὺ ἀποστέλλω τὸν ἄγγελόν μου πρὸ προσώπου σου,  
ὃς κατασκευάσει τὴν ὁδόν σου· 
3φωνὴ βοῶντος ἐν τῇ ἐρήμῳ·  
ἑτοιμάσατε τὴν ὁδὸν κυρίου,  
εὐθείας ποιεῖτε τὰς τρίβους αὐτοῦ, 
2sicut scriptum est in Esaia propheta  
ecce mitto angelum meum ante faciem tuam  
qui praeparabit viam tuam 
3vox clamantis in deserto parate viam Domini 
rectas facite semitas eius. 

L’evangelista, prima del brano di Isaia, inserisce una frase da Malachia, 3, 1. 

Tornando a Luca, anche in questo caso ci sono alcune differenze tra il testo di Isaia, 
secondo la traduzione dei LXX, e il testo di Luca: è lo stesso Battista ad attribuirsi la 
frase di Isaia, con l’aggiunta di ἐγώ all’inizio, poi usa il verbo εὐθύνατε, imperativo 
aoristo da εὐθύνω, ‘raddrizzare’, mentre sia in Isaia che in Luca è presente il verbo 
ἑτοιμάσατε, imperativo aoristo da ἑτοιμάζω, ‘preparare’. 

Questo il confronto tra Isaia e Luca: 

Isaia, 40 Luca, 3

3 φωνὴ βοῶντος 
ἐν τῇ ἐρήμῳ

Voce di uno che 
grida «nel 
deserto:

Φωνὴ 
βοῶντος ἐν τῇ 
ἐρήμῳ,

Voce di uno 
che grida nel 
deserto:

4

῾Ετοιμάσατε τὴν 
ὁδὸν κυρίου,

preparate la via 
al Signore,

Ἑτοιμάσατε 
τὴν ὁδὸν 
κυρίου,

Preparate la 
via del 
Signore,

εὐθείας ποιεῖτε 
τὰς τρίβους τοῦ 
θεοῦ ἡμῶν·

raddrizzate i 
sentieri del 
nostro Dio.

εὐθείας ποιεῖτε 
τὰς τρίβους 
αὐτοῦ.

raddrizzate i 
suoi sentieri!

4 πᾶσα φάραγξ 
πληρωθήσεται

Ogni burrone 
sarà riempito,

πᾶσα φάραγξ 
πληρωθήσεται

Ogni burrone 
sarà riempito,

5
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La tabella, come si può vedere, mostra alcune differenze. Prima di tutto, va 
evidenziato l’inizio che nel testo di Isaia ha una voce che invoca la preparazione nel 
deserto della via per il Signore, mentre il Luca è la voce stessa che grida nel deserto.  Ma 46

sono sopratutto significative le assenze della prima parte versetto 5 del testo di Isaia, καὶ 
ὀφθήσεται ἡ δόξα κυρίου, ‘e si rivelerà la gloria del Signore’, e dell’ultima parte ὅτι 
κύριος ἐλάλησεν, ‘perché il Signore ha parlato’.  47

Concludendo, credo che l’uso della scrittura nei (pochi) esempi qui mostrati 
riconducono ad un uso autoritativo non del significato della scrittura, ma del passaggio 
dei grafemi da significante a significato: la presenza stessa della scrittura (nella sua 
funzione sacra) dà fondamento sia all’inizio della predicazione di Gesù quando egli nella 
sinagoga legge il rotolo con Isaia, sia all’impossibilità da parte sua di uscire dall’impasse 

καὶ πᾶν ὄρος καὶ 
βουνὸς 
ταπεινωθήσεται,

e ogni monte e 
ogni colle sarà 
abbassato;

καὶ πᾶν ὄρος 
καὶ βουνὸς 
ταπεινωθήσετ
αι,

e ogni monte 
e ogni colle 
sarà 
abbassato;

καὶ ἔσται πάντα 
τὰ σκολιὰ εἰς 
εὐθεῖαν

e tutte le vie 
tortuose 
diverranno 
diritte

καὶ ἔσται τὰ 
σκολιὰ εἰς 
εὐθείαν

e le vie 
tortuose 
diverranno 
diritte

καὶ ἡ τραχεῖα εἰς 
πεδία·

e quello scosceso 
in vallata;

καὶ αἱ τραχεῖαι 
εἰς ὁδοὺς λείας·

e le impervie 
strade dritte.

5
καὶ ὀφθήσεται ἡ 
δόξα κυρίου,

e si rivelerà la 
gloria del 
Signore

καὶ ὄψεται πᾶσα 
σὰρξ τὸ 
σωτήριον τοῦ 
θεοῦ·

e ogni uomo 
vedrà la salvezza 
di Dio,

6καὶ ὄψεται 
πᾶσα σὰρξ τὸ 
σωτήριον τοῦ 
θεοῦ.

6e ogni uomo 
vedrà la 
salvezza di 
Dio!

6

ὅτι κύριος 
ἐλάλησεν.

perché il Signore 
ha parlato».

 Per inciso, va notata la differenza del greco col testo ebraico, che recita ּ֙ה ישְַּׁרו רֶ; יהְוָ֑ ר פַּנּ֖וּ דֶּ֣ א בַּמִּדְבָּ֕ ול קוֹרֵ֔ ֹ֣ 46 ק

ה מְסִלָּ֖ה לֵא*הֵיֽנוּ׃  da tradurre letteralmente ‘una voce grida nel deserto preparate la via di YHWH ,בָּעֲרָבָ֔
raddrizzate nella steppa la strada per il nostro Dio (ּלֵא*הֵינו)’. Prima di tutto קוֹרֵא è un participio attivo dalla 
radice קרא e riferito a קוֹל, è quindi la voce stessa che grida (‘voce gridante’); poi, ר  nel deserto’, si‘ ,בַּמִּדְבָּ֕
può riferire sia al luogo nel quale grida la voce, sia al luogo in cui vanno preparate le vie.

 Nel testo masoretico la frase è leggermente diversa: כִּי פִּי יהְוָה דִּבֵּר, ‘poiché la bocca di YHWH ha parlato’.47
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propostogli da scribi e farisei nella pericope adulterae. Il silenzio di Gesù è, alla fine di un 
intero discorso, rappresentato dalla scrittura per terra. 

Scritture sacre, letture sacre 
Un’ultimo brano, apparentemente lontano dagli argomenti qui esposti, tratto 
dall’autobiografia di un ex schiavo:  48

I was twenty-three years old when I did not know a letter; after that I managed, for two 
months, to go two nights in a week to see a black maid who could spell a little, and she 
instructed me to spell in three syllables; and that was all the learning I got from human. 
After that my Heavenly Master took me in hand and nursed me, and learned me to read 
the Bible to good understanding. He first give me faith, then He revealed to me. But most 
other books I have tried to read is a mystery to me. From the time of  my conversion to 
this moment, I have never doubted the grace of  God; for I have found all doubting comes 
from a wicked heart. I do feel, while I am relating this to you, that I have great cause to 
bless the Lord, for he has nursed me through all the journey of  my life, and has been my 
comforter in distress, when trouble, like a gloomy cloud, has overshadowed me by the loss 
of  three of  my children – being taken from my bosom, sold and taken South. 
Avevo ventitré anni quando non conoscevo una lettera; dopo di che riuscii, per due mesi, 
ad andare due sere in una settimana da una cameriera nera che sapeva sillabare un po’, e 
lei mi insegnò a sillabare in tre sillabe; e questo è stato tutta l’istruzione che ho ricevuto da 
un essere umano. Dopo di che il mio Padrone Celeste mi prese in mano e mi curò, e mi 
insegnò a leggere la Bibbia con buona comprensione. Prima mi ha dato la fede, poi si è 
rivelato a me. Ma la maggior parte degli altri libri che ho provato a leggere è un mistero 
per me. Dal momento della mia conversione a questo momento, non ho mai dubitato 
della grazia di Dio; poiché ho scoperto che ogni dubbio viene da un cuore malvagio. 
Sento, mentre vi racconto questo, di avere un grande motivo per benedire il Signore, 
poiché egli mi ha assistito durante tutto il viaggio della mia vita ed è stato il mio 
consolatore nell’angoscia, quando l’angoscia, come una nuvola cupa, mi ha messo in 
ombra per la perdita di tre dei miei figli – presi dal mio seno, venduti e portati a sud. 

Questo episodio mostra come può esser variegato il mondo della lettura e della 
scrittura, come la scrittura possa assumere valenze che vanno ben al di là della semplice 
trasmissione di un pensiero. Il racconto di Thomas Anderson mette in luce un aspetto 
particolare dell’apprendimento della scrittura: l’insegnamento divino, impartito 
direttamente ad una persona, ma finalizzato esclusivamente alla lettura dei testi sacri. 
L’ex schiavo non riusciva a leggere altri libri se non la Bibbia. 

 Anderson 1854, p. 5.48
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Abstract  
The silence of  Sidonius. Students of  Late Antiquity and of  the Early Middle Ages are faced 
with a limited amount of  source material.   Naturally, therefore, they attempt to find ways of  
connecting the material that they have.  More often than not they use each block of  sources as a 
stepping stone, and move from one block to the next (the Germans have used the word 
Trittsteine).  As a result they do not often stop to comment on what is not in the sources in front 
of  them.  A good example of  this is the use of  the writings of  Sidonius Apollinaris to reconstruct 
the history of  Gaul from 455 to 480.   There are, however, reasons for thinking that Sidonius 
gives a misleading impression. The chronicle material emphasises issues that are not covered in 
his correspondence.   Even more striking, his epitaph emphasises issues that scarcely appear in 
his letters.   It is instructive to juxtapose the evidence of  the epitaph, the narrative that can be 
reconstructed from the chronicles, and the information of  Sidonius’ correspondence, and then 
to go on to ask about the gaps in the correspondence.  These allow us to see that Sidonius seems 
deliberately to have excluded material that related to particular issues, and thus to make some 
deductions about the circumstances in which the letter collection was made, and about the 
audience.   It also suggests ways in which present reconstructions of  the history of  Gaul during 
Sidonius’ lifetime require some modification. 
  
Keywords 
Sidonius, silence, Gaul, philology, Late Antiquity 

Parole chiave 
Sidonio, silenzio, Gallia, filologia, tarda antichità 

Introduction 
Students of  Late Antiquity and of  the Early Middle Ages are faced with a limited amount of  
source material. Naturally they attempt to combine the material into a coherent narrative. More 
often than not they use each source or block of  sources as a stepping-stone, and move from one 
block to the next (the Germans have used the word Trittsteine).  But often in doing so they do not 1

stop to comment on what is not in the sources in front of  them, even though the gaps in the 
evidence may themselves be significant. A good example of  this is the use of  the writings of  the 

 Wood 2021a, pp. 41-59, at p. 41.1
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senator and, in his last years, bishop of  Clermont, Sidonius Apollinaris, to reconstruct the 
history of  Gaul from 455 to 480. Sidonius’ letters and poems provide us with the most 
substantial body of  evidence for central and southern Gaul in the third quarter of  the fifth 
century. Yet for anyone trying to write a history of  the period there are substantial gaps in the 
information they convey, although these have rarely been fully acknowledged. The bishop’s 
epitaph, however, allows us to identify some issues that are not covered in his surviving writings. 
In the light of  the information provided by the epitaph it is clear that Sidonius deliberately 
excluded information on certain periods and parts of  his life from his letter collection. It is worth 
considering why they were omitted, when he himself  collected his letters together. What follows 
is an identification of  some of  the bishop’s silences, and the reasons for them. To what extent 
have those silences skewed the general interpretation of  late Gallo-Roman history that has been 
derived from the writings of  Sidonius? And what adjustments should be made to the current 
reading of  the period, in the light of  a recognition of  the gaps in the record? 

Sidonius’ Epitaph and the reconstruction of  his career 
The standard image of  Sidonius has been meticulously reconstructed from his 
correspondence. The result is a commonly accepted picture – his early career as an 
active member of  the Gallo-Roman aristocracy, which included his delivery of  
panegyrics of  emperors, including his father-in-law Avitus in 456 and Majorian in 
458/9, the second of  which is in many ways an apologia for the stance taken by the city 
of  Lyon following the downfall of  Avitus;  his subsequent semi-retirement in what has 2

been described as a phase of  otium; his late career, beginning with his panegyric on the 
emperor Anthemius in 468,  and culminating in his appointment as Praefectus Urbis 3

Romae, one of  the most distinguished offices of  the Empire; his elevation to the bishopric 
of  Clermont, following his return to Gaul from Italy, and his role in the defence of  his 
episcopal city in the period of  Gothic expansion; his exile to Liviana in the 
neighbourhood of  Toulouse, after the transfer of  Clermont to the Visigoths in 475; and 
finally his return to his diocesan city, and death,  which should apparently be dated to 4

479.  Certainly there are numerous points of  detail that remain debatable, but the basic 5

outline of  Sidonius’ life is agreed, as, to a large extent, is its significance for 
understanding the implosion of  Roman Gaul, and the failure of  the Empire in the 
West.  The effect of  this reading of  Sidonius is to present a history of  Gaul in which the 6

third quarter of  the fifth century, between the death of  Majorian and that of  Sidonius 

 Oppedisano 2013, pp. 97-101.2

 Sidonius Apollinaris, ed. Oppedisano 2020.3

 Harries 1994.4

 Furbetta 2015, pp. 248-251.5

 Harries 1994; Kelly and van Waarden 2020. See also Oppedisano 2020.6
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himself, is seen primarily in terms of  Visigothic history, culminating in Euric’s take-over 
of  much of  Provence – although one should note the modification of  this reading 
offered by Christine Delaplace, which presents a very much more sympathetic reading 
of  the actions of  the Visigoths.  7

	 The agreed reading of  Sidonius’ career, however, is challenged by his epitaph, which 
can no longer be ignored, as it has been by the majority of  scholars, despite the fact that 
the text was published by Christian Luetjohann in his edition of  the works of  Sidonius.  8

Two relatively recent discoveries have meant that attention has to be paid to the bishop’s 
funerary inscription. First, fragments of  the inscription itself  have been found and 
published,  and second a new manuscript copy of  the text has provided a date for 9

Sidonius’ death (479), which has important implications for interpreting the final years 
of  his life – activity that used to be dated to the early 480s has now to be squeezed into 
the years 478-9.  Moreover, the inscription makes it fairly clear that we are dealing with 10

an epitaph composed and carved in the late fifth or early sixth century – and we might 
guess that it was commissioned by Sidonius’ son, Apollinaris, not least because of  
Sidonius’ own concern with the proper burial of  his grandfather, and with his provision 
of  an epitaph for what had previously been an unmarked tomb.  With such a precedent 11

vividly recorded in his father’s letter collection, Apollinaris may well have felt compelled 
to supply a memorial. That he revered his father’s memory is clear from the letters of  
his cousin, Avitus of  Vienne.  12

The epitaph, as preserved in the most recently discovered manuscript witness, is as 
follows:  13

Sanctis contiguus sacroque patri, 
Vivit sic meritis Apollinaris, 
Illustris titulis, potens honore, 
Rector milicie forique iudex, 
Mundi inter tumidas quietus undas, 
Causarum moderans subinde motus 
Leges barbarico dedit furori; 
Discordantibus inter arma regnis 
Pacem consilio reduxit amplo. 
Hec inter tamen et facundus ore 

 Delaplace 2015.7

 Sidonius Apollinaris, ed. Luetjohann 1887, p. vi.8

 Prévot 1993; Montzamir 2003.9

 Furbetta 2015, pp. 248-251.10

 Sidonius, ep. III, 12. See Heinzelmann 1976, pp. 51-53.11

 Avitus, ep. 43; Shanzer and Wood 2002, pp. 340-342.12

 Furbetta 2015, p. 251.13
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Libris excoluit vitam parentis 
Et post talia dona gratiarum 
Summi pontificis sedens catedram 
Mundanos sobali refudit actus. 
Quisque hic cum lacrimis deum rogabis, 
Dextrum funde preces super sepulchrum: 
Nulli incognitus et legendus orbi 
Illic Sidonius tibi invocetur. 
Duodecimo Kalendas Septembris Zenone consule 

(Close to the saints and to the holy Father 
Thus Apollinaris lives by his merits, 
Noble in title, powerful in honour, 
Governor of  troops and judge of  the forum, 
Calm among the surging waves of  the world, 
Moderator of  lawsuits, and repeatedly moved. 
He gave laws to barbaric fury;  
To conflicted kingdoms in arms 
He offered peace with full counsel; 
But among this, eloquent in speech, 
He honoured the life of  his parent in books, 
And after such gifts of  thanks 
Sitting in the throne of  the supreme bishop 
He restored worldly acts to his child. 
Whoever of  you will beg God here with tears, 
Pour out prayers here on the fortunate tomb. 
Unknown to none, and worthy of  attention in the world, 
There may Sidonius be invoked by you). 

Other manuscript witnesses offer Leges barbaros dedit furori as an alternative reading for 
Leges barbarico dedit furori in line 7, while also providing a radically different version of  
lines 10-11 (Haec inter tamen et philosophando / Scripsit perpetuis habenda seclis: ‘Among such 
things, and philosophically, He wrote things to be preserved for all centuries’), and they 
describe Zeno as emperor rather than consul. 
	 The epitaph opens with a reference to the dead man’s chief  secular honours in the 
service of  the Empire.  Rector militiae forique iudex presumably alludes to Sidonius’ Urban 14

Prefecture, even though the reference is oddly allusive, given the dignity of  the office. 
There is a clear echo of  the epitaph that Sidonius provided for the tomb of  his 
grandfather, where he refers to consultissimus utilissimusque ruris militiae fori cultor (’most 
informed and most effective husbandman of  rural matters, troops and the forum’) . But 15

one can also note the lack of  precision in the description of  the younger man’s offices in 
comparison with the explicit references to the Praetorian Prefecture of  his grandfather 

 Brown 2012, p. 406.14

 Sidonius, ep. III, 12, 5.  Henzelmann 1976, p. 52:  Condorelli 2013:  Mratschek 2017, p. 315. 15
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(‘Praefectus… post praetoria recta Galliarum’) in the memorial composed by Sidonius 
himself.  The allusive nature of  the reference perhaps tells us something about the 16

declining significance of  the Urban Prefecture in the imagination of  the Gallic 
aristocracy after the end of  imperial rule. Having dealt with its subject’s secular career, 
the epitaph refers to his literary output in a pair of  lines which differ radically in the 
surviving transcriptions. I leave aside the lines 10-11 in the newly discovered copy, which 
refer to books about the life of  a parens, since it is hard to see how they could fit with any 
known work of  Sidonius (although this, of  course, may point to another lacuna in our 
evidence). The alternative reading is easier to accept: Haec inter tamen et philosophando/ 
Scripsit perpetuis habenda seclis. There is then a reference to the episcopate of  Sidonius 
(Summi pontificis sedens catedram), before a final invocation and dating clause. 
	 More significant for my present concerns are four lines in the middle of  the epitaph, 
which require careful consideration, not least because they appear to refer to activity 
which is not covered in any of  Sidonius’ letters or poems. What interests me are lines 6-9: 

Causarum moderans subinde motus 
Leges barbaros dedit furori (or Leges barbarico dedit furori); 
Discordantibus inter arma regnis 
Pacem consilio reduxit amplo. 

The variant in line 7 is of  no great significance, since either reading tells us that Sidonius 
was involved in legislating for barbarians. This reference to Sidonius’ own lawmaking for 
barbarians hardly fits with the standard reading of  the letter to Syagrius, where Sidonius 
describes his correspondent as a Solon of  the Burgundians,  a comparison which is 17

usually taken to be comic or ironic.  If  Sidonius himself  also acted as a legislator for 18

barbarians, then we have to take the comparison with Solon rather as a compliment. On 
other occasions comparison with Solon in Sidonius’ verse is unquestionably 
complimentary.  That he paid some attention to the lawmaking of  barbarian rulers is 19

also clear from his comments on the Visigothic king Theodoric (Qui dicat modo iura Getis, 
sub iudice vestro/Pellitus rauum praeconem suscipit hospes: ‘who now gives laws to the Goths, 
under your judge, the skin-clad guest receives the hoarse herald’)  – lines which seem to 20

have been picked up by the author of  the Vita Patrum Jurensium in his description of  the 
Burgundian Magister Militum, the Gibichung Chilperic (Nonne cernis, degener et infelix, ius 
fasque confusum, ob tuis tuorumque crebra in innocentium persuasione peccatis, mutari muriceous pellito 

 Sidonius, ep. III, 12, 5. Condorelli 2013.16

 Sidonius, ep. V, 5, 5.17

 Harries 2000, p. 51.18

 Sidonius, carm. II, l. 160; XV, l. 47; XXIII, l. 108.19

 Sidonius, carm. V, ll. 562-263.20
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sub iudice fascis: ‘Do you not see, degenerate and unhappy man, law and right confused, 
on account of  your sins and the frequent exactions of  your men against the innocent, 
and the purple-covered fasces handed over to a skin-clad judge’).  There is also a 21

reference in Sidonius’ letters to Euric’s legislation.  22

	 But when, in the standard interpretation of  Sidonius’ career, did he act as a lawgiver 
for barbarians? When too did he help establish peace between discordant regna? On 
these issues Sidonius himself  is silent, even though the next generation thought them 
worthy of  record. It is clear from the structure of  the epitaph that all this activity took 
place before he became bishop. However, is not easy to find a conflict between 
barbarians in the period between 455 and 468 – unless we hypothesise some early 
aggression by Euric, immediately after his seizure of  power in 466. It is possible to 
envisage that Sidonius played some diplomatic role in the aftermath of  the defeat of  
British general Riothamus by the Visigoths in c. 469  – since Riothamus and his 23

surviving forces seem to have been settled in Gibichung controlled territory, there might 
have been a stand-off  between Euric and Chilperic. The British general had been acting 
in support of  Anthemius, and Sidonius was clearly close to imperial circles at the time of  
his visit to Italy and immediately after. His letter to Riothamus  could antedate his 24

elevation to the episcopate. It is even possible that the defeat of  the British leader, and 
the settlement of  his followers in the territory controlled by the Gibichungs antedates 
Sidonius’ departure for Italy – the chronology of  the conflict is by no means certain. 
Another potential context for Sidonius’ activity as a peace-maker might be a conflict 
c.471/2, when Christine Delaplace has envisaged Visigothic support for Anthemius  – 25

although that would be difficult to square with the chronology of  Sidonius’ 
consecration, which remains opaque, but is not likely to be long after 469. Perhaps one 
point that we can conclude from the comment on his peacemaking in the epitaph is that 
Sidonius’ observations on the negotiations conducted between the bishops acting on 
behalf  of  Julius Nepos and the Visigothic king Euric in 475  would have been those of  26

a man who had himself  been involved in diplomatic negotiation. 
	 As for his activity as a legislator, if  it is to be dated before Sidonius’ election to the 
episcopate, as appears to be the case from the epitaph, we have to conclude that it was 
to the Gibichung Magistri Militum of  the Middle Rhône valley that he gave legal 
counsel.For chronological reasons it would be difficult to argue that he was drawn into 
the body of  men round Euric, who were responsible for the fifth-century legislation of  

 Vita Patrum Jurensium, 92.21

 Sidonius, ep. VIII, 3, 3.22

 Gregory of  Tours, Decem Libri Historiarum, II, 18; Jordanes, Getica, XLV, 237-8; also Sidonius, ep. I, 7. 23

Charles-Edwards 2013, pp. 59-60.
 Sidonius, ep. III, 9.24

 Delaplace 2015, pp. 250-253.25

 Sidonius, epp. VII, 6, and 7.26
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the Codex Euricianus, even though he was certainly aware of  their work,  because he only 27

became a subject of  the Visigothic king after he was elected bishop. The phraseology of  
the epitaph, with the Burgundians being dismissed as barbari or a barbarus furor, might 
have been very attractive to a Visigothic audience. If  Sidonius’ involvement in 
lawmaking was associated with the government of  the Gibichung Magistri Militum, we 
effectively have to place it before his journey to Italy to deliver the Anthemius panegyric 
in 468, and his subsequent tenure of  the Urban prefecture in 468/9, in other words 
during his supposed period of  otium. Certainly there is not much time between his return 
to Gaul and his election as bishop of  Clermont in 469 or shortly thereafter. We can, 
therefore, be reasonably certain that his legal activity should be placed before his lengthy 
stay in Italy, even though it does not sit well with the normal picture of  his period of  
otium  (‘retraite studieuse’ in the words of  André Loyen,  or, in Ralph Mathisen’s 28 29

phase, ‘first period of  retirement’).  This, of  course, also has important implications for 30

our understanding of  early Gibichung legislation: Gundioc and Chilperic were acting as 
Roman officials – the first phases of  Burgundian lawgiving are quite simply Roman, and 
Sidonius would have been advising them as a Roman official, even if  some of  the 
legislation was directed towards Burgundian or other federates.  31

	 This dating of  Sidonius’ legislative activity may have implications for our 
understanding of  his Italian journey. I have argued elsewhere that we have to 
understand Sidonius’ delivery of  the Anthemius panegyric in the light of  the current 
situation in Italy and Gaul.  We are not simply dealing with the personal decision of  a 32

Gallo-Roman senator to travel to the imperial court. The choice of  Sidonius as 
panegyrist and his subsequent appointment as Praefectus Urbis cannot have been made 
without some acquiescence on the part of  the Burgundian Magister Militum per Gallias, 
Chilperic, all the more so because of  the strong connections between the Gibichungs 
and the Magister Militum Praesentalis Ricimer. The latter was the brother-in-law of  
Gundioc,  Chilperic’s brother and predecessor as Magister Militum per Gallias. And 33

Gundioc’s son, Gundobad, who would emerge as Ricimer’s heir in 472, may already 
have been at the side of  his uncle in Italy by 468.  In fact the panegyric has a 34

disproportionate amount to say about the marriage of  Anthemius’ daughter to Ricimer 
– at times it comes close to being an epithalamium.  It is a panegyric for the regime as a 35

 Sidonius, ep. VIII, 3, 3.27

 Harries 1994, pp. 103-124.28

 Loyen, ed. Sidoine Apollinaire, vol. 1, 1960. p. xvi.29

 Mathisen 2013, pp. 221-247.30

 Wood 2016; Id. 2017.31

 Wood 2019; Oppedisano 2020.32

 Priscus, fr. 64, 65, ed. Blockley 1981, vol. 2, pp. 372-375.33

 Wood 2021b, pp. 16-17.34

 Wood 2019, p. 369.35
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whole. This rather confirms the likelihood that behind Sidonius’ voyage to Italy, his 
delivery of  the Anthemius panegyric, and even his appointment as Praefectus Urbis, lay 
the political alignment of  Anthemius, Ricimer, Chilperic and Gundobad. Moreover, if  
Sidonius had already been providing legislative guidance to the Gibichung Magistri 
Militum per Gallias before his departure for Italy, this would have been significant 
preparation for his role as Praefectus Urbis. However we solve the problem of  Sidonius’ 
peacemaking, his activity as a lawgiver means that we have to modify the picture of  his 
‘first period of  retirement’, or otium. Jill Harries noted Sidonius’ silence over his elevation 
to the episcopate,  and indeed carefully unravelled the allusive way in which he deals 36

with other awkward events and problematic individuals, most notably Arvandus,  but 37

his failure to say anything about his own activity as a peacemaker and a lawgiver is 
surely far more significant. Recognition of  this aspect of  his career calls into question 
the notion of  Sidonius’ first retirement, and it also suggests that we should give more 
credit to the Roman administration of  the Gibichung Magistri Militum. 
	 What is there to fill out the claims of  the epitaph? Outside the letters, there is 
unfortunately nothing in the so-called Leges Burgundionum or in the Gallic Chronicles, that 
provide clear evidence of  Sidonius’ diplomatic and legal activity between 461 and 467. 
The Liber Constitutionum of  the Gibichungs, as we have it, which is better-known as the 
Lex Burgundionum, is derived from a legal collection made in 517, although it seems to 
have incorporated an earlier lawbook which was probably issued in c.500, and which 
itself  apparently contained earlier laws issued by Gundioc, Chilperic and Gundobad.  38

If  we excavate the various strata of  the Code, we might be able to point to legislation 
influenced by Sidonius. The same is likely to be true if  we were to examine the other 
Burgundian lawbook, the Forma et Expositio Legum, which is more usually, but incorrectly, 
known as the Lex Romana Burgundionum, and which would seem to be a collection made 
c.500.  It is a compilation of  laws from the Codex Theodosianus as well as later Novels, 39

some of  which have been edited to suit current circumstances. It is possible that some of  
the laws included in the collection had been identified by Sidonius and Syagrius as being 
of  particular relevance to the situation in Gaul in the 460s. 
	 But while the laws do no more that allow us to speculate on the identification of  
Sidonius' contribution to Gibichung lawmaking, there are some references to 
connections with the Gibichungs in Sidonius’ letters which allow a little more certainty 
about his dealings with the Burgundian leadership. There is the reference to the 
relations of  Chilperic with bishop Patiens of  Lyon – the Magister Militum liked the 

 Harries 1994, p. 12.36

 Harries 1994, pp. 13-15.37

 Wood 2016, § 8; Id., 2017, p. 10.38

 Wood 2016, §§ 17-18; Id., 2017, p. 11.39
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bishop's feasts, while the general’s wife liked the cleric’s fasts.  Sidonius’ knowledge 40

seems to imply close contact with the household of  the Magister Militum. More 
important, Sidonius was extremely concerned for the safety his relatives Apollinaris and 
Thaumastus in 474, when they were regarded as favouring the new emperor Julius 
Nepos, whose elevation was rejected by Chilperic.  Although we learn little of  what 41

happened, it would appear that Sidonius was able to intervene with the Magister Militum 
per Gallias to protect his uncles. 
	 Yet more intriguing is the letter which recounts the arrival of  the barbarian prince 
Sigismer, who was to marry the daughter of  the Magister Militum.  Historians have tried 42

to identify the origins of  Sigismer, without any success. A more fruitful line of  approach 
might be to juxtapose the letter on Sigismer with that written by Sidonius to the courtier 
and poet Secundinus.  André Loyen gave the two letters significantly different dates, for 43

no reason.  It is clear, from what Sidonius has to say, that Secundinus had written court 44

poetry and that it even covered a significant marriage. I would suggest that Secundinus 
delivered official verses on, among other subjects, the marriage of  Sigismer. Certainly 
the letter must raise the likelihood that the court of  the Gibichungs was a venue for 
poetry as much as was that of  Euric. That being the case we need to ask whether 
Sidonius himself  delivered poems for Gundioc and Chilperic. The answer is surely yes, 
despite the absence of  any surviving verse. Certainly Sidonius was composing poems 
throughout his life, as is apparent from the verses included in his letters.  One might 45

guess that the description of  Chilperic and his wife as a new Lucumon and Tanaquil 
had its origins in some complimentary verse.  However, the one poem dealing at length 46

with the Burgundians that does survive in the author’s œuvre is his famous satire 
addressed to the vir clarissimus Catulinus,  where the barbarians are depicted as uncouth, 47

noisy and smelly. 
	 Sidonius was not alone in writing satirical verse: he encouraged Secundinus to 
continue writing satire against the tyrannopolitae, though whether the tyrants have been 
correctly identified as the Burgundian rulers (as, for instance by Loyen)  is questionable. 48

The only other known use of  the word tyrannopolita comes in a near-contemporary law 
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of  Glycerius, where is it directed against bishops.  There were plenty of  powerful 49

people other than the Gibichungs who were misusing their authority – we meet one in 
the Vita Patrum Iurensium, who is actually reprimanded by Chilperic.  50

	 Why did Sidonius not include in his letter collection correspondence relating to his 
peace-making and his legal activities? And why did he hide his close links with the 
Gibichung Magistri Militum? A possible answer might be that they were actually not very 
important. One might argue that the major Roman official in Gaul was the Praetorian 
Prefect, who was usually resident in Arles, and Sidonius certainly did have significant 
connections with most of  them, including Tonantius Ferreolus,  Priscus Valerianus,  51 52

Paeonius,  Magnus,  Arvandus,  and Magnus Felix.  The fate of  Arvandus, accused 53 54 55 56

of  treason, was something that concerned him in particular.  57

	 It is true that Gundioc and Chilperic make few appearances as Roman officials in 
any of  our sources. For Gundioc as Magister Militum we are dependent on a single letter 
contained in the Epistolae Arelatenses Genuinae,  where we discover that in informing pope 58

Hilary about the matter he played a role in dealing with the problematic episcopal 
election of  Marcellus of  Die. For Chilperic as Magister Militum, we have a few references 
in Sidonius’ own correspondence, with regard both to his relations with Patiens of  Lyon, 
and to his reaction to the elevation of  Julius Nepos as emperor in Italy.  In the Vita 59

Patrum Iurensium we see him as an active judge, and not surprisingly as an official 
involved in the settlement of  barbarians.  Moreover, since a law of  Gundobad makes it 60

clear that more than one of  his predecessors was a legislator, we can be certain that both 
Gundioc and Chilperic issued law.  Although their lawmaking has to be excavated from 61

the surviving Liber Constitutionum and Forma et Expositio Legum, we have to understand that 
as Magistri Militum they were also issuing law for the wider population, and not just for 
their barbarian followers.  But we can also be certain that both men were active as 62
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military leaders. We see them on campaign in 455-6,  and it is therefore likely that they 63

were involved in protecting their area of  jurisdiction from outside threats. They were 
surely ultimately responsible for the defence of  Clermont, even if, in Sidonius’ account, 
the military hero was his own brother-in-law Ecdicius.  We should also note the 64

Sidonius comments on Ecdicius’ close relations with kings (regum familiaritati).  In other 65

words, both Gundioc and Chilperic were figures of  significance. Sidonius’ failure to say 
much about them calls for some explanation, not least because for a good deal of  time 
he and they were to be found in the same city, Lyon. 

The Intended Audience of  Sidonius’ Correspondence and 
the Visigothic Court  
Here we need to consider the audience of  his letter collection. The first seven books are 
addressed to Constantius, who is often described as a priest of  Lyon.  It does seem that 66

he was buried in Lyon, if  he is rightly associated with an epitaph that survives in the 
church of  St Ireneus,  although it is by no means clear that he was a priest. Sidonius 67

notes that he was a poet.  He was also the author of  the Life of  Germanus of  Auxerre.  68 69

From Sidonius we learn that he was active in the territory of  the Gibichung Magister 
Militum at the time of  Euric’s seige of  Clermont.  The eighth book of  Sidonius’ letters 70

is dedicated to Petronius  (although the final letter of  the book is again addressed to 71

Constantius),  and the ninth to Firminus.  The dedication to Constantius at first sight 72 73

suggests a Lyon audience for the letter collection – and certainly Sidonius did have such 
an audience in mind, even if  it was only secondary. Petronius and Firminus, however, 
suggest an audience in Visigothic territory since they are both associated with the city of  
Arles.  An audience within Euric’s kingdom might also be implied by the dating of  the 74

collection. Sidonius would seem to have put together the first seven books while in exile 
at Liviana, between 475 and 477.  Books 8 and 9 were put together soon after, perhaps 75
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while Sidonius was still in exile, or otherwise immediately after his return to his 
episcopal city of  Clermont. Since his epitaph probably provides us with a death date of  
479 (taking Furbetta’s insistence that it is dated to the consulship of  Zeno),  all nine books 76

of  the collection must be placed in the five years from 475 to 479. In other words, despite 
the dedication to Constantius, Sidonius’ immediate audience was to be found among the 
senatorial figures of  the Visigothic kingdom, and by extension among the leading men of  
the Visigothic court. Indeed the Visigothic nature of  the collection is immediately made 
clear in the second letter of  Book One, the lengthy description of  the court of  Theodoric 
II.  Effectively the letter is given pride of  place among all those gathered together. Jill 77

Harries rightly stressed the significant placing of  the letter within the collection,  but 78

without noting any connection with the context in which the collection made. 
	 The Visigothic court is also at the heart of  other letters. Sidonius sent Lampridius a 
verse description of  Euric’s court, in a letter that surely belongs to his period of  exile,  79

and he supplied Evodius with a poem to accompany a gift for the Visigothic queen 
Ragnahild, in a letter that has been dated to the late 460s.  He also wrote to Leo of  80

Narbonne, who would seem to have been one of  Euric’s closest Gallo-Roman advisers.  81

There are no equivalent letters or poems dealing with the Gibichung court, even though 
Sidonius clearly had close connections with Gundobad and Chilperic for far longer than 
with Euric. Indeed there are strikingly few letters that can be firmly dated to the 460s.  82

Yet in all probability Sidonius’ association with the Gibichungs went back to the attempt 
by the city of  Lyon to challenge the rule of  Majorian, following the overthrow of  Avitus, 
who was, of  course Sidonius’ father-in-law.  We do not know who was in charge of  the 83

Burgundian forces within the city, when it held out against Majorian, but we may guess 
it was either Gundioc or Chilperic. Exactly what role was played by Sidonius himself  in 
the episode is unclear, but the panegyric to Majorian implies that he had been deeply 
implicated in the city’s opposition to the new emperor: effectively he was faced with 
having to offer excuses for the city’s actions. As we have seen, despite his near silence on 
the matter, he surely had dealings with both Gundioc and Chilperic when they held the 
office of  Magister Militum per Gallias, and were frequently resident in Lyon, which was 
indeed where Sidonius himself  was usually to be found before 468. And as bishop of  
Clermont he certainly continued to have dealings with them, up until the moment that 
his episcopal city was handed over to Euric. Despite all this, the Gibichungs and the 
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Gibichung court are almost entirely missing from Sidonius’ letters and poems, especially 
in comparison with what he has to say about the courts of  Majorian,  Theodoric II,  84 85

and Euric.  In the light of  the evidence of  the epitaph, this is surely deliberate: Sidonius 86

has excluded material that would point to his association with Gundioc and Chilperic, and 
that is scarcely surprising, given that he was compiling the first seven books while under 
house arrest in territory whose ruler was at war with the Gibichungs. But this means that 
we cannot take the silence of  Sidonius with regard to his life at the very end of  the 450s 
and in the early 460s as evidence for a period of  retirement or otium. Absence of  
information is likely to reflect Sidonius’ wish to edit the record, so as to imply non-
involvement in contemporary affairs, rather than to reflect a genuine period of  retirement 
from politics. In the language of  André Loyen he was not a résistant but a collaborateur  – 87

although, of  course, the phraseology reflects attitudes from the period following the 
1939-45 War, and is, in truth, not helpful for an understanding of  the fifth century. 
	 What does this imply for our reconstruction of  the history of  Gaul in the third 
quarter of  the fifth century? Most obviously, we have to be aware that Sidonius may 
have been a regular adviser to the Gibichungs from the fall of  Majorian onwards. 
He was unquestionably involved in their early lawmaking. His involvement in the 
initial opposition of  Lyon to Majorian would have endeared him to Gundioc and 
Chilperic, and perhaps also to Ricimer. This involvement must surely provide some 
of  the background to the Anthemius panegyric. More generally, we should allow 
that the Gibichung Magistri Militum of  the Rhône valley had a more important role 
to play than is usually acknowledged. The standard reading is, of  course, a 
reflection of  the infrequency with which Gundioc and Chilperic appear in 
Sidonius’s writings. Indeed only one letter allows us to identify the office held by 
Chilperic,  while, for Gundioc’s tenure of  the magistracy we are dependent on the 88

Epistulae Arelatenses Genuinae.  89

Conclusions 
Sidonius’ silence has almost inevitably had an impact on modern readings of  the 
period.Exactly how did the authority of  the Gibichung Magistri Militum relate to that of  
the Praetorian Prefects of  Gaul? Was the distinction one of  spheres of  action? Or did 
they have different geographical spheres of  influence, with the Prefect based in Arles 

 Sidonius, epp. I, 11; IX, 4; carm. IV and V84

 Sidonius, ep. I, 2.85

 Sidonius, epp. IV, 8; VIII, 9.86

 Loyen 1963.87

 Sidonius, ep. V, 6.88

 Epistolae Arelatenses Genuinae, 19.89
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and the Master of  the Soldiers in Lyon? Was the Magister Militum based in Lyon because 
the city was closer to possible threats from the north than was Arles? It is, moreover, 
clear that the authority of  Gundioc and Chilperic was not limited to the military sphere: 
Gundioc was active in reporting a disputed episcopal election, while Chilperic dealt with 
legal complaints  as well as the political fall-out from the arrival of  Julius Nepos.  90 91

	 One Praetorian Prefect, Arvandus, features prominently in several of  Sidonius’ 
letters, because he was accused of  colluding with Euric.  The episodes of  Arvandus and 92

Seronatus need to be considered in the light of  the position of  the Gibichungs. Sidonius 
makes no reference to the Burgundian officials in the letters concerned with Arvandus 
and Seronatus,  but is it likely that they had no involvement in the political crises 93

surrounding the two men? And then there is the question of  the association of  the 
Gibichungs with Ricimer. Should we understand the Gibichungs primarily as Ricimer’s 
agents in Gaul? They were related by marriage. They came to prominence more or less 
at the same times as Ricimer himself, although initially they belonged to different 
factions – Ricimer being involved in the overthrow of  the emperor Avitus, while the 
Gibichungs seem to have supported the followers of  the deposed emperor. The 
appointment first of  Gundioc and then of  Chilperic as Magister Militum per Gallias must 
have been proposed by Ricimer, not long after the marriage of  his sister to Gundioc. 
And Gundioc’s son Gundobad had emerged as Ricimer’s political heir by 472.  94

	 All this also provides the background for Sidonius’ journey to Italy to deliver his 
panegyric in honour of  Anthemius, and for his subsequent appointment as Praefectus 
Urbis. But this background has to be reconstructed without the aid of  Sidonius. His 
silence must be deliberate, and it is reasonable to conclude that it reflects his desire to 
construct a Gallic history in which the old senatorial world passed directly into 
Visigothic control, with no acknowledgement of  the political realities of  the years 
between 461 and 467, in which he himself  had been involved. The skill with which he 
constructed his history has blinded historians to the significance of  his silence, which can 
only be understood with reference to the context in which he collected his letters. 
Without his epitaph we would have no reason to question the image of  his life and times 
which he himself  constructed in collecting his prose and verse, and which has become 
the staple for modern historians. At a more general level we are back with the old 
conundrum that ‘absence of  evidence is not evidence of  absence’. It is always important 
to attempt to identify silences, and once they have been identified, to ask what they 
might mean. 

 Vita Patrum Jurensium, 92-94.90

 Sidonius, epp. V, 6 and 7.91

 Sidonius, ep. I, 7.92

 Sidonius, ep. II, 1; V, 13; VII, 7, 2.93

 Chronicle of  511, 650, s.a. 471/2; Paul the Deacon, Historia Romana, 15, 3-4. See Wood 2021b, pp. 16-17.94
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Abstract 
The dimension of  silentium in the Vita Eligii. The paper focuses the dimension of  
silence in the Vita of  Eligius, bishop of  Noyon-Tournai from 641 until his death in 660. The text 
(here will be considered both the version, with gaps, edited by Bruno Krusch in the Monumenta 
Germaniae Historica, and the more extensive one edited by Joseph Ghesquière in the Acta Sanctorum 
Belgii) written by Audoen, bishop of  Rouen (and close friend of  Eligius), presents several 
passages in which the silentium plays a significant role. Silence, for example, is called into question 
with regard to the hagiographer’s fear of  condemning to oblivion, through guilty forgetfulness, 
some of  the numerous miracula performed by the saint, now as an environmental factor, marked 
by the absence of  sound, favourable to the revelation of  Eligius’ spiritual virtues. 

Keywords 
Eligius of  Noyon, silence, hagiography, Merovingians 

Parole chiave 
Eligio di Noyon, silenzio, agiografia, merovingi 

Introduzione 
Abilissimo orafo, dotato di una irreprensibile fede, instancabile nella preghiera e nel 
soccorrere il prossimo, predicatore, fondatore di monasteri, convertitore di pagani e 
guaritore di malati: queste sono le notevoli qualità riconosciute a sant’Eligio, vescovo di 
Noyon-Tournai, dal suo biografo, e suo intimo amico nonché vescovo e santo a sua 
volta, Audoeno di Rouen. Questi è indicato come l’autore di una Vita Eligii,  suddivisa in 1

due libri, il primo dei quali principia dalla nascita del santo, avvenuta a Chaptelat (nei 
pressi di Limoges) intorno al 588-590, e ne ripercorre gli anni spesi alla corte regale 

 Sull’attribuzione ad Audoeno della paternità della Vita (per l’edizione critica, si veda la nota 1

successiva; tale edizione è priva di diversi brani riportati nella versione, di cui si è tenuto conto, 
pubblicata in Acta Sanctorum Belgii 1785, pp. 198-309), cfr., innanzitutto, Bayer 2007, pp. 
461-524; Heinzelmann 2013, p. 221, nota 2, dove ulteriore bibliografia con particolare 
riferimento ai lavori di Isabelle Westeel (da menzionare, inoltre, Berschin 2010, pp. 1-7; Mériaux 
2010, pp. 75-85).
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merovingia, dove Eligio ebbe modo di mettersi in evidenza già agli occhi di Clotario II 
e, alla sua morte nel 629, continuare ad occupare un ruolo di primo piano sotto 
Dagoberto I sino al 639, in seguito Clodoveo II e, infine, dal 657 Clotario III e la madre, 
e reggente, Baltilde;  il secondo libro prende le mosse dell’elezione episcopale di Eligio 2

nel 641 – contemporaneamente alla quale ebbe luogo pure quella di Audoeno  – e ne 3

oltrepassa la morte, avvenuta nel 660, per narrare i miracoli postumi del santo. ‘Iam 
enim, ut spero, etsi sensu rustico prolixum produximus sermonem, quamquam meritis eius digna 
praeconia nullatenus narrare sufficerimus’:  Audoeno, avvertendo il pericolo, insito in ogni 4

opera a carattere biografico, di condannare all’oblio, per una dimenticanza, un episodio 
magari rilevante concernente il protagonista della sua fatica letteraria,  ritiene 5

necessario invocare – allo scopo di scongiurare questo pericolo – la benevole protezione 
di Eligio, le cui vicende si propone di ricostruire quanto più compiutamente possibile.  6

Nonostante il fermo proposito del nostro autore di non far calare il ‘silentium’ su alcuna 
circostanza riguardante il santo, il timore di una colpevole mancanza serpeggia nella 
Vita,  nella cui trama proprio la dimensione del silenzio, che verrà analizzata nelle 7

pagine seguenti, si ritaglia uno spazio significativo. 

Il silenzio tra preghiera e governo episcopale 
Nelle righe di apertura del dodicesimo capitolo del primo libro viene in breve descritto 
l’aspetto fisico di Eligio, la cui figura aggraziata, dal volto angelico, era adornata da 
ricchi abiti e gioielli, oggetti di lusso, però, che egli, anelando alla purezza, aveva donato 
ai poveri, preferendo per sé delle vesti dimesse tenute su da una corda a guisa di 
cintura.  Audoeno passa quindi ad esaltare le virtù di Eligio, soffermandosi in 8

particolare sulla sua assiduità nella preghiera e nella contemplazione delle Sacre 
Scritture, occupazioni per attendere alle quali sacrificava il riposo notturno, sino al 
punto che, se gli accadeva di addormentarsi ‘inter ipsa divina verba’, proseguiva a meditare 
etiam per somnum, salvo poi, una volta tornato vigile, portare a termine le letture e 
riprendere le preghiere, ‘in quo opere tantum silentium studebat, nusquam caput reflectens nihilque 

 Vita Eligii 1902, II 1. Sul contesto politico generale, si rimanda a Vacandard 1902, pp. 23-47; 2

più di recente, cfr. Wood 1994, pp. 140-158; Scheibelreiter 2004, pp. 117-128; Hen 2007, pp. 
103-106; si veda, inoltre, Van Uytfanghe 2002, pp. 582-584.
 Stella 2002, pp. 226-228; cfr. Scheibelreiter 1989, passim.3

 Vita Eligii 1902, II 33.4

 Vita Eligii 1902, Praefatio Dadonis Rothomagensis, p. 664: ‘culpam scilicet metuens silentii incurrere, si 5

agnita miracula ut piger servus silendo occulerem’ (si veda ivi, II Praefatio; II 80; II 81).
 Ivi, Praefatio Dadonis Rothomagensis, p. 664: ‘nos modo vel exiguum iuxta qualitatem ingenii aptare 6

temptamus librum, in quo de ortu vitaeque cursu et glorioso obitu sancti ac beatissimi confessoris et episcopi Eligii, 
quae ad plenum experti sumus, adiuvante superna gratia, explicandum suscepimus’.
 Si veda infra.7

 Vita Eligii 1902, I 12.8
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aliud intendens, ut vix alitum spiraminis eius quisquam audire possit’.  Complici la notte, le veglie, 9

e il silenzio, Eligio può proficuamente nutrire la propria anima con la parola di Dio in 
un contesto contrassegnato da una calma assoluta, interrotta soltanto dai sospiri e dai 
pianti in cui prorompeva ogniqualvolta un versetto sollecitava la sua sensibilità;  10

altrimenti rimaneva immobile, potendosi appena udire il suo respiro come sottolinea 
Audoeno per enfatizzare il fervore dell’amico nell’adempiere al suo ‘propositum in Christi’. 
Un servizio nell’espletare il quale Eligio alternava ad una tangibile, e sonora, 
esternazione delle sue emozioni, uno stato di profondo raccoglimento, reso ancor più 
intenso da esperienze al limite del misticismo. Il silenzio è pertanto fondamentale per la 
crescita spirituale di Eligio, cui certo non poteva essere sufficiente la sola privazione di 
beni materiali per porsi in maniera adeguata alla sequela di Cristo, essendo per lui 
indispensabile andare oltre la propria condizione terrena e, ‘in quantum humana permittere 
poterat natura’, rinunciare al sonno per dedicarsi alle orazioni,  accompagnate da un 11

incessante lavorio dell’anima.  12

	 Il silenzio poteva essere uno strumento utile ad Eligio per assolvere ai suoi doveri di 
vescovo. Era accaduto, infatti, che una campana non emettesse alcun suono sebbene un 
presbiter avesse insistentemente tentato di suonarla, un prodigio che era diretta 
conseguenza della scomunica comminata da Eligio, per una ragione non meglio 
specificata, a quel sacerdote.  Quest’ultimo, ignorando la severa interdizione che gli 13

precludeva la facoltà di celebrare le funzioni liturgiche, aveva creduto bene, non appena 
il vescovo aveva concluso la sua visita pastorale e si era allontanato, di convocare i fedeli 
per l’appunto percuotendo la campana della sua chiesa. Per ben tre giorni e tre notti 
cercò senza successo di farla risuonare, ma soltanto quando Eligio si ritenne soddisfatto 
della penitenza inflitta, la campana riacquistò la sua consueta funzionalità.  Lo 14

straordinario epilogo di questa vicenda non lasciava dubbi sul fatto che il prestigio 
dell’episcopus non potesse essere sminuito dall’agire scorretto di un membro della sua 
diocesi, e la circostanza singolare della campana muta confermava la ‘potentia’ 
taumaturgica del santo: ‘ad confutandam humanam praesumptionem magis insensibilis quam 
rationabilis creatura verbis episcopi parens, veluti sibi indictum silentium, nullum ad pulsantis nisum 
signum reddidit sonum’. Anziché redarguire con toni accesi quel prete, Eligio aveva preferito 
ricorrere ad un silenzio soprannaturale per infliggere un giusto castigo, sulla cui durata 

 Ibidem.9

 Si veda, sul punto, Pancer 2015, p. 335.10

 Si tengano presenti Vita Eligii 1902, I 3; I 7; I 10; si veda Heuclin 1998, p. 191; Uhalde 2020, pp. 11

1060-1062.
 Più che in quelle di un futuro vescovo, Eligio appare qui nelle vesti di un monaco, cfr. 12

McNamara 2000, p. 138; Helvétius 2012, p. 64; Diem 2020, pp. 336-337.
 Sul rapporto tra Eligio e il territorio della sua diocesi, si veda Vacandard 1902, pp. 119-154; 13

Jauffret 2008, pp. 39-56.
 Vita Eligii 1902, II 21.14
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temporale, in realtà, influirono anche le pressioni degli optimates e dei seniores del luogo, i 
quali intercedettero presso Eligio dopo tre giorni perché revocasse la scomunica. 
Sebbene la sanzione non fosse stata recepita, sebbene ad essa si fosse opposto 
quell’ecclesiastico, ‘malae conscientiae saucius’, che sperava di cassarla con i rintocchi della 
sua campana, un fenomeno fuori dal comune, invece, aveva permesso ad Eligio di 
imporre la sua ‘auctoritas’. L’inaspettato ‘silentium’ di quella campana, tutt’altro che 
insensibile al carisma del santo a differenza di quel prete irriguardoso, attraverso un 
evento che sovvertiva l’ordine del mondo consentiva, in definitiva, di ripristinare la 
disciplina tra il clero.  L’episodio, inoltre, non è secondario nel contesto più ampio 15

dell’attività episcopale di Eligio, basti considerare che l’interferenza dei laici nelle 
vicende ecclesiastiche era uno dei temi discussi durante il Concilio di Chalon-sur-Saône 
(riunito tra il 647 e il 653) al quale aveva preso parte lo stesso vescovo di Noyon-
Tournai,  ed è certo l’argomento inerente alla condotta del clero che appare centrale 16

nel passo preso in esame, restando indefinita la causa della scomunica. 

La dimensione taumaturgica dal silenzio 
L’essere dotato di molteplici ‘virtutes’ permetteva ad Eligio di compiere numerosi miracula, 
alla cui narrazione Audoeno dedica non pochi capitoli della sua opera, così da offrire ai 
suoi lettori una ricca materia di riflessione. ‘Sed neque illud silendum puto, ex quo lectores 
auditoresque ad studium humilitatis causa huius exempli incitare confido’, si legge nel diciannovesimo 
capitolo del secondo libro, ‘ut ne aliquando inprobi quique praesumant contra sanctos viros verba 
procacia incaute proferre, dum simili metuunt exitio succumbere’.  Audoeno non è indotto a 17

custodire la memoria delle azioni di Eligio dalla sola volontà di lodare il suo amico, ma 
anche dal desiderio di salvarle dall’oblio giacché esse costituiscono una risorsa morale, di 
ammonimento, per i credenti, affinché nessuno, ed è questo il fulcro morale del brano in 
questione, osi arrecare offesa ai ‘viri Dei’. La preoccupazione di non far passare sotto 
silenzio la ‘potentia’ taumaturgica del santo emerge in più punti della Vita,  come in 18

occasione della morte di Eligio, sul cui corpo esanime, a seguire il trentasettesimo capitolo 
del secondo libro, la regina Baltilde aveva versato un profluvio di lacrime sinché ‘miraculum 
non silendum ilico contigit’: nonostante il freddo che aveva congelato la salma, era infatti 
fuoriuscito del sangue dalle narici del santo, liquido prezioso che era stato prontamente 

 Sul tema del silenzio imposto dal santo agli elementi dell’ambiente a lui circostante, si veda 15

Pancer 2017, pp. 687-689.
 Concilium Cabilonense 1963, cc. 5, 11 e 14 (cfr. Fouracre 1979, pp. 81-82; Meens 2015, pp. 150-151).16

 Vita Eligii 1902, II 19.17

 Cfr. ivi, II 38; II 56; II 58; II 70; inoltre si veda Acta Sanctorum Belgii 1785, p. 299. Tra le 18

testimonianze agiografiche relative ad alcuni vescovi del VII secolo, si possono ad esempio citare 
Vita S. Arnulfi 1888, 13; Passio Praeiecti 1910, 5, 7 e 21; Passiones Leudegarii 1910, I 42; Vita Boniti 
1913, 36.
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raccolto grazie ad un panno.  La profonda tristezza di Baltilde era stata ricompensata da 19

questo evento stupefacente, che non poteva tuttavia lenire l’acuto dolore provato non solo 
dall’inconsolabile regina ma pure dai fedeli, sconvolti da quella grave perdita, come 
rimarca Audoeno, dinanzi alla quale nessuno poteva rimanere in un imperturbabile 
silenzio, senza prorompere in pianti e urla di disperazione.  20

	 Eligio, anche dopo la sua morte, aveva continuato ad avvalersi del silenzio come un 
mezzo per manifestare la sua immutata capacità di compiere miracoli. Si può qui 
ricordare come ‘in secreta silentia quiete’ una donna, che aveva serbato dei capelli e della 
barba del santo,  aveva avuto la visione di una intensa luce e aveva udito un dolce 21

canto, una duplice ierofania, scaturita da quelle reliquie, che si era potuta apprezzare 
nella pace della notte.  In altre circostanze, invece, il silenzio poteva essere fomite del 22

perpetrarsi di un crimine. Un ladro si era intrufolato nella chiesa del santo a Noyon e, 
approfittando della negligente assenza dei guardiani, aveva tentato di rubare uno dei 
drappi d’oro che ornavano il sepolcro di Eligio. Afferrata una catena d’oro, alla quale 
era appeso uno di quei pregiati paramenti, incominciò a tirare, ma questa si spezzò 
fragorosamente rivelando la sua presenza ai custodes (in quel momento fuori dell’edificio 
sacro) che, accorsi per capire cosa stesse accadendo, si trovarono dinanzi una scena 
surreale: essi, infatti, come scrive Audoeno, scoprirono il ladro in una posa innaturale, 
del tutto immobile come inchiodato sulla soglia della chiesa. Interrogato dalle guardie, 
quello rispose che sì aveva cercato di scappare silenter, ma che una forza invisibile gli 
aveva impedito di muovere un passo; dopo essersi pentito e aver restituito il maltolto, 
ottenne il perdono del santo e poté infine allontanarsi. La dinamica di questo miracolo 
è, sin dalle prime battute, connotata dall’assoluta quiete che regnava all’interno della 
chiesa, deserta all’ora del vespro, immersa quindi in un completo silenzio che era stato 
violato dal maldestro armeggiare del ladro, ‘vir [...] conscientia saucius’, la cui fuga furtiva 
era stata bloccata dall’intervento provvidenziale di Eligio. 
	 La sua potenza taumaturgica si palesò anche in occasione di alcune prodigiose 
guarigioni, tra le quali, ai fini del nostro discorso, può essere innanzitutto menzionata 
quella di un ‘pauperem claudum’. Richiami dal tono evangelico riecheggiano in questo 
episodio che vide Eligio risanare quello storpio, i cui nervi e ossa, nel tornare a 
riprendere le proprie funzioni fisiologiche, produssero un rumore, udito da tutti gli 
astanti, come di parti che si spezzano e si solidificano allo stesso tempo. Grazie alle sue 

 Vita Eligii 1902, II 37. Su Baltilde, e i suoi legami con Eligio, si veda Urso 2000, pp. 71-79, 19

dove letteratura scientifica di riferimento; cfr. pure Hartmann 2009, pp. 82-85.
 Vita Eligii 1902, II 38: ‘Quis enim in illo die, quamvis sine visceribus esset, cum pauperum lamenta audiret, 20

non statim in fletu prorumperet? Aut quis ita inmisericors plebem omnem vociferantem cerneret, et non ilico in 
rugitus se converteret? Quis autem ita ferreum possideret pectus vel stolidum, ut cum reginam cum principibus 
deflentem intueretur, non protinus in lamenta se funderet?’

 Si veda, sul miracolo, Diesenberger 2003, p. 182; Urso 2016, p. 146.21

 Vita Eligii 1902, II 68.22
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preghiere e all’invocazione del nome di Cristo, il santo aveva curato quell’uomo che da 
molti anni soffriva a causa della sua invalidità, una guarigione che aveva suscitato 
grande meraviglia in chi vi aveva assistito e che, pertanto, aveva spinto Eligio ad imporre 
il silenzio – ad imitazione di quanto aveva fatto Gesù con coloro i quali venivano da lui 
guariti  – ai suoi più stretti seguaci, proibendo loro di divulgare la notizia di quel 23

miracolo temendo che la fama da esso derivante potesse turbare la sua tranquillità 
interiore.  Con il divieto imposto ‘terribiliter’ ai suoi ‘comites’ Eligio aveva il fine di 24

scacciare da sé ogni rischio di insuperbirsi a motivo delle lodi dei fedeli, tutelando così la 
purezza del suo spirito, una virtù cui tanto il silenzio delle sue lunghe veglie notturne 
aveva contribuito ad accrescere. Silenzio che torna ad essere, benché con un’altra 
valenza, al centro di due nuove guarigioni, in entrambi i casi di due donne sine loquela 
che avevano trovato finalmente rimedio alla loro infermità beneficiando 
dell’intercessione del santo nei pressi della sua tomba.  Se qui l’incapacità di parlare, di 25

emettere suoni, rappresentava un’affezione chiaramente caratterizzata dal ‘silentium’, 
esso, al contrario, poteva divenire un elemento di confusione nel determinare con 
chiarezza se una donna, afflitta per lungo tempo da una ‘nefanda pustula’, era morta o, 
come rispondeva il marito Modolenus  all’abate della basilica di Eligio (al quale aveva 26

chiesto di poter seppellire la consorte in quel luogo sacro), lo era oramai in pratica, ‘cum 
iam muta et toto corpore decumbat praemortua’.  Udite queste parole, l’abate, memore di una 27

visione in cui lo stesso Eligio gli aveva svelato come guarire, con del liquido oleoso 
fuoriuscito dal suo sepolcro, proprio quella donna, riuscì a salvare la sposa di Modolenus, 
per la quale l’essere muta e immobile aveva significato correre il rischio di essere 
considerata già defunta, e dunque in apparenza priva del salvifico soccorso di Eligio. 
Alla stregua di quanto era avvenuto con il ladro scoperto dal fragore della sua refurtiva 
che si schiantava per terra, anche in questa circostanza il silenzio, seppur di un genere 
ben differente, veniva opportunamente rotto da un intervento soprannaturale. 
	 Un ‘silentium’ che, in conclusione, se era necessario per ascoltare la parola di Dio durante 
una veglia notturna – oppure in chiesa, dove Eligio, da abile e persuasivo predicatore, 
esortava il suo gregge di fedeli a partecipare alla liturgia domenicale, alle ‘lectiones divinas’, non 
distrattamente ‘sed [...] cum silentio’  – era controproducente per chi, come Audoeno, si 28

prefiggeva di tramandare la memoria delle gesta del fraterno amico, il cui mirabile esempio 

 Si veda, ad esempio, La Sacra Bibbia 2008: Mt 8, 2-4; 12, 15-16; Mc 1, 34; 1, 43-45; 3, 11-12; 23

5, 42-43; 7, 36-37; 8, 25-26; Lc 5, 14-16; 8, 55-56.
 Vita Eligii 1902, I 27.24

 Si vedano, rispettivamente, Vita Eligii 1902, II 52 (la protagonista di questo episodio e cieca 25

oltreché muta), e Acta Sanctorum Belgii 1785, p. 297.
 Si veda Ebling 1974, CCXLV, p. 194.26

 Vita Eligii 1902, II 61.27

 Acta Sanctorum Belgii 1785, p. 249. Sulla predicazione di Eligio, e i diversi sermoni a lui attribuiti, si 28

vedano Banniard 1992, pp. 72-77; J. McCune 2008, pp. 445-476.
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doveva essere preservato a vantaggio dei fedeli coevi del santo e di quelli futuri, poiché, come 
meditava l’agiografo nella prefazione della ‘Vita, se nos christiani salutiferi taceamus miracula Christi, 
cum possimus sermone vel tenui aedificationis historiam pandere plebi?’  29

Emanuele Piazza 
Università degli Studi di Catania – Dipartimento di Scienze della Formazione 
emanuele.piazza@unict.it  

Riferimenti bibliografici 
Acta Sanctorum Belgii 1785: J. Ghesquière (ed.), Acta Sanctorum Belgii selecta, 3, Bruxelles, pp. 198-309. 
Banniard 1992: M. Banniard, Latin et communication orale en Gaule franque: Le témoignage de la ‘Vita 

Eligii’, in J. Fontaine, J.N. Hillgarth (a cura di), Le septième siècle. Changements et continuités. 
Actes du Colloque bilatéral franco-britannique tenu au Warburg Institute les 8-9 juillet 
1988/The Seventh Century. Change and Continuity. Proceedings of  a Joint French and British 
Colloquium held at the Warburg Institute 8-9 July 1988, London, pp. 58-86.  

Bayer 2007: C.M.M. Bayer, Vita Eligii, in H. Beck, D. Geuenich, H. Steuer (a cura di), 
Reallexikon der Germanischen Altertumskunde, 35, Berlin-New York, pp. 461-524. 

Concilium Cabilonense 1963: C. de Clercq (ed.), Concilium Cabilonense, a. 647-653, in Concilia 
Galliae a. 511-695, Corpus Christianorum-Series Latina, 148 A, Turnhout, pp. 302-310. 

Berschin 2010: W. Berschin, Der heilige Goldschmied. Die Eligiusvita - ein merowingisches Original?, 
Mitteilungen des Instituts für Österreichische Geschichtsforschung, 118, pp. 1-7. 

Diem 2020: A. Diem, Merovingian Monasticism: Voices of  Dissent, in B. Effros, I. Moreira (a 
cura di), The Oxford Handbook of  the Merovingian World, New York, pp. 320-343.  

Diesenberger 2003: M. Diesenberger, Hair, Sacrality and Symbolic Capital in the Frankish Kingdoms, 
in R. Corradini, M. Diesenberger, H. Reimitz (a cura di), The Construction of  Communities in 
the Early Middle Ages. Texts, Resources and Artefacts, Leiden-Boston, pp. 173-212. 

Ebling 1974: H. Ebling, Prosopographie der Amtsträger des Merowingerreiches von Chlothar II. 
(613) bis Karl Martell (741), München. 

Fouracre 1979: P. Fouracre, The Work of  Audoenus of  Rouen and Eligius of  Noyon in Extending 
Episcopal Influence from the Town to the Country in Seventh-Century Neustria, Studies in 
Church History, 16, pp. 77-91. 

Hartmann 2009: M. Hartmann, Die Königin im Frühen Mittelalter, Stuttgart. 
Heinzelmann 2013: M. Heinzelmann, Éloi, haut dignitaire, aumônier, monétaire. Les 

représentations d’une politique sociale à la cour mérovingienne, Revue d'Histoire de l'Eglise de 
France, 99, 2, pp. 221-233. 

Helvétius 2012: A.-M. Helvétius, Hagiographie et formation des aristocrates dans le monde franc 
(VIIe-VIIIe siècles), in E. Bozóky (a cura di), Hagiographie, idéologie et politique au Moyen Âge 

 Vita Eligii 1902, Praefatio Dadonis Rothomagensis, p. 663.29

235



EMANUELE PIAZZA

en Occident. Actes du colloque international du Centre d’Études supérieures de 
Civilisation médiévale de Poitiers, 11-14 septembre 2008, Turnhout, pp. 59-79.  

Hen 2007: Y. Hen, Roman Barbarians. The Royal Court and Culture in the Early Medieval West, New York. 
Heuclin 1998: J. Heuclin, Hommes de Dieu et fonctionnaires du Roi en Gaule du Nord du Ve au 

IXe siècle (348-817), Villeneuve-d’Ascq. 
Jauffret 2008: C. Jauffret, La vie en société à Noyon et dans sa région d'après la Vita Eligii, in C. 

Carozzi, D. Le Blévec, H. Taviani-Carozzi (a cura di), Vivre en société au Moyen Âge. 
Occident chrétien VIe-XVe siècle, Aix-en-Provence, pp. 39-56. 

La Sacra Bibbia 2008: ed. CEI-UELCI (ed.), La Sacra Bibbia, Roma. 
McCune 2008: J. McCune, Rethinking the Pseudo-Eligius sermon collection, Early Medieval 

Europe, 16, 4, pp. 445-476. 
McNamara 2000: J.A. McNamara, Dado of  Rouen, Life of  St. Eligius of  Noyon, in T. Head 

(a cura di), Medieval Hagiography: An Anthology, New York-London, pp. 137-167. 
Meens 2015: R. Meens, The uses of  excommunication in missionary contexts (sixth-

eighthcenturies), in G. Bührer-Thierry, S. Gioanni (a cura di), Exclure de la communauté 
chrétienne. Sens et pratiques sociales de l’anathème et de l’excommunication (IVe-XIIe siècle), 
Turnhout, pp. 143-156.  

Mériaux 2010: Ch. Mériaux, Du nouveau sur la Vie de saint Éloi, Mélanges de Science 
Religieuse, 67, 3, pp. 71-85. 

Pancer 2015: N. Pancer, Le corps en émoi ou la corpographie des émotions dans les textes 
altimédiévaux, Francia, 42, p. 329-347. 

Pancer 2017: Le silencement du monde: Paysages sonores au haut Moyen Âge et nouvelle culture 
aurale, Annales. Histoire, Sciences Sociales, 72, 3, pp. 659-699. 

Passio Praeiecti 1910: B. Krusch (ed.), Passio Praeiecti episcopi et martyris Arverni, in Monumenta 
Germaniae Historica, Scriptores rerum Merovingicarum, V, Hannover-Leipzig, pp. 212-248. 

Passiones Leudegarii 1910: B. Krusch (ed.), Passiones Leudegarii episcopi et martyris 
Augustodunensis, in Monumenta Germaniae Historica, Scriptores rerum Merovingicarum, V, 
Hannover-Leipzig, pp. 249-362. 

Scheibelreiter 1989: G. Scheibelreiter, Audoin von Rouen. Ein versuch über den Charakter des 7. 
Jahrhunderts, in H. Atsma (a cura di), La Neustrie. Les pays au nord de la Loire de 650 à 850. 
Colloque historique international, I, Sigmaringen, pp. 195-216. 

Scheibelreiter 2004: G. Scheibelreiter, Ein Gallorömer in Flandern: Eligius von Noyon, in W. 
Pohl (a cura di), Die Suche nach den Ursprüngen. Von der Bedeutung des frühen Mittelalters, 
Wien, pp. 117-128. 

Stella 2002: F. Stella, Audoeno di Rouen, in C. Leonardi et al. (a cura di), Il grande libro dei 
santi. Dizionario enciclopedico, I: A-F, Cinisello Balsamo (MI), (prima edizione Cinisello 
Balsamo 1998), pp. 226-228. 

Uhalde 2020: K. Uhalde, The Life of  Penance, in B. Effros, I. Moreira (a cura di), The 
Oxford Handbook of  the Merovingian World, New York, pp. 1050-1070. 

Urso 2000: C. Urso, Donne e potere nella Gallia merovingia e carolingia, Catania. 

236



La dimensione del silentium

Urso 2016: C. Urso, La mentalità medievale fra immaginario e simbolismo, Bari. 
Vacandard 1902: E. Vacandard, Vie de Saint Ouen évéque de Rouen (641-684). Étude d’histoire 

mérovingienne, Paris.  
Van Uytfanghe 2002: M. Van Uytfanghe, Eligio di Noyon-Tournai, in C. Leonardi et al. (a cura 

di), Il grande libro dei santi. Dizionario enciclopedico, I: A-F, Cinisello Balsamo (MI), pp. 582-584. 
Vita Boniti 1913: B. Krusch (ed.), Vita Boniti episcopi Arverni, in Monumenta Germaniae 

Historica, Scriptores rerum Merovingicarum, VI, Hannover-Leipzig, pp. 110-139. 
Vita Eligii 1902: B. Krusch (ed.), Vita Eligii episcopi Noviomagensis, in Monumenta Germaniae 

Historica, Scriptores rerum Merovingicarum, IV, Hannover-Leipzig, pp. 634-761. 
Vita S. Arnulfi 1888: B. Krusch (ed.), Vita S. Arnulfi, in Monumenta Germaniae Historica, 

Scriptores rerum Merovingicarum, II, Hannover, pp. 426-446. 
Wood 1994: I. Wood, The Merovingian Kingdoms, 450-751, London-New York. 
  

237

Ascolta l’audio

https://alteritas.it/wp-content/uploads/2023/07/Piazza.mp3




M. Massei Autunnali, Silenzi programmatici. 
Tempus Tacendi. Quando il silenzio comunica  
ISBN978-88-907900-9-6 
DOI: 10.60973/TTMasse90096.14 
pp. 239-259. 

Silenzi programmatici, imposti, traditi, sfidati: 
Dante e l’esperienza del Paradiso 
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Abstract 
Programmatic silences, imposed, betrayed, challenged: Dante and the Paradise 
experience The manifesto of  aphasic vindication that seems to clearly mark the third cantica of  
the Commedia right from its proemial beginning contains within itself  a powerful contradiction in 
terms: that poetry of  which Dante of  Paradiso says he is incapable right from the first canto (‘vidi 
cose che ridire / né sa né può chi di la su descende’, vv. 7-8), in reality becomes the strong sign 
of  the challenge that the poet, through well-orchestrated strategies and devices, poses with 
respect to that ineffability of  God immediately and then repeatedly denounced. In Paradiso we 
find before us a Dante who therefore reaffirms on many occasions the impossibility of  
recounting the experience he has lived if  not, at most, by vague hints and under the sign of  
insufficiency: but at the same time it is Dante who makes himself  the author of  a poetic 
construction endowed with an exceptional magnificence, such also as to impose linguistic 
invention as an essential, but not exclusive, key to succeeding in recounting what in itself, due to 
its intrinsic characteristics, is not such as to be narrated. Using Orlandi’s interpretation of  the 
text as a “formation of  compromise”, we propose a reading of  some points of  the third part of  
Dante’s poem, and in particular Paradiso I, in search of  that peculiar tension that poetic 
requirement places before the extraordinary experience of  the unspeakable par excellence: in the 
awareness that all silence is not only a programmatic or imposed silence, but also, precisely for 
this reason, a challenged silence. The concluding part of  the essay is dedicated to the 
resumption of  these themes by a line of  studies aimed at the examination of  Primo Levi’s texts 
and the search for a precise Dantesque declination of  certain passages of  Se questo è un uomo. 

Keywords 
Dante, Divina Commedia, Paradise, silence  
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La sfida della poesia 
Fin dalle prime terzine del primo canto del Paradiso, e più volte all’interno della cantica, 
la particolare declinazione che il topos dell’ineffabilità assume in Dante sembra imporre 
necessariamente un’esigenza di silenzio del tutto connaturata rispetto all’insufficienza 
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dei mezzi di cui l’auctor umanamente dispone per accingersi a una descrizione del regno 
di Dio perlomeno adeguata rispetto all’esperienza che l’agens ne ha fatto. Tuttavia, è vero 
anche che, fin dal principio, da quegli stessi versi esordiali, Dante sembra non voler 
retrocedere di un solo passo di fronte a quell’impresa e di avere, al contrario, tutta 
l’intenzione di intraprendere, rispetto al racconto paradisiaco, una sfida posta in atto 
attraverso una strategia precisa. La sua messa a punto attraverso gli ambiti, spesso in 
dialogo tra di loro, filosofico e immaginativo-poetico, è tale da realizzare lo sviluppo 
della narrazione secondo una costruzione di straordinaria e imprescindibile inventività: 
se il silenzio programmatico e imposto (o meglio autoimposto) a più riprese lungo la 
cantica riesce puntualmente a trasformarsi in un silenzio sfidato e talvolta anche tradito, 
il risultato sono i trentatré canti del Paradiso, inedita traduzione del viaggio-ascesa del 
pellegrino all’interno del regno di Dio.  1

	 Che dunque la dialettica tra l’indicibile e la sua negazione possa darsi nei termini di 
una tensione dallo scioglimento presumibilmente felice parrebbe chiaro, come 
accennato, fin dai versi proemiali. Nei vv. 4-9 del primo canto Dante dichiara infatti di 
avere fatto esperienza diretta dell’Empireo – che è il Paradiso propriamente detto, 
ovvero lo spazio esterno rispetto ai cieli astronomici che il viator si troverà a percorrere 
per giungervi - e di avervi visto delle cose che chi fa ritorno da lassù non ha la possibilità, 
né la capacità tecnica di riferire. A contatto con la divinità, infatti, il soggetto subisce un 
processo di tale compenetrazione intellettuale nei confronti dell’oggetto – che costituisce 
l’oggetto massimo del suo desiderio – che la memoria non riesce ad attivarsi, ‘a rifare il 
cammino percorso dall’intelletto’  e a trattenere quanto esso è stato capace di cogliere. 2

Mancando il supporto mnemonico, il linguaggio perde necessariamente la sua materia 
di riferimento: di ciò di cui non si ricorda niente, è impossibile parlare.  La dichiarazione 3

 Ringrazio il prof. Stefano Brugnolo (Università di Pisa) per il suggerimento relativo a questa riflessione e, 1

più in particolare, per l’indicazione rispetto alle ricerche di Andrea Accardi. Ringrazio inoltre i proff. 
Giorgio Masi e Marina Riccucci (Università di Pisa) per le loro lezioni e il loro lavoro.
 Pietrobono 1949 (DDP).2

 Par. I 4-9: ‘Nel ciel che più della sua luce prende / fu’ io, e vidi cose che ridire / né sa né può chi di là su 3

discende // perché appressando sé al suo disire, / nostro intelletto si profonda tanto, / che dietro la 
memoria non può ire’. L’affermazione era stata già propria di san Paolo, che si era tuttavia soffermato più 
sulla inopportunità di raccontare quanto esperito nel tramite dell’esperienza mistica (Cfr. II Cor., XII 2: 
‘Vidit arcana Dei quae non licet homini loqui’). Dante vi fa un riferimento diretto nell’Epistola a Cangrande (79-81): 
‘Et hoc insinuatur nobis per Apostolum ad Corinthios loquentem, ubi dicit: “Scio hominem, sive in corpore sive extra corpore 
nescio, Deus scit, raptum usque ad tertium celum, et vidit arcana Dei, que non licet hominem loqui”. Ecce, postquam 
humanam rationem intellectus ascensione transierat, quid extra se ageretur non recordabatur. Et hoc est insinuatum nobis in 
Matheo, ubi tres discipuli ceciderunt in faciem suam, nichil postea recitantes, quasi obliti. Et in Ezechiele scribitur: “Vidi, et 
cecidi in faciem meam”. Et ubi ista invidis non sufficiant, legant Richardum de Sancto Victore in libro De 
contemplatione, legant Bernardum in libro De Consideratione, legant Augustinum in libro De Quantitate Anime, 
et non invidebunt’. La dimensione afasica dell’incontro con la divinità aveva poi ricevuto un consolidamento 
teorico fondamentale nella trattazione dello pseudo-Dionigi Areopagita, la cui elaborazione dei 
presupposti di una “teologia del silenzio” sembra offrire a Dante l’ossatura filosofica di ciò che afferma – 
già all’esordio della terza cantica, ma anche e soprattutto nei versi dell’ultimo canto – a proposito dei 
perché della sua asserzione iniziale.
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di intenti sembra chiara: dell’esperienza che Dante ha avuto l’opportunità di vivere non è 
possibile dir nulla. Le credenziali che rendono possibile il racconto non sussistono. Il viaggio 
nell’Empireo non può avere come conseguenza che il silenzio.  
	 A fronte di questo piano programmatico così espressamente esibito, Dante, tuttavia, 
ha un’altra intenzione, che emerge nei termini ‘ritorno del represso’ di matrice 
orlandiana  già dall’avverbio ‘veramente’ (v. 10), che nell’italiano medievale ha il 4

significato del connettivo di carattere oppositivo. A partire da quel ‘ma’, o da quel 
‘tuttavia’ in cui possiamo tradurlo, è chiaro che ci troviamo di fronte all’annuncio di una 
sorta di deroga rispetto all’ammissione di assoluta insufficienza riferita fino a quel 
momento: qualcosa di quell’esperienza, infatti, è rimasto, qualcosa che, se ampia 
notevolmente la prospettiva, includendo il Paradiso nella sua complessità e dunque non 
solo, nello specifico, l’Empireo, tuttavia rappresenta una tesaurizzazione (‘quant’io del 
regno santo / ne la mia mente potei far tesoro’, vv. 10-11) che si configura come 
atteggiamento comunque plausibile nei confronti di una traccia mnestica, di 
conseguenza sottratta, pur parzialmente, alla sfera inaccessibile dell’indicibile. Questa, 
spiega Dante, sarà la materia del suo canto: ciò che rispetto al suo viaggio nel ‘regno 
santo’ è rimasto dentro di lui e che dunque costituirà l’oggetto della trattazione della 
terza cantica, per la quale non sarà più sufficiente la semplice invocazione alle Muse, 
ma, data la complessità della tematica, richiederà l’appello nientemeno che al dio della 
poesia, vale a dire Apollo in persona.  
	 Ora, il fatto che Dante si rivolga alla divinità per chiedergli sostegno e supporto per 
portare a compimento il suo ‘ultimo lavoro’ (v. 13) non è così pacifico come si potrebbe 
immaginare, perché se è vero che Apollo è comunque ‘trasparente figura del Dio 
cristiano’,  e dunque rinnova in senso transitivo la dialettica propriamente medievale 5

dell’asimmetria dei rapporti tra uomo e Dio, le cose non cambiano molto anche solo 
fermandoci a una interpretazione letterale di questo passo, come mostra il richiamo alla 
vicenda di Marsia e della sfida arrogante che egli oppose al dio, messa a confronto con 
la disponibilità del poeta ad accogliere l’ispirazione divina. Così come il satiro finì 
scorticato per avere osato gareggiare con Apollo in una contesa musicale, lo stesso 
Apollo detterà al poeta della Commedia la propria ispirazione insufflando nel suo petto 

 Faccio qui riferimento agli studi di Francesco Orlando e in particolare alla teoria freudiana della 4

letteratura al centro delle sue ricerche fin dagli anni Settanta. L’espressione ‘ritorno del represso’, che 
costituisce il punto focale di questa riflessione sposta l’attenzione sulla necessità di rinvenire un elemento 
contrastivo all’interno di un quadro ideologico di base offerto da una determinata opera e condiviso 
inequivocabilmente dall’autore. Traendo spunto dalle ricerche dello psicanalista cileno Ignacio Matte 
Blanco, Orlando guarda a quell’elemento di contraddizione come al polo inconscio di una dialettica ‘sono 
io / non sono io’ che porta l’autore a rivelare una propria dimensione sotterranea che sfugge alla 
categorizzazione all’interno di un quadro di riferimento principale. Nel caso qui analizzato, a fronte di un 
panorama prioritario di inammissibilità verbale emerge la spinta oppositiva di un Dante che, senza negare 
espressamente il quadro di riferimento teologico che impone che Dio sia indicibile, in realtà ne tradisce il 
contrassegno fondamentale con la realizzazione stessa della cantica. Cfr. in merito Orlando 1992.
 Ledda 2013, p. 141.5
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quella virtù poetica in grado di permettergli di esprimere almeno ‘l’ombra del beato 
regno’ (v. 23) di cui è rimasta traccia all’interno della sua mente.  Dante potrà dunque 6

intraprendere la strada del resoconto poetico della propria esperienza, ma soltanto a 
patto che sia ben noto che ‘è la divinità stessa a parlare per la bocca del poeta’.  Il poeta 7

lo accetta, e, come specifica Umberto Bosco, ‘si pone in guardia contro quella che egli sa 
bene essere la sua nemica, la superbia’:  ma non può rinunciare del tutto alla 8

declinazione propriamente umana del raffronto che la sua lingua, le sue capacità, la sua 
poesia pongono nei confronti dell’impresa che si trova di fronte – appunto ‘l’aringo 
rimaso’ (v. 18). Lo stesso appello al dio Apollo, in realtà, lo rivela, dal momento in cui la 
virtù che Dante invoca dal dio, insieme alla possibilità di parlare del viaggio nel 
Paradiso, ha anche la finalità di permettergli di conseguire ‘l’amato alloro’ (v. 15), che, 
appunto, è ‘amato’ in quanto rappresenta il culmine dell’aspirazione personale del 
Dante storico alle prese con un’impresa poetica carica anche di umanissima ambizione.  9

La Commedia, lo dirà nei primi due versi del canto XXV, è ‘il poema sacro / al quale ha 
posto mano e cielo e terra’: l’opera realizzata sicuramente per mezzo di quell’ispirazione 
divina che ha permesso al poeta di superare, almeno in parte, gli ostacoli 
dell’inaccessibilità verbale propria della materia, ma anche un’opera che ha comportato 
un impegno estremo da parte di Dante come poeta e come uomo, (‘sì che m’ha fatto per 
molti anni macro’, v. 3), e insieme un atto di rivendicazione della forza stessa della 
poesia, capace di andare ben oltre la resa del mistico e di penetrare la ‘divina caligo’  10

con lucida consapevolezza di mezzi.  
	 Se forse è esagerato, ma non totalmente fuori luogo, intuire in questa direzione una 
dimensione già preumanistica, è comunque vero che il Dante in cui ci imbattiamo in 
questo esordio è un Dante che, nella sfida opposta al programmatico silenzio che si è 
dato all’inizio (e che ripeterà più volte nel corso della cantica), è dunque perfettamente a 
conoscenza degli strumenti di cui avvalersi per capovolgere l’assenza verbale nel silenzio 
tradito dalla serratissima terza cantica della Commedia. L’inedito sforzo di invenzione è 
già dal primo canto consapevole della direzione da prendere. Inequivocabilmente, 

 Il riferimento al ‘vaso’ vale come rimando paolino secondo la definizione del ‘vas d’elezïone’ rimarcata 6

in Inf. II 28 (cfr. Act. 9,15: ‘Va’, perché egli è per me uno strumento eletto per portare il mio nome dinanzi 
ai popoli’) e rafforza l’allusione all’ascesa di Paolo al terzo cielo segnalata all’inizio di Par. I.
 Bosco, Reggio 1979 (DDP, nota Bosco).7

 Ibid.8

 Ovvero, la concreta incoronazione poetica con l’alloro. Fallani in DD: ‘Dante sapeva di altre corone 9

attribuite a imperatori e a poeti; con orgoglio fiducioso giudicava se stesso meritevole dell’alloro: una 
speranza che lo seguì per tutta la vita, e a cui associava la certezza del ritorno in patria dall’esilio’. 
Speranza sulla quale il poeta ritorna nei versi iniziali del canto XXV e che sarà, come è noto, disattesa. Si 
può leggere, al proposito, la proposta, finora non esaudita, di Malato (2019).

 L’espressione è dionisiana e fa riferimento a quella dimensione di luce purissima e impenetrabile che 10

caratterizza la dimensione del regno del divino: del tutto inaccessibile per l’Areopagita, che ne parla in 
alcune delle pagine più suggestive della Teologia negativa.
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infatti, all’inizio di Paradiso I il poeta porta all’attenzione del lettore una ‘condizione […] 
– come specifica N. Sapegno – di memoria imperfetta e approssimata di una esperienza 
mistica’  che è necessario e utile non trascurare, ‘ma al tempo stesso occorre non 11

dimenticare mai lo sforzo che il poeta si propone per renderla in termini di concretezza 
intellettuale e sensibile, con mente, non di mistico, ma di logico e di poeta’.  La 12

strategia per comporre – uso un’altra espressione orlandiana – la ‘formazione di 
compromesso’  e per corrispondere alla tensione data dalla ‘condizione preliminare’ di 13

inattingibilità dell’esperienza e lo ‘sforzo tenace’ per riferirla in termini poetici, sarà 
quella quindi del ‘ricorso ai temi fondamentali del pensiero teologico’:  ma anche 14

quella di offrire al lettore della terza cantica della Commedia un complesso di figure, 
immagini, metafore e invenzioni dotate di una intrinseca potenza attrattiva pur nella 
loro costitutiva distanza rispetto alle ben più iconiche figurazioni soprattutto dell’Inferno. 
Il confronto tra le due istanze silenzio-parola sarà tale da riuscire a ricomporre il quadro 
in un contesto di ‘logica asimmetrica’  per la quale Accardi sottolinea l’uso precipuo 15

della figura retorica della preterizione nel modo in cui essa emergerà nei versi finali del 
poema, quando Dante farà mostra di volersi definitivamente arrendere – dopo ben 
trentatré canti – all’indicibile: ‘[…] prima di quel silenzio, la sensazione è che sia stato 
scritto tutto quello che poteva essere scritto. Insomma, per non voler dir nulla, nella 
terza cantica Dante dice tantissimo e prodigiosamente’.   16

 Sapegno 1968 (DDP).11

 Ibidem.12

 Sostanzialmente, l’esito, all’interno dell’opera, dell’incontro tra le due dimensioni in conflitto. Faccio mie 13

le osservazioni di Stefano Brugnolo sugli studi di Orlando a questo proposito: ‘Se c’è una qualità che emerge 
da quegli studi e la sua [di Orlando] volontà di provare a dare conto di tutte le possibili ambivalenze del testo 
poetico che, proprio perché pervaso di antilogica, dice sempre qualcosa e insieme il suo opposto. Il testo 
letterario va perciò considerato come una formazione di compromesso e cioè “una manifestazione semiotica 
[…] che fa posto, da sola, simultaneamente, a due forze psichiche in contrasto diventate significati in 
contrasto”’(Orlando 1985, p. 211). Cfr. Brugnolo et alii 2016, pp. 248-249.

 Ibid.: ‘qui, per es., il tema dell’origine del creato, in cui si esplica trionfalmente l’onnipresenza di Dio, 14

come fondamento, ragione e fine di tutto ciò che è’.
 Cfr. nn. 4 e 13: il riferimento è alla negazione del principio di non contraddizione individuata da 15

Ignacio Matte Blanco e da lui segnalata come ‘la fondamentale scoperta di Freud [che] non è quella 
dell’inconscio […], ma quella di un mondo – che egli sfortunatamente chiamò l’inconscio – retto da leggi 
completamente diverse da lui è retto il pensiero cosciente’ (Matte Blanco 1975, p. 105), e dunque la 
dimensione psichica all’interno della quale possono convivere pulsioni deviate e affermazione e negazione 
convivono liberamente. In letteratura tutto questo ha licenza di accadere in maniera del tutto consapevole 
(spesso e volentieri tramite l’uso di figure retoriche), veicolando, come già specificato dimensioni 
contrastive, represse da un sistema ideologico dominante, appunto, più che rimosse dal soggetto. 

 Accardi 2016.16
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Strutture paradisiache 
La prima e più evidente risposta alla proposizione di silenzio obbligato che pure Dante, 
come detto, ripete più volte all’interno del poema, è la strutturazione stessa del Paradiso 
attraverso le soluzioni che il poeta congegna per permettersene una narrazione al di là 
di quello che sembra proporsi come il primo vero impedimento al racconto: ovvero, la 
difficoltà di organizzare il resoconto del viaggio attraverso i cieli secondo 
un’articolazione parallela rispetto a quella delle due cantiche precedenti, laddove la 
dottrina prevede che le anime dei beati risiedano tutte nell’Empireo. Il rischio diventa 
quello dello smarrimento della sostanza morale del poema e del suo altissimo valore 
salvifico: mancando l’incontro e il colloquio con le anime – non riducibile, per motivi di 
equilibrio artistico, a una concentrazione di scambi alla fine di un percorso che ne sia 
totalmente vuoto – viene a mancare la ragion d’essere della Commedia stessa nei termini 
della significazione profonda che Dante ha attribuito nell’Inferno e nel Purgatorio a 
ciascuna delle relazioni, pur brevi, intraprese rispettivamente con dannati ed espianti. 
Per ovviare a questo inconveniente l’Alighieri si inventa un doppio movimento 
ascendente e discendente che attraversa la rigorosa distribuzione dei cieli propria della 
tradizione aristotelico-tolemaica (stanti le giunte cristiana e dantesca), creando un moto 
delle anime verso Dante proprio nel mentre della salita di Dante verso di loro. Ciascuno 
dei beati – o ciascun gruppo di beati – si troverà dunque ad abbandonare 
temporaneamente l’Empireo per andare incontro all’ispirato viandante e realizzare 
l’incontro con lui in quello che dei cieli apparirà più pertinente alle proprie 
caratteristiche e alla propria vicenda terrena: ma questo incontro sarà da considerarsi 
esclusivamente come l’esito del processo attraverso il quale la pura realtà intelligibile 
dell’Empireo individua una modalità per rendersi comprensibile – e dunque dicibile – 
alla natura umana, vale a dire il segno sensibile, cioè l’unico che l’uomo possa far 
proprio. ‘Così l’ascesa paradisiaca di Dante – spiega Ledda  – si realizza come un 17

viaggio suddiviso in diverse tappe, di cielo in cielo, interrotto da incontri e dialoghi con 
le anime’: un viaggio che una distribuzione così razionata e razionale non può in alcun 
modo avere come esito il singhiozzante percorso artistico che l’auctor millanta per se 
stesso ai vv. 62-63 del canto XXIII: ‘così figurando il paradiso, / convien saltar lo 
sacrato poema, / come chi trova suo cammin reciso’. Al contrario, il cammino prosegue 
ben distribuito fino all’Empireo, che, se già era segnalato dai medievali come decimo 
cielo, può in questo contesto contare sull’invenzione aggiuntiva, e di altissimo valore 
poetico, oltre che organizzativo, della Candida Rosa, il “teatro” su cui scranni siedono – 
a migliaia – i beati immersi nella contemplazione di Dio.   18

 Ledda 2016, p. 43.17

 Per una sintesi efficace sull’argomento: https://www.scienzainrete.it/articolo/l’universo-di-dante/18

marco-bersanelli/2011-10-26 (ultima consultazione 3 maggio 2023).
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	 A sua volta, il doppio movimento del viator verso l’alto e delle anime verso il basso si 
risolve in una complessa serie di soluzioni descrittive che portano lo sviluppo dei vari 
episodi decisamente lontano: da un lato ci sono i processi che subisce lo stesso Dante, 
dall’altra, soprattutto, le modalità di presentazione che le varie tipologie di beati 
mettono in atto a ogni cielo, pur nella loro configurazione di entità luminose che hanno 
perso nell’immersione fotica (sulla quale ritorneremo) i lineamenti distintivi della loro 
umanità.  Le anime del cielo del Sole, ad esempio, entrano in scena in numero di 19

dodici, disponendosi in circolo intorno a Dante e a Beatrice per girare attorno a loro 
danzando e cantando, prima di essere raggiunte da una seconda corona - formata da 
altrettante anime, che si mette a girare intorno alla prima – e infine da una terza. Nel 
cielo di Marte le anime si compongono nella formazione di una croce greca, mentre 
quelle del cielo di Giove si dispongono prima a formare le lettere dell’alfabeto per la 
composizione della frase ‘Diligite iustitia, qui iudicatis terram’, poi la figura d’aquila. 
Arrivato al cielo di Saturno, Dante vedrà addirittura materializzarsi la scala da cui 
discendono i beati, mentre l’incontro con gli apostoli Pietro, Giacomo e Giovanni (e 
infine con Adamo) nel cielo delle Stelle fisse è anticipato dall’epifania di Cristo 
circondato da tutti i beati in atto di danza. Insomma, una serie di narrazioni 
sicuramente limitate a gesti, danze e piccoli movimenti, indubbiamente prive della forza 
plastica delle immagini dell’Inferno (per le quali tuttavia agisce anche la nostra sensibilità 
di moderni): ma neanche il totale immobilismo che sembrerebbe imporsi rispetto a quel 
“non poter dir niente”, o poco più, che Dante propone come intenzione fondante del 
resoconto della terza parte del suo viaggio.  20

	 Fa notare M. Ariani come questa strategia narrativa si riveli particolarmente 
significativa per la sua capacità di innestarsi rispetto ‘a una tradizione filosofica, di 
componenti mistico-estatiche, in uno dei capitoli più ardui della filosofia medievale (la 
speculazione scientifica e mistica sui fenomeni luminosi)’,  dal momento in cui il doppio 21

movimento dell’ascesa di Dante e della discesa delle anime verso di lui si configura come 
compatibile rispetto all’organizzazione gerarchica dell’universo di marca neoplatonica e 
il corrispettivo itinerarium mentis in Deum. 
	 Sempre Ariani fa notare come questa rappresentazione venga delineata da Dante col 
tramite di una fortissima per quanto efficace metaforizzazione in una prospettiva 
luminosa, laddove scenari e personaggi prendono una configurazione in termini di luce 

 Cfr. Bosco-Reggio 1979 (DDP): ‘Del resto, evanescenti o invisibili sono nel Paradiso solo le fattezze 19

umane: ben precise sono invece sempre le figurazioni in cui le luci dei beati si dispongono, e, persino 
nell’ultimo canto, la stessa visione della suprema verità’.

 Cfr. Mattalia 1969 (DDP): ‘Dante ha combinato elementi disparati e molteplici, che nella tradizione 20

letteraria non avevano mai trovato un collettore capace di farli funzionare insieme: è proprio sulla 
direttrice del viaggio attraverso le sfere che una simile congerie di topoi ha potuto coagularsi in una narratio 
comunque atipica, configurandoli in montaggi estranianti rispetto alle fonti note alla memoria culta 
dell’autore’.

 Ariani 2010, p.18.21

245



MELISANDA MASSEI AUTUNNALI

e di splendore che permette di consolidare, e in un certo senso anche di costruire, la 
dimensione filosofico-mistica dell’ascesa/discesa. In questo consiste per lo studioso ‘la 
trovata più straordinaria di un artefice alle prese con il problema di figurare un Paradiso 
mai visto in scrittura’  e la molteplicità delle soluzioni adottate è la cifra di una 22

chiarezza di idee che oltretutto si rivela progressiva rispetto allo svolgimento della 
cantica stessa: gli spunti più sorprendenti e anche più convincenti sul piano poetico 
arriveranno di conseguenza con la descrizione dell’Empireo, così irrappresentabile in 
teoria, in realtà metaforizzato da Dante attraverso fenomeni luminosi capaci di rivelarne 
tutta la potenza simbolica e dottrinale.  
	 Quanto alla rappresentazione dei beati, il venir meno della legge del contrappasso 
rispetto alle due cantiche precedenti non impedisce l’agire di una certa significatività 
rispetto a determinate descrizioni. Nel primo cielo, ad esempio, il cielo della Luna, 
instabile per eccellenza,  si incontreranno le anime di chi non fu capace di portare a 23

compimento un voto: esse sono beate così come tutte le altre, ma a differenza di quanto 
accadrà con le anime coinvolte nei cieli successivo al secondo (che si presentano come 
pura luce), la parzialità della loro condizione di eccellenza finisce per implicare un 
legame con la loro umanità ancora tangibile nell’evanescenza delle fattezze terrene con 
cui si presentano:  

Quali per vetri trasparenti e tersi, 
o ver per acque nitide e tranquille, 
non sì profonde che i fondi sien persi, 
tornan d’i nostri visi le postille 
debili sì, che perla in bianca fronte 
non vien men forte a le nostre pupille; 
tali vid’io più facce a parlar pronte; 
per ch’io dentro a l’error contrario corsi 
a quel ch’accese amor tra l’omo e ‘l fonte.  
(Par III 10-18). 

 Ibidem, laddove si prosegue: ‘la metafisica del lumen e dello splendor semplicemente si anima di scenari 22

drammatici e di attori, l’auctor esercita al massimo della loro potenza metaforica gli strumenti di un’inventio 
che assorbe i dati di un’astrazione speculativa per piegarli alle necessità della narratio’.

 Non si dimentichi la particolare spiegazione che Dante congegna per quanto riguarda il fenomeno delle 23

macchie lunari, che non potendo darsi come legato alla presenza di imperfezioni sul suolo lunare – come 
effettivamente è - per non compromettere i dettami della cosmologia aristotelico-tolemaica, che vuole le 
sfere celesti come perfette, chiama in causa un principio emanazionistico di marca metafisica sulla base 
della dissimile gioia di Dio espressa attraverso il tramite delle Intelligenze angeliche: ‘Virtù diversa fa 
diversa lega / col prezïoso corpo ch’ella avviva, / nel qual, sì come vita in voi, si lega. / Per la natura lieta 
onde deriva, / la virtù mista per lo corpo luce / come letizia per pupilla viva. / Da essa vien ciò che da 
luce a luce / par differente, non da denso e raro; / essa è formal principio che produce, / conforme a sua 
bontà, lo turbo e ‘l chiaro’(Par. II 139-148).
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Al contrario, le anime che Dante incontra negli altri cieli saranno sostanzialmente 
identificabili con figurazioni fotiche che sembrano quasi di per se stesse sfuggire a ogni 
dimensione di rappresentatività: laddove tuttavia l’altissimo valore metaforico delle 
immagini luminose – nel senso anche filosofico dell’espansione della potenza divina 
secondo la sua distribuzione all’interno del creato – diventa il punto di partenza per il 
fittissimo gioco descrittivo che Dante riesce a orientare sulla base dei rapporti che queste 
luci intrattengono tra di loro, delle più ampie immagini che a loro volta riescono a 
significare, secondo una prospettiva di intensificazione della loro stessa luminosità in 
parallelo rispetto all’ascesa che il poeta compie verso l’Empireo, ma anche a confronto 
con il soddisfacimento delle esigenze poste dal viator e dunque dal volere di Dio. Un 
esempio è dato dall’amplificazione che la luce all’interno della quale è racchiusa l’anima 
di Cacciaguida compie nel momento in cui si ritrova a rispondere a uno degli 
interrogativi che gli vengono posti da Dante nel canto XVI: ‘Come s’avviva a lo spirar 
d’i venti / carbone in fiamma, così vid’io quella / luce risplendere a’ miei 
blandimenti’ (vv. 28-30), laddove la similitudine ottempera un ruolo importante nei 
termini di concretezza e plasticità di una raffigurazione che affonda le sue radici nella 
dimensione così sfuggente di anime che hanno perduto qualsiasi contatto con la loro 
umanità e corporeità. 

Similitudini e metafore  
Del resto, che la similitudine – accanto alla metafora – costituisse un elemento 
strategicamente irrinunciabile del percorso di Dante verso il tentativo tutto umano di 
sfidare l’inafferrabilità del terzo regno lo si evince tornando ancora al canto I. Una volta 
conclusa l’invocazione ad Apollo, Dante (v. 37) passa infatti a ricostruire gli ultimi suoi 
momenti insieme a Beatrice nel Paradiso Terrestre. Inquadrato – per mezzo di una delle 
tante perifrasi geografico-astronomiche che scandiscono la cantica – il riferimento 
temporale e insieme provvidenziale della costellazione dell’Ariete, e successivamente 
specificata l’ambientazione mattutina, il poeta passa a descrivere la posizione di 
Beatrice, volta con gli occhi fissi verso il sole come neanche un’aquila sarebbe stata 
capace di fare: il processo di imitazione si attiva spontaneamente, e Dante, ‘mercé del 
loco / fatto per proprio de l’umana spece’ (vv. 56-57), prende a fare la stessa cosa: tutto 
attorno a lui esplode un trionfo di scintille ‘simile a quello scaturito da un ferro 
incandescente’, mentre la luce si amplifica ‘come se Dio avesse aggiunto al cielo un altro 
sole’. Beatrice fissa i cieli, mentre Dante, distolti gli occhi dall’alto, adesso fissa la donna, 
e si immerge nella sua visione disperdendovi completamente sé stesso. Il commento 
dantesco è inequivocabile: ‘trasumanar significar per verba / non si poria’ (v. 70), non ci 
sono parole che siano in grado di esprimere e di far comprendere a chi legge quali siano 
i termini in cui si svolge il processo di superamento della condizione umana nella 
compenetrazione profonda, tramite il senso della vista, rispetto alla dimensione 
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dell’ultraterreno: le parole costituiscono un’elaborazione dell’intelletto e i processi della 
conoscenza della mente dell’uomo si sviluppano a partire dai sensi, cosicché l’intelletto, 
spiega Daniele Mattioda, ‘non ha né può produrre segni atti a esprimere impressioni o 
modi di essere superiori alla normale condizione o esperienza’.  Ma il poeta Dante non 24

può accettare fino in fondo tutto questo: se una descrizione puntuale, un resoconto di 
quella esperienza non trova realmente parole specifiche per esprimerlo, ne troverà altre, 
e saranno quelle che gli permetteranno la similitudine tra quel preciso immergersi e 
quello del pescatore Glauco che, mangiando per caso dell’erba magica, si trasformò in 
una divinità marina: 

nel suo aspetto tal dentro mi fei 
qual si fé Glauco nel gustar dell’erba 
che ‘l fé consorto in mar delli altri dei  
(vv.67-69). 

 Dante, fissando così profondamente Beatrice, assume una dimensione divina, 
impossibile da specificare in termini diretti, ma plausibile nel racconto tramite 
similitudine di un’esperienza analoga: ‘l’essemplo basti’ (v. 71) chiarisce, e non a tutti, 
ma a coloro ‘a cui esperïenza grazia serba’ (v. 72), cioè a coloro i quali la grazia 
riserverà, post mortem, l’esperienza che ora Dante sta vivendo ancora carico delle sue 
vestigia mortali. Se l’esempio è sufficiente, se il linguaggio analogico è dichiarato come 
anche solo parzialmente efficace alla rappresentazione di ciò che si era dato per non 
rappresentabile, significa che il poeta ne è soddisfatto e che la sfida è vinta: l’ineffabilità 
della condizione è data, niente ha compromesso il circuito interrotto di quella 
comunicazione con sé stessi che un’esperienza sovrannaturale stabilisce nei confronti 
delle proprie capacità cognitive, ma al tempo stesso, quel silenzio che appariva così 
incontrastabile nella lapidaria dichiarazione del v. 70 ha trovato il suo esorcismo nella 
capacità poetica di lavorare per mezzo di immagini, anche in quelle tratte dalla 
tradizione. In sintesi, la poesia che si serve della poesia per giungere laddove la parola 
aveva già dichiarato la propria insufficienza.  
	 Similitudini e metafore costituiscono le armi della sfida di Dante in modo del tutto 
significativo dal momento in cui l’auctor inizia a confrontarsi con la realtà inesprimibile 
dell’Empireo: già nel canto XXX, canto di approdo all’ultimo cielo, ‘l’ardüa sua matera 
terminando’ (v. 36), l’Alighieri non esita a ingaggiare la tenzone articolando l’invenzione 
poetica col mezzo delle sue risorse più immaginifiche. Il racconto diventa dunque quello 
di un fulgore che lo priva momentaneamente della vista,  che solo pochi istanti dopo gli 25

 Mattalia 1960 (DDP).24

 Così Paolo in Act. 22, 6: ‘subito de coelo circunfulsit me lux copiosa; cum non viderem prae claritate 25

luminis illius’. 
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viene restituita potenziata al punto di permettergli di resistere a qualsiasi luce (‘e di 
novella vista mi raccesi / tale, che nulla luce è tanto mera, / che li occhi miei non si 
fosser difesi’, vv. 58-60). Il passaggio non è ancora sufficiente, tuttavia, per consentirgli la 
concreta visione di ciò che ha di fronte, ovvero la Candida Rosa, il seggio dei Beati che 
all’inizio del canto successivo descriverà nella sua funzione di polo rispetto al quale gli 
angeli compiono il lavoro di trasmigrazione di grazia dal seggio di Dio e viceversa. A 
questa altezza del testo e del suo procedere, per effetto di una vista ancora velata, questa 
immagine non può che proporglisi attraverso quelli che Beatrice definisce ‘umbriferi 
prefazi’ (v. 78): anticipazione di un Vero che ancora deve arrivare e per il quale il viator 
ancora non è pronto, ma che avrà anche il compito di dare un senso preciso a quelle 
costruzioni poetiche che altrimenti rischierebbero di porsi solo come un pretesto 
esornativo senza quella finalità puntuale che invece possiedono. La visione diventa di 
conseguenza quella di un fiume  ‘fulvido di fulgore’ (v. 62), luminosissimo, ‘intra due 26

rive / dipinte di mirabil primavera’ (vv. 62-63).  Da questo fiume, prosegue Dante, 27

innestando sulla metafora una sapiente similitudine, ‘uscian faville vive, / e d’ogni parte 
si mettien ne’ fiori, / quasi rubin che d’oro circumscrive’ (vv. 64-66),  Queste faville, 28

aggiunge Dante, ‘poi, come inebrïate da li odori, / riprofondavan sé nel miro gurge, / e 
s’una intrava, un’altra uscia fori’ (vv. 67-69).  L’agens a questo punto ha fretta di 29

proseguire e su indicazione di Beatrice bagna le palpebre dei suoi occhi con l’acqua del 

 Per l’immagine del fiume valgono i riferimenti citati in Binni 2016, pp. 75-76: Salmo CXLVIII: ‘Le 26

acque che son sopra i cieli’; Apocalisse 22,1: ‘Et ostendit mihi fluvium acquae vivae, splendidum tanquam 
cristallum, procedentem de sede Dei et agni’; Sant’Ambrogio, De Sanctis: ‘Civitas Dei illa Jerusalem non meatu 
alicuius fluvii terrestris, sed ex fonte vitae procedens qui est spiritus sanctus’; San Bonaventura, commento 
all’Apocalisse: ‘Fluvium aquae vitae, id est felicitatem beatitudinis aeternae, in qua semper sine defectu vivitur […]’.

 Klettke 2012, p. 134, dove si nota ‘la lontana reminiscenza della tradizione del locus amoenus e della 27

poesia pastorale di un Virgilio’, ma anche che ‘l’artificiosità di questo word-painting e la sua retorica 
appassiono come mise en abyme di una sequenza nel Paradiso terrestre’ (Purg. XXVIII, 25-29) in cui si 
dispiega un paesaggio bucolico con tanto di evocazione del mito di Proserpina (Ovid., Met., V, 385 ss). 
Tale brano suggerisce il legame della fertilità con la purezza dello sfondo del metaforismo dei fiori e, 
similmente ai versi riguardanti il fiume di luce, anticipa l’inizio di Par. XXXI, 1-21, che con la 
rappresentazione poetica della Candida Rosa sembra ‘inscenare una ripetizione differente del metaforismo 
floreale’. Si aggiunge, con Binni 2016, p. 76, San Pier Damiano nel Rhytmus de gaudio paradisi, ‘che 
presentava una scena paradisiaca colma di pingui odori e di colori rutilanti e che stimolava insieme la 
rappresentazione della tensione dell’anima che “gliscit, ambit, eluctatur frui patria”’. 

 Sono chiamate in causa le attitudini medievali nei confronti della mineralogia e della densa simbologia 28

applicata alle pietre, sulla quale è possibile che il poeta si fosse esercitato sul Tresor di Brunetto Latini. 
Ancora Binni 2016, p. 76 per la citazione di Eccl. 32,7: ‘gemmula carbunculi in ornamento aureo’ e di Aen. X, 
134: ‘qualis gemma micat, fulvum quae divit aurum’.

 Binni 2016, p. 75: ‘Tutto è evidente, sensibile, fantastico, denso e fluido, tutto è tradotto in 29

rappresentazione mossa e scorrente (quasi dimensione che supera la plasticità, la pittura, la musica in una 
sinteticità della parola più creativa) e tutto insieme esprime una condizione di estasi spirituale e di 
conoscenza poetica che non perde mai l’accordo con l’etimo spirituale di ogni particolare e con la sua 
base storica di anteriori esperienze poetiche e mistiche’.
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fiume (affinché la vista ‘vi si immegli’, v. 87).  La metamorfosi – che in realtà è solo 30

cognitiva, ma anche corrispondente a un perfezionamento interiore – è immediata: 
l’estensione in lungo del rivo sembra adesso stondarsi e i fiori e le fiammelle assumono le 
sembianze dei beati e degli angeli (‘ambo le corti del ciel’, v. 96), vividi dietro alla penna 
dell’auctor, così consapevolmente solido a fronte della progressione della visio nella misura 
in cui consolida l’ardire della spinta artistica e creativa. A questo punto, infatti, Dante 
rinnova l’invocazione a Dio affinché gli permetta quel compimento poetico necessario 
alla descrizione di quella vista e va da sé il fatto che Dio esaudisca la sua richiesta, visto 
che tutto il resto del canto, ovvero i successivi quarantasette versi, sono dedicati alla 
descrizione, anche piuttosto dettagliata, della Candida Rosa, ovvero ‘il convento delle 
bianche stole’ (v. 129) dove risiedono le anime (addirittura col seggio vuoto occupato da 
una corona, destinato, al momento opportuno, ad Arrigo VII).  

Visio dei 
La lotta per il trionfo della parola poetica prosegue e trova il culmine verso il finale della 
cantica, quando, nel canto XXXIII, dopo che san Bernardo ha pregato la Vergine di 
concedere a Dante quel potenziamento di mezzi e sensi essenziale alla pur fugace 
visione di Dio, il poeta descrive compiutamente il processo cognitivo che si attiva in lui 
una volta rivolto lo sguardo verso l’alto, così come gli viene suggerito di fare: ‘da quinci 
innanzi il mio veder fu maggio / che ‘l parlar nostro, ch’a tal vista cede, / e cede la 
memoria a tanto oltraggio’ (vv. 54-57). ‘Oltraggio’ è parola strategica che esprime con 
efficacia la sopraffazione subita dallo strumento mnemonico rispetto al cedimento che la 
vista, strumento per eccellenza della conoscenza sensoriale e intellettiva, subisce di 
fronte all’oggetto che ne supera prepotentemente le forze. Eppure, spiega Daniela 
Baroncini, a questa altezza del testo Dante non propende per la soluzione dionisiana di 
una teologia mistica fondata sulla totale inaccessibilità verbale: ‘il poeta si allontana dal 
“procedimento negativo” che perviene al silenzio dell’afasia, compiendo una scelta 
retorica del tutto originale’  che si attua ‘pienamente nella straordinaria capacità 31

metaforica, la quale genera immagini che possono essere ricondotte ancora una volta al 
binonio di memoria e scrittura’.  Queste metafore si sviluppano a partire da quella 32

iniziale relativa all’impressione che a Dante è rimasta della visione, impressione 
paragonabile a quella di chi, al risveglio dopo un sogno, se ne porta con sé soltanto ‘la 
passione impressa’ (v. 59) senza riuscirne a richiamare altro alla mente: la visione 

 Si tratta di uno dei verbi parasintetici che Dante si inventa per descrivere quei processi cognitivi, 30

sensoriali che sono propri della realtà ultracognitiva e ultrasensoriale del Paradiso: un’ulteriore strategia 
dello sforzo della lingua per la rappresentazione dell’irrappresentabile. Argomento meritevole di apposita 
trattazione. Numerosissimi, al proposito, gli studi. Recentissimo Serianni (2021).

 Baroncini 2001, p. 15.31

 Ibidem.32

250



Silenzi programmatici

paradisiaca è cessata anche nel ricordo e al poeta altro non ne rimane ‘nel cor il dolce 
che nacque da essa’ (v. 63). Allo stesso modo, prosegue Dante, ‘la neve al sol si 
disigilla’ (v. 64) e, ancora, ‘così al vento ne le foglie levi / si perdea la sentenza di 
Sibilla’ (vv. 65-66),  ovvero quelle ‘foglie che disperdendosi rendono vano ogni sforzo di 33

decifrare i segni della scrittura’,  ma la cui immagine restituisce con una certa pienezza 34

ed efficacia l’idea del processo interiormente vissuto dal poeta.  
	 Il consequenziale arretramento fasico, tuttavia, è qui meno assoluto rispetto alla 
perentorietà con cui veniva affermato in Par. I: a questa altezza della sua esperienza di 
auctor Dante afferma che quel che vide ha una consistenza ontologica comparativamente 
superiore rispetto a quello che la parola può esprimerne o riferirne, aprendo, per così 
dire, uno spiraglio nei confronti della possibilità di raccontarne almeno qualcosa. 
Questa parzialità viene espressa poche terzine più avanti in una invocazione che stavolta 
si rivolge direttamente a Dio, ‘somma luce, che tanto ti levi / da’ concetti mortali’ (v. 67): 
alla quale si chiede, dunque, di rinnovare nella mente (e cioè nella memoria) del poeta 
almeno un poco della modalità in cui a lui si è mostrato (‘un poco di quel che parevi’, v. 
69), per poi rafforzare la richiesta in via di climax fino a farne quella di una ‘lingua tanto 
possente’ da poter lasciare ai posteri ‘una favilla sol della tua gloria’ (v. 71). Il trionfo di 
Dio, chiude l’auctor, sarà più evidente alle genti che verranno se il poeta riuscirà a 
portare a termine - almeno secondo quanto Dio stesso potrà concedergli - l’impegno di 
farla ‘sonare un poco in questi versi’ (v. 74): che appunto proseguiranno con una 
descrizione del processo di avvicinamento a Dio la cui puntualità supera di gran lunga le 
riserve nei confronti di sé stesso e delle proprie possibilità e capacità.  
Dante ha fatto a Dio una determinata richiesta, osserva Mirko Tavoni: 

ma Dio deve averlo accontentato meglio di come lui chiedesse, perché invece che dargli 
una lingua “possente” gli ha fatto trovare una lingua così intima. Non il linguaggio della 
“potenza”, infatti, ma solo quello dell’intimità psichica poteva riportare dei barlumi di ciò 
che Dante, abbandonandosi, aveva visto.  35

Non a caso, dopo un primo passaggio rispetto alla visio dei, consistente nel confronto con 
l’universo per come si mostra in Dio  e la specificazione che le sue parole 36

rappresentano solo ‘un semplice lume’ (v. 89), una minima parte di quanto fosse 
possibile dire, Dante chiarisce che la sensazione di provare un piacere crescente 

 Che poi, significativamente a questa altezza del testo, è l’ultimo riferimento virgiliano che troviamo 33

nella Commedia (cfr. A. III vv. 441-452; VI vv. 74-76), significativamente posto a indicazione 
dell’insufficienza dell’uomo di fronte a Dio.

 Baroncini 2001, p. 15.34

 Tavoni 2009, p. 71.35

 ‘Nel suo profondo vidi che s’interna, / legato con amore in un volume, / ciò che per l’universo si 36

squaderna; // sustanze e accidenti e lor costume / quasi conflati insieme’ (vv. 85-88).
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parlandone, ovvero scrivendone, conta come la probabile conferma di avere 
effettivamente avuto modo di vedere la ‘forma universale’ (v. 91) del nodo che lega 
insieme tutte le cose, pur conservandone un ricordo minimo.  La proposta di Tavoni di 37

inquadrare la dichiarazione intorno a questo piacere come un’affermazione ‘tutta di 
natura psichica’ va, nella sua riflessione, in contraddizione rispetto all’osservazione – 
ritenuta ‘fuorviante’ –  di P. Boitani, che intorno allo stesso punto aveva rilevato come 38

esso costituisse ‘l’affermazione più diretta mai fatta da Dante della sua passione per la 
poesia’:  una considerazione, quest’ultima, che al contrario non ci sentiamo di 39

escludere. A ogni modo, quella piacevolezza trova, sempre secondo Tavoni, un 
corrispettivo nel richiamo all’afasia che precede la descrizione della visione della Trinità 
(‘Omai sarà più corta mia favella, / pur a quel ch’io ricordo, che d’un fante / che bagni 
ancor la lingua a la mammella’, vv. 106-108), laddove la figura del bambino che si 
appaga succhiando il latte dal seno materno diventa anticipazione e insieme metafora 
dello stesso poeta in procinto di immergersi nella visione sacra, a sua volta delineato 
mediante la dimensione metaforica del rimando all’arcobaleno i cui riflessi valgono a 
significare quelli dall’uno all’altro cerchio propri delle tre figure:  ‘il linguaggio poetico 40

raggiunge il culmine, una conclusiva semplicità che è il massimo frutto dell’arte, tocca 
all’indietro la propria radice di linguaggio materno’  e dunque si fa pre-razionale.   41 42

	 La chiusura del passaggio precede la reiterazione dell’ammissione di insufficienza 
verbale, che diventa così l’indispensabile premessa per la descrizione della successiva 
esperienza visiva riguardante l’interno dei tre cerchi della Trinità (‘oh quanto è corto il 
dire e come fioco / al mio concetto! e questo, a quel ch’io vidi, / è tanto, che non basta 
a dicer “poco”’, vv. 121-123). Al centro dei tre giri, Dante infatti – con un atto di 
immersione che replica il gesto del lattante di poco prima – riesce a scorgere l’immagine 
umana di Cristo, della quale tenta il racconto metaforizzandola nell’immagine 
dell’impossibile quadratura del cerchio: ma è a questo punto, nel mentre commisura 

 ‘Un punto solo m’è maggior letargo / che venticinque secoli a la ‘mpresa / che fé Nettuno ammirar 37

l’ombra d’Argo’ (vv. 94-96).
 Tavoni 2009, p. 70.38

 Boitani 1992, p. 324.39

 ‘E l’un dall’altro com’iri da iri / parea reflesso, e ‘l terzo parea foco / che quinci e quindi igualmente si 40

spiri’, vv. 118-120.
 Tavoni 2009, p. 79.41

 Anche Tavoni si richiama agli studi psicoanalitici di Ignacio Matte Blanco, legandosi in particolare alla 42

sua rilettura dell’inconscio freudiano come ‘insiemi infiniti’. Non approfondiremo ulteriormente questa 
lettura: basti ricordarne l’applicazione che Tavoni ne fa rispetto all’immagine dei tre cerchi concentrici e 
riflettenti l’uno l’altro, e che hanno cioè la caratteristica primaria delle figure oniriche, ‘quella di essere al 
tempo stesso qualcosa e qualcos’altro’ (Tavoni 2009, p. 80) e rispetto alla figura successiva dell’immagine 
compresa all’interno del cerchio, che ‘centra l’aporia dell’infinito come cuore della logica del sogno-
visione (L’inconscio come sistemi infiniti, come recita appunto il titolo del libro di Ignacio Matte Blanco); e 
assimila il paradosso visivo dell’immagine sfuggente e il paradosso matematico del numero irraggiungibile’ 
(idem, p. 83).
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l’idea della convenienza e corrispondenza della figura rispetto alle tre circonferenze che 
esprimono la Trinità, che la mente del poeta viene colpita dal fulgore che corrisponde 
alla fugace visione di Dio:  

veder voleva come si convenne 
l’imago al cerchio e come vi si indova; 
ma non eran da ciò le proprie penne; 
se non che la mia mente fu percossa 
da un fulgore che in sua voglia venne.  
(vv. 137-141). 

L’espressione che segue sembra mostrarsi come una dichiarazione di resa: il verso ‘a 
l’alta fantasia qui mancò possa’ (v. 142) sta ad indicare l’improvvisa perdita di ogni forza 
da parte della capacità immaginativa, ‘alta’ in quanto ‘profonda’, ovvero in quanto tale 
da essersi potuta spingere fino a quel fulgore. Ma, spiega Sapegno, ‘il venir meno della 
fantasia segna anche il limite estremo della rappresentazione poetica, che si è esaurita 
nel supremo sforzo di tradurre le più ardue verità concettuali in termini intuitivi’.  Che 43

poi altro non è che ciò che il poeta, al di là di tutto, completa con la terzina definitiva, 
estremo scacco all’afasia, intriso di altissimo lirismo nella sintesi della perifrasi di chiosa 
con cui si indica Dio: ‘amore che move il mondo e le altre stelle’ (v. 146). 

Indicibile bellezza di Beatrice 
Una considerazione collaterale merita l’ineffabile bellezza di Beatrice, che Dante 
descrive come tale in vari punti della cantica, reiterando ogni volta quello che si 
presenta come un vero e proprio topos, che rende il poeta incapace di descrivere 
compiutamente, con le sue proprie umane forze, le straordinarie fattezze della donna, 
destinate a crescere durante l’intera ascesa attraverso i cieli.  La ripresentazione della 44

strategia attraverso la quale Dante trova comunque le modalità retoriche per parlare di 
Beatrice e delle sue inarrivabili caratteristiche si ripropone puntualmente a ogni 
passaggio: ma del tutto particolare è il circuito percorso dall’Alighieri all’inizio del canto 
XXX, quando all’approdo all’Empireo, non-luogo per eccellenza, il poeta afferma di 
essere costretto ad arrestare le proprie capacità poetiche e descrittive di fronte alla 
incommensurabilità delle fattezze raggiunta dalla donna: 

 Sapegno 1968 (DDP).43

 Cfr. p.es. Par. XXIII 55 quando, di fronte al sorriso di Beatrice, dichiara che ‘se mo’ sonasser tutte quelle 44

lingue / che Polimnìa con le suore fero / del latte lor dolcissimo più pingue, / per aiutarmi, al millesmo 
del vero / non si verrìa, cantando il santo riso / e quanto il santo aspetto facea mero’. 
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La bellezza ch’io vidi si trasmoda 
non pur di là da noi, ma certo io credo 
che solo il suo fattor tutta la goda. 
Da questo passo vinto mi concedo 
più che già mai da punto di suo tema 
soprato fosse comico o tragedo; 
ché, come sole in viso che più trema, 
così lo rimembrar del dolce riso 
la mente mia da me medesmo scema. 
Dal primo giorno ch’i’ vidi il suo viso 
in questa vita, infino a questa vista, 
non m’è ‘l seguire al mio cantar preciso, 
ma or convien che mio seguir desista 
più dietro a sua bellezza, poetando, 
come a l’ultimo suo ciascuno artista  
(vv. 19-33). 

Ora, al di là del fatto che nel passo riportato Dante, oltretutto dilungandosi, dia una 
serie di informazioni che va ben oltre le perentorie affermazioni di insufficienza 
linguistica che vi distribuisce diffusamente, è interessante notare come questi versi siano 
preceduti da una terzina che, fungendo da compendio della storia letteraria all’incirca 
dalla metà degli anni Ottanta del Duecento fino agli anni della stesura del Paradiso 
(presumibilmente gli ultimi anni della vita dell’Alighieri, dal 1316 al 1321), traccia un 
quadro altamente espressivo e indicativo delle intenzioni del poeta. Dice dunque Dante 
che ‘se quanto infino a qui di lei si dice / fosse conchiuso tutto in una loda, / poca 
sarebbe a fornir questa vice’ (vv. 16-18). Il fulcro dei tre versi è ‘loda’, parola che in 
Dante è tutto fuorché innocente, configurandosi come il termine strategico della precisa 
scelta artistica che il poeta fa ben dopo avere iniziato a parlare di Beatrice in versi, cosa 
che peraltro avviene con nove anni di ritardo rispetto al ‘primo giorno ch’io vidi il suo 
viso in questa vita’, come invece i vv. 28-29 vorrebbero far intendere. La vicenda è nota 
e trova posto nelle pagine centrali della Vita Nova: dopo una prima fase in cui l’amore 
cantato dal poeta si muove in un solco ancora cavalcantiano di osservazione e cronaca 
degli effetti che la vista della donna amata provoca sul poeta, è un’autentica rivoluzione 
quella che a partire dal capitolo XVIII guida il poeta verso la soluzione di inaugurare un 
discorso poetico esclusivamente volto alla lode della ragazza superando così la 
dimensione autoreferenziale che fino a quel momento lo aveva portato a occuparsi 
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essenzialmente delle proprie emozioni.  Dante raggiungerà il culmine di questa nuova 45

tendenza stilistica al capitolo XXVI, dove l’iconico sonetto Tanto gentile e tanto onesta pare è 
introdotto da una prosa che ne delinea la stesura come ripresa, non a caso, dello ‘stilo de 
la sua loda’ (rr. 9-10), laddove il lessema utilizzato replica significativamente quello che al 
capitolo XVIII era stato in senso programmatico rispetto a un’intenzione evidentemente 
messa in atto (‘propuosi di prendere per matera de lo mio parlare sempre mai quello che 
fosse loda di quella gentilissima’, rr. 18-19). La riproposizione che Dante ne fa in Par. 
XXX 17 è la sintesi della storia poetica di un auctor che alla fine della Vita nova aveva 
dichiarato di non voler più scrivere niente di Beatrice fino al momento in cui non fosse 
stato in grado di scrivere qualcosa mai scritto per nessuna donna:  lo ha fatto con la 46

Commedia e lo ha fatto soprattutto con il Paradiso, che di Beatrice ha mostrato non solo 
l’evoluzione progressiva nella sublimità delle fattezze, ma anche i talenti e le possibilità. 
Affermando che, anche se tutto quello che ha detto di lei fino all’ingresso nell’Empireo 
potesse essere riassunto in una loda, non sarebbe comunque sufficiente a descriverne la 
bellezza di quel momento, Dante in realtà racconta moltissimo della donna, dal 
momento in cui in quel solo termine ripercorre la storia dei rapporti con lei e della 
declinazione poetica degli stessi lungo il percorso del passaggio del poeta non solo da 
uno a un altro stile (in realtà un’originale declinazione del Dolce Stil Novo che aveva già 
diviso questi poeti, Guinizzelli, Cavalcanti e Dante, dalla tradizione), non solo dal debito 
nei confronti di Guido Cavalcanti a una poesia più peculiarmente personale, ma anche 
quello delle scelte poetiche operate grazie a lei, tale da procurare il passaggio dalle rime 
del prosimetro (o quelle extravaganti) fino a un poema che ha per fine la salvezza 
dell’umanità. È vero che Dante subito dopo rimarca la necessità di fermarsi e di non 
procedere oltre il confine delle proprie forze: ma è altrettanto vero che nel tanto in cui lo 
dice rimarca ulteriori informazioni: il fatto che la bellezza di Beatrice possa essere 
goduta pienamente solamente da Dio e il fatto che il suo sorriso era talmente dolce da 
produrre, al solo ricordo, lo smarrimento delle capacità cognitive del soggetto amante, 

 La decisione è figlia di un confronto con un gruppo di donne perfettamente a conoscenza dei 45

sentimenti che Dante nutre per Beatrice e della scarsa capacità di sostenerne la vista senza cadere in 
deliquio: ‘E poi che alquanto ebbero parlato tra loro, anche mi disse questa donna che m’avea prima 
parlato, queste parole: “Noi ti preghiamo che tu ne dichi ove sta questa tua beatitudine”. Ed io, 
rispondendo lei, dissi cotanto: “In queste parole che lodano la donna mia”. Allora mi rispuose questa che 
parlava: “Se tu ne dicessi vero, quelle parole che tu n’hai detto in notificando la tua condizione, avrestù 
operate con altro intendimento”. Onde io, pensando a queste parole, quasi vergognoso mi partio da loro, 
e venia dicendo fra me medesimo: “Poi che è tanta beatitudine in quelle parole che lodano la mia donna, 
perché altro parlare è stato lo mio?”. E però propuosi di prendere per matera de lo mio parlare sempre 
mai quello che fosse loda di questa gentilissima’ (cfr. Vita Nova XVIII 14-19).

 ‘Appresso a questo sonetto apparve a me una mirabile visione, ne la quale io vidi cose che mi fecero 46

proporre di non dire più di questa benedetta infino a tanto che io potesse più degnamente trattare di 
lei’ (cfr. Vita Nova XLII 1-2).
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laddove dolce, evocando ‘il dolce stil novo ch’i’ odo’ (Purg. XXIV 56), rinnova e insieme 
conferma l’allusione storico-autobiografica insita nel termine loda.   47

Una postilla leviana 
Nel secondo capitolo di Se questo un uomo, Primo Levi, descrivendo i primi istanti di vita 
nel Lager da parte del gruppo dei prigionieri a cui appartiene afferma che quello è stato 
il momento in cui ‘ci siamo accorti che la nostra lingua manca di parole per esprimere 
questa offesa, la demolizione di un uomo’.  Qualche pagina prima, raccontando 48

l’ultima notte trascorsa al campo di raccolta di Fossoli dai futuri Häftlinge, ha riferito che 
‘molte cose furono allora fra noi dette e fatte; ma di queste è bene che non resti 
memoria’.  Una corrente di studi che da qualche anno impegna le proprie forze nella 49

ricostruzione dei rapporti tra il testo leviano e le numerosissime citazioni o allusioni 
dantesche che lo percorrono, ha individuato in questi due passi altrettanti degli 
scarsissimi riferimenti che lo scrittore torinese sembra rivolgere alla terza cantica, 
laddove il Dante rispetto al quale Levi attinge la quasi totalità del materiale linguistico 
che gli occorre è inequivocabilmente quello dell’Inferno. Del resto, solo poche righe più 
avanti, egli dichiara che il viaggio che lui e i suoi compagni di prigionia stanno per 
intraprendere nel momento in cui alla stazione di Carpi salgono sul treno che li porterà 
ad Auschwitz, è un ‘viaggio all’ingiù, verso il fondo’,  al pari della discesa infernale del 50

pellegrino Dante lungo le propaggini della voragine infernale, e ancor più al pari 
dell’‘ire in giù’ che contraddistingue il drammatico esito del viaggio di Ulisse (Inf. XXVI 
141), laddove il percorso attraverso il Paradiso è, come abbiamo più volte sottolineato, 
inequivocabilmente un’ascesa. Eppure lo sconcerto e lo sconforto che colgono il 

 ‘[…] che dà per li occhi una dolcezza al core / che ‘ntender non la può chi no la pruova’ (vv. 10-11) 47

recita una delle affermazioni centrali del sonetto Tanto gentile e tanto onesta pare, appunto il sonetto con cui 
Dante si apprestava, come segnalato, a riprendere ‘lo stilo de la loda’ (cfr. VN XXVI). A questo proposito 
osserva Daniela Baroncini (Baroncini 2001, pp.10-11) che nella poesia giovanile di Dante il topos 
dell’inesprimibile costituisce una costante ‘dove affiora soprattutto nelle iperboli elogiative delle rime della 
loda, secondo un meccanismo psicologico in parte illustrato nel Convivio attraverso le chiose della canzone 
Amor che nella mente mi ragiona […]. Qui Dante descrive uno smarrimento del tutto simile all’alienatio mentis 
dei mistici, condizione estatica contraddistinta dal cedimento della facoltà visiva e razionale che 
rappresenta il presupposto dell’indicibilità, poiché “la lingua non è, di quello che lo ‘ntelletto vede, 
compiutamente seguace”. L’altezza dell’argomento trascende vertiginosamente le risorse espressive, 
determinando un sentimento di insufficienza, “però che la lingua mai non è di tanta facundia che dire 
potesse ciò che nel pensiero mio se ne ragiona; per che è da vedere che, a rispetto de la veritade, poco fia 
quel che dirà” (Conv. III, IV, 3). In questo modo, mentre riconosce i limiti dell’abilità retorica o 
“facundia”, il poeta sottolinea al tempo stesso l’ardua impresa di rinvenire nella “fabrica del retorico” 
parole adeguate alla “dignitade” della donna gentile, scusandosi poi per il difetto’. Insomma, un non dire 
e insieme un dire.

 Levi 2012, p.19.48

 Ivi, 10.49

 Ibidem.50
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deportato di fronte alla scoperta di quello che è il destino che si ritrova a subire, così 
come la tragicità dei rapporti che si intrattengono tra i prigionieri nella notte precedente 
rispetto alla catastrofe della partenza, attingono al repertorio di afasia che Alberto 
Cavaglion, nelle note alla sua edizione del testo,  individua nel già citato Par. XXXIII 51

57, ‘e cede la memoria a tanto oltraggio’. L’oltraggio che i sensi subiscono rispetto alla 
visione divina, l’offesa che il corpo e l’anima dell’uomo incontrano rispetto alla 
spoliazione della dignità dell’essere umano. A questo proposito ha fatto notare Demetrio 
Paolin che l’estinzione della parola in Levi è consequenziale alla materia trattata:  

Scrivere di Auschwitz è dire qualcosa di enorme e terribile, che va oltre le umane parole; 
è dare conto di un mistero tremendo – il solido nulla concentrazionario – che lascia poco 
spazio al verbo.   52

Per Paolin non stiamo parlando solo di un’intenzione, ma di un’attuazione necessaria: 
protagonista, come gli altri deportati, di una ‘mistica all’in giù’,  cioè di una discesa 53

verso il fondo, di un’esperienza di male assoluta e radicale, Levi utilizza le figure 
retoriche della reticenza e dell’ellissi, rifiutandosi ad esempio di offrire una descrizione 
delle camere a gas, cosa che avrebbe potuto fare, visto che lo fa con dovizia di particolari 
nel più o meno contemporaneo Rapporto sulle condizioni igienico-sanitarie del campo di 
concentramento per ebrei di Monowitz (Auschwitz).  Nel romanzo, a cui interessa il punto di 54

vista di quel contatto con l’assoluto che annulla la parola, questo, al contrario, non 
accade: ‘siamo di fronte […] all’impossibilità di dire una realtà, perché fuori da ogni 
misura e ragione. Auschwitz segna la bancarotta della lingua, il suo oggettivo limite'.   55

	 Eppure il romanzo c’è, e sebbene non si ponga l’obiettivo di un resoconto storico 
sulle caratteristiche dei Lager nazisti, è, con tutta probabilità, l’opera più significativa 
che sia stata prodotta da un testimone diretto della Shoah (circostanza che, oltretutto, 
per molto tempo ha vincolato l’accettazione della figura di Levi come scrittore tout court, 
piuttosto che esclusivamente scrittore testimone). Mancheranno i dettagli più espliciti e 
forse anche morbosi sulla specificità dell’orrore, ma non manca certo la sostanza della 
comprensione intima dell’esperienza vissuta, che Levi riesce a comunicare in maniera 
tanto efficace anche grazie al ricorso a Dante – alle immagini e alle parole esatte 

 Levi 2012, p. 166, n. 17 e p. 175, n. 16.51

 Paolin 2003, p. 227.52

 Ibidem.53

 Si tratta di un testo di carattere medico-documentario che Levi scrisse insieme al medico torinese 54

Leonardo De Benedetti (anche lui ebreo, deportato ad Auschwitz) e che venne pubblicato all’interno della 
rivista Minerva medica, 36, semestre luglio-dicembre ’46. Una prima versione ne era stata predisposta su 
richiesta dell’esercito russo già nel giugno del 1945, quando i due ex prigionieri si trovavano ancora nel 
campo di raccolta di Katowice.

 Paolin 2003, p. 229.55
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dell’Inferno – ma anche grazie alle sue stesse capacità linguistico-letterarie. Per questo, 
come afferma Mengaldo, ‘verrebbe da controdedurre che la lingua di Levi, sempre così 
pura, intensa e calzante, è precisamente riuscita ad esprimere quell’ineffabile’,  ed è 56

riuscito a farlo grazie all’utilizzo di un ventaglio retorico di grande ampiezza che – 
seppur ‘alla periferia della lingua stessa […] ossimoro, serie, parafrasi intensi, antitesi’  57

– sono stati in grado di realizzare efficacemente lo scopo che Levi si era prefisso. 
Ovvero: la necessità del racconto, al di là delle intrinseche tensioni messe in atto dalla 
tragicità dell’esperienza vissuta, delle cose viste e subite, la necessità, e anche l’urgenza, 
di consegnare al mondo la voce dell’olocausto, e insieme di riaffermare, attraverso la 
scrittura, l’indispensabile atto conoscitivo della riaffermazione della dignità dell’uomo di 
fronte alla follia dell’uomo. 

Melisanda Massei Autunnali 
Università degli Studi di Pisa 
melisanda78@yahoo.it  
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Abstract  
The Search for Real Characters: Pasigraphies as Silent Languages in European 
Linguistic Thought, 1600-1800. As its scholars sought artificial languages suitable for 
international communication and capable of  philosophical and scientific precision, seventeenth- 
and eighteenth-century Europe saw several waves of  proposals for visual languages, or 
pasigraphies, entirely separate from spoken languages. From a semiotic perspective, pasigraphies 
constitute a radical departure from the conventional paradigm of  linguistic writing, instead 
representing meaning directly by means of  graphic signifiers, and dispensing with the 
representation of  phonemes, syllables, and morphemes that characterizes conventional writing 
systems. Pasigraphies, if  successfully designed and adopted, would constitute a new, silent 
modality – the graphic-visual modality – as distinct from the vocal-auditory modality of  spoken 
languages and visual-gestural modality of  signed languages. The present study outlines the 
varied approaches the creators of  pasigraphies adopted over the period 1600 to 1800, while 
detailing their attempts to solve challenges they faced in their efforts to endow these visual 
languages with autonomy from spoken language and, crucially, with effability – the flexibility 
and expressiveness of  natural languages. Typically examined in previous studies as an element 
of  the search for post-Latin international auxiliary languages, pasigraphies are here presented as 
a linguistic and semiotic phenomenon that can shed light on the present use and future 
possibilities of  visual communication 
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Constructed languages, pasigraphy, semiotics, visual communication, writing systems 
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A silent lingua franca as a seventeenth-century desideratum 
A confluence of  factors made a universal language a desirable prospect in seventeenth-
century Europe. As European vernaculars emerged as mediums for commerce and trade 
increased between European nations, there was a growing feeling that Latin had limited 
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potential in the practical discourse of  commercial transactions.  The Protestant 1

Reformation of  the previous century and the consequent proliferation of  religious 
viewpoints, a proliferation that continued unabated in the 1600s, led to a desire for an 
unambiguous language for religious disputation or, perhaps, a language of  peace 
capable of  surmounting newly created sectarian boundaries.  A burgeoning interest in 2

observational and experimental science, and an increasing feeling for Latin’s 
obsolescence in its role of  pan-European language of  scholarship, served as catalyst for a 
search for new scientific languages capable of  describing new discoveries with clarity 
and precision.  At the same time, the rise of  empirical method in science also served – at 3

least in the eyes of  some – to shift the locus of  academic effort away from language 
learning. Writing in 1641, John Wilkins – who two decades later would author the 
century’s most important universal language project – expressed the hope that a 
symbolic visual language would free scholars from memorizing words of  foreign tongues 
and instead allow them to focus upon what should be the true object of  their study, 
things in themselves.  As a solution to these perceived problems, many sought to create 4

an easily-learned, expressive, and practical lingua franca, engendering the first real 
European drive to create artificial languages. A fascinating aspect of  this initial flowering 
of  European interest in interlinguistics is that most language planners during this period 
did not seek to create primarily spoken languages secondarily represented by writing, 
but instead sought to create silent languages that existed only, or primarily, as writing. 
These partly or wholly silent written languages – called pasigraphies – pose numerous 
quandaries for linguistic, epigraphic, and semiotic analysis.   

Writing, language, and pasigraphy 
Pasigraphies are written artificial languages intended to fulfil the communicative and 
social functions of  human language while achieving comparable expressive capacity. In 
terms of  modality, pasigraphies are graphic-visual – they are produced by means of  
graphic marks and perceived visually. They stand in contrast to the two primary 
modalities of  natural human languages – the vocal-aural modality of  spoken languages, 
and the gestural-visual modality of  signed languages.  Pasigraphies employ 5

(semi-)permanent graphic marks as their physical signifiers, thus possessing a permanence 
in their primary form that is not present in the ephemeral speech of  spoken language and 

 Knowlson 1975, pp. 27-30; Salmon 1964, p. 13; Idem 1972, pp. 51-53, 55-57. 1

 DeMott 1955; Knowlson 1975, pp. 9-12; Lewis 2007, pp. 176-182; Salmon 1972, pp. 43-51.2

 Knowlson 1975, pp. 36-43; Lewis 2007, pp. 105-107.3

 Wilkins 1641, p. 56.4

 This is not to say that the spoken-aural modality and the gestural-visual modality exhaust the possible 5

modalities of  human language. For example, a vocal-visual modality – vocal production, visual perception 
– is present for those who can lip-read. 
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signed language. A pasigraphy, then, is a truly written language, in a completely silent 
modality, in this regard fundamentally different from natural human languages, while at 
the same time differing from true writing in the primacy of  the (semi)permanent graphic 
form over ephemeral speech.  
	 Crucially, pasigraphies are distinct from conventional writing. This distinction is 
perhaps not immediately apparent, and warrants some discussion. In recent decades the 
field of  writing systems studies has come to a consensus on two basic tenets. First, the 
term writing should be reserved for systems that represent elements of  linguistic form.  6

Consequently, any system of  visual communication that represents something other than 
linguistic form cannot properly be termed writing. Such systems of  a linguistic visual 
communication are additionally said to lack the full expressive power of  human 
language, either in its spoken modality or represented secondarily by writing.  Second, 7

writing is separate from – and secondary to – language, and thus the phrase written 
language is a misnomer. Writing, on this view, constitutes a secondary semiotic system that 
serves only to represent elements of  language, a primary semiotic system, nearly always 
doing so imperfectly and imprecisely.  Which linguistic units are represented in writing 8

depends upon the nature of  the writing system – the phoneme, the mora, the syllable, 
and the morpheme all serve as possible units of  representation.  While this explicit 9

recognition is a significant achievement among recent scholars of  writing systems, 
scholars from previous periods have also come to the same conclusion. One seventeenth-
century language creator, George Dalgarno, called alphabetic writing ‘mediate Signs of  
sounds and so signa signorum (‘signs of  signs’ – author’s note) and not signa rerum ‘signs of  
things’).’  The present chapter, while sharing these two basic assumptions as to the 10

nature of  ‘true’ writing and verbal language’s primacy, will discuss a series of  attempts to 
create systems – exceptional systems – that function in ways that somewhat complicate 
this paradigm.  

As an attempt to artificially create a functional and expressive human language, a 
true pasigraphy should strive for two properties – effability and autonomy. Effability is 
the comprehensive expressive capacity of  human language, generally attributed to 
natural languages as a facet of  their languagehood.  An important aspect of  effability – 11

and one that proved especially challenging – is a capacity for the creation of  novel forms 
to express meanings not otherwise expressable using the language’s existing store of  

 DeFrancis 1989; Gelbe 1963; Meletis 2020; Rogers 2005. While this is the consensus position, especially 6

among writing systems scholars with an explicitly linguistic orientation, such a view of  writing is 
sometimes challenged (cf. Boone 1994; see also discussion in Meletis 2020, pp. 65-77).
 DeFrancis 1989, pp. 3-64.7

 DeFrancis 1989, passim; de Saussure 1916, pp. 44-54.8

 DeFrancis 1989; Meletis 2020; Rogers 2005.9

 Cram, Maat 2001, p. 38110

 Cf. Katz 1972. 11

265



BRIAN HAYDEN

lexical and grammatical units. Autonomy is the independence of  the language from 
other languages, its ability to express meaning using its own semiotic resources, without 
employing another language’s. Pasigraphers – the creators of  pasigraphies – employed 
various means in attempts to achieve these two frequently-intersecting properties, with 
varying levels of  success and practicality, but always falling short of  the autonomy and 
effability of  natural languages. Nevertheless, their attempts are illustrative of  the 
potentials and pitfalls of  visual communication, as well as the complexities of  its relation 
to human language.  

Silent symbols: hieroglyphs and numerals as real characters 
par excellence: Egyptian and Chinese ‘characters real’ 
Most scholars trace the origins of  seventeenth-century universal language schemes in 
general, and the quest for real characters in particular, to Francis Bacon’s Advancement of  
Learning (1605), which includes an oft-quoted passage on ‘characters real’: 

It is the use of  China, and the kingdoms of  the high Levant,  to write in characters real, 12

which express neither letters nor words in gross, but things or notions; insomuch as 
countries and provinces, which understand not one another’s languages, can nevertheless 
read one another’s writings, because the characters are accepted more generally, than the 
languages do extend; and therefore they have a vast multitude of  characters, as many, I 
suppose, as radical words.   13

Many were captivated by Bacon’s assertion that a form of  writing could express ‘things 
or notions’ rather that language, leading to a decades-long preoccupation among 
European thinkers with the possibility that visual signifiers could signify directly, without 
the intermediary of  a spoken language.  In addition to Bacon’s famous if  mistaken 14

passage, Chinese characters fired the European imagination due to their mention in the 
Jesuit missionary Matteo Ricci’s account of  his travels in China, De Christiana expeditione 
apud Sinas, published posthumously in 1615.  Bacon’s passage is typical of  a sustained 15

European tradition that has misinterpreted Chinese characters as a non-linguistic system 
of  visual signs, a position that has been repeatedly debunked by linguists and writing 
systems scholars who assert the Chinese writing system’s status as true writing, a means 
for encoding specific linguistic forms.  Many seventeenth-century scholars were 16

 I.e. East Asia, and not the eastern coast of  the Mediterranean.12

 Bacon 1605, pp. 59-60. 13

 Cf. Goodhart 1952, passim.14

 For example, Cave Beck explicitly cited Ricci as an influence (Cohen 1977, p. 3).15

 DeFrancis 1989; Unger 2003.16
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similarly mistaken about the nature of  Egyptian hieroglyphics, continuing a European 
tradition dating back to late Antiquity in which they were believed to be a kind of  a 
linguistic visual communication rather than true writing.  As with Chinese characters, 17

comparisons with the assumed linguistic neutrality of  Egyptian hieroglyphics were 
frequent among pasigraphers – among others, Jean Douet made the comparison in 
1627 in his proposal to the French king, as did Wilkins in his Mercury (1641), while a 
young Isaac Newton set up hieroglyphics as a model for emulation in his 1661 
manuscript ‘Of  an Universall Language.’  18

Signs and numbers 
Egyptian hieroglyphs and Chinese characters were not the only visual signs that 
appealed to pasigraphers. Several authors made reference to other quasi-pasigraphic 
signs which could be ‘read off ’ in any language, including mathematical symbols, 
musical notation, the signs of  the Zodiac, alchemical symbols, and signs for weights and 
measures.  However, by far the most consistent touchpoint for those who sought to 19

create silent languages were Arabic numerals. Works on pasigraphy are replete with 
references to numeric signs as a kind of  visual communication above and beyond 
language.  Taking their cue from their perceptions, accurate and misguided, about 20

these visual sign systems, pasigraphers very often touted the freedom to ‘read off ’ a 
pasigraphy’s characters in any language, as well.  However, if  we take the languagehood of  21

pasigraphies seriously, then ‘reading off ’ the characters of  a pasigraphy is not akin to reading 
the written representation of  a spoken language, but rather constitutes an act of  translation 
from a silent language into a spoken one.  

Arabic numerals as a domain-specific pasigraphy 
Beyond their assumed linguistic neutrality and translingual nature, the ten Arabic 
numerals of  0 through 9 impressed projectors of  universal languages for another reason: 
within their domain of  reference they achieved total effability with a limited set of  signs 
and, in the form of  the place-value system, a truly minimal grammar. It is truly the case 
that Arabic numerals are, at least in some uses, ‘translingual’, representing a constant 
semantic value even if  their correspondence to specific phonological and morphological 
sequences of  a language is inconstant. With the addition of  a few other visual signs 

 Eco 1995, pp. 144-158.17

 Cf. Elliott 1957. I owe these three examples to Singer 1989, pp. 56.18

 Cf. Salmon 1972, pp. 128-156; Wilkins 1641, pp. 56-58; Lodwick 1647, p. A2.19

 E.g. Wilkins 1641, p. 56; Lodwick 1647, p. A2; Boyle 1647 [1744].20

 Lodwick 1647, p. A2; Wilkins 1641, p. 56-58.21
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employed in mathematical notation, the set of  Arabic numerals in fact constitutes the 
lexicon of  a domain-specific pasigraphy. This can be demonstrated by examples in which 
the semantic value of  an Arabic numeral remains constant, even if  its English 
pronunciation, or ‘translation’, varies. For example, in the following terms, the character 
<2> is used but is not read as two in English: 12, 21, 1/2, 2nd, x2.  In all of  these cases, the 22

semantic import of  the character <2> never ceases be ‘twoness’, but its precise value 
depends on its syntagmatic relation to other characters and symbols. Further examples can 
be given that rely solely upon place-value. In <12> and <20>, < 2 > does not represent a 
phonological sequence entirely homophonous with the English morpheme two. The string 
<100> may be pronounced either a hundred or one hundred, just as <1,500> may be read 
either fifteen hundred or one thousand five hundred. In at least a few cases, the base employed in 
the Arabic numeral system and in a spoken-modality language may differ. In most 
varieties of  French, the word for ‘eighty’, quatre-vingts, has a vigesimal base, but it is visually 
represented by a speaker of  French with the string < 80 >, which is base-ten. In possessing 
this ability to modulate the meaning of  paradigmatically contrastive numeral characters, 
either through place-value or co-occurrence with other signs, mathematical notation with 
Arabic numerals can be said to possess syntax – and thus grammar – as well as a lexicon. 
Taken together, these aspects of  Arabic numerals suggest that they fulfil the pasigraphic 
ideal, in terms of  both expressiveness and autonomy from spoken language, within their 
admittedly limited semantic domain.  

Numerical pasigraphies as one of  two strands of  pasigraphic 
design 
The pasigraphies invented during the 1600s and 1700s divide into two primary design 
strands. Pasigraphies of  the first sort, numerical pasigraphies, consist of  a glossary in 
which words of  a pre-existing natural language, such as English or Latin, are assigned a 
uniquely identifying numerical sequence. A straightforward example of  a numerical 
pasigraphy is Cave Beck’s Universal Character (1657). A frequent variation on the 
numerical pasigraphy added a series of  translation equivalents to each natural language 
headword, making the numerical pasigraphy in effect a multilingual translation 
dictionary as well as a neutral numerical code. Numerical pasigraphies of  this type came 
to be known as polygraphies, in large part after Athanasius Kircher’s Polygraphia Nova 
(1663). Pasigraphies within the second strand, which one might call real character 
systems, relied upon invented characters, with each character expressing either a lexical 
root or a grammatical category. Examples of  this second type include the Real 
Character of  John Wilkins’s Essay towards a real character, and a philosophical language (1668) 
and Joseph de Maimieux’s Pasigraphie (1797). In some cases an element of  a real 

 Rogers 2005, p. 60, citing a personal communication from J.J. Chew. 22
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character system was incorporated into a numerical pasigraphy in the form of  invented 
symbols representing grammatical derivations and inflections, as distinct from the lexical 
roots expressed by numerical identifiers. An example of  such a split numerical/real 
character system is Solbrig’s Allgemeine Schrift (1726).  
	 Numerical pasigraphies, although they may seem simple, are semiotically quite 
sophisticated. The basic unit in such a system is a ‘word’, consisting of  a string of  
numerals, e.g., in Cave Beck’s Universal Character, < 2477 > signifies ‘parent’. The use 
of  a sequence of  numerals (even if  that sequence may consist of  only one such numeral) 
entails that each digit within the string functions as a meaningless primitive – the Arabic 
numerals 0-9 are the equivalents of  phonemes in a silent language. In this regard, 
numerical pasigraphies resemble later uses of  numerals in unique numerical identifiers, 
such as tracking numbers, credit card numbers, or personal ID numbers. Although the 
immediately aforementioned terms contain the word ‘number’, in fact the individual 
numerals within unique numerical identifiers do not represent numbers in any real way 
– instead, it is the sequence of  numerals as a unit, and that sequence of  numerals’ 
difference from any other sequence of  numerals, that assigns reference to an individual 
entity and thus has meaning. This use of  numerals in which each individual digit in 
isolation is ‘meaningless’ stands in stark contrast to the original use of  Arabic numerals 
solely to represent numbers – in which case, even if  the precise magnitude of  their 
signification varies in accordance with their placement, each individual Arabic numeral 
never ceases to represent a numerical value. In divorcing Arabic numerals from their 
original, inherently semantic use and repurposing them as a semantic primitives to make 
up semantic radicals (i.e. numerical identifiers), the creators of  numerical pasigraphies, 
quaint as they might seem at first, were in fact radically innovative. In doing so, 
pasigraphers artificially created duality of  patterning – the ability to combine 
contrastive units with no semantic value of  their own into larger, meaningful units.  23

Another advantage of  using numerical strings is that such systems are open-ended: since 
a string of  numerals can be of  any length – much like a word in a spoken language can 
consist of  any number of  phonemes – there is no theoretical upper limit to the distinct 
‘words’ that may be formed in a numerical pasigraphy.  

Cave Beck’s Universal Character 
The earliest serious attempt to create a numerical pasigraphy is The Universal Character 
(1657), authored by the Ipswich schoolmaster Cave Beck (1623-1706). A large portion of  

 Hockett 1960; Martinet 1949. The canonical illustration of  duality of  patterning is the combination of  23

phonemes, themselves meaningless (in the conventional semantic sense), into morphemes, which do have 
meanings. While there are perhaps some marginal exceptions to duality of  patterning (Blevins 2012, Ladd 
2012), it is difficult to refute the position that duality of  patterning is extremely common in human 
languages and a major source of  their productivity and expressiveness.
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The Universal Character consists of  a glossary of  3,996 English words, each of  which is 
assigned – or translated by – an Arabic numeral consisting of  one or more digits. An 
additional derivational and inflectional component, partially modelled upon Latin, was 
indicated by letters of  the Roman alphabet.  Thus, the meaning expressed by English 24

Honour thy father and mother would be translated into Beck’s Universal Character as < leb 
2314 p2477 and pf  2477 >, with < leb > signifying the imperative plural, < p > a 
personal noun, and < pf  > a female personal noun.  An intriguing element of  Beck’s 25

proposal is that lexical roots are represented by one character set (numerals) while 
inflectional and derivational morphs are represented by another (letters of  the Roman 
alphabet); in this regard it somewhat resembles the split between representation of  
lexical roots by kanji, as opposed to representation of  inflections and functional items by 
kana scripts, in the Japanese writing system.  Beck includes a chapter entitled ‘prosody’ 26

that provides a system whereby the digits 0-9 could be pronounced as syllables, turning 
the silent pasigraphy back into speech. According to these rules of  encoding, the 
aforementioned string < leb 2314 p2477 and pf  2477 > would be pronounced as leb 
toréonfo pee tofosensen & (sic) pif  tofosensen.   27

	 Two semiotic analyses of  The Universal Character suggest themselves. The simplest is to 
agree with fellow language planner George Dalgarno, who upon reading the work 
judged that the Universal Character was ‘nothing else, but an enigmaticall way of  
writing the English language.’  Instead of  employing phonographic letters that represent 28

the phonemes of  English, like the common English alphabet, each string of  digits 
represents a single English lexeme in its entirety. On this view, the Universal Character is not 
so much a visual language as a simple numerical code. Another, more subtle perspective 
holds that Beck’s system calques its lexicon from English, much like an a posteriori 
constructed language such as Esperanto calques its lexicon from the major languages of  
Europe. After calquing those elements of  the verbal language, those elements are 
‘deverbalized’, the reference language’s phonological form swapped out for the 
Universal Character’s written form of  numerals and letters. On this view, Beck’s system 
is a true pasigraphy.  

 Salmon 1976.24

 Beck 1657, cited in Salmon 1976, pp. 189. The and (sic) is, apparently, left untranslated. In the line of  25

Beck (1657) providing the pronunciation, and in the pasigraphy is represented with an ampersand < & >.
 Cf. Smith 1996.26

 Beck 1657, cited in Salmon 1976, pp. 189.27

 Cram, Maat 2001, pp. 418.28
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Arithmeticus Nomenclator 
A slightly different numeral-based system was proposed by an unidentified Spanish 
priest in Rome in 1653.  Titled Arithmeticus Nomenclator, the proposal only survives in the 29

account of  the Jesuit scholar Gaspar Schottus (1608-1666).  The Nomenclator consisted 30

of  45 categories containing a total of  more than 1,200 Latin words. Each word formed 
according to the rules adhered to the simple template of  a Roman numeral indicating 
category, followed by an Arabic numeral indicating the item number within that 
category, with inflectional and derivational information indicated by diacritics at various 
positions around the Arabic numeral.  Thus, ‘crocodile’ was XVI2. – < XVI > for the 31

category ‘Reptilia, Pisces’ (‘Reptiles, Fish’), < 2 > for the second item within the subcategory, 
crocodili (‘crocodiles’), and a final dot indicating that the preceding item is a singular noun 
in the nominative case.  Unfamiliar as they might be to speakers of  European 32

languages, prefixes assigning semantic classifications are not unknown in natural human 
languages – they can be found, for example, in the noun class system of  the Bantu 
languages.  For all the potential of  semantic classification as an organizing principle, 33

there were glaring flaws in Arithmeticus Nomenclator’s execution of  it – categories were of  a 
varied character, ranging from word classes (e.g. adjectives) to looser thematic groupings 
such as items related to travel.   34

Athanasius Kircher’s Polygraphia Nova and Zalkind 
Hourwitz’s Polygraphie 
The plan for a third numerical pasigraphy, Polygraphia Nova, was published in 1661 by 
the Jesuit priest and polymath Athanasius Kircher (1601-1680). The title of  Kircher’s 
book is a direct reference to the Polygraphia (1518) of  Johannes Trithemius, a work on 
secret writing, a topic also covered in several sections of  Kircher’s work.  Despite some 35

similarities to the work of  Beck in structure and to the work of  several Oxford-based 
scholars in its intent, Kircher seems to have hit upon his system independently of  any 
British influences;  we cannot be entirely sure if  Kircher knew of  the Arithmeticus 36

Nomenclator, although given the close association of  Kircher and Gaspar Schottus, to 

 Strasser 1988, pp. 134-135 identifies this unnamed priest as Fr Pedro Bermudo.29

 Schottus 1664, pp. 482-505; Maat, Cram 2008, pp. 1032-1033. 30

 Goodhart 1952, p. 77.31

 Schottus 1664, p. 501, cited in Goodhart 1952, p. 77.32

 Creider 1975.33

 Maat, Cram 2008, p. 1033.34

 McCracken 1948, pp. 216-218.35

 McCracken 1948, p. 218.36
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whom we owe our only account of  the Nomenclator, it is likely.  Kircher’s ‘new 37

polygraphy’ consisted primarily of  a five-language vocabulary of  1,048 numbered Latin 
headwords, each with translations into Italian, French, Spanish, and German. Two 
appendices included, respectively, words belonging to functional classes (adverbs, 
conjunctions, prepositions, and pronouns) and the inflections of  the Latin verbs sum and 
habeo. Intriguingly, and in a provision that other such systems nearly all lacked, the 
appendix of  functional-class items also included a few personal names and place names, 
thus providing, in a limited manner, for the expression of  proper nouns.  Kircher tacitly 38

recognizes the 1,048-item vocabulary’s expressive limitations when he suggests the user 
employ a bare-bones style of  composition.   39

	 Polygraphies broadly like Kircher’s would be proposed not for decades, but for 
centuries afterwards. Many polygraphers appear to have struck upon the idea 
independently of  Kircher. One reinvention of  the polygraphy was the Polish-born 
Parisian Zalkind Hourwitz’s Polygraphie (1801), which, like Kircher’s, assigned numbers 
to Latin headwords, but differed in featuring no fewer than ten other languages in its 
multilingual lexicon.  In addition to newly-invented symbols for tense inflections, 40

Hourwitz employed letters of  the Roman alphabet for conjunctions, interjections, 
prepositions, and pronouns.  An additional feature, not found in Kircher’s polygraphy, 41

was the imposition of  a regularized syntax on the polygraphy’s alphanumeric words – a 
possible influence from de Mamieux’s Pasigraphie (1797).  

Real character systems: Lodwick’s Common Writing 
The second strand of  pasigraphic design, real character systems, relied upon the 
creation of  new symbols for its character set. The first full-scale work outlining such a 
pasigraphy is Francis Lodwick’s A Common Writing (1647), which also appears to be the 

 It is also possible that Kircher was familiar with another numerical pasigraphy written only two years 37

earlier – Character pro Notitia Linguarum Universali by Joachim Becher (1661). In its general outline, Becher’s 
language resembles that of  Cave Beck, save that Becher replaces Arabic numerals with an entirely new 
system of  numerical notation of  his own invention. Character pro Notitia Linguarum Universali is notable for its 
prodigious lexicon of  no fewer than 10,283 words with Latin translations (Goodhart 1952, pp. 89-91).

 McCracken 1948. McCracken 1948, p. 220, rightly notes that there is no means to spell out additional 38

proper names. One assumes that a user would simply use the alphabet of  an existing language’s 
orthography.

 McCracken 1948, p. 220.39

 Malino 1996, pp. 161-166. It appears that Hourwitz coined polygraphie without knowledge of  Kircher’s 40

1663 book, of  which he learned only after publishing his own study of  the same name (Malino 1996, 
164). He likely (re)coined polygraphie by analogy with pasigraphie, a word that had recently gained currency 
due to the work of  de Maimieux, and which figures in the title of  a 1799 essay by Hourwitz submitted to 
the Institut National (Malino 1996, p. 161).

 Malino 1996, pp. 162-163.41
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first work outlining an artificial language to be published.  A London merchant of  42

Flemish and French descent, Lodwick – despite his primary vocation and lack of  an 
academic degree – was an associate of  the learned Oxford circles that included such 
mainstays of  language planning as Samuel Hartlib, George Dalgarno, and John 
Wilkins.  In place of  the sweeping taxonomic analysis that would underly the later work 43

of  Wilkins, Lodwick’s Common Writing rested upon a detailed, subtle morphosyntactic 
scheme. The primary unit in this scheme is the radical, an invented character that 
represented an underived lexical root. Radicals were reserved for five word classes – one 
of  words relating to ‘action’ (in effect, verbs), and the four otherwise underived functor 
classes referring to what Lodwick considered ‘non-action’: conjunctions, interjections, 
prepositions, and (underived) adverbs. Derivation and inflection were marked on 
radicals by diacritics taking the form of  dots, strokes, and geometrical shapes. Not only 
four verbal tenses, but also related nouns, adjectives, and participles were derived from 
verb radicals by means of  these diacritics, such that Lodwick’s word for ‘drinker’, ‘a 
drink’, ‘the (act of) drinking’, and ‘drunkard’ consisted of  a single radical ‘to drink’ 
modified by various diacritics.  This system extended to personal pronouns and 44

possessives, which were also marked as diacritics on a verbal root, thus becoming the 
pasigraphic equivalent of  bound pronominals.  A flexible and powerful derivational 45

system not only drove down the number of  characters required for communication, but 
also provided for greater expressive power and (should anyone have made the attempt) 
would likely have eased the burden of  learning the system. Among its other notable 
features, Lodwick’s pasigraphy is almost unique among those from this period for 
devoting some attention to the precise graphic structure of  its characters, by presenting 
a means in which radicals and diacritics were, for greater legibility, composed using the 
five-staves of  conventional musical notation. Despite its originality and thoroughgoing 
commitment to using visual signs as real characters, A Common Writing received a rather 
mixed reception among Lodwick’s circle of  correspondents, having at best a limited 
influence on subsequent pasigraphies.  46

 As noted by Lewis 2007, p. 49. 42

 Salmon 1976, passim.43

 Lodwick 1647, p. 20. While ‘drink’ and its derivations are a case in which the morphology of  Lodwick’s 44

Common Writing and that of  English line up rather closely, it is clear that Lodwick intended that such 
derivational productivity and consistency be maintained in his pasigraphy even in cases where many 
natural languages used various distinct lexical roots to express such constellations of  concepts. 

 Lodwick 1647, p. 23. 45

 Lewis 2007, pp. 49-62; Knowlson 1975, pp. 59-61. 46

273



BRIAN HAYDEN

John Wilkins 
Whereas previous pasigraphers either made no real attempt at semantic categorization 
(Cave Beck’s Universal Character, Lodwick’s A Common Writing) or did so only haphazardly 
(the anonymous Arithmeticus Nomenclator, Kircher’s Polygraphia Nova), classification of  one 
sort or another formed the organizational basis of  another set of  constructed universal 
languages. These languages, known as philosophical or analytical languages, sought 
effability through creating a regimented taxonomy embracing the totality of  effable 
concepts. The formal elements of  these languages then express particular concepts by 
indexing elements of  linguistic form to particular clades or nodes within the taxonomy.  

The most substantial, celebrated, and maligned philosophical language project of  the 
seventeenth century is John Wilkins’s An Essay towards a Real Character, and a Philosophical 
Language (1668). The Essay in fact proposes not one but two languages, both a pasigraphy 
(the ‘real character’ of  its title) and a spoken language (the ‘philosophical language’), 
with the latter to be represented by two phonetic alphabets.  In Wilkins’s system neither 47

the spoken language nor the written language is primary: both are isomorphic 
representations of  elements within a classificatory taxonomy. The real character and the 
philosophical language in Wilkins’s Essay have been aptly called ‘autonomous codes’.  48

Thanks to this parallel architecture, the pasigraphy and the spoken language are fully 
commensurate and inter-translatable.  
	 In keeping with its ambition to faithfully represent the true essences of  things, 
Wilkins’s Essay outlines an elaborate theory uniting semantics and ontology, built around 
an Aristotelian framework of  genus, species, and difference that aspires to encompass 
every possible concept. The highest level of  organization consists of  forty genera, 
pertaining to categories in the natural world (stones, trees, beasts), metaphysical concepts 
(God, world), or notions of  abstract characterization (quantity, quality, action, relation). 
Each is represented in the Real Character by a single invented character, while in the 
spoken ‘Philosophical Language’ it is represented by a particular consonant plus vowel 
sequence. Each genus then divides into up to nine differences, indicated by a diacritic 
stroke placed to the left of  the Real Character’s genus character and by a consonant 
suffixed to the Philosophical Language’s initial CV sequence. The third and lowest level 
of  the taxonomic hierarchy, species, likewise took the form of  a right-hand diacritic to 
the genus character and an additional suffixed diphthong. Thus, each concept defined 
through the genus, difference, and species levels was represented in the Real Character 
by a compound sign of  three parts – the primary genus character, functioning as a kind 
of  root, flanked by diacritic strokes for the difference (on the left) and the species (on the 
right). Its translation equivalent in the spoken-modality Philosophical Language 
consisted of  the sequence CV-C-V, for genus-difference-species. In either language, to 

 Wilkins 1668, pp. 378-380, 395-413, 421-434.47

 Nöth 1990, p. 269.48
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this base could be added an entire array of  derivational and inflectional material taking 
the form of  further diacritics or further suffixes. The derivational categories in 
themselves are quite ingenious, including not only the expected category-changing 
operations (e.g. adjectivisation of  a root), but also derivations for opposites and 
coordinate terms. As can be gleaned from even this brief  and necessarily incomplete 
overview of  their design, the Real Character and the Philosophical Language of  the 
Essay represent a monumental effort in language construction, constituting the most 
elaborate and detailed system of  its sort from the seventeenth century.  
	 Wilkins’s project sought effability by classifying the totality of  existence within this 
rigidly Aristotelian system. If, as he intended, the taxonomy captured all of  existence, 
any referent could be signified by merely indicating its position within this taxonomy. 
However, since such a taxonomy will always be incomplete or partial – a fact that 
Wilkins himself  realized  – any language built upon it will likewise suffer from its 49

imperfections. The potential for linguistic innovation, a prerequisite for effability, is 
prevented by the rigidity of  the taxonomy – it is not entirely clear how the ‘Universal 
Philosophy’, the classificatory scheme underlying the system of  genera, differences, and 
species, could be updated and revised without disrupting the entire isomorphic structure 
of  either the Philosophical Language or the Real Character. This lack is particularly acute 
in fields dealing with the natural sciences, an obvious preoccupation of  both Wilkins and the 
Royal Society more generally, since – as James Knowlson has pointed out – the continual 
expansion of  knowledge requires that a taxonomy of  this sort be constantly updated.  The 50

aspiration to comprehensiveness and detail of  Wilkins’s taxonomy is, ironically, precisely 
what limits the effability of  the languages built upon it.  
	 Despite its pretensions to completeness, Wilkins’s taxonomy made no provision for 
proper names, which were to be represented by one of  the two phonetic scripts intended 
for the Philosophical Language.  Since they fell outside the taxonomy’s sweep, proper 51

names could not be expressed in either of  the Essay’s invented languages – a clear gap in 
their effability. Likewise, proper names written in the phonetic script cannot be said to 
belong to the philosophical language stricto sensu, since their structure does not reflect 
their placement in the taxonomy; therefore, proper names in phonetic script in either of  
Wilkins’s languages, the verbal or the pasigraphic, amount to unassimilated borrowings. 
From a practical standpoint, the need to employ an alternative system to signify proper 

 Cf. Knowlson 1975, p. 102, and Lewis 2007, pp. 159-160. Wilkins himself  thought the task of  49

perfecting the Essay’s taxonomy, or ‘Universal Philosophy’ as it is called in the book’s longest section, was 
the task of  ‘a college or an age’ rather than that of  a single person (Wilkins 1668, p. b2). For all the 
frankness of  this admission, in his ardent faith that taxonomic language can iconically represent the true 
nature of  things, Wilkins does not seem to have ever learned the lesson presented in Borges’s famous essay 
on his work – namely, that his taxonomy, like that of  the invented Celestial Emporium of  Benevolent Knowledge 
and indeed of  any other, will always be undermined by its arbitrariness (Borges 1952). 

 Knowlson 1975, p. 101.50

 Poole 2018, p. 11.51
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names is perhaps not much of  a shortcoming; the other practical shortcomings of  the 
system were likely to prove far more damning. From a theoretical standpoint, the lack of  
a means by which to express proper names within Wilkins’s Real Character meant that 
it lacked an element of  expressivity all natural human languages, and indeed spoken-
modality constructed languages as well, invariably possess.  
	 Despite these and other issues with its design, it is possible to use Wilkins’s Real 
Character as a means of  communication. In 1675, Robert Hooke, a friend and 
colleague of  the recently deceased Wilkins, included an untranslated passage in the Real 
Character in his treatise Helioscopes.  It is some testament to the character’s design, as 52

well as Hooke’s fluency in it, that more than 250 years later the British physicist Edward 
Andrade was able to provide a translation of  the passage with a high degree of  
certainty.   53

Pasigraphies in the Eighteenth Century 
Many scholars have noted a dearth of  universal language projects in the early and mid-
eighteenth century, especially when compared to the broad-ranging and prominent work 
of  the previous century.  Two factors likely contributed to the general waning of  54

enthusiasm for universal language schemes. The most salient was the rise of  French as a 
de facto pan-European language of  commerce, diplomacy, scholarship, and the nobility, 
with its spread reaching as far east as Bucharest and St. Petersburg.  The second was a 55

general realization that the various schemes proposed in the previous century, and 
further efforts along the same lines, were impractical.  This affected the spoken language 56

and the pasigraphy proposed in Wilkins’s Essay, interest in which declined with the death 
of  Wilkins in 1672 and a gradual abandonment of  the project by the scheme’s 
continuators in Oxford in the 1670s.  A low point in the pasigraphic project’s public 57

reputation is reflected in Swift’s satire on the Grand Academy of  Laputa, whose ‘most 
learned and wise’ scholars have done real characters one better by eschewing speech 
altogether and instead conversing by silently pointing at objects which they carry around 
with them.  The few pasigraphies proposed during this period did not break any new 58

ground: Solbrig’s Allgemeine Schrift (1726) and the proposal published anonymously in the 
Journal littéraire de l’année 1720 were both numerical pasigraphies; they differed substantively 

 Andrade 1936; Poole 2018. Helioscopes was published in 1675 but postdated to 1676 (Andrade 1936). 52

 Andrade 1936.53

 Wilkins, Asbach-Schnitker 1984, pp. xxix-xxxiii, xxxvii; Cohen 1977, p. 155, n.1; Knowlson 1975, pp. 54

139-140.
 Knowlson 1975, pp. 140-142.55

 Knowlson 1975, pp. 139-140.56

 Lewis 2001; Salmon 1974.57

 Swift 1726; cf. discussion in Goodhart 1952.58
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from one another only in that the former used invented symbols for inflections, while the 
later suggested the use of  letters for the same purpose.   59

	 Interest in universal language projects only returned in the 1760s and 1770s, perhaps 
in part due to belated publication of  various essays by Leibniz that attempted to employ 
a universal notation as a method of  logical analysis.  However, it would only be in the 60

century’s last decade that a major new pasigraphy would appear. The Pasigraphie (1797) 
of  Joseph de Maimieux (1753-1820) is, in many ways, the culmination of  European 
pasigraphic thinking over the past two centuries. De Maimieux appears to have coined 
pasigraphie (from Greek πᾶσι pasi ‘all’ and -γραφία graphia ‘writing’) in 1795, the word first 
appearing in print in several early announcements of  the project.  The word’s first use 61

in English, its spelling slightly anglicized as pasigraphy, occurred in that same year.  62

Reception of  de Maimieux’s work was enthusiastic – in addition to several public 
demonstrations of  the system, the author presented the system to Napoleon in 1798, 
and for a time the Pasigraphie was taught at several places in France and Germany, de 
Maimieux’s Parisian Bureau de la Pasigraphie functioning as a headquarters of  sorts.  63

After the initial 1797 monograph, there followed three further works – a pamphlet and 
two books – expanding and refining the pasigraphy.  These did relatively little to 64

change the language’s general contours, although his Pasilalie (1799) introduced a 
method by which the pasigraphy’s twelve characters could be (optionally) pronounced 
aloud, in a manner reminiscent of  Beck’s ‘prosody’ for the Universal Character and the 
dual-language system of  Wilkins’s Essay.   
	 In its structure and usage, the Pasigraphie was an amalgam of  features from previous 
visual constructed languages. The primitives of  the system were 12 basic characters, all 
newly invented, with additional diacritics indicating – in a manner similar to many 
earlier proposals – a variety of  grammatical categories such as tense and number. The 
smallness of  the character set, however, was offset by the complexity of  the rules for 
their combination and interpretation. Words in Maimieux’s Pasigraphie were of  only 
three lengths, following a Zipfian progression – three characters, for frequent closed-
class items such as conjunctions and prepositions; four characters, for everyday words 
belonging to open lexical classes; and five characters, for specialist terms relating to the 
arts and sciences. Each length category had its own glossary – in ascending order, the 
Indicule, the Petit Nomenclateur, and the Grand Nomenclateur. In a manner reminiscent of  

 Cf. Wilkins, Asbach-Schnitker 1984, pp. l-li; Goodhart 1952, pp. 176-178.59

 Knowlson 1975, pp. 142-149. The intersection of  Leibniz’s body of  work with pasigraphy falls outside 60

the scope of  this chapter, since his work in this area is rather closely aligned with logical notation. On this 
topic, see Couturat 1901 and Maat, Cram 2008, pp. 1040-1042.

 Knowlson 1975, pp. 259, n. 15-16.61

 Anonymous 1795.62

 Knowlson 1975, p. 155.63

 de Maimieux 1799, 1805, 1808.64
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Wilkins’s Real Character, each subsequent character in a pasigraphic word further 
specified the word’s location within its particular index – and, once again, as with 
Wilkins’s system, the Pasigraphie’s effability is limited by the comprehensiveness and 
arbitrariness of  its taxonomies. Altogether, de Maimieux’s pasigraphy is almost a 
distillation of  Europe’s pasigraphic theory and design, thus serving as a fitting bookend 
to a two-hundred year search for a silent language.  

The continuing relevance of  pasigraphies 
It need hardly be said that neither the project of  de Maimieux nor those of  his 
predecessors enjoyed any lasting use. This is not to say that their efforts were trivial or 
even misguided – in many ways they were prescient, touching upon a perennial human 
search for new methods of  communication. Indeed, silent visual languages have 
continued to hold a place in the linguistic imagination, with pasigraphy proposals 
continuing far past 1800 and on into the present day, many of  them consciously or 
unconsciously emulating the general patterns established in the 1600s and 1700s.  65

Visual communication – and particularly the relation between language, writing, and 
alinguistic visual signs – has received renewed popular and academic interest with the 
advent and rapid spread of  emoji.  Both the excitement and furor over emoji, and 66

perhaps computer-mediated communication more generally, are symptoms of  
anticipation (or anxiety) that language and speech can be separated. Europe’s first 
artificial language movement, the pasigraphers of  the 1600s and 1700s, constitute a 
surprisingly early stage in this quest for silent language.  

Brian Hayden 
University at Buffalo 
bkhayden@buffalo.edu 
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Abstract  
Literacy, learning and the language of  silence: identifying the processes of  focused 
silence as a pedagogic tool in education. Csikszentmihalyi’s notion of  ‘the zone’, a stage of  
creative practice often interpreted as an immersion in some form of  silence, has been 
fundamental to my evolution as a writer of  fiction, and as a teacher of  both literacy and creative 
writing. This contribution will explore techniques for embedding intentional silence 
methodologies into teaching literacy-based subjects, nurturing arts-based approaches to learning. 
Through such teaching the process of  silence can make quantifiable differences at all levels of  
education. Focused silence offers an aid to imagination, to creative thinking, and to problem 
solving. Through silence learners engage with more than the tangible task; deepening the 
silence-experience engages emotion and whole-body awareness, opening potential for widening 
benefits related to ownership of  ideas, confidence, and motivation – all current issues within 
teaching and learning. When learners engage with silence, it gives voice to their inner introvert. 
Learners hear themselves think, and know, through connection with that quieter voice, they have 
something valuable to say. 

Keywords 
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Silence: Preparing the Mind 
Silence. A perceived space between sounds. In a human context silence seems often an 
interlude between talking and doing, something that requires no conscious guidance. 
Even when silence is used as a tool for impact – perhaps to register disapproval or create 
atmosphere – there is a sense that individual responses are instinctive; they present as 
innate reactions to an invisible form of  communication.  
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My approaches begin with this notion of  instinct and the unconscious methodologies 
that identify perceptions and pre-conceived beliefs, fostering a ‘creative state of  mind.’  1

Consciousness creates the illusion that a thought, idea, decision or solution has just 
occurred within the moment it is acknowledged, but research suggests that in order to 
enable these visible responses, the unconscious mind has previously done all the work.  2

However, there is a point, identified through analyses of  neural activity, wherein 
‘readiness potential’ can be observed – a moment that triggers a gathering of  energies 
that precede conscious decision making.  To align this with qualities related to literature 3

and creative writing, this gathering of  energies might be likened to a heroic protagonist 
in a quest narrative – the ‘call to arms’ that readies them for action. In actively 
combining this readiness with silence as pedagogy, I seek to heighten conscious 
expectations through linguistic, visual, and atmospheric approaches. In essence, a room 
is prepared but it is not a physical room. It is a mind-space designed as preparation for 
creative responses. Within this space of  heightened expectation, focused, purposeful 
silence has the power to deepen thinking, to inspire and transform. It also has the power 
to enhance learning.  
	 Learning is as much about learning to think – the quality of  thoughts – as it is about 
received knowledge. Robin Nelson positions the concept of  ‘doing knowing’ as a means 
of  making the practice of  knowledge visible.  Knowing and thinking are not passive and 4

thinking can be nurtured as a distinct activity which has time afforded, the process itself  
teased out and nurtured. In this realm Robert Fisher, an educator specialising in 
teaching philosophy to children, evolved elements of  ekphrastic practice, forging a 
community of  enquiry through engagement with visual stimuli where pupils were 
encouraged to take their time looking at a painting, walking around it, asking questions, 
feeding both the eye and the mind.  This engagement with visual stimuli deepened 5

discussion and stimulated the philosophical debates that underpinned Fisher’s 
intentions. Fisher extended this to art evolved by the pupils, identifying ways a pupil’s 
unique creation enables both intellectual and emotional growth. Through the 
development of  his pupils as artists, Fisher discusses how, through connections with 
process, young learners gain access to thoughts and feelings that ‘lie too deep to know.’  6

These combinations, connecting image with focused cognitive processing, lead some 
way towards my own practices, both in my quest to evolve ‘good’ writing – in the 

 Bohm 1998, pp. 16-17.1

 Brophy 2009, pp. 38-39.2

 Ibid, p. 39.3

 Nelson 2013, p. 40.4

 Fisher 2015, pp. 211-213.5
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context of  emerging fictions that someone else is willing to publish – and as an educator 
within school-based learning and academia. 
	 Good writing is generally not about writing, but about rewriting. Early drafts are 
experimental, raw, and imperfect. They need revisiting, revising and reshaping – to be 
viewed from a range of  angles and, like a piece of  pottery still being shaped by the 
potter, held ‘…up to the light’.  In this sometimes messy and uncertain process, many 7

established authors work through stages. Those stages include bursts of  writing, time for 
research, and space for thinking. The thinking stage often involves significant periods 
when it may appear that the writer is doing nothing. It feels at best akin to 
procrastination, at worst daydreaming. Unfocused and purposeless. Educational systems, 
whether within early primary or advanced higher education, cannot afford learners the 
luxuries of  time spent ‘doing nothing’. Emphasis is more often on achievement, 
attainment, and the perceived success that relates to evidence-based accomplishments. 
Aims typically place attention on what can be seen, heard, and consciously recorded. 
There is scant room for the raw and imperfect, and, arguably, few educators who would 
consider daydreaming to be a valuable resource for teaching. However, it is from the 
scraps of  these fragmented daydreams and awkward beginnings that I have fostered the 
practice of  silence. 
	 This contemplative daydream-time does not need to be an isolating experience. In 
my evolution of  these approaches I have identified that to engage with silence is less a 
retreat from the noise and bustle, and more of  an enabling of  a channelled space.  This 8

space empowers communication with the unconscious, creating an internal environment 
which aids the potential to experience that moment of  ideas forming. I am back to the 
quest as metaphor again. The protagonist is waking, identifying their mission. 
	 The notion of  an ‘imagination space’ aligns with elements of  Csikszentmihalyi’s flow 
theory; an immersion in a chosen activity that is so intense that distractions are blocked 
out and time itself  seems to stand still.  Within Csikszentmihalyi’s immersive 9

approaches, the quality of  thinking is not only deeper, but the mind’s associations and 
connections have a wider reach. In the context of  developing works of  fiction, this 
imagination space enhances the evolution of  plots, characters, themes, and visual 
detail.  In acknowledging this widened reach, I have observed that innovations 10

advanced through the process demonstrate more original, enhanced content.  11

Originality may seem an ambiguous notion; all ideas are original to the individual who 
first thinks them, and, arguably, there are no new ideas – they are all borrowed, and  
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re-invented. In schools, particularly regarding younger learners, pupils work with 
existing texts – often popular, well-known narratives that are either time-served, or that 
receive a high level of  media hype and publicity. In my experience, learners often then 
regurgitate those stories, rarely exploring alternative, more unique possibilities. In this 
context, when I use the word ‘original’ I am not, then, thinking about merely finding a 
different way to express something known, but drawing out the not-yet-known – ideas 
from below the surface of  conscious awareness. Escaping from the ‘regurgitation trap’, 
however, is not always easy to achieve. It is not only children who are influenced by – 
sometimes deeply ensnared by – the lure of  what already exists. These existing 
influences take the form of  narratives we have loved and returned to again and again. 
Many of  us carry around storylines we can recall consciously or have stored 
subconsciously and can bring back easily when triggered. Author Ray Bradbury 
describes how he was seriously hampered in his early attempts at writing, as he tried to 
emulate those whose works he revered and ‘…succeeded in making quadruple-layered 
mudpies, all language and style, that would not float, and sank without a trace’.  My 12

experiences echo Bradbury’s. To re-hash that which is already identifiable rarely 
produces outputs which are truly distinct. It seems, instead, it is through accessing 
associations with our personal memories and experiences that manifests more discrete, 
powerful and diverse outputs.  Focused silence enables this point of  access. In this 13

context, and referencing both my own writings, and my teaching methodologies, I have 
researched how emergent material outputs become unique to the individual, enabling 
explorations around the notion of  ‘voice’ – the voice of  both the author and the 
evolving style; the quality that makes a narrative distinct.   14

	 For younger learners, the appropriation of  existing material is still a viable starting 
point. These groups will inevitably have less lived experiences and subsequent memories 
to draw exclusively from, and for those who are reluctant or struggling readers, the 
scope for potential scenarios are weakened further. Yet, if  the appropriation is viewed 
only as a starting point, and confidence in alternative developments instilled, the climate 
for new connections and possibilities leads to those enhanced solutions. To produce 
something both personal, and original to others, gives learners agency. This agency is, of  
itself, inspiring and often prompts further enquiry, establishing greater connections with 
alternative modes of  learning.  

It may appear contradictory that something motivating and energising might be born 
of  silence, and yet it is silence that allows the time for associations to be explored. 
Silence prepares the mind and opens up a space that enables new networks and 
connections. Within a pedagogic practice, this mind-space can be nurtured and 

 Bradbury 1990, p.14.12
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prepared through staged interventions that combine silence with elements of  
visualisation and holistic approaches.   15

Thinking in Stages 
The use of  the term ‘holistic’ often conjures perceptions of  vague, drifting approaches 
that cannot be pinned down, harnessed, or evidenced. However, in aligning processes 
with distinct stages, it is possible to chart the activities and guide learners towards clear 
visible outcomes. In the Csikszentmihalyi model, Creativity has five distinct stages. The 
first of  these is Preparation: an immersion in ideas that stimulates curiosity. The second is 
the period of  Incubation, as this initial curiosity combined with gathered knowledge is 
processed by the subconscious mind. This second stage is vital to the quality of  the 
eventual output, as it is during this stage that unexpected connections and combinations 
of  thought evolve. The third stage is the ‘aha!’ moment of  Revelation, which brings new 
insight and moves through to the fourth stage: Evaluation – questioning whether this 
spark of  possibility is worthy of  pursuit. The fifth stage is when the work starts, and 
ideas are followed through into conscious Application.   16

	 Csikszentmihalyi’s five stages are not the only model for creative thinking. Other 
theorists have identified less, or more, of  such phases. Social psychologist Graham 
Wallis’ version, evolved in 1926, suggests four stages.  Other significant psychology 17

studies that identify stages of  creativity include Robert Thomson (1966); Bowers (1984); 
Velmans (1991), et al.  More recently an Organisation for Economic Co-operation and 18

Development (OECD) research study evolved its own rubric of  four steps, designed 
specifically for use in creative and critical thinking within education.  There are 19

commonalities between all cited approaches, and each exhibit credibility in their 
content, but the phased elements they identify arguably need recognition of  a more non-
linear complexity. Creative process evokes a stopping and starting: a ‘survival of  the fittest’ 
wherein some ideas never make it past the boundary of  unconscious to conscious.  This 20

intangible boundary brings in something of  the elusive quality of  that moment of  insight; 
a ‘… quivering edge when something is happening.’  However, regardless of  models and 21

complexities, it is the early stages wherein the practice of  silence can evolve that shiver of  

 Waite 2017e.15
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inspiration. Silence can then shift from the perception of  a mere space between sounds, 
and exist instead as a place of  energy, a place of  possibilities. 
	 This possibility place is, perhaps, the point at which the practice of  silence can allow 
that which was intangible to be revealed. Silence enables purposeful thinking, it is a 
place where new perceptions break through the boundary and make associations with 
relevant material already consciously acknowledged. Combined, these form innovative 
credible revelations, which are then directed towards the solution. This silence can be 
viewed as a form of  mindful control, the visualisation the focus which leads to the 
solution. Inside this visualisation actions can be felt as well as seen. Emotion, physical 
reactions and whole-body learning can be activated through this mindful process.  22

Author and creative writing lecturer Robert Olen Butler urges his students to observe 
the world through the eyes of  an artist, to not ‘have an idea’, but to feel it. To dream it. 
This is when they will find stories worth telling.  Focused silence enables such 23

connections. Characters can be observed. Settings flood with colour. Trees stretch their 
branches to a bruised lilac sky. The wind picks up, leaves scutter. Someone, or 
something, is moving slowly around the edge of  the castle. Suspense grows. A frantic 
squawk from a bird. The senses are heightened. Feel the mood. Watch for movement. 
Listen for sound.   24

These visualisations, in a subsequent writing activity, have impact on early drafts, and 
the consequent quality of  the writing. The voice of  the thinker is made audible through 
writing, inspired by the sound of  silence. 

Mindful Education 
Schools can be noisy places. Bells ring. Groups move from place to place. Instructions 
are shouted. Even outside of  play and break-times, vocal and energised engagement is 
encouraged.  Class-based discussions can generate vociferous opinions, and such 25

activities are deemed inclusive and beneficial. Silence, in this context, may be perceived 
as weak or passive. In the past, silence in schools has, arguably, been used more as a 
weapon than a positive space for learning. ‘Be quiet. Sit still. Listen. Don’t interrupt’. 
The teacher as director would demand silence and might even apply it as a disciplinary 
measure. ‘Sit outside the class. Turn your face to the wall. You’ll stay behind and work 
on your own until you have got this finished’. In today’s democratic, contemporary 
classroom, interruptions abound. Learners are urged to ask questions, to challenge and 
experiment. Within this, the extrovert becomes dominant. That student who puts 
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themselves forward, who always has something to say, advances the lesson from which 
discussion can evolve; the whole class engaged in talking and sharing.   26

	 Yet, in the space of  silence, the introvert can step forward. Taking longer to think 
does not mean the output is diminished. Quiet, slow decision making can evolve deeper, 
more considered and more valuable responses.  A silent practice is not the opposite of  a 27

noisy one. In silent practice the activity is still energised, but internal. It affords inner 
reflection, yet it can be vivid, active, swirling with possibilities.  
	 Mindfulness itself  is gaining credibility within educational institutions but is more 
often linked to notions around wellbeing and therapeutic benefits.   The value of  28 29

silence as a teaching pedagogy seems limited and under-researched, and my own 
awareness of  the value of  silence came initially not from conscious research, but from 
experiential learning – a week spent on a silent retreat. There were no telephones or 
televisions, no music, no radio, no books, no writing implements. The focus, as with 
educational applications using silence as therapy, was on wholeness, and on ways to 
nurture ‘inner stillness’.  This connection with an ‘inner self ’ had multiple benefits. 30

Initially, the cluttered anxieties of  a life outside the retreat slipped away; and, as explorer 
Erling Kagge suggests, it seemed as if  the secrets of  the world might be hidden inside 
silence.  I felt in tune with nature, living in the moment, and each moment appeared to 31

be expanded, multi-layered and profound. However, this experience nurtured not only a 
place of  calm, but of  creative energies, linking with Butler’s theories around dream-
space – the ‘white hot centre’ from which artistic practice can emerge.  I used the 32

retreat time to consciously inhabit that dream-space, ‘dreaming’ new ideas and 
subsequently wrote four short novels as a result.  These novels were not stories with a 33

mystical, magical or spiritual slant. They were short, urban, contemporary tales 
commissioned for reluctant Young Adult readers. The retreat was, arguably, the pre-
prepared room - the space where the world of  my characters’ rose through that 
boundary from the unconscious into consciousness. I could trace the plots. I could see 
their houses. I sensed their moods and acknowledged their dreams. In short, I got to 
know them, in advance of  writing them down. Focused silence, therefore, does not 
necessarily engage outputs more typically perceived as dreamy or surreal. Instead it is an 
attentional practice, enabling new material to manifest regardless of  content or intent, 
and although this was not the first time I had used silence as a source for inspirations, it 

 Cain 2013.26

 Cain, 2013, pp. 49-51.27

 Lees 2012.28

 Ibid, pp. 90-91.29

 https://gaiahouse.co.uk/retreats/ (accessed May 3, 2023).30

 Kagge 2018.31

 Butler 2005, p. 13.32

 Waite 2017 a; b; c; d.33

289

https://gaiahouse.co.uk/retreats/


JUDY WAITE

was the first time I had had the privilege to immerse myself  at this level, and for such a 
protracted period.  
	 This immersion forged a sharpened awareness of  techniques I might apply in the 
context of  teaching and learning; ways I might adapt and develop the evident scope and 
power of  this silence into a strategic tool. However, the protracted period raised both 
questions and scepticism. I had the luxury of  a week bathed in silence. Would that be 
possible in the current educational environment? Could I repurpose the process 
effectively so that its effects could be felt not in a week, but a day? An hour? A minute? 
Less than a second…? I have previously articulated that time itself  seemed expanded 
and multi-layered at the retreat, so it seemed there could be something about that sense 
of  expansion where a quality of  focused thinking could happen in a prescribed 
shortened but intense period, yet if  I were to achieve this it seemed evident I needed to 
nurture some shift in attitude for the learners, to enable a confidence attached to the 
process of  seeking inspiration through experiential learning.  

Seeking and introducing other specialists who practice silence is one approach for 
embedding more holistic practices in a learning context. This acts as a platform for 
garnering not necessarily confidence, but a belief  that the process might have value. 
David Lynch, acclaimed filmmaker, artist, writer, and musician demonstrates, not least 
because of  his own success and outputs, evidence that the process works. Lynch 
consciously searches for inspiration through a specific mantra-based meditation, 
describing how he actively ‘fishes’ for ideas, diving into his unconscious. These rippling, 
glittering insights can be hooked up and drawn past his own watery boundary to the 
surface. Lynch describes how the deeper (into thinking) he sinks, the more pure and 
more powerful the fish become. ‘They’re huge and abstract and they’re very beautiful’.  34

Lynch nets these abstract visualisations and reworks them into films for screen, arguing 
his is not an intellectual pursuit, but an experiential one. ‘When you focus on a thing, it 
is almost as if  you start it moving and vibrating.’   35

Silence in Practice 
This focus – getting ideas moving – inhabits the centre of  my blended visualisation and 
focused silence techniques. Following initial identification of  premise through discussion 
or brief  notes, silence then acts as a distinct developmental phase. Inside this phase 
learners are prompted to watch their ideas, to make visual representations – to create a 
film in their mind. Who is in this film? What are they doing? What else is happening? 
Participants replay their film on a loop, enhancing the detail.  The visual quality of  36

 Lynch 2006, p. 1.34

 Ibid p. 75.35

 Waite 2017e, pp. 70-71.36
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the process heightens awareness at a range of  levels. Learners are evolving the potential 
not just to look, but to see.  The ‘readiness-potential’ spills out into action. The quest 37

has begun; archetypal heroes, heroines, wise-ones, fools and villains all take up positions. 
This seeing is not mere observation, but leads to new perceptions, activating 
Csikszentmihalyi’s ‘aha’ moment evolved from the previous incubation stage.  In 38

repurposing silence practice as a tool for teaching, I have observed in learners not only 
Lynch’s ripplings of  ideas, made evident in the subsequent writing, but an essential 
enhanced confidence between learners and emerging outputs. If  the mind is prepared, 
and the space-time afforded, then whole new species’ can come glimmering to the surface. 
	 In one research project where the intent was to improve descriptive writing for 
reluctant middle-grade learners, a space for silence was evolved by simply drawing the 
blinds in the classroom and utilising LED candles. Pupils engaged in a series of  two-
minute silence visualisations. The consequent stories that evolved demonstrated an 
imaginative and visual quality, and this extract captures that vibrant, descriptive quality 
which is not static, but energised. Or perhaps, as Lynch suggests, it vibrates…: 

The rock face she swam past almost glittered like her baby blue scales. The dark blue sea 
rippled as she sped through it…there was a moon pool, different lights shining down on it. 

The demographic were learners previously disengaged from writing, with no belief  in 
the value of  their own ideas, and aspects of  my research in this area have placed a focus 
on those who do not believe they have sufficient imagination.  Many schools have 39

continued such practice beyond an initial research or consultancy period, as expressed 
within the following statement:  

To maintain the focus of  children whilst writing is often extremely difficult, especially with 
a reluctant writer or those with a significant barrier to writing. Judy used an electric tea 
light for each child…[she] built atmosphere, it allowed the children to clear any other 
‘clutter’ from their minds and channel their ideas… mixing this with guided silent 
visualisation, allowing them some time to consider before a burst of  writing. Then, when 
they started to lose focus, a timely repetition of  this drew them back on task. I still use 
these in my teaching of  writing.  40

This search for a new species sometimes takes a literal form. The following three examples 
and subsequent extracts demonstrate discrete plots evolved independently by secondary 
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 Csikszentmihalyi 1996.38
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level pupils who, prior to a silent practice with the focus on alien existence, articulated that 
‘I don’t have many ideas’. ‘I struggle to think what to write about’ and ‘I don’t know where 
to start’. Pupils initially worked in groups as they evolved imaginary worlds, but then 
worked independently as they imagined, through silence, their alien species, and the 
possible plots that might connect this alien species with an emerging story. They then 
wrote the stories, narratives that emerged as original, descriptive and profound. 

Sample Year Eight Plot Ideas 
• A corrupt but physically beautiful planet focuses on outer appearance but covers 

up/hides damages within a society  of  people. This planet is secretly run on 
technology.  

• Humans arrive at the planet like refugees – maybe ‘spaceship travellers’ rather 
than ‘boat people’? 

• Humans invaded and caused terrible things for years and have enslaved the alien 
people who are forced into hiding in rogue/rough groups until someone decides 
to stand up and get rid of or stop the humans before they destroy their planet.  

Sample Writing from 2-minute silent visualisation: 
Sample 1: 

In the still night, the body lies paralysed… No sound. No movement. Not a breath. 
Through the window the moon gleamed, a picturesque painting. Lavender streaked across 
the background as a blue glow illuminated the sky. The moon was awake. The body was 
awake too, just still. The world was asleep and everything was shut down. Silence. 
Nothing was. -  
‘ERROR 404’ 
‘What the..?’ 
‘ERROR 404’ 

Sample 2: 

So many Humans. 
They surrounded all of  us. In every corner of  this cage like city. In every part of  the 
musty air. In every cramped building and every one of  those horrific mines we worked so 
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hard in. With their pale skin and their tiny eyes and the hideous weapons that caused 
instant death.  41

All of  this from pupils who struggle, have no ideas, and do not know where to start. 
Despite the benefits that silence can bring to learning at all levels, silence is rarely 
connected to literacy, or even to learning per se. When the therapeutic, sanctuary period 
of  peace, calm, and ‘inner stillness’ is over, everyone can go back to the serious business 
of  learning. It is in this context that it may be possible not to view the silence and the 
learning as opposites, but instead to find ways to blend them together, each aspect 
identified as distinct, but merged. 

Taking Silence Forward 
In embedding something of  the still quality of  silence in between the more pressured 
demands of  learning, the yin and the yang of  sound can balance these seemingly 
oppositional approaches and afford demonstrable results. Ellen Langer expresses this 
when she discusses silence in the context of  mindful learning. Langer identifies how 
perceptions are altered when learners are engaged within a heightened and focused 
experience, stating: ‘The mechanisms of  the mind behave differently in this silent zone, 
enhancing mental and emotional clarity’. 
	 If  the mechanisms of  the mind work differently, then the challenge seems to be that 
the mechanisms of  the institutions should also behave differently, accessing altered and 
innovative approaches to learning. Author, speaker and UK government advisor for arts 
in education, Ken Robinson, ascertains that, to improve education for the emerging 
generation, systems need not to be reformed, but ‘transformed’.   42

	 The practice of  silence, embedded as a teaching pedagogy, could be embraced within 
Robinson’s vision, although there will be resistance. This is perhaps where the new 
thinking, the transformations, might begin to shine a different light. In the same way 
that I have experienced many learners, of  all ages and abilities, who do not recognise 
themselves as creative, these inhibitions additionally spill into the practice of  silence. 
Belief  systems, ideologies and current practices frequently place silence as something 
‘other.’ Experimental. Alternative. Whacky. Busy schools, pressured teachers and 
challenging deadlines may all potentially build walls that keep such transformation out, 
and it should be recognised that this resistance is grounded in a reality. In addition to the 
concrete reality of  attainment and pass-rates, silence is often aligned to the spiritual, 
rather than the educational. Julia Cameron, discussing silence in the context of  religion 
and meditation, explores how silence may be ‘…simply mulling over “is there or isn’t 

 Waite 2021b.41

 Robinson 2016, p. xx.42

293



JUDY WAITE

there” [a God]…’ going on to say, ‘Silence allows us to hear the opening of  that 
door…’  Powerful though this is, in an eclectic society, this is potentially problematic for 43

schools and institutions.  
	 If  silence isn’t perceived as spiritual, it may be linked to the artistic. Arts -based 
activities are more open and receptive to the value of  silent and unconscious 
applications, with Brophy acknowledging that ‘… it might be possible to make particular 
uses of  the permeable boundary… particularly in the situations where creative and 
complex thinking is being developed, as is the case in creative arts.’  44

	 Again, in educational climates where art struggles for its voice to be heard, the more 
empirical challenges that art-subjects present may cast clouds over the practice of  
silence as a viable pedagogy.  
	 However, in the writing of  this chapter, and while still acknowledging the values of  
silence to spiritual or arts-based outputs, I would suggest that those who may consider 
silence to be of  no value are limiting its scope to the spiritual and artistic communities. 
Fostering new ways of  thinking may seem the central value of  creative endeavour, but 
worries around how such ‘newness’ might be implemented needs acknowledgement and 
respect. New ways of  thinking need new ways of  thinking, to reassure and allay those 
deeply held perceptions that silence is useless – it has no educational value and cannot 
contribute to the productivity of  the institution. However, silence is not only for the 
philosophers and the artists, the spiritual, the freethinkers and the flaneurs. As my 
dissemination of  this learning has extended, I have explored focused silence in the 
context of  sport, business schools, and language studies. Following an online silence and 
visualisation workshop hosted by OECD, one senior lecturer in the Faculty of  
Veterinary Medicine, Portugal, repurposed the methodologies I presented for use with 
veterinary students in their lecture on gastroenterology: 

Yesterday I gave my gastroenterology lecture and I thought you might like to know how it 
went. 
It was GREAT!!! 42 students participated and all but 1 of  them want me to do it again. 
All but 2 of  them stated that it helped them review the material AND that it helped them 
identify areas that they need to work on better understanding the physiology. I asked them 
to submit their stories by the end of  the day (filling them out with research if  they need 
too) and I am over the moon with the results. 
(Email to author. 3 December, 2021from Rute Teixeira, Faculdade de Medicina Veterinária 
MIMV-ULHT.)  

Wherever silence is embedded into teaching pedagogy, it yields results.  

 Cameron 1997, pp. 172-174.43

 Brophy 2009, p. 49.44
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Silence. A perceived space between sounds. When that space is acknowledged, silence 
becomes a place that can be entered. Inside that place of  silence, we hear it speak. The 
language of  silence is both translatable, and visible. And, in these times of  economic 
decline, it is also free…  

Judy Waite 
University of  Winchester 
judy.waite@winchester.ac.uk 
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Visualizzare il silenzio: note sull’immagine di 
‘Tabu’ (2012) 
ALBERTO SPADAFORA 

Abstract 
Seeing the silence: notes on cinematography in ‘Tabu’ (2012). The essay aims to 
investigate the way visuality, rather than sound features, expresses silence in Tabu by Miguel 
Gomes (2012). Precisely, by questioning how silence can be achieved through cinematography, 
the essay explores the way Portuguese cinematographer Rui Poças (A.I.P.) (re)creates the back-
then silence through visual solutions such as aspect ratio, camera and film type, and lighting. 
Considering the movie’s archaeological examination of  the audio-visual medium and 
technological meditation on the early (silent) cinema, a conversation with Poças himself, 
eventually, helps us to understand why, in the present realm of  digital cinematography, his 
procedures in Tabu represent a true act of  silence preservation. 

Keywords  
Miguel Gomes, Rui Poças, film studies, cinematography studies, media archaeology 

Parole chiave 
Miguel Gomes, Rui Poças, film studies, cinematography studies, archeologia dei media 

Introduzione 
Il silenzio non è assenza di rumore.  

Consiste piuttosto nella capacità di guardare […] e […] comunicare.  
(Paolo Biscottini)  1

Nel caso in cui si volesse valutare un eventuale statuto del silenzio in un’opera 
cinematografica, l’analisi filmica inviterebbe a considerarne innanzitutto la dimensione 

 Biscottini 2015, p. 15.1
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sonora. Invece, si sceglie qui di domandarsi se e come tale silenzio possa essere veicolato 
dalla fotografia cinematografica, dunque da strategie visuali anziché sonore. 
Una felice occasione di studio è offerta da Tabu (2012), il terzo lungometraggio del 
cineasta portoghese Miguel Gomes. Presentato in concorso alla 42ª edizione del Festival 
di Berlino e premiato con l’Orso d’argento (al tempo titolato ‘Alfred Bauer Prize’ e 
conferito per l’innovazione artistica a film che aprono nuove prospettive sull’arte 
cinematografica), Tabu si distingue nel panorama europeo contemporaneo come uno dei 
prodotti stilisticamente più anomali e suggestivi. 

L’opera 
Anticipato da un Prologo in cui un esploratore portoghese, afflitto dalla morte della 
moglie nell’Africa colonizzata dell’Ottocento, si lancia nelle fauci di un coccodrillo, il 
film si delinea in due parti distinte. 
	 Il capitolo Paradiso Perduto – cadenzato quotidianamente dalle date in 
sovraimpressione, dal 28 gennaio 2010 al 3 gennaio 2011 – è il ritratto di tre donne, 
solitarie ma solidali tra loro, nella Lisbona contemporanea: Pilar (Teresa Madruga) è 
un’attivista umanitaria di mezz’età, devota cattolica e sentimentalmente indifferente al 
corteggiatore; Aurora (Laura Soveral), l’anziana vicina di pianerottolo, è una vedova con 
la demenza incipiente; Santa (Isabel Cardoso) è la governante di origine capoverdiana 
che accudisce Aurora. Ricoverata in ospedale dopo il definitivo aggravarsi delle 
condizioni psicofisiche, Aurora chiede a Pilar e a Santa di avvisare il misterioso Gian 
Luca Ventura (Henrique Espirito Santo). Rintracciato dalle due donne, Gian Luca 
partecipa al funerale e, prima di essere riaccompagnato nella casa di riposo, rivela a 
Pilar e a Santa il passato che lo lega ad Aurora. 
Il capitolo Paradiso – narrato in voce over dall’anziano uomo e cadenzato mensilmente 
dalle date in sovraimpressione, da ottobre a settembre – ci riporta nella colonia 
portoghese del Mozambico degli anni Sessanta, dove i giovani Gian Luca (Carloto 
Cotta), musicista migrante italiano, e Aurora (Ana Moreira), ricca ereditiera in attesa di 
una figlia dal marito, consumano una impetuosa relazione clandestina tra le piantagioni 
di tè ai piedi del monte Tabu. 
	 Sebbene Gomes dichiari di voler ‘evocare una memoria del cinema senza citazioni 
autosufficienti, senza digestione enciclopedica’,  in Tabu sono disseminate molteplici 2

allusioni cinefile: innanzitutto, il titolo e la suddivisione in due parti (sebbene Gomes 
inverta la cronologia dei capitoli) richiamano Tabu: A Story of  the South Seas di Friedrich 
Wilhelm Murnau (Tabù, 1931), ultimo capolavoro del maestro tedesco, opera muta tra 
melodramma e poetica etnografica (inizialmente anche Robert Flaherty, pioniere del 
cinema documentario, collabora alla regia e alla stesura della sceneggiatura) e per il 

 Le parole del cineasta portoghese compaiono in Masciullo 2016.2

298



Visualizzare il silenzio: ‘Tabu’ (2012)

quale Floyd Crosby riceve l’Oscar per la miglior direzione della fotografia; il nome del 
personaggio di Aurora è, inoltre, un omaggio esplicito a un altro film di Murnau, Sunrise: 
A Song of  Two Humans (Aurora, 1927); infine, sono presenti richiami evidenti a Mogambo di 
John Ford (1953), Hatari! di Howard Hawks (1962) e soprattutto a Out of  Africa di Sydney 
Pollack (La mia Africa, 1985). 

Il silenzio (audio)visivo 
Al di là del ‘mero citazionismo o omaggio nostalgico al cinema muto’,  Miguel Gomes 3

(classe 1972, formatosi alla Escola Superior de Teatro e Cinema di Lisbona e qui anche 
co-sceneggiatore, co-produttore, co-montatore e voce over del narratore nel prologo) 
realizza con Tabu una singolare riflessione sul medium filmico, in cui la fotografia 
cinematografica rappresenta la marca determinante se non addirittura fondativa 
dell’opera. Se le ricche implicazioni interpretative a cui Tabu si presta (soprattutto di 
natura narratologica e tematica) alimentano una pratica critica ammirevole,  questa 4

deve necessariamente anteporre un’analisi tecnico-stilistica della fotografia 
cinematografica e della generale struttura (audio)visiva dell’opera. Soltanto analizzando 
le strategie filmiche attuate si può infatti sostanziare lo statuto scopico con cui Tabu volge 
al silenzio del (proprio) passato.  5

 Pierotti 2014, p. 199.3

 Per un apparato critico-interpretativo del film rimandiamo in particolare a Pierotti 2018, Pereira 2016, 4

Masciullo 2016, Faulkner 2015, Overhoff  Ferreira 2014, Pierotti 2014.
 Anteporre l’analisi filmologica alla considerazione tematica di un’opera richiama inevitabilmente la 5

pratica critica inaugurata dalla rivista Cahiers du cinéma (che, attraverso le celebri entretiens, indaga per 
l’appunto le procedure tecno-estetiche del prodotto filmico). Al riguardo si veda, tra gli altri, De Vincenti 
2011, pp. 45-58 e De Vincenti 1980.
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	 Nel film, la cultura del silenzio comunica inevitabilmente attraverso paradigmi della 
sfera del suono: commentato in voce over dallo stesso Gomes, il prologo (che si scoprirà 
essere un film visto da Pilar in una sala cinematografica) è ritmato ad esempio 
dall’accompagnamento musicale extradiegetico di un pianoforte che ricorda la 
consuetudine della fruizione dello spettacolo cinematografico muto nei teatri di 
proiezione (fig. 1). 

La fotografia cinematografica 
Come anticipato, però, si preferisce orientare la conversazione sui modi in cui Tabu 
esibisce ed evidenzia la proprietà visiva, piuttosto che sonora, del silenzio (dunque un 
orientamento che si pone nel solco – sebbene limitatamente agli studi di cinema – degli 
orizzonti di ricerca su visualità e silenzio).  Per tale motivo occorre considerare le precise 6

strategie visuali messe in atto da Gomes e dal suo abituale autore della fotografia Rui 
Poças (A.I.P.),  dalla scelta del bianco e nero all’adozione del formato schermico, dalla 7

scelta del formato di pellicola alla predilezione per la fonte di luce solare piuttosto che di 
luce elettrica. 
	 Tabu è filmato su pellicola Kodak 35mm (la parte Paradiso Perduto) e 16mm (il Prologo e 
la parte Paradiso), in bianco e nero e in formato schermico 1.37:1. Coordinate tecniche 
con cui Poças crea un sistema visuale che impiega, nell’era della direzione digitale della 
fotografia, stilemi del cinema muto e del cinema classico. 
Il recente e sempre più frequente numero di opere realizzate in bianco e nero  rivela 8

una predisposizione acromatica della fotografia cinematografica pressoché 
convenzionale, da cui Tabu invece si distanzia e si distingue per evocare la radice 
autentica (dunque filologicamente ricercata e volutamente archeologica) della fotografia 
cinematografica stessa.  
	 Filmare Tabu su pellicola e in bianco e nero palesa infatti, innanzitutto, una 
procedura esplicitamente legata all’origine tecnologica del medium, al sentimento 

 Si ricorda la riflessione di Biscottini 2015 sul rapporto che la visualità intrattiene con il silenzio e la memoria. 6

 Nato a Porto nel 1966, Rui Poças è membro della A.I.P - Associação De Imagem Portuguesa. Collabora 7

con Miguel Gomes in A Cara que Mereces (2004) e in Aquele Querido Mês de Agosto (2008), nonché con 
Lucrecia Martel in Zama (2017) e con Ira Sachs in Frankie (2019).
 Ricordiamo, nell’ultimo decennio, opere come The Artist di Michel Hazanavicius (2011), Cesare non deve 8

morire di Paolo e Vittorio Taviani (2012), Francis Ha di Noah Baumbach (2012), Blancanieves di Pablo Berger 
(2012), Nebraska di Alexander Payne (2013), Ida di Paweł Pawlikowski (2014), El abrazo de la serpiente di Ciro 
Guerra (2015), Aferim! di Radu Jude (2015), La donna che se ne è andata di Lav Diaz (2016), The Party di Sally 
Potter (2017), Roma di Alfonso Cuarón (2018), Cold War di Paweł Pawlikowski (2018), The Lighthouse di 
Robert Eggers (2019), Elisa e Marcela di Isabel Coixet (2019), Mank di David Fincher (2020), Malcolm & 
Marie di Sam Levinson (2020), Passing di Rebecca Hall (2021), Belfast di Kenneth Branagh (2021), The 
Tragedy of  Macbeth di Joel Coen (2021), C’mon C’mon di Mike Mills (2021) e Parigi, 13Arr. di Jacques Audiard 
(2021).
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‘muto’ e condiviso della visione e alla memoria collettiva del cinema delle origini.  Oltre 9

a riconciliare lo spettatore con la percezione filmica del silenzio dell’epoca, Poças & 
Gomes adottano la pratica filmica in bianco e nero in quanto istanza tecno-estetica 
ideale attraverso la quale (ri)modulare la memoria della realtà narrata. Se, ricorda lo 
storico Wheeler Winston Dixon,  10

shooting in black and white is inherently a transformative act. […] The very act of  making a black-and-
white film transmutes the original source material, for life, as we know, takes place in color. Therefore there 
is an intrinsic level of  stylization and reinterpretation of  reality when one makes a black-and-white film, 
leading to an entirely different mode of  cinematography. 

Allora Tabu si serve del bianco e nero per agire anche sulla percezione del ricordo (del 
racconto) stesso, come rivela ad esempio il prolungato primo piano che introduce il 
personaggio di Aurora. Recuperata da Pilar all’interno di una sala giochi, Aurora 
racconta di aver scommesso, e perso, una ingente somma di denaro a seguito di un 
sogno: la macchina da presa indugia ‘silenziosamente’ sul volto dell’anziana signora, sui 
cui grossi occhiali da sole si riflettono le luci d’ambiente mentre, impercettibilmente, la 
scenografia retrostante si muove circolare (fig. 2). 

 ‘Tabu […] elabora una riflessione sul medium cinematografico come strumento di configurazione del 9

nesso tra tempo, immagine e memoria’, Pierotti 2014, p. 199.
 Dixon 2015, p. 1.10
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Fig. 2. Aurora in Paradiso perduto (© O Som e a Fúria - ZDF/Arte).
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L’effetto illusorio di movimento della donna (che resta immobile per l’intera durata del suo 
monologo) restituisce sul piano visivo la destabilizzazione percettiva della realtà di Aurora.  
La procedura in bianco e nero dispone però, come l’utilizzo del colore, di un ampio 
spettro cromatico a disposizione. Se infatti, precisano Mark Winokur e Bruce 
Holsinger della University of  Colorado Boulder ‘black and white is never just that: it is also 
all the gradations of  gray in between. And silver. And beiges… White has, if  anything, even more 
variations, and gray is practically infinite’,  allora, conferma Mar Diestro-Dópido, 11

‘metaphorically speaking, nothing in Tabu is black-and-white, but rather an infinite palette of  greys’.  12

La scelta del bianco e nero non garantisce dunque, da sola, la radicale restituzione del 
cinema del passato. Esso viene rafforzato e ulteriormente ‘silenziato’ dal formato di 
celluloide in bianco e nero che Poças & Gomes scelgono di adottare. Se nella Lisbona 
contemporanea del capitolo Paradiso Perduto (tra interni di abitazioni, condomini, sale 
cinematografiche e sale scommesse) il silenzio verbale dei personaggi è restituito attraverso 
la pulizia formale e la nitida risoluzione dell’odierna sensibilità fotografica dell’immagine 
in 35mm, intenzionalmente plastica e raffinata, ricca di contrasti e chiaroscuri (fig. 3 e fig. 
4), è la scelta del 16mm impiegato nella realizzazione del Prologo e del capitolo Paradiso a 
connotare flagrantemente lo statuto del silenzio archeologico in Tabu.  

La pellicola 16mm in bianco e nero (introdotta dalla Eastman Kodak nel 1923) consente 
a Poças & Gomes di visualizzare il silenzio filmico recuperando la bassa risoluzione 
dell’immagine, la mancanza di profondità e di nitidezza, la grana rumorosa della resa 
fotografica e l’appiattimento dei campi e dei quadri del cinema d’epoca. Oltretutto, il 
formato 16mm del supporto di celluloide permette di ricreare nel Prologo e nella 

 Winokur, Holsinger 2001, p. 277.11

 Diestro-Dópido 2012, p. 24.12
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Fig. 3. Pilar in Paradiso perduto (© O Som e a 
Fúria - ZDF/Arte).

Fig. 4. Santa in Paradiso perduto (© O Som e a 
Fúria - ZDF/Arte). 
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sezione Paradiso anche l’illusorietà della verosimiglianza del cinema-verità dell’epoca – 
ricalcando le declinazioni fornite dal sociologo e cineasta Edgar Morin e le esperienze 
del cinema etnografico praticate da Jean Rouch (fig. 5).  In particolare, 13

abbandonando il formato 35mm della pellicola scelto per la parte Paradiso Perduto e 
riprendendo il formato 16mm impiegato nel Prologo, la sezione Paradiso accerta il 
distanziamento del silenzio narrativo, spaziale e temporale tra Lisbona e il Mozambico. 
Con la sua divergenza di formato della pellicola in bianco e nero, il capitolo Paradiso si 
rivela infatti ‘più vicino ai ricordi’, ammette lo stesso Gomes:  14

My cinematographer and I […] wanted to have two different kinds of  black-and-white. In the first part, 
the 35 mm black-and-white is of  course richer - you have more tones of  grey and it has better definition. 
[…] In the second part, we wanted to change this black-and-white and have it less solid and dreamier, 
closer to memories. 16mm has more grain. 

L’immagine opaca, torbida e a bassa definizione del bianco e nero in 16mm del Paradiso 
restituisce al meglio l’inafferrabilità del tempo passato, la seduzione del ricordo, la 
distorsione della memoria e l’inaffidabilità del racconto (il secondo capitolo potrebbe 
essere la proiezione di un film a cui assiste Pilar…). Così come la sua sgranatura, 
pressoché materica e tattile, conquista senza dubbio uno statuto aptico e contribuisce al 
(con)tatto erotico della seconda parte di Tabu.  Nella sezione Paradiso il ‘richiamo’ al 15

 Cfr. Morin 2021 e Rouch 1988.13

 Dall’intervista riportata in Diestro-Dópido 2012, p. 26.14

 Sull’evidenza erotica dell’immagine tattile si rinvia a Marks 2000, in particolare pp. 184-185. Sul tratto 15

emozionale del fattore aptico nella teoria dell’arte e del cinema si segnala invece Bruno 2015.
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Fig. 5. Paradiso (© O Som e a Fúria - ZDF/Arte). 
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silenzio primitivo del cinema trova eco inoltre nel cosiddetto ‘complesso della mummia’ 
– inerente l’atavica necessità umana di produrre e conservare tracce del mondo – che 
André Bazin cita mettendo in relazione l’ontologia dell’immagine fotografica e la pratica 
della ripresa cinematografica:  cosicché, ad esempio, l’oggettiva profilmica che mostra il 16

marito di Aurora filmare la moglie con una Super8 diviene una soggettiva filmica in cui 
lo spettatore osserva la ripresa amatoriale e, similmente, l’oggettiva profilmica di un 
fotografo intento a scattare un’istantanea di Gian Luca e degli altri componenti della 
band diviene una soggettiva filmica della meccanica dello sguardo fotografico.  
	 Un’ulteriore strategia visiva che riporta il silenzio alla memoria dello spettatore è 
individuabile nell’utilizzo della sola luce diegetica. Poças sceglie le fonti di luce profilmiche 
presenti in scena quale sorgente esclusiva di illuminazione dei piani e dei quadri, 
potenziando il silenzio diegetico della narrazione visiva. Santa, ad esempio, fuma e legge 
Robinson Crusoe di Defoe sdraiata sul divano nel silenzio del suo alloggio, mentre la lampada 
alle sue spalle è l’unica fonte luministica nell’economia dell’inquadratura. Pilar e il 
corteggiatore, visitando silenziosamente una cava sotterranea, indossano elmetti con luci in 
dotazione che divengono la sola fonte di luce nel piano inquadrato, lasciando nella quasi 
totale oscurità la scena. E quando i lampi del temporale, che rischiarano l’appartamento di 
Pilar mentre le tre donne mangiano una torta, sono resi da espedienti tecnici, ancora una 
volta si ha l’impressione di una luce diegetica, narrativa, interna al racconto e al silenzio 
che pervade le esistenze delle tre protagoniste.  
Il silenzio (audio)visivo di Tabu è suggerito anche attraverso la voluta sottoesposizione. 
L’utilizzo da parte di Poças della sorgente luministica puramente diegetica è infatti 
esposto al rischio consapevole della scarsa esposizione: mentre Pilar è intenta a pregare 
nella sua camera da letto o è al telefono rivolta verso la finestra battuta dalla pioggia 
notturna, il chiarore proveniente dalle luci in scena creano ampie zone sottoesposte che 
ricalcano la lezione imprescindibile di Gordon Willis sull’illuminazione degli interni e 
accentuano, ancora una volta, modalità di oscuramento che ricalcano il silenzio 
narrativo attraverso strategie puramente visive. 
	 Ulteriore idea a cui ricorrono Poças & Gomes per evocare il silenzio visivo è 
l’immagine in silhouette, ricorrente soprattutto nel primo capitolo del film. Ottenuta dal 
controluce diegetico, la silhouette staglia le figure, le disegna, le isola e dunque le 
silenzia. Ad esempio, nei numerosi intermezzi meditativi in cui sostano sui balconi alle 
diverse ore del giorno e della notte, le tre protagoniste sono filmate di spalle e le loro 
figure sono restituite in silhouette grazie a fonti di luce naturale proveniente 
frontalmente, dall’esterno, dagli appartamenti dei palazzi antistanti e dai lampioni nelle 
strade in lontananza.  
	 Infine, tra le specifiche tecniche con cui Poças & Gomes elaborano una fotografia 
cinematografica volta alla dimensione visiva del silenzio vi è il formato schermico 

 Cfr. Bazin 1999.16
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1.37:1, mantenuto costante nel prologo e nei due capitoli. Se il formato della pellicola 
interessa la risoluzione dell’immagine, il formato schermico interessa l’ampiezza 
dell’immagine proiettata e precedentemente inquadrata ed è indicato dal rapporto 
matematico tra la base (variabile) e l’altezza (convenzionalmente fissata a 1) del 
mascherino del proiettore e della macchina da presa. Sebbene non scelgano il rapporto 
di proporzione 1.33:1 in uso nel cinema muto, i due cineasti portoghesi ricorrono al 
formato 1.37:1 introdotto nel 1932 dall’Academy of  Motion Picture Arts and Sciences 
(da cui il nome ‘Academy ratio’). L’impegno a recuperare e visualizzare la memoria 
collettiva del cinema classico si manifesta dunque anche tramite l’immagine 
(semi)quadrata del formato standard Academy (fig. 6 e fig. 7). 

Conversazione 
Raggiunto via e-mail a Lisbona nel febbraio 2021, Rui Poças ha rievocato con chi scrive 
l’esperienza sul set di Tabu. Alcune sue riflessioni, di cui qui si riportano solo gli estratti 
più pertinenti al nostro discorso, confermano come le specifiche tecno-estetiche finora 
considerate modulino il silenzio di cui è intriso Tabu. 

A.S.: Come introdurrebbe Tabu al pubblico?  
R.P.: Lo introdurrei molto semplicemente come un film sul ricordo. 

A.S.: Quale significato attribuisce all’utilizzo del bianco e nero nel film? 
R.P.: Tabu è stato concepito a partire dai caratteri specifici della narrazione 
cinematografica. Il cinema, che è un medium popolare, modella la forma dei ricordi, 
anche quelli di una storia sentimentale o di un impero coloniale. L’immaginario in 
bianco e nero è profondamente collegato a quella forma.  

305

Fig. 6. Aurora in Paradiso (© O Som e a Fúria 
- ZDF/Arte).

Fig. 6. Gian Luca in Paradiso (© O Som e a 
Fúria - ZDF/Arte).
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A.S.: Quale significato attribuisce al formato ‘standard’ o ‘Academy ratio’? 
R.P.: Lo stesso valore del bianco e nero. L’Academy ratio è un formato comunemente 
legato alla prima metà della storia del cinema. 

A.S.: È corretto dire che ha usato sostanzialmente l’illuminazione diegetica, soprattutto 
per la sezione Paradiso perduto? 
R.P.: Sì, nella maggior parte dei casi l’illuminazione in Paradiso perduto è diegetica, esatto. 
La cosa interessante da sottolineare però è la scelta di evitare quanto più possibile le 
fonti di luce elettrica nel Paradiso, dal momento che cercavo di avvicinarmi al modo in 
cui si faceva il cinema delle origini: usando argento (ottenuto tramite l’esposizione fisica 
della pellicola in bianco e nero) e luce solare (fig. 8). Per alcune riprese abbiamo 
addirittura utilizzato una vecchia macchina da presa a manovella, e in fase di 
preproduzione avevamo addirittura pensato di sviluppare la pellicola da soli e sul posto, 
in Africa, cosa a cui poi abbiamo rinunciato. 

A.S.: In quale misura opere e artisti dell’epoca hanno influenzato il suo lavoro sul 
silenzio in Tabu?  
R.P.: L’immagine cinematografica del silenzio evoca inevitabilmente la maggioranza dei 
film muti, ma anche film di avventura come Tarzan e King Kong. Poi Murnau, Fritz Lang, 
von Sternberg, Buster Keaton… La lista sarebbe infinta. Detto questo, mentre filmavo 
Tabu non avevo in realtà dei riferimenti precisi. Pensavo, invece, alla memoria del 
cinema in generale. 
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Fig. 8. Paradiso (© O Som e a Fúria - ZDF/Arte).
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Conclusioni 
Calato nel tessuto delle contaminazioni, Tabu si erige dunque a felice esempio di opera 
in cui gli autori della regia e della fotografia cinematografiche affidano al dominio 
visuale (invece che al governo del suono) la propagazione del silenzio. Inteso da Gomes 
& Poças come memoria tecnologica, radice archeologica del medium e percezione della 
(condi)visione cinematografica passata, il silenzio di Tabu viene modulato attraverso 
stilemi-cardine della fotografia cinematografica di un tempo, quali – si è visto – il bianco 
e nero, il supporto di celluloide, il formato 16 mm della pellicola, la luce diegetica, la 
silhouette e il formato schermico 1.37:1. Scelte tecno-estetiche radicali che promuovono, 
in epoca contemporanea, il silenzio quale autentico atto di resistenza contro l’estinzione 
della memoria del cinema (fig. 9).  
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Fig. 9. Tabu (© O Som e a Fúria - ZDF/Arte). 
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Eppure, quando lo stesso Miguel Gomes rivela il timore per cui 

my cinematographer and I wanted to make the film with material which is central to the history of  cinema 
– and which is also on the verge of  disappearing. We thought: “Maybe this is our last chance to shoot on 
film stock in black-and-white”,   17

conforta la riflessione di Paolo Biscottini, secondo il quale  

se tutto nasce dal linguaggio fotografico e cinematografico, [l’immagine] da esso si allontana per 
conquistare aree di silenzio totale […]. Qui abita l’immagine […] di ciò che scaturisce dal 
lavoro della memoria e dell’immaginazione.  18
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Insegnamenti sul silenzio secondo la dottrina 
dell’Islam 
ABD AL-GHAFUR MASOTTI, IMAM YAHYA PALLAVICINI 

Il silenzio fa indubbiamente parte di quei pochi concetti veramente “universali”, non 
tanto in quanto patrimonio di tutte le culture dell’umanità, ma anche e soprattutto nel 
senso etimologico del termine ‘universale’, cioè ‘versus Unum’, indicando cioè all’uomo la 
via per l’Unità, che è Dio stesso. 
	 Il Profeta Muhammad disse un giorno: ‘Il silenzio è il primo stadio di adorazione’.  1

Molti sono i riferimenti al silenzio contenuti nelle due fonti dottrinali della religione 
islamica, il Corano e la Sunna, cioè la Rivelazione di Dio e i detti e i fatti del Suo 
Messaggero, il Profeta Muhammad, che vedremo insieme nel corso di questa esposizione, 
per giungere infine all’aspetto interiore dell’Islam, il cosiddetto sufismo, che del silenzio, in 
tutte le sue sfaccettature, ha fatto il cardine delle sue molteplici espressioni. 
	 Innanzitutto, il termine arabo per definire ‘silenzio’ è ṣamt, e al-Samî è uno dei 99 
Nomi di Dio, Colui che ode, Colui che ascolta. Questo termine ricorre numerose volte 
nel Sacro Corano, in diversi contesti ed in diverse forme; l’udito assume un ruolo 
essenziale nella vita del musulmano, soprattutto nel riconoscere l’opera di Dio nel 
mondo, nella sua Rivelazione, vedendola e ascoltandola. Particolare attenzione va data 
quindi all’ascolto del Corano, che è essenzialmente ‘recitazione’: ‘Quando viene recitato 
il Corano, prestate attenzione in silenzio, affinché vi sia fatta misericordia’.  2

Ascoltiamo dunque il Corano cosa ci dice sul silenzio, in quali passi ne parla e quale 
interpretazione ne danno i sapienti. 
	 Va detto, per iniziare, che la sura (capitolo) del Corano più significativa al riguardo è 
la diciannovesima, detta ‘Sura Maryam’, cioè di Maria, Madre di ‘Isa, nome di Gesù nel 
Corano. In questo capitolo sono descritte due figure intimamente legate al silenzio, la 
prima è Zakariyya, Sacerdote del Tempio e padre di Yahya (Giovanni il Battista), e la 
seconda è la stessa Maryam (Maria). 

 Makarim al-Akhlaq, v. 2, no. 377.1

 Cor. VII, 204.2
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	 Ebbene, nel Corano si dice che Zakariyya ‘supplicò il suo Signore di una supplica 
segreta’ e Dio, che è al-Samî, Colui che ascolta, esaudì la sua preghiera e gli annunciò la 
nascita di un figlio, pur essendo lui molto anziano e la moglie sterile. Zakariyya chiede 
allora un segno e Dio rispose: ‘Il tuo segno sarà che rimarrai in silenzio per l’intero 
periodo di tre notti’  3

	 Richiedendo un segno, Zakariyya sembra preoccuparsi non tanto della promessa di Dio, 
sulla quale non dubitava, ma dei suoi fedeli che avrebbero potuto essere facilmente indotti 
all’incredulità e quindi a disporsi con perplessità o indifferenza nei confronti di questo 
miracolo. Chiede quindi un segno, e il silenzio di Zakariyya, la sua impossibilità di parola, 
rappresenterà il ‘segno’ della Verità alla quale dovranno conformarsi e credere le sue genti. 
	 Per una comunità di fedeli che aveva realizzato la propria fedeltà all’autorità di 
Zakariyya grazie ai segni evidenti ed espliciti dei suoi insegnamenti orali e dei suoi atti 
come commentario vissuto, si apre una nuova prova: quella di accettare la stessa 
autorevolezza nel silenzio. 
	 Si tratta di un segno che corrisponde ad un non-segno, un segno non accessibile ai 
sensi, non udibile, non visibile, eppure eloquente e comprensibile per persone che 
abbiano un livello di fede che supera la dimensione dei sensi e della ragione umana. 
Sapranno riconoscere la Verità nel silenzio, senza descrizioni, senza commentari, senza 
spiegazioni? E il silenzio di Zakariyya non rappresenta la migliore preparazione per 
permettere alle genti di riconoscere la stessa voce anche in colui che verrà dopo di lui? 
‘Voce di uno che grida nel deserto’ sarà chiamato suo figlio Yahya, Giovanni il Battista. 
	 L’altra figura di questo capitolo diciannovesimo del Sacro Corano che ci parla del 
silenzio è Maryam, Maria, alla quale, dopo avere partorito ‘Isa, Gesù, Dio si rivolge così: 

E mangia e bevi e rinfresca i tuoi occhi, e se dovessi vedere qualcuno tra gli uomini dì: ‘In 
verità ho fatto voto di silenzio al Misericordioso  e non parlerò oggi a nessun essere umano’. 4

E lo presentò al suo popolo portandolo in grembo. Dissero: ‘O Maryam, ti è capitata una 
cosa inaudita. 
O sorella di Harun, tuo padre non era un uomo malvagio, né era tua madre una donna volgare’. 
E indicò verso di lui.  5

Secondo la tradizione islamica il digiuno rappresenta il pilastro il cui sforzo appartiene 
integralmente ad Allah; appare significativo quindi che sia proprio il digiuno ad essere il 
segno con il quale Maryam viene invitata a presentarsi nei suoi primi incontri ‘tra gli 
uomini’. Il digiuno è infatti il segno più evidente dell’azione divina nel silenzio della 
creatura. Si tratta qui di un digiuno dalle parole nel quale il silenzio di Maryam darà 

 Cor. XIX, 10.3

 Letteralmente ‘Voto di digiuno’.4

 Cor. XIX, 26-29.5
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vita alla voce di ‘Isa che sa già comunicare la Parola di Allah. Ma si tratta anche di 
un’opportuna protezione e distinzione tra le vane parole degli uomini e il nuovo statuto 
di Maryam, che ha realizzato la sublimazione della sua purezza e della sua devozione 
passando dal ritiro ‘dalla sua gente’ al ritorno alla sua gente dopo l’incontro con il 
Misericordioso. Maryam, (come Zakariyya, versetto X), deve ‘esprimere’ tramite il 
silenzio il segno della Verità che ‘Isa (e Yahya) rappresentano. 
	 Il popolo di Maryam non capisce il suo silenzio, non coglie i segni del suo gesto, non 
segue il simbolismo della sua presentazione, si affretta a dedurre senza sapere né chiedere 
nulla; davanti a questo scenario di grande contrasto fra l’elezione di Maryam e la 
degenerazione del suo popolo, la Rivelazione ci presenta l’ultima descrizione di Maryam: 
obbediente al suo silenzio, non risponde alle provocazioni, tace e indica il bambino. 
	 ‘Indicò verso di lui’: con questa immagine Maryam si congeda da questa parte del 
Sacro Corano e sintetizza la fonte di ogni risposta e il portamento di ogni persona pia e 
santa. La fonte di ogni cosa è contenuta nei segni di Dio e il portamento dei virtuosi è 
quello di astenersi da vane parole, ragionamenti e azioni e di dedicarsi a Lui totalmente. 
Ci congediamo per il momento anche noi dal Sacro Corano, per addentrarci nel 
silenzio cercato e vissuto nella spiritualità degli ‘amanti’ di Dio. 
	 Abbiamo visto che Iddio, che ode e ascolta le preghiere e le suppliche dei suoi fedeli, 
costituisce la base per ogni pratica di silenzio nella ritualità musulmana, nella sua etica e 
nella mistica. Si può dire addirittura che l’udire e l’ascolto, termine quest’ultimo che 
designa una maggiore coscienza, rivestono un ruolo più importante che il silenzio stesso, 
percepito in questo caso come propedeutico alla meditazione. L’Imam Ali disse: ‘Il 
silenzio è il giardino della meditazione’.  6

	 La meditazione è un atto fondamentale, imprescindibile per progredire nella vita 
spirituale del musulmano. Essa è sicuramente l’attività principale del fedele che 
permette di elevare l’anima dalle idee legate alla materia a quelle dello spirito, e il senso 
da attribuite alla meditazione nell’Islam corrisponde, a grandi linee, a quanto inteso nel 
Cristianesimo e nelle altre Religioni. 
	 Prima di scoprire la relazione tra silenzio e meditazione, è bene ricordare quanto 
Al-Ghazali trasmette della tradizione del Profeta: 

Si narra che Iddio eccelso ha detto in uno dei Suoi Libri: ‘Non mi curo delle parole di un 
saggio, ma guardo al suo interesse e al suo amore: se l’uno e l’altro sono per Me, allora 
faccio del suo silenzio una meditazione e della sua parola una lode a Me anche se egli non 
abbia parlato’.  7

 Ghurar al-Hikam, no. 546.6

 Al-Ghazali 2002, pp. 26-27.7
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Questo testo di grande profondità spirituale esalta il silenzio al di sopra della 
meditazione. In che senso si può quindi intendere questa affermazione se la meditazione 
– cioè quell’atto dello spirito nutrito di pensieri elevati – è così importante? Si può 
immaginare, già a questo livello, che la ‘purificazione’ da ogni pensiero, da ogni idea 
umana, per quanto elevata sia, debba essere oltrepassata dal silenzio, cioè una sorte di 
pace dei pensieri. In questa prospettiva, l’attività più elevata della meditazione può 
essere equiparata al silenzio. 
	 Altri passaggi della tradizione profetica sottolineano l’importanza primordiale della 
pratica e osservanza del silenzio, reiterata nella primissima tradizione ascetica, che segue 
immediatamente la nascita dell’Islam. 
	 Malik Ibn Dinar (m. 748-749), uno dei primi asceti e precursori del sufismo, afferma, infatti, 
con un po’ di ironia, che: ‘La gente parlerebbe di meno se il silenzio fosse un obbligo’.  8

	 È evidente che non è possibile generalizzare l’obbligo del silenzio, ma è suggestivo il 
fatto che l’ascetica musulmana prenda in considerazione questa ipotesi. 

È interessante notare anche che il Gesù dell’Islam segue questa traccia e assurge a 
profeta silenzioso che incoraggia asceticamente il silenzio e il ritiro spirituale.  

Tawus ibn Kaysan  narra che:  9

Gli Apostoli chiesero un giorno a Gesù: ‘O Spirito di Dio, vi è oggi sulla terra uno simile a 
te?’. Rispose: ‘Sì! colui del quale la parola è menzione del nome di Dio e il silenzio è 
meditazione, costui è simile a me’.  10

La figura di Gesù, sin dalla nascita della corrente ascetica e mistica islamica, viene 
associata frequentemente al silenzio, alla disciplina della lingua, nonché all’osservanza 
scrupolosa della povertà. Si potrebbe anche dire che il silenzio è una povertà della 
parola pronunciata. 
	 Notiamo di sfuggita che in arabo esiste un termine, al-samit (dalla stessa radice di ṣamt = 
silenzio), che significa ‘il Silenzioso’, contrapposto a al-natik ‘il Parlante’, termini usati 
soprattutto dall’Islam sciita dei primi secoli per designare un Messaggero di Dio che non è 
venuto per rivelare una nuova Legge, ma è maestro del significato interiore (sahib al-batin). 
	 Dall’udito divino siamo dunque passati al silenzio della parola che apre la via alla 
meditazione, anzi in un certo senso, la sostituisce. La Parola di Dio sovrasta l’uomo che 
deve rimanere in silenzio, in atteggiamento obbligato, e la mistica musulmana, a seguito 
del Corano e della Tradizione Profetica, approfondisce questi aspetti, esaltando ancora 
di più l’idea dell’ascolto e del silenzio. 

 Dinar 2008, p. 117.8

 Ritrasmettitore di Hadith, morto nel 723.9

 Al-Ghazali 2002, p. 24.10
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Dunque, il silenzio per l’Islam, ma ancora di più per il sufismo, è intimamente legato 
all’ascolto, ma si ha l’impressione che non siamo ancora arrivati al vero nocciolo della 
questione, a quell’abisso inconoscibile e incomunicabile che è il centro di ogni misticismo. 
	 Jalāl ad-Dīn Rūmī , il più grande poeta mistico dell’islam, ha lasciato numerose 11

pagine consacrate al silenzio. Nel grande canzoniere dedicato all’amico Shams, da cui il 
nome di Diwan-e Shams al-Din Tabrizi, termina molti passaggi dei suoi versi con la parola 
persiana che designa il silenzio: khamush. Anzi, Rumi stesso firma i propri poemi con il 
nome d’arte ‘Silenzio’. 
	 Si intuisce che per questo maestro, il silenzio non è soltanto un artifizio letterario, ma 
un ambiente nel quale vivere, qualcosa di molto vicino all’obiettivo del mistico, cioè il 
raggiungimento dell’annientamento in Dio Stesso. Ecco come si esprime il grande 
maestro: 

L’assorbimento in Dio vale molto di più di cento sforzi. 
Cosa sono i segni, comparati a ciò che è senza segno? 
Il segno è come la schiuma, il senza segno è il mare. 
Il segno come la parola e il senza segno la visione. 
Silenzio, silenzio, poiché è nel silenzio 
Che ci sono mille lingue e mille parole.  12

Questo atteggiamento è essenziale nell’orizzonte sufi. Perché esso costituisce il prisma 
attraverso cui guardare tutta la realtà. Questa, infatti, è composta da un esterno 
conoscibile che si offre alla conoscenza superficiale dell’intelligenza ordinaria. Tuttavia, 
la stessa realtà racchiude un nocciolo irriconoscibile alla maggioranza e che si svela nella 
misura in cui il fedele progredisce sulla via della perfezione. La parola e il suono, che 
costituiscono la forma, sono l’esterno del significato che, invece, è tutto interiore ed 
avvolto nel silenzio. A questo punto il silenzio inizia ad assumere un ruolo metafisico, 
perché diventa il richiamo alla realtà vera e profonda. 
	 Tuttavia Rumi ci ammonisce che il silenzio come la parola può essere ambivalente: 
non basta essere in silenzio per accorgersi di essere in compagnia dell’Amato, così come 
non basta discutere e parlare senza fine per comunicare qualcosa. 
	 Tutto viene ridotto al senso vero della parola e del silenzio i quali, quando crescono 
in un’autentica correlazione, esprimono il meglio di sé: siamo partiti da Dio che è Colui 
che ascolta e Colui che proferisce il Verbo. In Dio, non vi è più differenza tra l’ascolto e 
la comunicazione. Il silenzio diventa parola e viceversa: questo sembra dire Rumi e, con 
lui, tutta la grande tradizione sufi. 

 Più o meno contemporaneo di Dante (muore nel 1273, quando Dante aveva 8 anni, a Konya, in 11

Turchia, dove i suoi discepoli si organizzeranno nell’ordine sufi dei mevlevi, quelli conosciuti ancor’oggi 
come ‘i dervisci rotanti’).

 Anvar-Chenderoff  2004, p. 255.12
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	 Rumi inaugura il suo grande poema Mathnawi con un verbo all’imperativo: 
‘ascolta!’ (bishnaw). ‘Ascolta il lamento della canna tagliata dal canneto’, che è ora un 
flauto, il ney, alla cui musica danzano i dervisci. In questi primi versi è condensata tutta 
la filosofia e la mistica di Rumi, dei dervisci e della tradizione sufi, che soffre il dolore 
della separazione dall’Origine divina, proprio come la canna tagliata dal canneto, e 
aspira con tutte le proprie forze a ritornare in quel luogo naturale.  
	 La tradizione sufi ha sviluppato notevolmente il senso dell’ascolto fino a farne un 
principio e quasi un ordine. Il primo verbo del Mathnawi ‘ascolta’ non lascia dubbi che siamo 
di fronte ad una tradizione incentrata sull’ascolto supremo. L’ascolto intenso non può che 
abbeverarsi alla scuola del silenzio da dove sgorga la parola vera. Tutto sembra diventare 
ascolto supremo dell’Eterna Parola e il solo mezzo di comunicazione diventa il silenzio che, 
in un certo qual modo, risulta la condizione indispensabile all’accoglimento dell’Altro. 
	 Che l’udito sia così importante è ulteriormente confermato da questo versetto del 
Mathnawi: ‘Quando l’udito è al suo apice, allora diventa vista’.  L’ascolto, quando 13

raggiunge livelli supremi di profondità, produce lo stesso effetto della vista. Tra l’udito e 
la vista non v’è più alcuna differenza: chi ascolta nel silenzio abissale, vede la realtà nella 
sua limpida chiarezza. 
	 Il sufi, quando raggiunge questo livello, è ormai in Dio stesso, si è annientato in Lui e 
permane nella sua Realtà divina. Rumi ha certamente vissuto questa potenza 
dell’ascolto che gli ha permesso di vedere tutto nel Tutto e di vivere nel silenzio da cui 
sgorga la passione per Dio, come ci riporta questo detto profetico, tramandatoci fin dalle 
origini dell’Islam, in cui è Dio stesso a parlare: 

Il Mio servitore non cessa di avvicinarsi a Me finché Io non lo ami. E quando lo amo, Io 
sono l’udito con cui egli ode, la vista con cui vede, la mano con cui afferra e il piede con 
cui cammina. 

Abd al-Ghafur Masotti 
Comunità Religiosa Islamica Italiana COREIS 
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Sermone del venerdì nella moschea al-Wahid di Milano sul tema 
del silenzio 

Voi che credete, non ci chiedete di cose che, se vi fossero manifestate, vi farebbero del 
male; se le chiederete quando il Qur’an sarà stato rivelato interamente, allora vi saranno 
manifeste. Ma Allah ve lo perdona, Allah è indulgente e compassionevole. – Già prima di 
voi un popolo ha chiesto queste cose e poi ha finito per rinnegarle. 
(Surat al-ma’ida, la mensa, V: 101-102). 

O credenti benvenuti a meditare sul sacro silenzio e sulla comunicazione. Al-Tabari ()  14

narra una tradizione del profeta Muhammad () che ha detto:  

Rispettate il silenzio sulle cose verso le quali sono rimasto silenzioso. Coloro che vennero 
prima di voi furono distrutti dalle loro domande e dalle argomentazioni che contestavano 
i loro profeti. 

Al-Tabari () commenta richiamando i suoi lettori a considerare la natura provvidenziale 
del linguaggio della Rivelazione nei precetti rivolti ai credenti. I musulmani non 
dovrebbero esagerare nel cercare chiarimenti al loro riguardo che possano 
comprometterne la realizzazione con l’aggiunta di dettagli difficili da mettere in pratica. 
Al Bukhari e Muslim () trasmettono una circostanza nella rivelazione di questo versetto, 
nella quale Anas () riporta una conversazione di un uomo che chiese al Profeta riguardo 
al suo destino ultraterreno e la risposta fu: ‘il fuoco infernale’, mentre un altro 
interlocutore gli chiese l’identità del padre e il profeta rispose con precisione. Non 
sempre la soddisfazione della curiosità su un dettaglio del passato o del futuro personale 
è proficua per la prova della vita, mentre coloro che dubitano della profezia 
sottoponendola agli indovini vanno incontro ad un amaro destino. 
	 Al-Tirmidhi e al-Daraqutni () trasmettono un altro riferimento narrato da ‘Ali () 
riguardo la rivelazione sul precetto del hajj. Alcuni compagni chiesero: ‘Messaggero di 
Allah, il hajj sarà obbligatorio ogni anno?’ Il Profeta () rimase in silenzio. Richiesero: 
‘ogni anno?’ Rispose: ‘No, avessi detto di sì, sarebbe diventato obbligatorio.’ In seguito, 
venne rivelato il versetto recitato nel sermone odierno. 

 Solitamente nei testi islamici il nome del Profeta Muhammad è seguito dalla sigla tra parentesi (s) o 14

anche semplicemente (), che sta per l’eulogia tradizionale islamica sallAllahu ‘alayhi wa-sallam, la cui 
traduzione letterale è ‘Dio preghi su di lui e gli dia pace’. Analogamente la sigla posta dopo il nome degli 
altri Profeti sta per l’arabo ‘alayhi al-salam, ‘su di lui la Pace’. Il simbolo che segue il nome di Dio sta per 
Subhanahu wa-Ta’ala, ‘gloria a Lui l’Altissimo’. Infine, il simbolo che accompagna spesso il nome dei 
compagni del Profeta e dei santi dell’Islam sta a significare radiya Allahu ‘anhu, ‘Dio sia soddisfatto di lui’.
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	 Il grande maestro al-Hasan al-Basri () ricorda come tra le circostanze nella 
rivelazione di questo versetto vi fosse l’opportunità di superare alcuni usi e costumi della 
jahiliyyah che riguardavano alcune superstizioni legate al gioco con i cammelli. 

Molti commentatori si soffermano sulla reale intenzione nel presentare ‘tante 
domande’ che troppo spesso sono indice di vana speculazione di carattere normativo, 
una malsana ostinazione a cavillare nei dettagli e complicare la realizzazione pratica 
delle cose. Abu al-Faraj al-Jawzi () sottolinea l’errore di coloro che chiedono qualcosa per 
frivolezza con la cattiva intenzione di creare ostacoli e difficoltà, o promuovere la 
diffusione di uno scandalo, o provocare una pubblica punizione. Altre volte, si tratta di 
una insistente manifestazione di esigenze materiali e terrene da accumulare come sfogo 
dell’anima passionale. Ancora, alcune domande sono solo espressione di una pettegola 
curiosità viziata dall’interesse mal posto sulle situazioni oscure delle altre persone, 
domande proposte solo per far emergere gli errori e i difetti altrui. Infine, il khalifa 
‘Umar ibn al-Khattab () ha spesso condannato le domande poste da persone interessate 
solo alle premonizioni sul destino misterioso della storia. 
	 Alcuni commentatori come al-Mahalli, al-Suyuti e al-Zamakshari () commentano 
questo versetto mettendo in evidenza l’opportunità di ricevere chiarimenti durante la vita 
del profeta sui versetti del sacro Qur’an che siano già stati manifestati, facendo attenzione 
a non ripercorrere gli errori di coloro che nel passato hanno rivolto domande inadeguate, 
o hanno fatto un cattivo uso delle risposte ricevute diventando miscredenti. Gli ebrei 
caddero in questo errore con il profeta Musa () quando lo provocarono a ‘mostrare Allah 
apertamente’ o, successivamente, quando pretesero un re e Allah ordinò come tale Saul ed 
essi lo interrogarono per discutere sulle sue qualificazioni, o ancora, quando insistettero a 
chiedere una serie di dettagli a Musa () prima di aderire all’ordine di sacrificare una vacca, 
esprimendo, in realtà, una sarcastica sfiducia nei confronti del loro profeta.  
	 Altri commentatori sembrano includere tra queste domande inadeguate anche quella 
degli apostoli di ‘Isa () quando gli fecero la richiesta di una mensa imbandita. 
Significativo in questo senso il monito di Allah nel sacro Qur’an per coloro che non 
crederanno dopo che Lui avrà soddisfatto quest’ultima domanda: essi riceveranno un 
castigo tremendo. 
	 Una tradizione profetica riportata da al-Daraqutni () e ritrasmessa da Abu Tha’labah 
al-Kushani () narra che il messaggero di Allah Muhammad () ha detto: ‘Allah Onnipotente 
vi ha ordinato dei comandamenti, non siate negligenti! Allah ha vietato alcune cose, non le 
violate! Allah ha determinato dei limiti, non li oltrepassate! Allah ha riservato il silenzio su 
alcune cose, per Misericordia e non per dimenticanza, non indagate!’ 

Cari fratelli e sorelle, 
lo shaykh Ahmad ibn Idris () ha citato e commentato il versetto recitato oggi e questa 
tradizione profetica nel suo dibattito con alcuni giuristi per metterli in guardia 
dall’abuso negli eccessi del ragionamento per analogia applicato sui testi sacri dai quali 
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si pretende ricavare ogni soluzione per tutte le contingenze individuali. Il maestro ci ha 
insegnato che le situazioni che beneficiano del silenzio della Rivelazione e della profezia 
dipendono dal carattere di indulgenza (’afw) della divina provvidenza e non sono oggetto 
di divieti o di comandamenti da parte di Allah ().  
	 Un fratello ci aiuta facendo l’esempio del silenzio apparente che il credente recepisce 
da parte di Allah nonostante egli abbia intensificato le sue preghiere e richieste di 
soccorso sui problemi che attraversa. In effetti, il Profeta Muhammad () ha indicato le 
condizioni di validità ed efficacia della preghiera nella sincerità del cuore, nella purezza 
e la coerenza, nella determinazione e nella speranza nel mezzo rituale. Ad un discepolo 
che si lamentava con lo shaykh Abd al-Wahid () sulla propria condizione di scarsa 
concentrazione nella preghiera, il nostro maestro rispondeva: ‘prega Allah che ti dia la 
concentrazione’, prega Allah che ti dia la sincerità, la purezza, la coerenza, la 
determinazione e la speranza affinché dal silenzio sulla tua condizione (e non dal 
presunto silenzio delle Sue risposte alle tue domande inopportune!) tu possa accedere 
alla costante risposta della presenza benaugurante di Allah (). 
	 Lo shaykh Ibn Ata’Allah al-Iskandari () ha scritto nelle sue parole di saggezza:  

Che l’attesa nell’accordarti un riscontro alle tue richieste non ti faccia cadere nella 
disperazione. La soddisfazione delle tue preghiere è garantita rispetto alle realtà che Lui 
ha ordinato di concederti e non sulle cose che tu hai scelto e questa soddisfazione 
risponde al decreto del tempo che Lui ordina e non alla concezione o al ritmo del tempo 
che tu ti auspichi. 

Ibn ‘Abd al-Barr () ha detto:  

Oggi non si temono più le conseguenze negative o restrittive che possano essere provocate 
da una domanda sul diritto religioso. Non c’è nulla di sbagliato nella ricerca di 
comprensione, nella ricerca di conoscenza, nella purificazione della propria ignoranza, 
nella ricerca della migliore conformità e comportamento rispetto alla religione (din). 
Infatti, la cura dagli errori parte dal presentare domande. Se, invece, qualcuno fa 
domande senza alcun interesse per la comprensione utile e il progresso nella istruzione 
tradizionale, allora le sue richieste, che siano poche o molte, non sono legittime. 

Ibn ‘Arabi () ha detto:  

Ciò che un sapiente dovrebbe fare è occuparsi della comprensione dell’evidenza, 
verificando i metodi dell’approfondimento e ricercando le condizioni per l’applicazione 
dell’ijtihad con i relativi mezzi di sostegno. Quando qualcosa succede, vai alla sua porta e 
verifica le circostanze, Allah ti aprirà la Via verso ciò che è giusto. 
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Cari fratelli e sorelle, 
bisogna imparare a fare bene le domande per ricevere, in-sha’Allah, le risposte migliori 
che siano utili al nostro progresso e servizio spirituale. Chiarire l’intenzione e verificare il 
metodo e le circostanze della comunicazione fa parte dell’educazione tradizionale per i 
religiosi. All’interno di questa disciplina della sensibilità e della ricerca spirituale 
troviamo la sacra regola del silenzio, che non è mai mancanza di risposta o assenza di 
riscontro da parte di Allah, ma ulteriore occasione di riflessione e richiamo a cambiare 
la prospettiva e il contenuto della domanda e della richiesta secondo una convenienza e 
una conformità con l’economia e il quadro della tradizione e non seguendo la 
sregolatezza dell’anarchia individuale o la pedissequa applicazione formale della lettera 
della grammatica. 
	 Nel silenzio del Profeta c’è una risposta da cogliere che accompagna i suoi 
insegnamenti. Il profeta Muhammad () era infastidito dalle domande prive di una reale 
intenzione di assimilazione del rapporto con la religione ed era consapevole delle 
provocazioni di coloro che avrebbero voluto strumentalizzarlo per ricevere predizioni o 
previsioni ma solo per meglio governare alcune cose arbitrariamente selezionate di 
questo mondo insieme alle anime del popolo. Con la venuta del profeta Muhammad () 
scompare e viene sconfitta la jahiliyyah, l’ignoranza di sé stessi e del tempo e dello spazio 
e delle priorità rispetto ad Allah, alla Sua scienza e alla Sua creazione.  

Non coltiviamo ‘nel silenzio dell’inconsapevolezza’ i residui o le innovazioni di riti e 
false simbologie nelle nostre abitazioni e nei nostri comportamenti! 

Imam Yahya Pallavicini 
Comunità Religiosa Islamica Italiana COREIS 
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Silence in Architecture 
YVONNE FARRELL 

From the first human voices in caves, the acoustic properties of  space and the impact of  
materials on space continues to affect us all. With the earliest human footprints on the 
mud floor of  caves still visible, we can imagine the collective sounds of  our early human 
ancestors amplified by the containing cave walls. Imagine the sounds and its opposite: 
the silence within those cave spaces. What meaning and power must silence have had to 
those early humans? What magic did it hold?  
	 The acoustic properties of  architecture describe how sound is trapped, held, 
amplified or softened by the texture of  surfaces, by the volume, by the shape of  an 
enclosure, by the quality of  the atmosphere. 
	 When landscape and human ingenuity combine, we have the proof  of  how sound 
and silence can be orchestrated. Ancient Greece amphitheatres are carefully selected, 
acoustic containers of  modified stone, nestled into hillsides. Sitting in the silence of  an 
empty amphitheatre, the combination of  the carved rock, geometry and sky act together 
to hold space, time and silence. 
	 The amphitheatre at Epidaurus, built in the late 4th. century CE – a perfect example 
of  human engineering, symmetry, and beauty – proves a deep understanding of  the 
physics of  acoustics. The architect, Polykleitos, made this stone container for an 
audience of  14,000 people, which held music, singing and dramatic games, that were 
included in the worship of  Asclepius, the Greek God of  Medicine. In ancient Greece, 
observation of  dramatic spectacles was thought of  as a means of  healing patients, as it 
was believed that the acoustics positively affected mental and physical health.  
	 The largest amphitheatre ever built, with its capacity for 50,000 spectators, the 1st. 
century CE Colosseum holds silence. It’s oval shape, it’s travertine and brick-faced 
concrete, it’s framing of  the sky combine to create a spectacular arena. Imagine what 
the silence felt like, if  you were the person standing in the centre of  that arena, waiting 
for the ‘thumbs up’ or ‘thumbs down’ verdict from the surrounding crowd.  
	 The Pantheon, embedded in the complex web of  streets of  Rome, originally built in 
27 CE, has an extraordinarily powerful architectural presence. Entered off  a small 
piazza through a portico, it is a circular space, in plan and section, with a simple, small 
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circular opening in its roof, through which Roman light transforms the interior and rain 
falls to be gathered in the water ‘nostrils’ carved into the centre of  the stone floor 
beneath. This space is one of  the great examples of  architecture in the world. This 
human construction is a building I visit whenever I am in Rome. Each time it continues 
to display its magnificence in its spatial simplicity. On a New Year’s Eve several years 
ago, I had the opportunity to visit that wonderful building again. As we entered, a choir 
happened to be singing. That familiar space, which I had only ever experienced as a 
silent space, was transformed. It was perfect. The void was full of  the beauty and power 
of  ephemeral human voices in harmony. Stone and marble were transformed, melted 
into one vessel – a perfect acoustic container. 

Architecture could be described as a silent language that speaks. It is the role of  
architecture to translate need into built form, into the silent language of  space. 
	 In 2002, we won a competition for a new building to add to the existing campus of  
Bocconi University in Milan, Italy. Following the completion of  its construction, the 
University held an Open Day on 1 November 2008 for the public to have an 
opportunity to walk in and experience the new building for themselves. The University 
had commissioned a photographer to record the building process throughout the course 
of  its construction. With the agreement of  a resident, over the years the photographer 
had recorded each stage of  building from her apartment windows overlooking the site. 
During that Open Day, Shelley McNamara and I were invited by the photographer to 
meet that resident, who had kindly permitted access to her home. We went with him to 
her apartment and met her and her extended family. We invited her to come with us to 
visit the new Bocconi building. Initially, she declined, but when we were leaving she 
changed her mind and agreed to come with us. We made our way to the entrance level, 
then went down together to the 5 meters below ground level and further down to the 9 
meters below ground level. Reaching there and taking my arm, she said in Italian: “the 
structure is immense, but it embraces you!” With these words, it showed us that she had 
understood the building perfectly. In its own silent language, the building had spoken to 
her directly and – what is deeply significant – she had the ability to articulate her 
physical and emotional response to the new building.  
	 Castelvecchio in Verona, Italy is a wonderful overlap of  old and contemporary spaces 
stitched together by the Venetian architect, Carlo Scarpa, each era complimenting the 
other. Once when visiting this beautiful place, I turned towards a tiny stairs with 
beautifully crafted steps and had the distinct experience of  hearing the silent stairs say : 
“Yvonne! Walk up me!” In a clear and unambiguous way its silent language 
communicated. On another occasion, late one evening as I returned to Berlin from 
Hannover, some distance from my hotel I got off  at the wrong station by mistake. It was 
dark. I was tired. I looked up and beside me was an imposing structure. It was 
menacing. It made me feel vulnerable. Maybe it was because I was lost, alone, tired and 
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it was dark and late at night or maybe I was experiencing exactly what the silent 
language of  that structure had originally intended to convey?  

Architectural ideas can be silenced 
The Bauhaus was a place of  making, of  doing, of  thinking, where the workshop and the 
studio were the focus of  education. Existing between 1919 and 1933, the Bauhaus was 
viewed negatively by the Nazi regime. In April 1933, police arrived with trucks and 
closed the school, carrying off  some of  the Bauhaus members. This modernist utopia 
was silenced by a regime that considered the whole spirit of  the Bauhaus as degenerate. 
Even though The Bauhaus only lasted for fourteen years, it is extraordinary that it still 
lasts. Its work and values were not silenced and after all these years still appear fresh and 
contemporary. In Bauhaus Art as Life Exhibition catalogue of  one of  the world’s most 
famous art school, Kate Bush, Head of  Art Galleries at the Barbican Centre, London 
writes:  

The Bauhaus was inspiring not just because of  the extraordinary group of  brilliant , 
visionary people who worked and made art there, but because it was fuelled by idealism 
and a commitment to creativity and experiment that remains, in our market-driven times, 
ever more relevant. 

    
The sculptor, Anish Kapoor in an essay entitled: Void, Silence and Transition in Sophie 

Walker’s book: The Japanese Garden, talks about the void garden which he maintains 
holds more space and in doing so enlarges time and silence. Referring to the Rinzai Zen 
temple of  Daitoku-ji and the garden of  the Mind at Tokai-an Tofuku-ji Zen temple in 
Kyoto, he writes:  

Something is happening: an event takes place as we look. The object in transition is not 
static, yet it may be still. It is my contention that this quality of  the inbetween objects 
induces silence. Silence, then is the occupation of  space with self-reflection. In the self-
reflective flow to and from meaning, silence happens. This, like the void, is silence in 
immanence. It is silence pregnant with possibility.   

During the Covid-19 pandemic lockdown, my garden became very important to me. 
It became a place where Nature somehow took on the solid form of  sound, which held 
silence at bay. The buzz of  a lone bumble bee, a blackbird’s melody, a wren’s thrill, the 
rustle of  silver birch leaves punctuated the silence. On my walks to Sandymount beach 
close by, when I stood on the sea shore, I became aware that there are intermittent 
moments between folding waves where silence exists. 
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Walking through the empty streets of  Dublin during that pandemic lockdown, like 
everyone throughout the world, I witnessed silence in its eery form, its lonely-for-people 
form. The empty buildings did their best to hold the city, doing it by their very presence 
– their empty, eye-socket facades enclosing the streets and squares. The silence of  the 
streets emphasised the very thing that makes cities so special. Silence told the story of  
what was missing: people and the hustle and bustle of  daily life.  

Yvonne Farrell  
Grafton Architects, Dublin 
admin@graftonarchitects.ie 
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Ascolta l’audio

https://alteritas.it/wp-content/uploads/2023/07/Farrell.mp3



