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Come un’introduzione

Intorno al 935 d.C., un funzionario giapponese di nome Ki no Tsurayuki scrive I'opera
Tosa nikki (12 HFL), ‘Il diario di Tosa’, che inizia con questa frase:!

Ho sentito dire che 1 diari sono scritti dagli uomini, tuttavia pure essendo 10 una donna,

voglio provare a scriverne uno.

Invece, ¢ esattamente il contrario: I’autore dell’opera ¢ un uomo e non c’¢ dubbio che il
genere diaristico nel Giappone del periodo Heian (794-1185) era appannaggio delle
dame di corte.? Il racconto autobiografico del viaggio da Tosa a Kyoto — al termine
dell'incarico di governatore nella citta — ¢ scritto interamente con 1 kana, la scrittura
sillabica che affianca ancora adesso 1 kanjz, gli ideogrammi di origine cinese,® cosi come
con lo stesso sistema di scrittura Ki no Tsurayuki redige la prefazione al Aokin
Wakashi (H55HIHREE) o Kokinshii (Fi5%48), ‘Raccolta di poesie giapponesi antiche e
moderne’, commissionata dall'imperatore Daigo, cui fu presentata, completa, nel 905.

L’invenzione dei kana ha sicuramente favorito un’alfabetizzazione diffusa, dato che i
due sillabari giapponesi hanno un numero relativamente piccolo di segni: il fragana e il
katakana sono composti da 46 segni ognuno. Il Zosa nikki ¢ una delle prime opere scritte
interamente con 1 kana e proprio perché sarebbe stato considerato inappropriato che un
uomo utilizzasse il sillabario kana anziché 1 kampi, Ki no Tsurayuki si nasconde,
mostrandosi come donna;* 1 caratteri cinesi e I’4ragana (una delle due scritture sillabiche,
a fianco del katakana) avevano funzioni e usi diversi: 1 caratteri cinesi erano usati per
scrivere documenti pubblici, poesie cinesi, sitra buddisti e diari ufficiali, mentre il
sillabario fragana ¢ stato utilizzato nella composizione di poesie giapponesi, racconti
fantastici e diari privati.

I Cito dalla traduzione di M. Scalise (1966). V. anche Heldt 2005 e Heldt 2019.

2'V. in italiano Valensin (a cura di) 1970.

3 Kanji (T25) letteralmente significa ‘caratteri han’, cioé ‘caratteri cinesi’.

4 V. Duthie 2023, pp. 255-268.

5 Proprio per continuare la finzione, Tsurayuki, in un altro passo del proprio diario, annota: Anche quel
giorno, nella residenza ufficiale del governatore continuo il banchetto con un gran frastuono; persino ai
servitori si offrivano doni. Si recitavano ad alta voce poesie cinesi. II padrone di casa, gli ospiti e anche
altre persone ivi convenute, si scambiavano, recitandole, poesie giapponesi. Io non so scrivere le poesie
cinesi, essendo cio difficile per me che sono donna’.
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La possibilita di scrivere con un sistema notevolmente piu semplice ha permesso a
donne di produrre, durante questo periodo, le piu grandi opere letterarie del Giappone,
come il Genji monogatari (JRERYIEE, Tl racconto di Genji’) di Murasaki Shikibu e il
Makura no sashi (FLFF, ‘Note del guanciale’) di Sei Shonagon.6 La scrittura cinese,
comunque, continuava ad avere un grande prestigio.”

Il livello di alfabetizzazione del Giappone medievale era quindi piuttosto alto: una
dama di corte doveva saper scrivere sia 1 kanji sia 1 kana, conoscere 1 testi sia cinesi sia
glapponesi, improvvisare poesie... E cosi, alla conclusione della propria opera, Sei
Shonagon puo scrivere:8

Ma quel che pit mi angustia, in definitiva, ¢ proprio il fatto che queste mie note siano
state scoperte. Ne fu responsabile il luogotenente di sinistra Tsunefusa, quand’era ancora
governatore di Ise. Uscirono da un tatami, che gli stavo porgendo sulla terrazza, e il
luogotenente le raccolse, precedendomi, e si rifiutdo di restituirmele. Mi furono
riconsegnate soltanto dopo lungo tempo. E da allora incominciarono a venir divulgate.

Murasaki Shikibu, un’altra dama di corte, invece, scrive di lei che esagera nel
mostrare le proprie composizioni in cinese, anche perché vi si possono trovare errori.? Il
giudizio negativo di Murasaki ¢ sia sulla persona — ‘ambiziosa’, ‘temeraria’ — sia sulla
cultura, richiamando gli errori che Sei farebbe nello scrivere 1 kanji di origine cinese.
Muoversi all’interno della cultura scrittoria giapponese era piuttosto complesso. Per una
dama di corte occorreva la competenza sia linguistica sia scrittoria cinese e giapponese,
la capacita di recitare a memoria e improvvisare poesie, saper conversare. Ma proprio lo
sviluppo della scrittura sillabica ha consentito ’accesso alla produzione letteraria anche
alle donne. Il problema giapponese, come sara poi anche per la Corea, ¢ che la lingua
cinese ¢ molto diversa dal giapponese e quindi la scrittura tramite 1 sinogrammi presenta

6 Seeley 1991, pp. 59-89, in part. pp. 70-75; Yoshikawa 2023.

7 Nel Genji Monogatari, 11 capitolo, si legge: ‘Portai avanti quella relazione anche se non ero attratto in
modo particolare, per il rispetto che mi incuteva il padre, ma la donna mi mostro un grandissimo
attaccamento ¢ si prese cura di me in tutti 1 modi. Perfino durante i nostri colloqui notturni mi
intratteneva su cio che era necessario per la mia cultura e per una carriera pubblica e nelle sue lettere si
guardava bene dal far ricorso ai semplici kana, ma scriveva in cinese con la massima sicurezza; insomma,
non mi fu possibile interrompere la nostra storia, ma sotto la sua guida imparai a comporre in un discreto
cinese e anche oggi non posso che esserle riconoscente’ (cito dalla traduzione di M.'T. Orsi 2012).

8 Cito dalla traduzione di Origlia (a cura di) 1988.

9 ‘Donna Sei Shonagon. Una persona molto orgogliosa. Ha molta coscienza del proprio valore e sparge
dovunque 1 suoi scritti cinesi: eppure se li studiassimo da vicino troveremmo che anche questi sono ben
lungi dal non contenere errori. Ceerca sempre di essere originale e le persone di questa specie possono dare
sut nervi. Temo che si stia preparando dei guai per I'avvenire. Una persona che ha troppo ricchi doni
naturali, che si lascia facilmente vincere da un carattere emotivo anche quando dovrebbe essere piu
riservata, che non puo distogliersi da nessuna cosa che la interessi, finira a suo dispetto per perdere il
controllo di sé. Come potra una persona cosi ambiziosa e temeraria finire felicemente 1 suoi giorni?’ [cito
dalla traduzione in Valensin (a cura di) 1970].



Come un’introduzione

grandi difficolta quando viene usata per notare il giapponese; scrive infatti il compilatore

del Kojiki (5555C0), la piu antica opera letteraria del Giappone (712 d.C.):10

Nei tempi antichi farsi intendere parlando era semplice. Come mettere le parole per
iscritto resta un dilemma. Se i caratteri i si usa per quello che significano, nel narrare, 1
vocaboli non toccano le nostre corde piu intime, ma se li si asserve tutti alle sonorita della
lingua 1l testo si fa troppo lungo. Per cui ho scelto talora di mescolare nella stessa frase
caratteri usati per quello che significano con caratteri usati per esprimere 1 suoni, talora di
scrivere soltanto con caratteri usati per quello che significano. Le parole difficili le ho

chiarite in note ma non ho aggiunto spiegazioni dove il senso ¢ facile da capire.

Gli esempi presentati riguardano i1l mondo giapponese, presi come esemplificazione di
una societa nella quale era normale una situazione di bilinguismo (giapponese e cinese)
e di multigrafismo relativo (kanji e kana), complicata dal fatto che 1 kana possono avere
due pronunce diverse: on (on’yomi), la pronuncia cinese, e kun (kun’yomi), la pronuncia
giapponese. Ad esempio, il kanji i ha la pronuncia on gen e la pronuncia kun hara; questo
kanji ¢ formato da |, che indica una roccia, e 4%, la rappresentazione di una sorgente di
acqua; dal significato originale di ‘sorgente’ ha assunto 1l significato di ‘origine’,
‘originale’. Questa situazione di multigrafismo in giapponese ¢ chiamata kanji-kana
magiribun (FEFIRFZE T D ), letteralmente ‘testo misto kanji ¢ kana’.

Come visto, durante il periodo Heian si scriveva con kanji e in cinese o con kana e in
glapponese: scegliere come scrivere assumeva un carattere fortemente identitario dal
punto di vista sociale. Ma se in questo caso si trattava di una scelta individuale —
personale, sociale, di genere... —, in altre situazioni le scelte sono fatte a livello statale,
per presentare una determinata identita culturale.

Nelle pagine che seguono affronto proprio questo aspetto della scrittura, la
rappresentazione della (delle) identita.

Questo volume nasce da diverse esigenze, anzi da varie urgenze, di tipo personale e
scientifico, due aspetti che nei miei contributi non possono esser precisamente distinti e
soprattutto in questo caso. Nel corso dei miei diversi lavori ho scritto molte volte che noi
slamo ci0 che raccontiamo: pensavo che la narrazione, anche la narrazione che si fa a sé
stessl, servisse a costruire la propria identita, declinata in identita personale, relazionale,
sociale... Questo concetto si inseriva all'interno del grande mosaico di elementi che

10 Cito da Villani (a cura di) 2006.
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Fig. 1. Tosa Mitsuoki (1617-1691), Murasaki Shikibu che compone il Genji Monogatar: (fonte
Wikipedia, public domain).

forma, nel suo insieme, il complesso della comunicazione, nella sua piu vasta accezione.
In piu, vedevo il racconto, la narrazione, come uno degli elementi piu evidenti della
descrizione di sé.

Nel tempo pero mi sono convinto che non ¢ esattamente cosl o, meglio, che si deve
ancora precisare qualche aspetto: il problema che non avevo preso in considerazione ¢
nella differenza tra un’identita personale — identita storica e culturale — e un’identita
mostrata. Partendo da queste riflessioni, mi pare che quello della scrittura sia un punto
di vista particolarmente significativo; nel processo scrittorio sono infatti interessate
diversi componenti che attivamente partecipano alla formazione dell’epifenomeno
consistente nella materialita della scrittura. Ma questo epifenomeno ¢ (soltanto) cio che
rimane di un’attivita ben piu vasta e ben piu lunga.

Su queste direttive si svolgono le riflessioni che presento in queste pagine, conscio del
fatto che pit mi addentro nel mondo delle scritture pia mi rendo conto che quello della
comunicazione scritta ¢ un universo nel quale ogni cultura — ed ogni persona — esprime
una grande parte di sé.

10



Come un’introduzione

Fig. 2. Torii Kiyonaga (1752-1815), Sei Shonagon (fonte Wikipedia, public domain).

11
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Per rendere questo volume 1l piu possibile fruibile, ho riportato le traduzioni dei testi
citati in lingue straniere; ove non altrimenti indicato tali traduzioni sono mie.

Va da sé¢ che un volume come questo ¢ debitore nei confronti di molte persone, con le
quali ho parlato, con le quali mi sono confrontato, che mi hanno dato molte idee e molti
spunti. In particolare, Simona Marchesini e Tommaso Poggi hanno letto questo volume,
intervenendo con accuratezza e discrezione e rendendolo migliore.

Ma voglio ricordare soprattutto Francesca Romana Nocchi, che, pazientemente, ha
ascoltato 1 miei pensieri e mi ha dato preziosi consigli; poi, ha letto queste pagine,
dandomi tanti suggerimenti.

Francesca, grazie.

12



Concetti di identita

We are all storytellers, and we are the stories we tell.
‘Siamo tutti narratori e siamo le storie che raccontiamo’.
McAdams, Josselson, Lieblich 2006, p. 3.

1. Aspetti di identita

Puo sembrare banale, ma il concetto di identita non puo esser racchiuso in una semplice
definizione. E riduttivo parlare di una sola identita, dato che ognuno di noi partecipa
attivamente alle piu diverse attivita, ognuna delle quali ha bisogno, nel vero senso della
parola, di aver proposta una diversa identita o, meglio, un diverso aspetto della propria
identita.! In questo senso, sarebbe piu corretto parlare di identities pit che di identity.

Come gia da tempo hanno mostrato Vivian L. Vignoles, Seth J. Schwartz ¢ Koen
Luyckx, si possono definire tre diverse identita: individuale, relazionale e collettiva.?
L’identita individuale, o personale, ¢ quella che ci consente di individuarci come
persone; I'identita relazionale permette di metterci in rapporto con gli altri, all'interno
di un ruolo come possono esser quelli di figlio, moglie, marito, parente, lavoratore,
amico...; I'identita collettiva, infine, ci definisce nel senso di appartenenza a gruppi e
societa. Quest’ultima, a ben vedere, ricalca a livello personale il concetto di cultura,
come un insieme di valori condivisi da un gruppo sociale; in questo modo si possono
definire anche le cosiddette ‘sottoculture’ che, insieme, formano I'intero spettro culturale
di una societa.

Queste diverse udentities (talvolta preferisco usare la parola inglese, dato che in italiano
‘identita’ ¢ invariabile) non sono date una volta per sempre, ma sono in continuo
cambiamento, trasformazione, di volta in volta in cerca dinamicamente di un equilibrio. Va
pero considerato un ulteriore aspetto importante, quello della scelta di mostrare,
coscientemente o meno, 'una o I’altra identita e, soprattutto, in che modo mostrarla.

Va poi notato che 1 modi di manifestare la/le propria/proprie identita sono tanti.
Infatti, in una cultura non alfabetizzata — nel senso di un gruppo sociale nel quale la
scrittura o non ¢ presente o ha una funzione molto marginale — Iidentita si esplica

I Campus 2022, pp. 291-314.
2 Vignoles, Schwartz, Luyckx 2011.
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direttamente con la presenza o indirettamente per mezzo del racconto di altri; nelle
societa che conoscono 'uso della scrittura invece I'identita si mostra anche tramite la
scrittura, da intendersi sia come contenuto sia come forma.

2. Narrazioni

Scrive Dan P McAdams? che I'identita stessa assume la forma di una storia, completa di
ambientazione, scene, personaggi, trame e temi. Le narrazioni della propria vita si
basano su fatti biografici, ma vanno oltre gli avvenimenti, poiché le persone si
appropriano selettivamente degli aspetti dell’esperienza vissuta, interpretano il passato e
costruiscono 1l futuro per organizzare racconti che abbiano senso per se stessi e per 1
propri interlocutori. Queste storie sono costruzioni psicosociali e gli autori sono le
persone stesse, ma all'interno del contesto culturale. In quanto tali, le storie di vita
individuali riflettono 1 valori e le norme culturali, oltre che una visione personale e
caratteristica. I racconti sono comprensibili all'interno della specifica cornice culturale,
eppure differenziano anche una persona dall’altra, cosi fondando e confermando
I'identita personale, che crea la diversita di ognuno di noi.

Tali identita, che McAdams definisce narratwe dentity, si dispiegano attraverso tutta la
vita, attraverso il racconto che facciamo di noi stessi a noi stessi. Proprio il raccontare ci
definisce in quanto soggetti specifici, tracciando un confine tra chi racconta e chi
ascolta. Costruzioni identitarie, quindi, che vedono diversi attori: I'identita si afferma
per confronto e, in linea di massima, per contrasto. Fondamentalmente, si tratta della
dialettica tra ‘io’ e ‘gli altri’, intendendo non solo I"io’ personale, ma anche 1io’
culturale: in questo senso, la formazione dell'identita del gruppo — sia sociale sia
culturale — si basa sulla distanza che si vuol mettere tra sé e gli altri.

Aggiungo che nelle narrazioni, poi, si ¢ contemporaneamente autori ed attori: il
racconto di sé si configura come una vera e propria performance, nella ricerca di una
espressione della propria personalita — identita — che a conti fatti non ha la pretesa di
esser oggettiva, ma ¢ il fil rouge assolutamente soggettivo che unisce 1 singoli ricordi
personali e culturali. Rappresentare e rappresentarsi ¢ un modo per definire sé stessi e,
quindi, gli altri. Ovviamente, nessun racconto ¢ neutro, ogni nostro gesto linguistico ¢
verso una comunicazione che definirei ‘orientata’. Un tipico esempio di comunicazione
formalmente ineccepibile, ma assolutamente fuorviante, ¢ il seguente:*

Captain L— had a first mate who was at times addicted to the use of strong drink, and occasionally, as the
slang saying has it, ‘got full.” The ship was lying in a port in China, and the mate had been on shore and

had there indulged rather freely in some of the vile compounds common in Chinese ports. He came on

3 Nella vasta produzione dello studioso, v. McAdams 2018, McAdams, Josselson, Lieblich (eds.) 2006 e
McLean et alii 2020.

4+ Trow 1905, pp. 14-16.

14



Concettr didentita

board, ‘drunk as a lord,” and thought he had a mortgage on the whole world. The captain, who rarely ever
touched liquors hamself, was greatly disturbed by the disgraceful conduct of his officer; particularly as the
crew had all observed his condition. One of the duties of the furst officer is to write up the ‘log’ each day,
but as that worthy was not able to do it, the captain made the proper entry, but added: “The mate drunk all
day.” The ship left port the next day and the mate got ‘sobered off” He attended to his writing at the proper
time, but was appalled when he saw what the captain had done. He went on deck, and soon afier the
Jollowing colloquy took place:

‘Cap’n, why did you write in the log yesterday that I was drunk all day

It was true, was n’t it?”’

Well, ‘lowing ‘t was, it was a bad thing to say about me.”

It was true, was n’t it?”’

Yes, but what will the owners say it they see it ? “T will hurt me with them.’

But the mate could get nothing more from the captain than, ‘It was true, was n’t it?’

The next day, when the captain was examining the book, he found at the bottom of the mate’s entry of
observation, course, winds, and tides: “The captain sober all day.” He went on deck in high dudgeon, met
the mate — who saw that a storm was brewing — and then another dialogue took place as follows:

‘What did you mean, you rascal, by writing in the log that I was “sober all day,” yesterday?’

It was true, was n’t it, Cap’n?”’

You know I never drink liquors, and am always sober, and of course it was true.”

The captain, upon second thought, realized that the whole thing was a huge joke, and his cooler judgment
reasserting itself, he desisted from further questioning of the mate.

‘Il capitano Li— aveva un primo ufficiale che a volte era dedito all’'uso di bevande forti e
occasionalmente, come dice ’espressione gergale, “si riempiva”. La nave era ormeggiata
in un porto in Cina e il secondo era stato a terra e li si era concesso piuttosto liberamente
alcuni di quei vili intrugli comuni nei porti cinesi. Era salito a bordo ‘ubriaco fradicio’ e
pensava di avere un’ipoteca sul mondo intero. Il capitano, che raramente toccava liquori,
era molto turbato dalla condotta vergognosa del suo ufficiale, in particolare perché tutto
P’equipaggio aveva notato le sue condizioni. Uno dei doveri del primo ufficiale ¢ quello di
scrivere 1l “diario di bordo” ogni giorno, ma poiché quel brav’'uomo non era in grado di
farlo, il capitano fece la registrazione corretta, ma aggiunse: “Il secondo era ubriaco tutto
il giorno”. La nave lascio il porto il giorno dopo e il secondo “era sobrio”. Si mise a
scrivere al momento opportuno, ma fu sconvolto quando vide cosa aveva fatto il capitano.
Sali sul ponte e subito dopo ebbe luogo il seguente colloquio: “Capitano, perché ieri ha
scritto sul diario di bordo che ero ubriaco tutto il giorno?” “Era vero, giusto?” “Beh, se lo
fosse, ¢ stata una brutta cosa da dire su di me”. “Era vero, giusto?” “Si, ma cosa diranno 1
proprietari se lo vedranno? Mi nuocera verso di loro”. Ma il secondo non riusci a ottenere
altro dal capitano se non: “Era vero, giusto?” Il giorno dopo, quando il capitano stava
esaminando il diario di bordo, trovo in fondo alla parte del secondo con osservazioni,

rotta, venti e maree: “Il capitano era sobrio tutto il giorno”. Sali sul ponte indignato,

15
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incontro il compagno, che vide che si stava preparando una tempesta, e poi ebbe luogo un
altro dialogo, il seguente:

“Cosa intendevi, mascalzone, scrivendo sul diario di bordo che ieri ero “sobrio tutto il
giorno”?”

“Era vero, giusto, capitano?”

“Sai che non bevo mai liquori e sono sempre sobrio, e naturalmente era vero”.

Il capitano, dopo averci pensato due volte, si rese conto che l'intera faccenda era una
grande barzelletta e, riaffermando il suo giudizio piu freddo, rinuncio a fare ulteriori
domande al compagno.

Senza addentrarmi nell’analisi di questo tipo di argomentazioni,> ¢ evidente 1l fatto che
un’affermazione formalmente corretta — il capitano del racconto appena riportato
effettivamente era sobrio — possa indurre a credere ’esatto opposto — il capitano di solito
¢ ubriaco. In questo modo, il racconto di una situazione ¢ apparentemente neutro, ma
di fatto orienta il lettore verso una descrizione che non si verifica. La direzione che il
secondo della nave vuol dare al lettore del diario di bordo ¢ possibile solo perché
Iespressione ¢ scritta. Infatti se nella comunicazione orale il tono della voce, I'insistenza
su una parola, le pause, le espressioni del viso... tutto contribuisce a rendere 1l discorso
maggiormente comprensibile, invece nella comunicazione scritta questo non ¢ possibile.
E vero che, in particolare nella stampa, si possono modificare alcuni caratteri e renderli
in corswo, grassetto, MAIUSCOLETTO, sottolineato, i esponente g i geponente, PEr0 questo ¢
solo un tentativo di riprodurre la complessita dell’oralita. Ugualmente, 1 segni di
interpunzione cercano di ricalcare il ritmo della frase, ma con ben poca fedelta.

3. Personale vs culturale

Ed ecco il caso di Georges Perec, che nel suo Lart et la maniere d’aborder son chef de service
pour lur demander une augmentation,® presenta un testo totalmente privo di punteggiatura
quindi, come scrive lo stesso autore,’

Arriver a un texte réellement linéaire donc totalement illisible.

‘Arrivare a un testo veramente lineare, quindi assolutamente illeggibile’.

Perec, in una lettera del 7 luglio 1969 a Maurice Nadeau, scrive:®

5 V.1l capitolo Come dire il falso dicendo il vero in Cattani 2001, pp. 151-162, con diversi esempi.
6 Perec 2008 (trad. di E. Caillat).

7 In una lettera a Jacques Perriault citata nella postfazione di Bernard Magné in Perec 2008.
8 Perec 1990 (trad. di R. Delbono).
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Depuis septembre dernier; époque a laquelle j°ai achevé La Disparition, j’ai fait plusieurs ouvrages « de
commande », pour la plupart d’ailleurs intéressants : le petit traité de go (avec Roubaud et Lusson) ; un trés
long exercice de style pour la revue Enseignement programmé, dans lequel, faisant exactement le
contraire de ce quavait fait Queneau dans « Un conte a votre fagon », jai développé linéairement un
organigramme : alors que la situation donnée (demander une augmentation a son chef de service) tient, avec
toutes ses hypotheses, alternatives et décisions, sur un schéma d’une page, il m’en a fallu 22 a doubles
colonnes et pas gros caractéres pour explorer successiwement toutes les éventualités ; cet exercice, fondé sur la
redondance, s’est avéré suffisamment intéressant, et amusant, pour que j’en tire, quelques mots apres, une
piéce radiophonigue (Horspiel) a Uintention de la radio allemande (Sarrebruck, Cologne, elc.) ; j’ajoute a
ces travaux de commande un qui ne lest pas, @ savorr Uarticle sur ’Histoire du lipogramme, mais qui m’a

tout de méme occupé pendant presque trois mots.

‘Dallo scorso settembre, quando ho portato a termine La scomparsa, ho prodotto diverse
opere “su commissione”, la maggior parte delle quali interessanti: il piccolo trattato sul go
(con Roubaud e Lusson); un lunghissimo esercizio stilistico programmato per la rivista
Enseignement programmé, in cui, facendo esattamente il contrario di quanto aveva fatto
Queneau in “Un racconto a modo tuo”, ho sviluppato linearmente un organigramma:
mentre la situazione data (chiedere un aumento al suo capo di dipartimento) si inserisce,
con tutte le sue ipotesi, alternative e decisioni, su un diagramma di una sola pagina, me ne
sono servite 22 con doppie colonne e caratteri non grandi per esplorare successivamente
tutte le eventualita; questo esercizio, basato sulla ridondanza, si ¢ rivelato abbastanza
interessante e divertente da permettermi di produrre, qualche mese dopo, uno spettacolo
radiofonico (Horspiel) per la radio tedesca (Saarbriicken, Colonia, ecc.); A questi lavori su
commissione ne aggiungo uno che non lo ¢, ovvero I'articolo sulla Storia del lipogramma,

ma che comunque mi ha tenuto impegnato per quasi tre mesi’.

La lettura de Lart et la mamiére, alla fine, si rivela un gioco, un gioco di ruolo; al termine
della lettura acquista significato lo schema messo in fondo al testo, un diagramma di
flusso che quast sostituisce la lettura del testo; le 16 pagine del testo originale? risultano
superflue e, vedendo lo schema, si comprende la mancanza della punteggiatura nel
testo, perché deve fluire senza interruzioni, come fluisce il diagramma.

E allora, nella narrazione, ¢ possibile arrivare ad una ‘autentica’ definizione di sé in
astratto, avulsa dal contesto nel quale la comunicazione si esplicita? A maggior ragione,
quando — ¢ 1l caso di Georges Perec — 1 confini tra finzione e realta sono talmente labili
da non riuscire a capire in che modo I’Autore si (vuol) mostra(re). Basti leggere I'inizio di
e suis né!0 per rendersi conto che anche un dato apparentemente banale come la data di
nascita non ¢ poi cosi scontato nel racconto di sé che egli porta avanti:

9 Pubblicato per la prima volta in Communication et langages, 17, 1973, pp. 41-56.
10 Perec 1990.
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Je suis né le 7.3.36. Combien de dizaines, de centaines de _fois ai-je écrit cette phrase ? jfe n'en sais rien. fe
sais que j’ar commencé assez t0t, bien avant que le projet d’une autobiographie se forme. Fen ai fait la
matiere d’un mawvais roman intitulé Favance masqué, et d’un récit tout aussi nul (qui n'étart d’ailleurs
que le précédent mal remanié) intitulé Gradus ad Parnassum.

On remarque d’abord qu’une telle phrase est compléte, forme un tout. Il est difficile d’imaginer un texte qui
commencerait ainsi :

e suis né.

On peut par contre s’arréler des la date précisée.

e suts né le 7 mars 1936. Pownt final. C’est ce que je fais depuis plusieurs mots. Cest ausst ce que je fais
depurs 34 ans et demi, awjourd’huz !

En général on continue. C'est un beau début, qui appelle des précisions, beaucoup de précisions, toute une
histoire.

Je suis né le 25 décembre 0000. Mon pere élart, dit-on, ouvrier charpentier. Peu de temps aprés ma
naissance, les gentils ne le furent pas et Uon dut se réfugier en Egypte. Cest ainsi que jappris que jélais
Juif et c’est dans ces conditions dramatiques qu’il faut voir Uorigine de ma_ferme décision de ne pas le rester.

Vous connaissez la suite. ..

‘Sono nato 1l 7.3.36. Quante decine, quante centinaia di volte ho scritto questa frase? Non lo
so. So che ho cominciato abbastanza presto, ben prima che il progetto di un’autobiografia si
formasse. Ne ho tratto materia per un brutto romanzo intitolato Favance masqué, e per un
racconto altrettanto pessimo (che tra I’altro non era che il precedente mal rimaneggiato)
intitolato Gradus ad Parnassum.

Si puo notare in primo luogo che una frase del genere ¢ completa, costituisce un tutto. E
difficile immaginare un testo che cominci cosi:

Sono nato.

Ma ci st puo invece interrompere, una volta precisata la data.

Sono nato il 7 marzo 1936. Punto e basta. E quello che faccio da diversi mesi. E anche
quello che faccio oggi, da ben 34 anni e mezzo!

Di solito si continua. E un bell’inizio, che esige precisazioni, molte precisazioni, tutta una
storia.

Sono nato il 25 dicembre 0000. Mio padre, dicono, era falegname. Poco tempo dopo la
mia nascita i gentili non lo furono poi tanto e dovemmo rifugiarci in Egitto. E cosi che
appresi di essere ebreo ed ¢ in queste drammatiche circostanze che nacque la mia ferma

decisione di non restarlo. Conoscete il seguito...’
Come s1 vede, Perec propone la propria identita ebraica sotto un altro aspetto;

nell’ultimo paragrafo del brano appena proposto egli da di fatto una prospettiva
particolare, dando le proprie coordinate culturali tramite un aspetto apparentemente,
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Georges Perec

Lart et la manicre
daborder son chef
de service pour
lui demander une
augmentation

.

e-

fayard

GEORGES PEREC
LARTE E LA MANIERA
DI AFFRONTARE IL PROPRIO CAPO
PER CHIEDERGLI UN AUMENTO

mINAUDE

Fig. 3. Copertine dell’edizione francese e italiana di Perec 2008.

ma solo apparentemente, asettico, quello della data di nascita.!! Inoltre, oltre ad avere
I'ovvio riferimento alla nascita di Gesu, segna anche il rapporto con ’ambiente cristiano
francese nel quale egli ha vissuto, avendo trascorso il periodo dell’occupazione tedesca
in Francia nella scuola cattolica di Villard-de-Lans (Isére). Infatti nel suo romanzo /

autobiografia W ou le souvenir d’enfance egli scrive:!?

Je n’ai pas de souvenirs d’enfance. Jusqu’a ma douziéme année a peu pres, mon histoire
tient en quelques lignes : j’al perdu mon pere a quatre ans, ma mere a six ; j’al passé la

guerre dans diverses pensions de Villard-de-Lans. En 1945, la sceur de mon pére et son

mari m’adopterent.

Cette absence d’histoire m’a longtemps rassuré :
apparente, son innocence, me protégeaient, mais de quoi me protégeaient-elles, sinon
précisément de mon histoire, de mon histoire vécue, de mon histoire réelle, de mon
histoire a moi qui, on peut le supposer, n’était ni seche, ni objective, ni apparemment

évidente, ni évidemment innocente ?

‘Non ho ricordi d’infanzia. Fin verso 1 dodici anni, la mia storia si riassume in poche righe:

ho perso mio padre a quattro anni, mia madre a sei; durante la guerra ho vissuto in vari

I Marcel Bénabou (1985) nel suo articolo Perec et la_judéité da 1 luoghi dell’opera perechiana nella quale si
puo vedere Iebraicita’ dell’Autore. v. anche Bénabou 2004. Segnalo che a lui ¢ dedicata una voce

nell’ Encyclopaedia fudaica (Bellos 20072).

12 Perec 1975a, cap. II (trad. di M. Balmelli). Mantengo il carattere tondo e non il corsivo, come invece
faccio di solito nel citare 1 testi in lingue straniere, per rispettare I’alternanza tondo / corsivo del romanzo

di Perec.
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Inspiré par un organigramme paru dans Bull. informations.

= Réféchir——Jmm Se décider —— - Aller chez Mr X ~aff——— Se décider —ag—— Réféchir —af———

Est-il dans son burcau ?
Frapper - QuUIL NON —3 Guetter son retour dans le¢ couloir

Léve-t-il la téte ? Mllc Y est<lle dans son burcau

|-gf——— NON oul oul NON
Est-clle de bonne humeur ?
Signe de téte affirmatif ? [010) NON—p=Faire le tour du Labo
NON oul
Bavarder avee Mllc Y -gf—
Vous dit-on de revenira 14 h 30 7 NN \\\\Q Apergoit-on M* X ?
ltf——NON oul \ENTRER§ OuUl NON
NN

Retourner a votse place * Trouver un prélexie pour sortir -

Est-ce  VENDREDI ? Vous offre-t-il un siege ?

NON oul oul NON —3» Demander si une fille a la rougeole

oul NON
Est-ce le CAREME ? I DECONTRACTEZ-VOUS '1 l l
NON OU[——3m S¢ renseigner sur A-t-il des boutons rouges  Si deux filles ont da rougeole
le menu du Snack sur la figure ? oul NON
Est-ce LUNDI ? NON OUi
Y avait-il du Poisson ? Sortir sous un  Si trois filles ont la ~ougeole
NON OUIl NON Qul faux prétexte QUI NON
EXPOSER VOTRE
PROBLEME

Attendre des (Eufs ? A-t-il avalé Sorur précipitamment, Si la 47 la
14h 30 [«—NON OUI une aréte ? Alarme 2¢ urgence Alarme 17¢ urgence couve

-qNON  OUI

* NON cul
Etaient-ils pourris ? l_ ¢
NON O¢Jl

Est-ce une —~ N'insi Pas! Attendez
question T60 ? * * 40 jours —3=]
+I ATTENDRE LE LENDEMAIN NON oulr [ENFF.RMF_Z M X PENDANT 40 JOURSJ—»
J
Est-cc¢ une autre Etude Voir unc autre Scction
NON oul

Errer de Section en Section —_— ]
Est-ce une question ' AUGMENTATION ? S’y intéresse-t-il ?
oul NON NON QU —3=-Juge-t-il votre question intelligente ?

INON OUlj'
A-t-il lc temps d'y répondre ?
{\-NON oul

A-t-il yraiment compris ?
oulL NON

Avcz-vous participé récemment
A une grosse étude réussie

our NON

Etes-vous bien avec I'ingénicur

F‘OU' EUH...
IINSISTEZ SUR CE QUE VOUS DES!REZJ

Vous félicite-t-il ? Envoyez Mr X au TV1

L’obtenez-vous ? NON

NON—Vous donne-t-on des espérances

oul NON
¥ v

Réfdchi S e
(———I ATTENDEZ SIX MOISI - AR

lui laisser le temps d'assimikr
Retournez a votre place

Fig. 4. Schema da Perec 2008.
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Concetti d’identita

GEORGES
PEREC

JE SUIS NE

LALIBRAIRIE
DU XXI*SIECLE

SEUTLIL

Georges &
Perec
Sono nato

Bollati Boringhieri

Fig. 5. Copertine dell’edizione francese e italiana di Perec 1990.

convitti di Villard-de-Lans. Nel 1945 la sorella di mio padre e suo marito mi adottarono.

Per lungo tempo quest’assenza di storia mi ha rassicurato: la sua scarna oggettivita, la sua
evidenza apparente, la sua innocenza mi proteggevano; ma da cosa mi proteggevano se
non precisamente dalla mia storia, dalla mia storia vissuta, dalla mia storia reale, dalla

mia storia personale che, ¢ lecito supporre, non era né scarna, né oggettiva, né

apparentemente evidente, né evidentemente innocente?’

Allora, qual ¢ I'identita” di Perec? O, meglio, non ¢ forse il caso di chiedersi qual ¢
I“identita” che lo scrittore vuol mostrare? Nella propria complessa vicenda famigliare,
sembra quasi che lo Scrittore non abbia altro da mostrare se non dati anagrafici, con
una serie di ricordi che egli tenta di ricucire per formarsi una memoria. Scrive molto

bene Philippe Lejeune nelle Avvertenze premesse al volume Je suis né:13

Les textes ict rassemblés éclairent ce travail de la mémotre et de Uoubli, cette quéte d’identité, cette approche
d’une nouvelle stratégie autobiographique.

‘I testi qui riuniti chiariscono questo lavoro della memoria e dell’oblio, questa ricerca

d’identita, questo tentativo di una nuova strategia autobiografica’.

13 P, Lejeune in Perec 1990.
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E I’'oblio che Perec cerca di evitare ¢ affrontato ricordando, stilando elenchi su elenchi,
quast a fissare con la scrittura il proprio essere: in L’Infra-ordinaire (Perec 1989) ci sono
capitoli come Deux cent quarante-trois cartes postales en couleurs véritables e Tentative d’inventaire
des aliments liquides et solides que j°ar ingurgités au cours de Uannée mil neuf cent soixante-quatorze, in
Jaime, je waime pas (Perec 1979a) fa I’elenco delle cose che gli piacciono e che non gl
placciono, ma senza un criterio preciso, solo per accumulazione. Ed infatti in diverse
occasioni Perec ha mostrato il proprio apprezzamento per le Nole del guanciale di Sei
Shonagon:!4

Set Shinagon ne classe pas ; elle énumere et recommence. Un théme provoque une liste, de simples énoncés
ou d’anecdotes. Plus loin, un théme presque identique produira une autre liste, et ainst de suite ; on aboutit
ainst @ des séries que on peut regrouper ; par exemple les « choses » émouvantes (choses qui_font battre le
caur, choses que lon entend parfois avec plus d’émotion qu’a ordinaire, choses qui émeuvent profondément)

ou bien, dans la série des « choses désagréables »

‘Sei Shonagon non classifica; elenca e ricomincia. Un tema provoca un elenco, semplici
affermazioni o aneddoti. Piu avanti, un tema quasi identico produrra un altro elenco, e
cosl via; si ottengono cosl serie raggruppabili; ad esempio, le “cose” commoventi (cose che
fanno battere il cuore, cose che a volte sentiamo con piu emozione del solito, cose che ci

999

commuovono profondamente) o, nella serie delle “cose spiacevoli™.

In italiano la parola ‘scrittura’, come anche l'inglese ‘writing’, 1l tedesco ‘Schreiben’, il
francese ‘éeriture’, I'ebraico biblico 203, il latino ‘scriptura’, ecc., indicano sia tracciare
segni, sia comporre opere. L'operazione di Perec ¢ proprio questo: lo scrivere per lui ¢
cercare di fissare se stesso, costruire la pagina come forma e come contenuto.!?

4. Culturale vs personale

Se da una parte Perec cerca di costruire un’immagine di sé — per se stesso e per gli altri —
utilizzando 1 pochi ricordi che ha (ricordiamo la sua frase ‘Je n'ai pas de souvenirs d’enfance’),
dall’altra, quando si affrontano problemi di identita culturale la situazione puo essere, e
spesso lo ¢, piu complessa. L'identita, o, meglio il concetto della propria identita, puo
essere sia costruito dall’interno, sia (artificialmente) dall’esterno.

14 Perec 1985, cap. Penser/Classer (trad. di S. Pautasso)..
15 V. mnfra, 1l capitolo *Patafisica della scrittura.
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Un caso tipico ¢ quello dei Bantu.!6 E stato il linguista tedesco Wilhelm Heinrich
Immanuel Bleek!7 a coniare nel 1862 la definizione di ‘Bantu’:18
11. Among the classes or genders of the nouns in the Prefix-pronominal languages, only two have a decided
reference to the distinctions observed in nature, being restricted to nouns denoting reasonable beings, the one
in the singular the other in the plural.
12. That the derivative prefix and pronouns of this last gender (of personal nouns in the plural) are either
actually ba-, or contracted, or in some other manner changed from it, is one of the characteristics of the

Ba-ntu famuly of languages, which have on this account been called Ba-Languages by Dr. H. Barth.

‘11. Tra le classi o generi dei nomi nelle lingue con prefissi pronominali, solo due hanno
un chiaro riferimento alle distinzioni osservate in natura, essendo limitate ai nomi che
indicano esseri ragionevoli, I'uno al singolare, I’altro al plurale.

12. 1l fatto che il prefisso derivato e i pronomi di quest’ultimo genere (dei nomi personali
al plurale) siano in realta ba-, o contratti, o in qualche altro modo modificati rispetto a
esso, ¢ una delle caratteristiche della famiglia delle lingue Bd-niu, che per questo motivo

sono state chiamate lingue Ba dal dott. H. Barth.

La definizione Bantu, proposta, come detto, per definire una vastissima famiglia
linguistica africana, ¢ entrata nel lessico dell’antropologia ed ¢ applicata per riunire una
serie di culture. Ma si tratta di un’astrazione. Théophil Obengal® solleva un punto
cruciale nella linguistica storica: la natura concettuale, piuttosto che empirica, delle
proto-lingue o ‘lingue comuni ricostruite’; entita linguistiche come il Proto-Bantu o il
Proto-Indoeuropeo non devono essere interpretate come lingue antiche effettivamente
parlate e documentate, ma come modelli ricostruttivi. Queste proto-lingue, pur essendo
fondamentali per la comprensione delle relazioni genetiche tra le lingue di una famiglia,
rappresentano un sistema di correlazioni e di regolarita fonologiche e morfologiche
dedotte a posteriori. Esse descrivono lo stato di un sistema linguistico prima che le sue
ramificazioni, come le attuali lingue Bantu, si differenziassero.

Dal punto di wvista dell’archeologia linguistica, l’autore evidenzia un’illusione
metodologica: I’assenza di evidenze dirette. Poiché non esistono tracce storiche, testuali
o audio di queste lingue parlate in epoche remote, la loro ricostruzione si basa
esclusivamente sul metodo comparativo e sulla logica deduttiva. Questo approccio,
sebbene scientificamente rigoroso, produce un’astrazione teorica e non una lingua reale

16 Nurse 20062.

17 Silverstein 1968.

18 Bleek 1862, §§ 11-12, p. 3; v. anche § 140, p. 26: “For example, the Kafir word a-ba-ntu (people), Se-tshuana
bathu, Isubu and Dualla batu, Benga bato, Southern Tekeza (Ma-n\olosi) banu, becomes in the Northern Tekeza vanu,
in Sofala, Sena, Tette vanttu, oTythereré o-vandu, Nano omano (by assimilation from ovano, formed like ova-lome
men)’. ‘Per esempio, la parola Kafir a-bd-ntu (popolo), Se-tshuana bathu, Isubu e Dualla batu, Benga bato,
Tekeza meridionale (Ma-n|olosi) bdnu, diventa nel Nord Tekeza wvanu, in Sofala, Sena, Tette vanttu,
oTyiherero o-vandu, Nano omano (per assimilazione da ovano, formato come ova-lome uomini).

19 Obenga 1981.
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che puo essere collocata in un preciso contesto storico. Le proto-lingue servono dunque
come strumenti esplicativi che permettono ai linguisti di tracciare la storia delle lingue,
pur non esistendo come documenti storici tangibili. D1 fatto, per Obenga non c’¢ alcuna
prova, anche se ¢ logico pensarlo, che effettivamente sia esistita una lingua Bantu unica,
parlata da un gruppo di persone.

Allo stato attuale le lingue Bantu sono considerate come sottogruppo del Benue-Congo,
a propria volta parte del gruppo Niger-Congo. Data la grande diffusione di queste lingue,
la loro distribuzione € stata divisa in zone, identificate dalle lettere dalla A alla S.20 E
interessante comunque notare come nelle diverse lingue Bantu non ci sia una parola per
una definizione cosi ampia, dato che manca una coscienza di appartenenza ad un gruppo
cosl ampio che comprende quasi 700 lingue.2! Cosi, al di la della effettiva esistenza del
gruppo Bantu, il problema ¢ nell’attribuzione esterna — efic — di un’unita culturale.

Nello specifico, puo esser utile I'adozione della dicotomia ‘emico’ ed ‘etico’,
terminologia introdotta da Kenneth L. Pike2? per distinguere due fondamentali approcci
all'indagine dei sistemi culturali e linguistici. Il concetto di “prospettiva etica’ designa un
approccio di analisi che ¢ universale e comparativo, che tratta simultaneamente una
pluralita di culture o lingue, applicando criteri e categorie che sono definiti
dall’osservatore esterno e sono indipendenti dai significati o dalle strutture rilevanti per
gli attori culturali stessi. Come esplicitato da Pike,?

The etic approach treats all cultures or languages — or a selected group of them — at one time. It might well
be called ‘comparative’ in the anthropological sense (...) were it not for the fact that the phrase
‘comparative linguistics’ has a quite different usage already current in linguistic circles in reference to

comparing related languages with a view to reconstructing parent forms.

‘L’approccio etico tratta tutte le culture o le lingue — o un gruppo selezionato di esse —
contemporaneamente. Potrebbe benissimo essere definito ‘comparativo’ in senso
antropologico (...) se non fosse per il fatto che I’espressione ‘linguistica comparata’ ha un
uso piuttosto diverso, gia affermato negli ambienti linguistici, in riferimento al confronto

tra lingue affini al fine di ricostruire le forme originarie’.

Al contrario, la prospettiva emica ¢ intrinsecamente culturally specific, concentrandosi su
una singola lingua o cultura in un dato momento. Essa mira a comprendere e descrivere
1 fenomeni attraverso le categorie, le distinzioni e 1 significati che sono rilevanti e
significativi per 1 membri della cultura studiata — cio¢ con il punto di vista interno.

20 De Maret 2013.

2111 sito Ethnologue - Languages of the world censisce 699 lingue come Bantoid (https:/ /www.ethnologue.com/
subgroup/51/).

22 Pike 19672.

23 Pike 19672, p. 37.
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Nell’ambito dello studio della (supposta) cultura Bantu unitaria, ’applicazione di questa
distinzione metodologica evidenzia una lacuna critica fondamentale. La
documentazione disponibile si caratterizza per una quasi totale assenza di
autorappresentazione nativa. Manca, in sostanza, ’accesso diretto all'immagine che
questa cultura ha inteso proiettare unitariamente di sé.

Questo deficit documentale impone di operare prevalentemente da una prospettiva
etica, interpretando 1 dati tramite categorie di analisi esterne. La difficolta ermeneutica,
pertanto, si radica nell’alternativa interpretativa tra l’accesso a una comprensione
interna (emica) della civilta e I'inevitabile necessita di ricorrere a un’analisi esterna
(etica). Tale squilibrio pone un vincolo epistemologico significativo, limitando la
possibilita di ricostruire I’auto-percezione e costringendo a una lettura mediata da filtri
culturali non-Bantu.

Per I'uso dell’aspetto linguistico nella costruzione di una identita nazionale, ¢
significativo 1l caso del Senegal; scrive Fiona McLaughlin che2*

In addressing the relationship between language and national identity in the African context I take the term
national identity to have two different meanings: the furst of these is a population’s relationship and sense
of belonging to a nation-state, and the second is the identity of an individual nation-state within the
international world order (...) Based on the fust meaning, Senegal can best be described as a

predominantly Wolof-speaking nation, while on the international scene it is a_francophone state.

‘Nell’affrontare la relazione tra lingua e identita nazionale nel contesto africano, ritengo
che il termine identita nazionale abbia due significati diversi: il primo ¢ la relazione di una
popolazione e il suo senso di appartenenza a uno stato-nazione, e il secondo ¢ I'identita di
un singolo stato-nazione all’interno dell’ordine mondiale internazionale. (...) Sulla base
del primo significato, il Senegal puo essere descritto al meglio come una nazione
prevalentemente parlante Wolof, mentre sulla scena internazionale ¢ uno stato

francofono’.

Pero se da una parte la spinta verso il Wolof ¢ molto forte — il presidente Abdoulaye
Wade, che ha vinto le elezioni nel 2000, interrompendo 1 quarant’anni di governo del
Partito Socialista di Léopold Sédar Senghor, ¢ di lingua madre Wolof —, ¢ interessante
notare come la nuova Costituzione senegalese, approvata il 22 gennaio 2001,
nell’articolo I definisce la situazione linguistica del Paese:

La langue officielle de la République du Sénégal est le Frangais. Les langues nationales sont le Diola, le

Malinké, le Pulay, le Sérére, le Soninké, le Wolof et toute autre langue nationale qui sera codifiée.

2+ McLaughlin 2008, p. 79.
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Fig. 6. Carta di distribuzione delle lingue Bantu moderne (le lettere indicano le 16 zone nelle
quali sono divise) (da De Maret 2013).

‘La lingua ufficiale della Repubblica del Senegal ¢ il francese. Le lingue nazionali sono il
Diola, il Malinké, il Pular, il Sérere, il Soninké, il Wolof e qualsiasi altra lingua nazionale
che verra codificata’.

Rispetto alla costituzione precedente, dopo I’elenco delle sei lingue nazionali si ¢ aggiunta

la frase ‘toute autre langue nationale qui sera codifiée’, intendendo cosi che ogni altra lingua
parlata in Senegal che avra una codifica scritta potra entrare nel novero delle lingue
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nazionali.?> La situazione linguistica senegalese, quindi, ¢ molto pit complessa rispetto a
quanto codifica la costituzione; allo stato attuale il sito Ethnologue - Languages of the world
censisce trentuno lingue, delle quali nove in pericolo.26 E comunque di grande interesse il
fatto che I'i'dentita nazionale deve far ricorso ad una lingua terza quale il francese.

Non molto diversa la situazione indiana; la Costituzione dell’Unione, varata nel
1947, ha diversi articoli relativi alle lingue parlate nel Paese:27

120. Language to be used in Parliament. — (1) Notwithstanding anything in Part XVII, but subject to the
provisions of article 348, business in Parliament shall be transacted in Hindi or in English: Provided that
the Chairman of the Council of States or Speaker of the House of the People, or person acting as such, as
the case may be, may permit any member who cannot adequately express himself in Hindi or in English to
address the House in his mother-tongue.

(2) Unless Parliament by law otherwise provides, this article shall, afier the expiration of a period of
Sfifleen years from the commencement of this Constitution, have effect as if the words “or in English” were

omitted therefrom.

‘120. Lingua da utilizzare in Parlamento. — (1) Nonostante quanto disposto nella Parte
XVII, ma fatte salve le disposizioni dell’articolo 348, gli affari in Parlamento saranno
trattati in hindi o in inglese: a condizione che il Presidente del Consiglio degli Stati o il
Presidente della Camera del popolo, o la persona che agisce in quanto tale, a seconda dei
casi, possa consentire a qualsiasi membro che non sia in grado di esprimersi
adeguatamente in hindi o in inglese di rivolgersi alla Camera nella sua lingua madre.

(2) A meno che il Parlamento non disponga diversamente per legge, il presente articolo,
dopo la scadenza di un periodo di quindici anni dall’entrata in vigore della presente

Costituzione, avra effetto come se le parole “o in inglese” fossero state omesse’.

210. Language to be used in the Legislature. — (1) Notwithstanding anything in Part XVII, but subject to
the provisions of article 348, business in the Legislature of a State shall be transacted i the official
language or languages of the State or in Hindi or in English: Provided that the Speaker of the Legislative
Assembly or Chairman of the Legislative Council, or person acting as such, as the case may be, may
permut any member who cannot adequately express himself in any of the languages aforesaid to address the

House in his mother-tongue.

25 Nello stesso articolo sono definiti 1 principi fondamentali: ‘La République du Sénégal est laique,
démocratique et sociale. Elle assure ’égalité devant la loi de tous les citoyens, sans distinction d’origine, de
race, de sexe, de religion. Elle respecte toutes les croyances’. La Repubblica del Senegal ¢ laica, democratica e
soctale. Garantisce Puguaghanza davanti alla legge a tutti i cittadini, senza distinzione di origine, razza, sesso o religione.
Rispetta tutte le credenze.

26 https://www.ethnologue.com/country/SN/.

27 Sulle lingue nella costituzione indiana Choudhry 2016.
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(2) Unless the Legislature of the State by law otherwise provides, this article shall, afier the expiration of
a period of fifieen years from the commencement of this Constitution, have effect as if the words “or in

English” were omitted therefrom.

‘210. Lingua da utilizzare nella legislatura. — (1) Nonostante quanto previsto nella Parte
XVII, ma fatte salve le disposizioni dell’articolo 348, gli affari nella legislatura di uno
Stato devono essere trattati nella lingua o nelle lingue ufficiali dello Stato o in hindi o in
inglese: a condizione che il Presidente dell’Assemblea legislativa o il Presidente del
Consiglio legislativo, o la persona che agisce in quanto tale, a seconda dei casi, possa
consentire a qualsiasi membro che non sia in grado di esprimersi adeguatamente in una
qualsiasi delle lingue sopra menzionate di rivolgersi alla Camera nella sua lingua madre.

(2) A meno che la legislatura dello Stato non disponga diversamente per legge, il presente
articolo, dopo la scadenza di un periodo di quindici anni dall’entrata in vigore della
presente Costituzione, avra effetto come se le parole “o in inglese” fossero state omesse da

€sso’.
Poi, la parte XVII si occupa espressamente delle lingue e della scrittura dell’Unione:

343. Official language of the Union. — (1) The official language of the Union shall be Hindi in Devanagar:
seript.
The form of numerals to be used for the official purposes of the Union shall be the international form of
Indian numerals.
(2) Notwithstanding anything in clause (1), for a period of fifieen years from the commencement of this
Constitution, the English language shall continue to be used for all the official purposes of the Union_for which
it was being used immediately before such commencement: Provided that the President may, during the said
period, by orderl authorise the use of the Hindi language in addition to the English language and of the
Devanagari form of numerals in addition to the international form of Indian numerals for any of the official
purposes of the Union.
(3) Notwithstanding anything in this article, Parliament may by law provide for the use, afler the said period
of Jifteen years, of —

(a) the English language; or

(b) the Devanagari form of numerals,
Jor such purposes as may be specified in the law.

‘343. Lingua ufficiale dell’'Unione. — (1) La lingua ufficiale dell’'Unione sara I'Hindi in
caratteri Devanagari.

La forma dei numeri da utilizzare per gli scopi ufficiali dell’'Unione sara la forma
internazionale dei numeri indiani.

(2) Nonostante quanto previsto dalla clausola (1), per un periodo di quindici anni dall’entrata
in vigore della presente Costituzione, la lingua inglese continuera a essere utilizzata per tutti
gli scopi ufficiali dell’'Unione per 1 quali era utilizzata immediatamente prima di tale entrata
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in vigore: A condizione che il Presidente possa, durante detto periodo, autorizzare con
ordinanza 1 I'uso della lingua hindi in aggiunta alla lingua inglese e della forma dei numeri
Devanagari in aggiunta alla forma internazionale dei numeri indiani per uno qualsiasi degli
scopi ufficiali dell’Unione.
(3) Nonostante quanto previsto dal presente articolo, il Parlamento puo, con legge, prevedere
’'uso, dopo detto periodo di quindici anni, di —

(a) la lingua inglese; o

(b) la forma Devanagari dei numeri,
per gli scopi specificati dalla legge’.

Allo stato attuale, le lingue ufficiali dell’Unione Indiana sono, dopo il 92° Emendamento

del 2003, 22:28

Dal 1950
Assamese Kannada Odia Telugu
Bengali Kashmiri Punjabi Urdu
Gujarati Malayalam sanscrito
Hindi Marathi Tamil

Dal 1967

Sindhi
Dal 1992
Konkani Manipuri Nepali
Dal 2003
Bodo Dogri Maithili Santali

Come nel caso del Senegal visto sopra, la costituzione prevede da una parte 'uso di una
serie di lingue — e l’elenco viene regolarmente aggiornato — che ¢ possibile usare
ufficialmente nello stato, dall’altra una lingua, ’'Hindi, ¢ privilegiata rispetto alle altre.29
In piu, pero, nel Paese asiatico ¢ previsto, sin dal 1947, anche il sanscrito come lingua
nazionale, nonostante, ad oggl, non ci siano parlanti sanscrito come prima lingua. Ma
questa lingua, che nella sua forma piu antica risale ai Veda, ¢ considerata di particolare
prestigio, particolarmente rappresentativa dell'identita indiana. Scrive Madhav M.

28 Kalra, Dutt 2020.
29 JI multilinguismo indiano ¢ analizzato da Annamalai 2008.
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Deshpande che I'instaurarsi del dominio coloniale comporto una graduale sostituzione
del sanscrito quale lingua dell’istruzione superiore, ruolo che venne progressivamente
assunto dall’inglese. Di conseguenza, I'uso del sanscrito si restrinse in misura crescente
agli ambiti della pratica e dell’espressione religiosa. In tale contesto, sebbene il sanscrito
continui a essere impiegato net rituali Hindu fino ai giorni nostri, la sua comprensione
effettiva ¢ andata via via diminuendo. Tuttavia, il profondo rispetto per la sua valenza
sacra ne garantisce ancora oggl una presenza stabile nel contesto rituale. In epoca
contemporanea, la sopravvivenza del sanscrito si gioca sul terreno della competizione
con le lingue vernacolari da un lato e con l'inglese — ormai consolidato come lingua
dominante nei settori economico, scientifico e tecnologico — dall’altro. Sebbene la sua
diffusione sia in costante declino, si osservano contestualmente sforzi istituzionali sempre
pit marcati volti alla sua preservazione e alla sua valorizzazione, in particolare
attraverso la sua strumentalizzazione nell’ambito del nazionalismo Hindu emergente. Il
destino del sanscrito risulta dunque subordinato al bilanciamento e all’evoluzione delle
molteplici forze che lo influenzano, spesso orientate in direzioni contrastanti.’0 Il
sanscrito, quindi, non pare avere allo stato attuale la forza per esser la lingua madre di
una comunita.

Il caso africano moderno ¢ in qualche modo simile a quello antico sull’identita
fenicia.3! Nell’assenza totale di fonti letterarie fenicie, le uniche fonti scritte che abbiamo
sono le iscrizioni. Ebbene, in nessuna delle circa 12.000 epigrafi fenicio-puniche
compare i1 nome del popolo, ma si riscontrano solo indicazioni sulla citta di
appartenenza; sono le notizie riportate dalle culture che sono entrate in contatto con 1
‘Fenici’ che ne restituiscono il nome, anzi 1 nomi: 21¥13 (Cananei) nei testi biblici;
26vior (Sidonii), Topor (Tirii), Poivikeg (Fenici) in greco; Phoenict, Poeni, Punici negli
autori latini. Come si vede, in greco st utilizzano a volte gli aggettivi derivati dai nomi di
due citta per designare l'intero popolo, mentre 1 termini latini derivano a propria volta
dal greco.

In sostanza, da una parte ignoriamo il nome con il quale era chiamato il popolo
modernamente definito ‘fenicio’, dall’altra le fonti antiche attribuiscono agli abitanti
dell’area che pit 0 meno corrispondono all’attuale Libano un nome collettivo, Fenici, di
origine greca. Di contro, gli altri nomi derivano da poleonimi autenticamente orientali:
SR per Tiro, SDN per Sidone. Rimandando ad un altro mio lavoro I'approfondimento
di questo aspetto,®? si puo notare che 'unita delle popolazioni del Levante ¢ solo
un’astrazione antica, che non corrisponde ad una realta storica, né in Oriente né in
Occidente. Certo, dal punto di vista della cultura materiale e della religione si notano
molte convergenze, ma, per fare un esempio, la lingua si differenzia in diversi dialetti,
per cui, pur essendo mutualmente comprensibili, a Biblo si parlava una variante di

30 Deshpande 2008, in part. p. 188.
31 Tratto diffusamente questo problema in Campus c.s.
32 Campus c.s.
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fenicio diversa rispetto a quella parlata a Tiro. Occorre quindi porsi la domanda su
quanto sia lecito attribuire un’identita ad un gruppo culturale se il gruppo stesso non
sente — o non ha sentito — la necessita di definirsi in modo unitario. Alla luce di quanto
sin qui esposto, pare legittima la domanda ‘sono esistiti 1 Fenici?’. Come quasi sempre
nella ricostruzione storica la risposta non puo esser ‘s’ o ‘no’. Da un punto di vista

Distribution of 22 Scheduled
Languages of India
KASHMIRI
SINDHI - in Mumbai
OOC‘R’ SANSKRIT - a classical language
HINDI URDU - BIHAR, U.P., TELANGANA
PUNJABI
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N HINDI ‘sﬁf’ﬁ'
Meraz BODO ;%"
MAITHILI
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KON-
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Fig. 7. Carta di distribuzione delle lingue ufficiali in India (da Singh, Dhussa 2020).
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Fig. 8. Banconota da 500 rupie, con scritte in 16 lingue.

interno — emic — la risposta ¢ sicuramente ‘no’, da un punto di vista esterno — efic —
sicuramente ‘si’. Cioe, dalla prospettiva moderna in effetti le coste del Levante dell’eta
del Ferro hanno visto lo sviluppo di citta che hanno condiviso tratti comuni, ma non
hanno mai avuto un’unita politica se non durante 1 periodi di dominazione straniera.

Il problema pero sta nella definizione in questo contesto di due parole chiave: cultura
e identita. La definizione minima che do a ‘cultura’ ¢ ‘un insieme di valori condivisi da
un gruppo’. Tali valori possono essere religiosi, sociali, etici, estetici... Il gruppo trova la
coesione proprio nella ‘cultura’ che crea la rete sociale nella quale ogni membro trova la
propria collocazione. Poi, questa societa ha coscienza della propria specificita — identita
—nel confronto con lalterita, cio¢ con una societa che non condivide 1 medesimi valori.
Solo a questo punto, per contrasto o, piu semplicemente, per confronto, si forma la
consapevolezza della propria specificita. In una teorica — e inesistente — comunita chiusa
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senza contatti con altri gruppi culturali si puo supporre la mancata formazione di una
identificazione specifica, proprio perché mancherebbe la dialettica con Ialterita.

L’altra parola, ‘identita’, ha, come la precedente ‘cultura’, una sfera semantica
amplissima. Anche in questo caso, con ‘identita’ intendo, anche qui come definizione
minima, ‘cio che rende una persona, una cultura, diversa dall’altro’. Il punto nodale ¢
proprio, a mio pare, nell’aggettivo ‘diverso’: ¢ la differenza che crea una coscienza
identitaria.
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Narrarsi nell’identita:
una prospettiva cronologica

1. Costruire ’identita

Come visto sopra, la narrazione di sé ¢ la tessitura della tela attraverso la quale si rende
palese I'identita. Come 'omerica tela di Penelope, ¢ un continuo fare e disfare, in un
lavoro che non avra mai la fine; ma, soprattutto, non deve mai avere fine. Il racconto,
che non ¢ né oggettivo né asettico, st sviluppa certamente non attraverso una strada
rettilinea, ma in relazione con il contesto, che porta a continue variazioni ed
aggiustamentl.

Si vedra piu avanti che il racconto di sé stessi e degli altri si sviluppa anche intorno al
doppio concetto di scrittura; ¢ ovviamente significativo il contenuto, ma lo ¢ altrettanto
la forma. Il ‘come’ si scrive ¢ importante tanto quanto il ‘che cosa’ si scrive.
Riprendendo la famosa formula di Marshall McLuhan, il medium ¢ il messaggio;! cioe, ci
si rappresenta anche per mezzo del medium scelto per la comunicazione, non soltanto per
il contenuto. E quale medium ¢ piu pervasivo, nelle societa moderne, della scrittura?

Nella strutturazione della propria identita — sia essa personale, o sociale, o
culturale... — 1l fattore tempo ¢ una delle variabili che devono esser tenute in
considerazione. Infatti, come detto, il narrare I'identita € uno dei fattori fondamentali
nella configurazione di sé, con il passato che gioca un ruolo fondamentale nel racconto
che, appunto, si dipana in senso cronologico.

La struttura dal punto di vista temporale ¢ la stessa che si ha, sin dalla medicina
ippocratica, nello sviluppo cronologico tra anamnesi, diagnosi e prognosi.

Aéyerv TA TPOYEVOPEVA: YIlYV(OOKEY TA TAPEOVTA' TPOAEYElV TA EoOpeva: peletdv
~ ) ’ \ \ , / ) ’ N \ ’ 13 ’ \ ~
tadtas Aokéerv, mepl Ta vovonpata, dvo, wderéewv, N pr fAarterv. ‘H téyvn Sid tpidv,
10 vobonua, 6 Vootwy, kai O iNTpog: O iNTpodg, Dnpétng The téyvng: drevavtiodobal T

VOUOT|ATL TOV VOOEDVTA PETA TOD INTPod Ypr).

‘Descrivere il passato, comprendere il presente, prevedere il futuro: questo ¢ il compito.

Tendere nelle malattie a due scopi, giovare o non esser di danno. L’arte medica ha tre

U “The medium 1s the message’ ¢ 1l titolo del primo capitolo di McLuhan 1964.
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momenti, la malattia e il malato e il medico. Il medico ¢ ministro dell’arte: si opponga al

male 1l malato insieme col medico’.

Cosi 1l celebre passo di Ippocrate? che rende il senso temporale della medicina, nella
prospettiva della storia che fluisce. L’anamnesi si basa sul racconto che il sofferente —
non ancora paziente — fa del proprio passato, che viene interpretato dal medico,
trasformando il sofferente in malato nella formulazione della diagnosi, cio¢ nella
descrizione del presente: 1 malesseri diventano sintomi da inserire allinterno della
definizione di una specifica malattia; la prognosi, infine, ¢ il racconto del futuro, che
prevede 1l tempo di guarigione.

'Ev Odow yovr] Suofjviog, €x Aomng petd mpodaciog 0phootadny éyéveto dypumvog te
xal oo, kal dupodng nv kal domdng. "Qiker 8¢ mAnoiov tod ITudddov, ém tod Aeiov.
TR mpwn, apyopévng voktog, Ppofor, Adyot wovAhoi, SucBupin, TopéTiov AemTTdV: TPWIT
omaopol ToAhoi- te 8¢ Siadimolev oi oracpol of mohol, Tapéheyev, NoypopdBer ToAdol
mtovol, peyadol, Euveyéeg. Aevtépr, id TOV adT®V: 008V EkopaTto: TUPeTdg OZOTEPOG.
Tpitn, ol pév omacpol arélrov: kdpa 8¢, kal katadopr), kal Takwv Eyepoig avijiooe,
katéyev odk NdOvVato, mapéleye mOAG: mupetog OLOC é¢ vikta 8¢ tavtnv (dpwoe
TOAAD Beppd Ot Ghov: Amvpog Dmvwoe, mavta xatevoe, expifn. Ilepi 8¢ v tpitnv
fpépny, ovpa péhava, Aemtd, evaiwpnpa 8¢ ém TovAd otpoyydlov, ody (dputo: mepl 8¢

Kploty yuvaiketa movAAd katéfn.

A Taso una donna, comprensibilmente abbattuta in seguito a una sventura, pur
restando alzata, non dormiva e non mangiava e soffriva di sete e di nausea. Viveva sulla
spianata presso la casa di Pilade. Il primo giorno sul far della notte terrori, molti discorsi,
depressione, un po' di febbriciattola. All’alba molte convulsioni: quando tutte queste
convulsioni si acquetavano, delirava, parlava sconciamente: molti dolori, grandi,
incessanti. Il secondo giorno stesso andamento, non dormi affatto, febbre ancor piu
acuta. Il terzo giorno le convulsioni cessarono, ma cadde in stato comatoso e in torpore,
con sprazzi di lucidita: tentava di alzarsi, non poteva controllarsi, delirava molto; febbre
acuta; la notte stessa molto sudore caldo dovunque: sfebbrata, s'addormento, riprese
plena coscienza, venne a crisi. Verso il terzo giorno urina nera e rada, recante in
sospensione particelle rotonde, che non sedimentavano. All’avvicinarsi della crisi le
scesero copiose mestruazioni’ (Ippocrate, Epidemie, 111, 3, 11).

Nel trattato ippocratico Epidemie si descrive in questo modo la malattia di una donna di
Taso, con la significativa precisazione, assolutamente rivoluzionaria, ‘comprensibilmente
abbattuta in seguito a una sventura’: I'autore riconosce il ruolo dello stato d’animo —
dire1 addirittura della salute mentale — nella definizione dell’anamnesi.

2 Ippocrate, Epidemie, I, 11, 1 (trad. di M. Vegetti, Torino 1965).
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Questo brano, ma nei testi ippocratici ci sono moltissimi altri esempi, mostra lo sviluppo
cronologico del racconto della malattia, anzi del malato. Sulla base del passato si
racconta 1l presente e si cerca di preparare il futuro. Il punto essenziale, pero, ¢ che il
passato non ¢ solamente un luogo nel quale 1 fatti sono dati una volta per sempre.
Rimanendo all’esempio medico, all'interno del corpus ippocratico ’esperienza dei casi
descritti serve al medico come esempio per un approccio a problemi simili con altri
pazienti: diventa cio¢ tradizione.

In questo senso, credo che siano da tener presenti tre diversi aspetti: ricordo,
memoria e tradizione. Distinguendo questi momenti voglio indicare tre differenti fasi nel
processo di elaborazione del passato. Il ricordo, nella schematizzazione che propongo, ¢
la singola informazione del passato che viene recuperata; cio che riaffiora, pero, non ¢
né continuo né oggettivo, ma sporadico e soprattutto non sempre collegato con altri
ricordi. Il collegamento tra 1 singoli frammenti ¢ la memoria, che costruisce una storia
cucendo un discorso coerente che tenga conto dei diversi ricordi, che possono anche
essere in contraddizione tra loro. Nel momento in cui la memoria, la narrazione — o,
meglio, le narrazioni — entrano a far parte del comune patrimonio culturale, diventano
tradizione. Strutturando in questo modo se stessi, pur essendo ovviamente ben lontani
da una ‘oggettiva’ rappresentazione di sé, ci si integra all'interno di una realta culturale,
sia per affinita sia per differenza:?

COSTRUZIONE DELLIDENTITA INDIVIDUALE

ricordo memoria tradizione

I’'insieme delle memorie

singolo episodio che . s 5 s : che confluiscono in una
fil rouge che lega 1 singoli ricordi .
' : : struttura sociale e

culturale

torna alla mente

casualita narrazione
a se stessi I agli altri [ alla societa

Inserendo ricordo, memoria e tradizione nel flusso cronologico della medicina
ippocratica, il ricordo ¢ ’'anamnesi, il passato, mentre la memoria ¢ I'attualizzazione del
passato, la diagnosi, il presente; la tradizione, infine, abbraccia 1 tre momenti
cronologici: ancorando 1l presente al passato prepara il futuro. Sviluppandosi in questo
modo, il racconto di sé si scorre in un fluire continuo che riesce a dare un senso di sé
all’interno dell’ambiente.

Il modello diagnostico e terapeutico elaborato dalla medicina ippocratica si fonda su
un’articolazione di categorie temporali che trascendono la successione cronologica,

3 Danalisi di un esempio di questo modo di strutturare I'identita ¢ Campus 2024b, sul De pallio di
Tertulliano.
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configurandosi come elementi epistemologici essenziali per la téyvn medica. Il processo
di indagine clinica, infatti, si sviluppa in un flusso continuo che collega passato, presente
e futuro. Il momento iniziale dell’atto medico ¢ rappresentato dall’anamnesi, I'indagine
sul passato del malato, non solo storia della malattia, ma racconto biografico.
L’anamnest ¢ il ricordo: il medico raccoglie il racconto del malato, racconto formato dai
singoli episodi del proprio passato. La diagnosi ¢ la memoria interpretata dal medico. La
memoria clinica non ¢ qui la conservazione passiva del ricordo, bensi la facolta del
medico di riorganizzare e interpretare 1 dati del passato (anamnesi) alla luce dei segni e

Fig. 9. Penclope in una illustrazione di Aubrey

Beardsley (The Yellow Book, 6, 1895).

dei sintomi presenti per giungere a una comprensione coerente del presente, ¢ la
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capacita di tenere insieme il flusso della storia del paziente con I'osservazione nel qui e
ora, conferendo cosi un senso all’esperienza di malattia. Nella strutturazione della storia
del malato il medico costruisce il futuro, la prognosi, la previsione dello sviluppo della
malattia.

Il corpus ippocratico, riunendo anamnesi, diagnosi e prognosi costruisce la tradizione,
rendendo patrimonio comune 1 ‘racconti medici’: il passato (ricordo - anamnesi) fornisce
1 modelli, le tipologie di malattia e 1 quadri clinici storicamente osservati che orientano la
raccolta dei dati, permettendo al medico di dare forma ai racconti individuali; il
presente (memoria - diagnosi) offre il sistema concettuale per interpretare 1 segni attuali
e correlarli alle cause passate, rendendo universale Iesperienza singolare; il futuro
(prognosi), ancorando la comprensione del presente al sapere consolidato del passato,
prepara e indirizza la capacita di prevedere il decorso della malattia, ovvero di delineare
il futuro.

Attraverso questo meccanismo, il racconto di s¢ del malato si inserisce in un flusso
continuo e coerente. Il recupero del ricordo e la sua elaborazione come memoria
consentono al sofferente, attraverso il dialogo guidato dal medico, di ricostruire la
propria storia e di darsi un senso di sé all'interno dell’ambiente. Il processo clinico
diventa, in ultima analisi, un atto che ristabilisce la narrazione della vita del paziente,
permettendo al medico di intervenire non solo sulla patologia, ma sulla disarmonia tra
I'individuo e il suo contesto vitale.

2. Identita reale, identita mostrata, identita percepita

Un importante fattore per la continua costruzione dell’identita ¢ la strutturazione della
propria posizione all’interno della societa o, meglio, del gruppo sociale cui si appartiene,
o cui st vuol appartenere, o si vuol far credere di appartenere. In questo modo vi ¢ la
necessita di fornire a sé stessi e agli altri gli elementi necessari per esser inseriti nella rete
relazionale.

In questa prospettiva credo che siano da considerare almeno tre diversi aspetti delle
identita: la ‘reale’, la mostrata e la percepita.

L’identita reale ¢ un fatto che naturalmente attiene piu agli studi sulla psicologia e,
nelle patologie, alla psichiatria; le identita mostrata e percepita, invece, riguardano gli
ambiti storici e sociali. Nelle dinamiche della comunicazione la dialettica ¢ tra i due
soggetti, emittente e ricevente: ognuno di questi due elementi ¢ al tempo stesso portatore
di una propria identita e interprete dell’identita dell’altro, in un continuo scambio di
informazioni. Ma queste informazioni non sono neutre, sono filtrate e interpretate dalla
propria esperienza e dalla necessita di inquadrare 1 dati allinterno di un tessuto
interpretativo conosciuto e noto.
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In questo modo, si snoda il discorso — anzi, il dialogo — tra le diverse istanze identitarie,
che si dispiegano in un continuo scambio di esperienze; esperienze che a mano a mano
che si presentano vanno ad aumentare il proprio patrimonio narrativo.

Call me Ishmael, ‘Chiamatemi Ismaele’. Cosi inizia Moby-Dick di Herman Melville. Non 7
am Ishmael’, ma ‘Call me Ishmael’ .

Now, when I say that I am in the habit of going to sea whenever I begin to grow hazy about the eyes, and
begin to be over conscious of my lungs, I do not mean to have it inferred that I ever go to sea as a passenger:
For to go as a passenger you must needs have a purse, and a purse is but a rag unless you have something in
it. Besides, passengers get sea-sick — grow quarrelsome — don’t sleep of nights — do not enjoy themselves
much, as a general thing ; — no, I never go as a passenger ; noy; though I am something of a salt, do I ever
g0 to sea as a Commodore, or a Captain, or a Cook. I abandon the glory and distinction of such offices to
those who like them.

‘Ora, quando 1o dico che ho I'abitudine di mettermi in mare tutte le volte che comincio
a vedermi una nebbia innanzi agli occhi e a sentir troppo 1 miei polmoni, non intendo
inferire ch’io mi metta in mare come passeggero. Poiché a imbarcarsi come passeggero,
bisogna di necessita avere un portafoglio, e un portafoglio € soltanto uno straccio, se non
c’¢ qualcosa dentro. D’altra parte 1 passeggeri soffrono il mal di mare, diventano litigiosi,
non dormono la notte, in generale non si divertono gran che: no, io non mi imbarco mai
come passeggero ¢ nemmeno, sebbene 1o non sia poi un marinaio d’acqua dolce, come
commodoro, come capitano, o come cuoco. Abbandono la gloria e la distinzione di tali

uffici a quelli che li vogliono’.

Cosi scrive di sé Ismaele, all'inizio del romanzo.* Non importa chi sia Ismaele, anche
perché nell’economia del romanzo 1 protagonisti sono altri: il capitano Achab e Moby
Dick, la Balena Bianca. Ma entrambi rimangono assenti per un lungo tratto del libro: il
capitano si mostra soltanto al capitolo XXVIII, la balena addirittura compare al
capitolo CXXXIII. Prima, entrambi sono presenti solo nei racconti degli altri
personaggi, con due immagini — dire anzi due wdentities — molto diverse; quella del
capitano Achab ¢ quella che egli vuole mostrare, quella di Moby Dick ¢ quella che le
viene attribuita. Nessuna delle due ¢ quella ‘reale’, entrambe sono le raccontate e
percepite. Con Ismaele come cronista, solo apparentemente neutrale.

I racconto pero, come gia visto, non ¢ mai asettico: anche la piu semplice cronaca ¢
comunque una interpretazione. Le assenze sono significative quanto le presenze; tacere
¢ come parlare.

Un osservatorio privilegiato per vedere le diverse declinazioni delle identita ¢ la
scrittura, nel senso pit ampio del termine. La scrittura, infatti, ¢ senza dubbio un veicolo

4 Cap. I (trad. di C. Pavese).
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di informazioni, nel suo aspetto sia di significante sia di significato, ma la sua potenza si
dispiega ben oltre la semplice enunciazione di frasi.

L’apparato simbolico portato ¢ costituito anche dallinsieme delle manifestazioni
grafiche utilizzate per la notazione delle lingue — e come si vedra piu avanti, non solo
delle lingue.

Scrivere ¢ anche una rappresentazione di tutto questo.

MOBY-DICK;

OR,

THE WHALE.

BY

HERMAN MELVILLE,

AUTHOR O¥F

FLRTR EERRY

“ryprE,” “ono0o,” “REDBURN, RO

MARDI, WHITE-JACKET.”

NEW YORK:
HARPER & BROTHERS, PUBLISHERS.

LONDON: RICHARD BENTLEY.

1851.

Fig. 10. Irontespizio della prima edizione di Moby-Dick (1851).
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Concetti di scrittura

Chague peuple a son alphabet qui west pas celur d’un autre,
et dans lequel plusieurs lettres sont impossibles a prononcer
pour tout autre.

‘Ogni popolo ha il suo alfabeto che non ¢ quello di
un altro, e nel quale molte lettere sono impossibili
da pronunciare per chiunque altro’.

de Brosses 1763, p. 58.

1. Codici

Al di la del contenuto del messaggio veicolato ¢ la scelta stessa del codice scrittorio
un’indicazione della comunicazione che si vuole far arrivare. Anzi, scegliere un tipo di
scrittura anziché un altro ¢ di per sé un messaggio. ‘Mi mostro’, dunque ‘mi
rappresento’, scegliendo come mostrarmi e, in una societa come quella moderna,
I'immagine sta prevalendo sulla scrittura, scegliere non solo un font, ma anche un tipo di
scrittura — ad esempio alfabetica e non ideografica — per scrivere serve a collocarmi in
un punto dello spettro sociale. Realizzare un documento scritto ¢ un fenomeno
complesso, che va ben oltre il mettere in una sequenza ordinata segni e simboli.
Il problema ¢ pero nella definizione stessa della scrittura.

2. Definizioni di scrittura

La descrizione minima di scrittura come ‘sistema di notazione delle lingue’ ¢
parzialmente corretta, ma insufficiente, perché non comprende alcuni tipi di scrittura
che sono invece svincolati da un codice linguistico. Secondo Peter T. Daniels,! la
scrittura ¢ un sistema di segni utilizzato per rappresentare un’espressione decodificabile
dal ricevente senza I'intervento dell’emittente. Con questa definizione, lo studioso lega la
scrittura al linguaggio, escludendo da questa categoria tutto cio che rende in forma
grafica idee non espresse in una forma linguistica specifica. Pero, proprio partendo dalla
base della definizione dello studioso (‘a system of more or less permanent marks used to represent

I Daniels 1996, p. 3.
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an utterance mn such a way that it can be recovered more or less exactly without the intervention of the
utterer’, ‘un sistema di segni piul o meno permanenti utilizzato per rappresentare
un’espressione in modo tale che possa essere recuperata piu o meno esattamente senza
I'intervento dell’emittente’)? ci sono forme di notazione che possono trasmettere un
messaggio senza che questo sia codificato linguisticamente.

2.1. Semasiografie vs emoji vs ideografie

Un esempio sono le cosiddette ‘semasiografie’, un tipo di rappresentazione grafica che
non cerca di riprodurre 1 suoni di una lingua, come fanno nelle scritture alfabetiche e
sillabiche, né oggetti o concetti, come nelle scritture ideografiche. Si tratta di vere e
proprie narrazioni scritte, anzi illustrate, nelle quali le immagini svolgono un racconto
codificato da chi scrive e comprensibile per chi legge.

Diversi esempi di scritture di questo tipo sono compresi nel volume di Garrick Malley
Picture-Whiting of the American Indians (Washington, DC 1894). Uno di questi ¢ un wikhegan
(‘disegno’ su una corteccia di betulla) prodotto da un membro della cultura
Passamaquoddy, nel Maine, e attualmente conservato presso la Smithsonian Institution
di Washington.?

Due cacciatori indiani, b e ¢, vanno a caccia e seguono il fiume, a. Proseguono insieme
fino a d, dove il fiume si divide. L'indiano ¢ segue il ramo orientale e. Si spinse fino al lago
J, dove costrui la sua capanna g. I’'indiano ¢ non ha fortuna, non cattura orsi o alci ed ¢
affamato. L'indiano b, che aveva seguito il ramo nord e costruito la sua capanna, /, vicino
al lago £, va a trovare I'indiano ¢ che in quel momento era via e trova un segno sulla
corteccia di betulla, un vaso capovolto, 4, che significa uncino. Fa anche il suo segno, /, la
testa di un alce, mostrando di aver avuto successo. Indica il lago j, dove ha ucciso lalce, e
vuole che ¢ lo raggiunga alla capanna /. O, il lago inferiore, non ¢ collegato alla storia, ma
¢ indicato per completare la topografia. I due sentieri, m ed n, sono contrassegnati da
tacche che indicano percorri da percorrere a piedi o con racchette da neve.

Si tratta a tutti gli effetti di una scrittura che se da una parte ¢ vero che ¢ svincolata dalla
lingua parlata, ¢ altrettanto vero che ¢ comprensibile soltanto all'interno della cultura
che I’ha prodotta; infatti 'informatore che ha interpretato per Malley questo scritto ¢ un
nativo americano, il capo Sapiel Selmo.

Tipiche semasiografie sono 1 segnali stradali: non veicolano una lingua, non
rappresentano né oggetti né concetti, sono comprensibili a tutti.

Alla base, pero, ci deve essere un ‘accordo di codice’, una sorta di patto tra chi
espone 1l segno e chi lo vede (o, meglio, lo legge). Occorre quindi un consenso tra i due

2 Daniels 2018, p. 156
311 disegno ¢ la fig. 457 del volume Malley 1894.
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Fig. 11. Wikhegan Passamaquoddy (da Malley 1894)

protagonisti della comunicazione, ’emittente e il ricevente. Entrambi devono avere la
stessa chiave per codificare e decodificare il messaggio. Non ¢ sufficiente avere le
competenze per decifrare il documento, occorre anche conoscere il contesto (personale e
culturale) nel quale il documento si inserisce.

Un caso tipico ¢ quello dell’alfabeto latino, che ¢ usato per notare molte lingue: la
possibilita di associare un grafema a un fonema non basta per capire il significato delle
parole, come, tra 1 tanti ‘falsi amici’ spagnoli, ‘burro’, ‘subi’, ‘salir’, che rispettivamente
significano ‘asino’, ‘salire’, ‘uscire’. E questo solo a livello linguistico.

Ancora di piu per quanto riguarda la competenza culturale. Ogni forma di
comunicazione nasce e si sviluppa all’interno di una specifica cultura, che ne determina
sia la forma che il contenuto; il passaggio ad un altro contesto — la ‘traduzione’ nel senso

45



LA SCRITTURA COME RAPPRESENTAZIONE DEL SE E DELL’ALTRO

di spostamento da un luogo ad un altro — puo determinare cambiamenti di significato e
fraintendiment.

Le rappresentazioni degli emoji sono significative. La parola emoji, dal giapponese $2 X
%, formato da ¢ (2), “figura’, ‘immagine’, e moji (3{¥), ‘carattere’, indica una serie di
immagini che, appunto, con un singolo segno restituisce un oggetto o un concetto. Al di
la delle intenzioni del loro creatore — Shigetaka Kurita — questi segni ormai non sono
solo un nuovo sistema di scrittura, ma anche parte di una scrittura svincolata dalla
lingua, tanto da esser mappata dal consorzio Unicode alle posizioni esadecimali
1F600-1F64F.

L’artista cinese Xu Bing ha composto un intero volume, Book from The Ground: from
Pownt to Pownt, raccontando una giornata di una persona usando solo emoy o caratteri non
verbali che non hanno un diretto collegamento con una specifica lingua. Il risultato ¢
sicuramente molto suggestivo, ma, nonostante le intenzioni dell’artista, non ¢ cosi ovvio
che si tratti di una scrittura e una lingua universale. E stato infatti mostrato che anche la
decodifica degli emopi, che apparentemente hanno un significato metaculturale, ¢
fortemente legata all’ambito culturale e sociale del fruitore. Un recente studio ha
analizzato il riconoscimento degli emop (&), (&) e (&2, che rappresentano rispettivamente
‘felice’, ‘neutro’ e ‘triste’ da parte di persone del Camerun, della Tanzania e del
Giappone.* Stando ai risultati ottenuti, ¢ stato visto che in Giappone sono interpretate
‘correttamente’ sia le espressioni facciali sia gli emoji, mentre da parte degli Africani ad
una giusta lettura dei visi non corrisponde una comprensione delle icone.

Un caso esemplare ¢ quello delle due mani giunte /i, che ha diverse interpretazioni:
‘chiedere’ e ‘ringraziare’ sono 1 due significati base, tratti dalla gestualita giapponese, ma
presto questo emoji ha assunto anche il significato di ‘pregare’; a questi, si ¢ aggiunta
I'interpretazione di ‘fugh five’, il gesto tipicamente nordamericano del salutarsi tra due
persone battendo in alto 1 palmi. Dato che non c¢’¢ un’autorita centrale che possa
imporre un significato specifico, il simbolo viene usato indifferentemente con questi vari
significati. Unicode ha accolto questo simbolo col codice 1F64F e ne da una descrizione,
non una interpretazione: ‘folded hands’, ‘mani giunte’. Oppure, 1l segno &, descritto
come ‘thumbs up’ (1F44D), considerato un gesto molto volgare in alcuni paesi.

In Giappone, poi, si ¢ sviluppato a partire dalla meta degli anni Ottanta del
Novecento un altro modo di indicare le emozioni, il kaomoji, BB, formato da kao (BH),

‘viso’, e moji (LF), ‘carattere’. Con questo stile i volti sono composti digitando segni
presenti nella tastiera, come *_* per “felice’, oppure >_< per ‘adirato’.

La gia citata frase ‘Call me Ismael’, incipit di Moby Dick, puo esser scritta con gli emoji
nel seguente modo, nella ‘traduzione’ di Fred Benenson: 5

4 Takahashi, Oishi, Shimada 2017.
5 http://www.emojidick.com/.
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EMO]JI DICK; OR THE WHALE
By HERMAN MELVILLE
EDITED AND COMPILED BY FRED BENENSON

TRANSLATION BY AMAZON MECHANICAL TURK

Fig. 13. Frontespizio di Benenson 2010 (’emoji ¢ a bassa risoluzione nell’edizione originale).
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e 4 X 4 N
BO4awd
Il ‘traduttore’ scrive all’inizio del libro stesso, che

Emoji Dick is a crowd sourced and crowd funded translation of Herman Melville’s Moby Dick into
Japanese emoticons called emoj.

Each of the book’s approximately 10,000 sentences has been translated three times by a Amazon
Mechanical Turk worker. These results have been voted upon by another set of workers, and the most
popular version of each sentence has been selected for inclusion in this book.

In total, over eight hundred people spent approximately 3,795,980 seconds working to create this book.

‘Emoji Dick ¢ una traduzione del Moby Dick di Herman Melville, finanziata e realizzata
tramite crowdsourcing, in emoticon giapponesi chiamate emoji.

Ognuna delle circa 10.000 frasi del libro ¢ stata tradotta tre volte da un lavoratore di
Amazon Mechanical Turk. Questi risultati sono stati votati da un altro gruppo di
lavoratori e la versione piu popolare di ogni frase ¢ stata selezionata per essere inclusa in
questo libro.

In totale, oltre ottocento persone hanno impiegato circa 3.795.980 secondi per creare

questo libro’.

Si tratta indubbiamente di un esperimento interessante, mi chiedo pero se una soluzione
del genere sia veramente praticabile. Infatti, la decodifica delle frasi ¢ fortemente
condizionata dalla conoscenza del testo ‘originale’; ad esempio per 'interpretazione dei
nomi propri, a partire dallo stesso titolo del romanzo, Moby-Dick, reso con la sola
immagine della balena, @, che, detto incidentalmente, non ¢ bianca. Come visto
prima, la decodifica di ciascun singolo simbolo non ¢ neutra, ma ¢ condizionata dalla
cultura del ‘lettore’. 1l tentativo di rendere inclusive le immagini delle persone fa si che
per le figure umane siano previste diverse gradazioni nel colore della pelle, dal piu
chiaro al piu scuro: |~ \l/ ﬂr

Continuando a ‘leggere’ I'Emoji Dick, ecco il confronto tra Ioriginale di Melville, la
traduzione italiana di Cesare Pavese per Frassinelli (1941, ripresa da Adelphi nel 1987) e
la ‘traduzione’ con gli emoyi.
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Chapter 1 Capitolo 1 FU®D &
Loomings Miraggi A S |

~ —— Y
Call me Ishmael. Chiamatemi Ismaele.

Alcuni anni fa — non importa quanti

Some years ago — never mind how lon : ;
J & £ esattamente — avendo pochi o punti

recisely — having little or no money in my grve 2 ; e
preci 3 & ) denari in tasca e nulla di particolare i B .

purse, and nothing particular to interest me on Yo i T -
che m’interessasse a terra, pensat di
shore, I thought I would sail about a little and| 4 - navigazione ¢ vedere la
see the watery part of the world. patte acquea d;l ——
Questi 1 significati letterali dei singoli segni ed il relativo codice Unicode:
oo = thumb up U+1F44D
w keycap: 1 U+0031 U+FEOF U+20E3
@ double curly loop U+27BF
oo eyes U+1F440
p backhand index pointing down U+1F447
¥ thumbs down U+1F44E
cloud U+2601

g telephone U+260E

X man U+1F468
sk sailboat U+26F5
e spouting whale U+1F433

> OK hand U+1F44C
77 slot machine U+1F3B0
Japanese ‘here’ button U+1F201
< speedboat U+1F6A4

Ancora una volta, il tentativo di ‘tradurre’ un testo in questo modo mi pare incontri piu
problemi di quanti ne risolva: le competenze richieste per la decodifica del messaggio
codificato con emgji devono esser maggiori di quante ne sono richieste per il testo scritto in
caratteri alfabetici. Prendendo come riferimento il pensiero di Marshall McLuhan, le
scritture possono esser divise in media caldi e media freddi. Le scritture ideografiche sono un
medium freddo, perché richiedono una notevole partecipazione da parte del lettore per la
decodifica; le scritture alfabetiche, invece, media caldi, con la rappresentazione grafica dei
suoni, hanno bisogno solo della competenza nella associazione tra segno e suono, tra
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grafema e fonema. Per poter leggere un ‘testo’ come quello dell’Emoyi Dick lo ‘sforzo’ (la
partecipazione) del lettore ¢ indubbiamente maggiore.5

Kristina Semenova ha condotto una traduzione di Alice nel Paese delle Meravigle
sostituendo pero solo alcune parole con emgji.” In questo caso, si tratta di una sorta di
testo bilingue, inglese ed emogj;, ma anche qui I'interpretazione non ¢ univoca. Si prenda
come esempio la prima frase:

ALICE was beginning to get very tired of sitting by her sister on the bank.
D1 seguito sono 1 segni utilizzati per sostituire le parole in grassetto:

() beginning

o
r

tired

; ;.!.J sitting

Se il primo e il terzo segno sono facilmente interpretabili, o almeno con una ragionevole
approssimazione, non lo ¢ altrettanto il secondo, che potrebbe esser letto anche come
‘triste’, o ‘dolorante’, o ‘disperato’... Si ripropone quindi lo stesso problema vito con
I'Emop Dick, la soggettivita della ‘traduzione’ dei singoli segni. D1 fatto, per poter leggere il
testo bisogna conoscerne gia in partenza il contenuto, per evitare 'ambiguita della
traduzione. Pero ’Alice di Semenova ¢ piu semplice da leggere rispetto all’Emoyi Dick: solo
alcune parole sono sostituite da emgpi, quindi ¢ piu facile attribuire ai singoli segni il
significato, o, meglio, capire quale significato ’autrice ha voluto attribuire. Non c’¢, quindi,
quello che ho chiamato ‘accordo di codice’, perché ¢ l'autrice che, in modo arbitrario,
assegna un significato ai segni. E anche vero, pero, che ¢ il contesto che da il significato,
come ad esempio per I'italiano ‘ancora’, che puo esser letta ‘ancora’ o ‘ancora’, parole
omografe, ma non omofone; quando si legge un brano non si hanno incertezze sulla
pronuncia e quindi sul significato. Ugualmente, ‘razza’ pud esser letto /ratsa/ (stirpe)
oppure / radza/ (pesce). Piu radicale ¢ la situazione dell’ebraico moderno, attualmente
parlato in Israele: com’e noto la scrittura ebraica, come quasi tutte le scritture semitiche, &
soltanto consonantica e non nota le vocali, che furono aggiunte tramite segni diacritici nei
testi sacri. L'ebraico moderno ¢ attualmente scritto senza 1 diacritici, eppure 1 lettori non
hanno alcuna incertezza nella lettura e nell’interpretazione.

6 McLuhan 1964, p. 23: ‘4 cool medwum like hieroglyphic or ideogrammic written characters has very different effects from
the hot and explosive medium of the phonetic alphabet. The alphabet, when pushed to a high degree of abstract visual
intensity, became typography’. ‘Un medium freddo, quale il geroglifico o I'ideogramma, ha effetti ben diversi da
quelli di un medium caldo ed esplosivo come 'alfabeto fonetico, il quale, portato a un alto livello di astratta
intensita visiva, divenne poi tipografia’ (traduzione di E. Capriolo).

7 Leonardi 2022.
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Propongo qui sotto la prima pagina della ‘traduzione’ di Alice’s Adventures in Wonderland e 1l

testo originale, nel quale rendo in grassetto le parole ‘tradotte’ con emgj.

CHAPTER I

l, the (,: -Hole

e
Alice was o to getvery L3 of EJ by her sister on the bank,

and of having to do: once or Lwice she had @ @ into the

her sister was i' but it had no or = N init, "and what is
the use of /=7 (&% Alice ‘without or =_"

So she was é«f in her own Q (as well as she could, for the i"
day made her feel very 3;2 and (T3 ), whether the <5 of making
adaisy-g g would be worth the of getting and picking
4 s orm e f s
the daisies, when @ 2 with @ @‘?\uclose by
There was so very remarkable in that; nor did Alice (g% it
so very much out of the mto o) the h:: = (o itself, 'Oh
dear! Oh dearl I shall be latet" (when she (8% it 72 72, it

CHAPTER1
Down the Rabbit-Hole

ALICE was beginning to get very tired of
sitting by her sister on the bank, and of
having nothing to do: once or twice she
had peeped into the book her sister was
reading, but it had no pictures or
conversations in it, ‘and what is the use of
a book,” thought Alice, ‘without pictures
or conversations?’

So she was considering in her own mind
(as well as she could, for the hot day made
her feel very sleepy and stupid), whether
the pleasure of making a daisy-chain
would be worth the trouble of getting up
and picking the daisies, when suddenly a
White Rabbit with pink eyes ran close
to her.

There was nothing so very remarkable in
that; nor did Alice think it so very much out
of the way to hear the Rabbit say to
itself, ‘Oh dear! Oh dear! I shall be too
late!’(when she thought it over

afterwards, it

Quindi, ¢ chiaro che non si tratta di una scrittura “universale’, non viene scritto un testo

comprensibile a tutti, ma la decodifica ¢ determinata dalla conoscenza del significato dei

singoli segni, a dire il vero non immediatamente intuibile per tutti, soprattutto in

relazione al testo di partenza.® Non si tratta quindi di un sistema linguistico, dato che

non ha grammatica e fonologia; ¢ piu che altro un sistema semiotico ibrido. Appare

evidente che anche un sistema di scrittura teoricamente non collegato ad una lingua ¢

comunque culturalmente determinato e la sua interpretazione non puo essere avulsa dal

contesto.? Ed ¢ proprio il contesto che consente di distinguere cio che ¢ scrittura da cio

8 V. le considerazioni generali in Hurlburt 2018.
9 Cohn, Engelen, Schilperoord 2019.
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che non lo ¢. Infatti, nella traduzione con emopi di Pinocchio'® gli autori hanno sentito la

necessita di mettere alla fine del volume la grammatica e il glossario; questo aiuta nella

lettura dei nomi propri, com
(comunque intuibile), o ¥ ’}(

decodificare).!!

Il problema del contesto ¢ particolarmente evidente nel caso dei sistemi ideografici,

. . Ay = oqe .
e la sequenza di segni ,_i'x @@_ per mastro Ciliegia

., mastr’Antonio, il suo vero nome (impossibile da

quet sistemi cio¢ che utilizzano immagini per indicare gli oggetti ed 1 concetti. Va pero

detto che non esistono le scritture ideografiche ‘perfette’; 1 singoli segni, solitamente,

segno | valore | significato del segno
N |3 capovaccaio
{ 7 giunco
{q doppio giunco
¥ :
W due tratti
i |° avambraccio
P pulcino
w
¢ corda
J b piede
0 P sgabello
s vipera cornuta
N civetta
= 3
m
- avambraccio
L avambraccio
- acqua
n
S corona rossa
s r bocca
n h cortile

segno | valore | significato del segno
{ h matassa di fibra

e h ?, forse placenta

- h ventre con mammelle
__ z(s) chiavistello

[ $ panno piegato

s § stagno

2 q pendio di monte
—n k cesta con manico

B g supporto per vaso

= t pane

p— t laccio per animali
sy d mano

b d cobra

Fig. 14 Geroglifici monosillabici (rielaborazione da Pernigotti 2002).

10 Chiusaroli, Monti, Sagati 2017.
. . . . . K& . .
11T due segni | servono a racchiudere segni combinati: ad es., ’g} ‘casa’ + x ‘attrezzi’ = ‘casa degli

D —

attrezzlr =

‘bottega’.
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possono avere diverse funzioni. Nella scrittura egiziana, ad esempio, il segno <> puo
esser utilizzato come ideogramma nella parola 21, ‘occhio’, #t, o come elemento
fonetico o in Q?;é, ‘latte’, @rtt, o ancora come determinativo in QZ’;é, ‘guardare’, dgr.
Ancora, il segno - compare sia come ideogramma in =7, ‘legno’, A, sia come elemento
fonetico it in é_a’kﬂ, htyw, sia come determinativo nella parola ww—, ‘ebano’, ibny. La
struttura della scrittura egiziana, quindi, ¢ particolarmente complessa, vista la tripla
funzione che 1 segni possono assumere. Il singolo segno isolato non ha la possibilita di
esser decodificato: diventa significante solo nell’ambito di una sequenza ordinata che da
un senso.

Ma 1l concetto di complessita di una scrittura ¢ moderno, non antico. Infatti, il
geroglifico egiziano non ¢ praticamente mai cambiato, dalle prime manifestazioni
risalenti al periodo protodinastico, durante la fase culturale Naqada III (3200 a.C. ca.);
nella tomba U-j della necropoli di Umm el-Qaab ad Abido sono stati trovati 1 primi
esempi di segni che gia hanno il valore di logogrammi, di fonogrammi e di
determinativi.!2 I testi della tomba U-j sono fondamentalmente di tre tipi:!3

indicazioni delle misure di tessuti;

Fig. 15. Tags dalla Tomba U-j di Abido (da Dreyer 2011).

12 Dreyer 1998; Dreyer 2011. I segni scrittori dalla necropoli di Umm el-Qaab sono in Teeter 2011,
schede nn. 82-87, pp. 226-231 (test1 di Elise V. MacArthur ¢ Emily Teeter). In generale sui lags egiziani v.
Piquette 2018.

13 Engel 2013, in part. pp. 24-26 ¢ p. 40, Tab. 1. Chrisomalis 2009, p. 65: ‘Although the Tomb U tags and pot-
labels may have served some as-yet undiscovered administrative function, the best evidence currently available suggests that like
the palettes, mace-heads, and other Predynastic notated artifacts, the earliest Egyptian writing and numeration served
iconographic and display functions related to elite interests. This limited-function writing was perfectly useful but need not
have been capable of expressing thoughts in a_fully phonetic manner and need not have served economic_functions’. ‘Sebbene
le targhette e le etichette dei vasi della Tomba U-j possano aver svolto una qualche funzione
amministrativa ancora sconosciuta, le migliori prove attualmente disponibili suggeriscono che, come le
tavolozze, le teste di mazza e altri manufatti iscritti predinastici, la prima scrittura e numerazione egizia
svolgevano funzioni iconografiche e di visualizzazione relative agli interessi dell’élite. Questa scrittura a
funzione limitata era perfettamente utile, ma non era necessariamente in grado di esprimere pensieri in
modo completamente fonetico e non era necessariamente in grado di svolgere funzioni economiche’.
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riferimenti al corredo;
riferimenti a luoghi, probabilmente alle provenienze degli oggetti della tomba.

Piu di 3700 anni dopo, il 12 dicembre 452, viene realizzata 'ultima iscrizione in
scrittura demotica, la forma corsiva dei geroglifici, nel Tempio di Iside a File.!* Di fatto,
per tutta la propria storia gli Egiziani hanno usato questo tipo di scrittura. Si tenga
conto che teoricamente in Egitto si aveva una sorta di alfabeto, con segni geroglifici che
rendevano parole monosillabiche. D1 fatto, pero, questi segni non hanno mai sostituito le
altre centinaia presenti nella scrittura; la definizione di questa serie come ‘alfabeto’
infatti ¢ moderna, senza una reale corrispondenza con la situazione egiziana antica.

Gli stessi Egiziani erano ben consci della specificita della propria scrittura, tant’e¢ che
cosl st conclude il testo geroglifico della Stele di Rosetta, redatta in Egitto sotto il regno
di Tolemeo V Epifane nel 196 a.C.:15

|
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F———=
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.lslf" Z s
et S b
xhﬂ;«?fo

A e
e ){’ 24

L 8
= (m
Fig. 16. Graffito di Esmet-Akhom

(Philae 436) nel Tempio di Iside a File
(da Griffith 1935-1937).

l

14 Cruz-Uribe 2018.
15 0GIS 90 A (traduzione di Quirke, Andrews 1988).
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RSB STHIL =~="_ %" & ¢ S iy

ol S CREELE T me AT

L S =
Sl - 11

= X% Y R Ca=wae) 72 T w

‘|- - -] questo decreto su una stele di pietra dura nella scrittura delle parole di Dio, la
scrittura dei documenti e le lettere degli Egei e lo pose in tutti 1 templi di primo, secondo e
terzo grado, accanto alla statua del re dell'Alto e Basso Egitto Tolemeo vivente per
sempre, amato da Ptah, il Dio che appare, possessore di bonta’

10 8¢ Pridpopa todto avaypapar elg ot [Aag o]tepeod AiBov Toig Te iepols kal Eyywpiolg

kal ‘EAAnvikots ypdppaoty.

‘E scritto questo documento su una stele di solida pietra pregiata in scrittura geroglifica,
in scrittura demotica e in caratteri dei Grect’.

2.2. Sequenze ordinate

La sequenza ordinata ¢ un’altra caratteristica della scrittura. I segni si devono disporre
nello spazio in modo che il ricevente abbia una possibilita di svolgere nel tempo la
sequenza. In qualsiasi verso si dispongano 1 segni, chi legge deve conoscerne la
direzione, per evitare ad esempio, di leggere ‘asso’ al posto di ‘ossa’. In questo modo, si
aggiunge la dimensione temporale a quella spaziale; si scrive in una direzione
concordata perché il lettore possa seguirne il flusso. E quindi il contesto che determina il
valore del segno, tenendo presente anche quello che ho chiamato poco sopra ‘accordo di
codice’. Nella strutturazione del testo lo scrivente tiene conto — deve tener conto — di
molteplici fattori per far si che il messaggio giunga correttamente a destinazione e possa
esser correttamente interpretato.

Inoltre, seguendo I'impostazione metodologica di Marshall McLuhan, bisogna
considerare 1l fatto che I'atto scrittorio ¢ un medium molto potente che veicola messaggi
gia per 1l fatto stesso di esserci: la scelta del medium ¢ un messaggio. Ancora una volta, le
soluzioni grafiche adottate portano informazioni che vanno oltre il semplice tracciare
segni. Qualsiasi sia la soluzione adottata, ¢ l'accordo implicitamente instaurato tra
scrittore e lettore che consente la decodifica.

Rimanendo nel sistema egiziano, la scrittura puo andare da sinistra verso destra o
viceversa, ma ¢ facile identificare il verso perché le figure animate (esseri umani e
animali) guardano verso I'inizio della riga; poi, nel caso di iscrizioni verticali, la lettura ¢
dall’alto verso il basso.

La scrittura egiziana ¢ fortemente identitaria, specifica del mondo nilotico, ed infatti non ¢
stata adottata da altre culture; anzi, sono state le altre culture ad adattare se stesse quando
sono entrate in contatto con I’Egitto. L'esempio piu chiaro ¢ quello di Cleopatra VII, 'ultima
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regina egiziana, I'ultimo baluardo della cultura egiziana. Scrive di lei Plutarco:!6

ndovry 8¢ kal ¢pBeyyopévng émfiv T Myw - Kal m)v yAdtrav Homep dpyavov Tt moAdyopdov
eomet® tpémovoa kaf' v Poddorto SidAextov, OAiyoig mavtamact O' Epunvéwg
évetdyyave Bapfaporg, toig 8¢ mheiotorg adt) &' adtijg anediSov tag dmokpiceig, otov
AiBiopt Tpwyrodvtaig ‘Efpaiog Apar Zvpoig Mndoig IlapBuaiog. 5. TToAAGv 8¢
Ayetar xal AMwv éxpabelv ydottag, TV mpd adtig Paciiéwy odde v Alyvrtiav

b) 4 -, 4 P4 \ \ \ ’ . 4
avaoyopévwy mapaafety Sidhektov, eviwy 8¢ kal o pakedovilety ExMTdVTwY.

15-14-13 11

%f_ﬁ@u
NG Ao

@&

Fig. 17. Ordine di lettura dei testi egiziani (da Cervelld
Autuori 20162).

16 Plu. Ant. 27, 4-5 (trad. a cura di G. Marasco, Torino 1994).
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‘Quando parlava, il suono della sua voce procurava piacere. Ella si serviva della lingua
come di uno strumento a molte corde, passando facilmente a qualsiasi idioma volesse
parlare, sicché pochissimi erano 1 Barbari con 1 quali trattava per mezzo di un interprete,
mentre alla maggior parte rispondeva da sé, ad esempio agli Etiopi, ai Trogloditi, agli
Ebrei, agli Arabi, ai Siri, ai Medi e ai Parti. 5. Si dice che ella conoscesse anche molte
altre lingue, mentre 1 sovrani suol predecessorl non avevano avuto la pazienza
d’apprendere neppure quella egiziana, ed alcuni avevano persino dimenticato quella

macedone’.
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Fig. 18. Confronto tra scrittura geroglifica e scrittura
leratica.
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L'ultima regina d’Egitto, della famiglia dei Tolemei, pur rimanendo greca assunse anche
I’abbigliamento egiziano, anzi di una dea egiziana:!7
K)eomdrtpa pév ydap xai tote kai tov aAlov ypovov eig tAfjfog é€iodoa otohv [Etépav]

tepav "Io8og EAapPave xai véa "loig éypnpandle.

‘Cleopatra, sia allora sia in seguito, apparve in pubblico indossando la veste sacra di Iside

e diede udienza come nuova Iside’.

Il prestigio de1 geroglifici — in verita, di tutta la cultura egiziana — era molto grande. Nel
I sec. a.C. uno scrittore siciliano, Diodoro Siculo, usa il termine ‘geroglifici’ per la la
scrittura ‘sacra’ egiziana e riferisce di due tipi di scrittura, la ‘geroglifica e la
‘demotica’.!® Anche se considera questa sistema come etiopico,!? poi passato in Egitto,
da una spiegazione piuttosto precisa del suo funzionamento:20

ITepi 8¢ tV ABomk®V ypappdtwy TtV map' Alyovrtiolg Kahovpévwy igpoyAupikdy
pntéov, iva pndev mapalitwpev TV dpyaoloyovpévwy. cupféfnke toivov todg pev
TOTOVG LILApPYEY AdTOV Opoiovg {wolg Tavtodamolg kal dkpwnpiog avBpdhnwy, €t &'
Opyvoig, xal pANoTa TEKTOVIKOTG: 00 Yap €k THS TOV cUAAPOV oLVOECEWS T YPAPPATIKY)
map' adtolg Tov drokeipevov Adyov arodidwatv, AAN' €€ Epdpacews TOV petaypadopévwy

Kal petagopds pvipn ovvnOAnpévng.

‘Bisogna invece parlare della scrittura etiopica, che gli Egiziani chiamano ‘sacra’, per non
tralasciare nessuno degli argomenti relativi alle loro antichita. Ora, si da il caso che le
forme delle loro lettere siano simili ad animali delle varie specie, alle estremita del corpo
umano, ed ancora, ad arnesi, in particolare quelli edili; infatti, presso di loro, la scrittura
rende la parola che si vuole esprimere non con 'unione delle sillabe, bensi mediante il
significato degli oggetti copiati ed il loro uso metaforico impresso nella memoria con

Pesercizio’.

17 Plu. Ant. 54, 9.

18 D.S. 11, 3, 5: Sittdv yap Alyortiolg dviwy ypappatwy, Td pév dnpadn mpogayopevdpeva Tavtag
pavBavewv, ta &' iepd xahodpeva mapd pev tolg Alyvmtiolg povovg yvaokew Todg Epelg mapd TV
Tatépwy &v amopprtog pavbavovrag, mapd 8¢ toig Albiov dravrag todrtolg ypiiobat toig tonoig. ‘In
effetti, dei due tipi di scrittura che hanno gli Egiziani, quella nota come ‘demotica’ 'apprendono tutti;
invece, quella chiamata ‘sacra’ la conoscono, tra gli Egiziani, solo 1 sacerdoti, che la apprendono dai loro

padri come un segreto di cui non si puo parlare, mentre presso gli Etiopi tutti quanti fanno uso di questi
segnt’ (trad it. a cura di G. Cordiano - M. Zorat, Milano 1999).

19 Ma in I, 69, 5 lo storico afferma che gli Egiziani dicevano di esser gli inventori della scrittura: Aéyovaot
totvov Alydmtiol map' adtolig v Te TV Ypappdtwy edpecty yevéaBa kal Ty TV AoTpwy Tapatipnoty,
Tpdg 8¢ TodToIg TA TE KaTA TV yewpeTpiav Bewprjpata kal TV TexvdV Tdg TAsioTag edpebijval, vopoug
te todg Qpiotovg tebfjivau. ‘Ora, gli Egiziani dicono che presso di loro ebbero luogo Iinvenzione
dell’alfabeto e le prime osservazioni degli astri, ed inoltre vennero stabiliti 1 principi della geometria e della
maggior parte delle arti, e le leggi miglior1’.

20DS. I, 4, 1.
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La notizia diodorea ¢ molto interessante, perché dimostra una conoscenza diretta della
scrittura dell’Egitto, ma ‘dimentica’ di citare la terza forma, la ‘demotica’. Questo ¢ il
caso nel quale gli strumenti scrittorii influenzano il ductus: scrivere sulla pietra, con
martello e scalpello — 1 geroglifici ‘standard’ — ¢ ben diverso rispetto allo scrivere con
calamo ed inchiostro sul papiro. Cosi, ¢ naturale una forma di corsivizzazione dei segni,
vergati con il massimo dell’economia, tendendo cio¢ a sollevare il meno possibile il
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Fig. 19. Confronto tra scrittura geroglifica e scrittura demotica.
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calamo dal supporto. La definizione di ‘demotico’ viene da un passo di Erodoto il quale,
nel II libro delle sue Storie dedicato proprio all’Egitto, scrive:2!

Fpappata ypadovot kai Aoyilovrar Pripoiot “EAAnveg pév amd tdv aplotepdv em ta dedid
Ppepovteg TV yelpa, Alydrtiol 8¢ amd @OV dedidv €m td dploTepd kal moedvteg tadta
adtol pév paot mdélia moerv, ‘EMnvac 8¢ émapiotepa. Aipaciowot 8¢ ypappaot

14 \ \ \ ) -~ ¢ 4 \ \ \ 4
YpEwvtal, xal Ta pév adtdv ipd, ta 8¢ dnpoTikd karéetal.

‘I Greci scrivono le lettere e fanno i conti portando la mano da sinistra a destra, gli
Egiziani da destra a sinistra; facendo cosi, gli Egiziani dicono di comportarsi da destri,
mentre 1 Greci sarebbero mancini. Usano due tipi di scrittura: una si chiama sacra (ipa),

’altra demotica (dnpotika)’.

Quindi, come Diodoro Siculo, Erodoto conosce solo due forme di scrittura e non tre:
entrambi citano 1 geroglifici, il Siceliota la ieratica, i1l Microasiatico la demotica. In
effett, pero, il demotico, oltre ad essere una scrittura, ¢ anche una fase linguistica,
attestata a partire dalla fase finale della XXV dinastia (744-656 a.C.). L'ultima fase

finale della lingua dell’antico egizio ¢ costituita dal copto, che si afferma?2

a partire dalla seconda meta del III secolo d.C. (...), ultimo capitolo della millenaria storia
della lingua egiziana e, al tempo stesso, vera e propria espressione di due mondi che si
saldano: quello egiziano, con il suo portato faraonico, e quello ellenistico, non privo del

suo bagaglio filosofico.

Per scrivere questa lingua,?? divisa in diversi dialetti, veniva usato una forma modificata
dell’alfabeto greco, cui erano aggiunti diversi segni — a seconda dei dialetti — per notare
suoni non presenti in greco.

Diversamente dal sistema geroglifico egiziano, la scrittura sumera ha avuto un
notevole successo al di fuori della cultura che I’ha ideata.

Il sistema cuneiforme?* fu inventato verso la fine del IV millennio a.C. nella zona
della bassa Mesopotamia, la regione anticamente chiamata Sumer. Il principio base era
quello di incidere su una tavoletta di argilla fresca dei cunei, con i quali comporre 1
diversi segni. Questa scrittura utilizza un sistema simile a quello del geroglifico egiziano:
ad esempio, 1l segno E , /KU/, indica sia la parola ‘sedia’, ‘trono’, guza in sumero, sia il
verbo ‘sedersi’, tus. Per aiutare il lettore a dare il giusto valore al segno, lo scriba
aggiungeva un altro segno, chiamato determinativo, per precisare I’area semantica della

21 Hdt. II, 36, 4 (trad. it. di A. Fraschetti, in Loyd [a cura di) 19962).

22 Buzi, Soldati 2021, p. 3.

23 Una grammatica in italiano del copto ¢ Buzi, Soldati 2021.

24 In generale, sulle scrittura cuneiformi, v. Walker 1987; per il cuneiforme sumerico v. D’Agostino 2019.
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segno trascrizione pronuncia
A a /a/
B b /b/, Iv/
r g /g/
A d /d/
€ e /i/, e/
Z z /z/
H ¢ le:/
(S} th /th/
1 i /1/
K k /k/
A 1 /1/
M m /m/
N n /m/
2 ks /ks/
0 o /o/

Fig. 20. Alfabeto copto.

parola; per indicare che si trattava di un mobile veniva premesso il segno H /GIS/,
‘albero’, ‘legno’, ottenendo la parola ﬁE , traslitterata $tguza. Ancora, 1 sillabogrammi
potevano esser usati anche per il loro solo valore fonetico. Il nome Enlil si scrive con 1
due segni EN.LIL; ,}F| B se preceduto dal determinativo ‘%, dingir, ‘stella’, si tratta del
nome della divinita Enlil (”%;H W traslitterazione dEn-lilp), se invece ¢ seguito dal
segno @, ki, terra, ¢ il nome della citta di Nippur (;H i ‘@*, traslitterazione
Nibruk), sede del culto di Enlil.

Poi, I'uso dei segni per il loro valore fonetico ¢ particolarmente evidente nella
cosiddetta ‘complementazione fonetica’, cio¢ utilizzare 1 segni secondo il loro valore
esclusivamente fonetico per scrivere le vocali. Ad esempio, 1l segno £ poteva esser letto
dingir (‘dio’) o an (‘cielo’); per evitare incertezze nella lettura lo scriba aggiungeva RA o

NA, ottenendo cosi ’%b@‘, da leggersi an-na, e ‘%@ , dingir-ra.
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Quando Sargon (2335-2279 a.C.), re di Accad, conquisto Sumer, la scrittura della Bassa
Mesopotamia fu adottata per la lingua accadica. Si tratta pero di due lingue
completamente diverse. Il sumerico, lingua isolata, cio¢ che non puo esser attribuita ad
alcun gruppo linguistico, ¢ agglutinante: alla radice vengono aggiunti morfemi, prefissi e
suffissi in un ordine fisso sommando 1 significati grammaticali; ’accadico, invece, ¢ una
lingua semitica e flessiva. In piu, anche le due fonetiche sono molto diverse. Gli Accadi
hanno quindi adattato in vario modo la scrittura di Sumer, riuscendo a utilizzarla anche
per la propria lingua,

» usando 1 segni logografici sumerici (‘sumerogrammi’) e leggendoli secondo la
pronuncia accadica; ad esempio, il segno sumerico €9 KA viene letto in accadico
piim, ‘bocca’s

* oppure usando le parole sumeriche monosillabiche, che mantengono il solo valore
fonetico, come sillabe; il gia visto segno "%, AN, ‘cielo’, poteva entrare a far parte di
parole come ka-al-bu-um, ‘cane’; oppure, il sumerico B SAR, ‘erba’, era usato
per 'omofona sar, ‘scrivere’;

* ancora, utilizzando logogrammi accadici, rappresentati mediante segni sumerici,
ma letti secondo la pronuncia accadica;

« infine, valori sillabici con variazioni fonetiche per esprimere fonemi accadici che
non esistevano in sumerico.

Ma laspetto piu interessante ¢ che il sumerico ¢ stato adottato come ‘lingua colta’
all'interno della cultura accadica. Come scrive Franco D’Agostino, ‘da un punto di vista
culturale, la lunga e ricca tradizione della lingua e della storia letteraria, religiosa e
politica dei Sumeri ha rappresentato per 1 Babilonesi un modello fondante per ogni
aspetto essenziale della loro stessa civilta: la regalita, i1l mondo degli dei, le istituzioni
civili, ’esorcistica e altro ancora avevano la loro origine e traevano la loro forza proprio
dall'antica e gloriosa tradizione sumerica’.2>

Diverse culture hanno adottato il sistema cuneiforme per scrivere le proprie lingue.
Per scrivere ad esempio Iittita,?6 lingua indoeuropea, gli scribi hanno utilizzato la stessa
scrittura accadica, ivi compresi 1 sumerogrammi, mentre a Ugarit ed in Persia hanno
inventato rispettivamente un alfabeto ed una scrittura mista, quindi sistemi
completamente diversi da quello di Sumer, ma formalmente simili, con 1 segni a forma
di cuneo.

Sin dal 1929, quando sono iniziati gli scavi nell’odierna localita di Ras Shamra,
I'antica Ugarit,?’ nella Siria costiera, si € iniziato a trovare tavolette scritte con segni
cuneiformi in una lingua sino ad allora sconosciuta, ma gia nel 1930 furono pubblicate
le prime traduzioni dei testi.28 Si capi subito che si trattava di una scrittura alfabetica

25 D’Agostino 2019, p. 18.

26 Francia, Pisaniello 2019; van den Hout 2020.

27 Sulla storia degli studi e la situazione archeologica della citta v. Yon 2006 ¢ Matoian (¢d.) 2021.
28 Bauer 1940; Dhorme 1930. Sulla scrittura ugaritica v. Gampus 20244, con bibl. prec.

63



LA SCRITTURA COME RAPPRESENTAZIONE DEL SE E DELL’ALTRO

serie a
m a
S| b
ﬁ, cla)
F @
ﬁ d@
Ko
a- g
¢ h@
,'( ji‘a]
‘: k(a]
= 1)
4 m@
:( na
5 pW
E rﬁ:ai
‘:, gla)
ZZ é’\x
ot
K] Bl
,‘E \rfi‘ljl
a
ol
‘»' z\a)

Caratteri fonetici

serie 7
il 1
o d

:
K¢ mi
o

\  divisore parole

Fig. 21. Scrittura persiana antica.

serie u

G ou
¥l de
E gll

q ke
K, mu
| «& nv
B
m e
Vrll

«
«

&«
=K

64

AM,

Logogrammi
£ AMs | K
q DHo

AMbha



Narrarsi nell’identita: una prospettiva cronologica

5

formata da 30 segni, 27 consonanti e 3 vocali (’a, ’1, 'u)?? che notava una lingua semitica.
La grande novita della scrittura ugaritica ¢ nella scelta di realizzare un vero e proprio
alfabeto, composto da consonanti e vocali, il primo nella storia. Gli scribi di Ugarit,
quindi, hanno adottato la tecnica scrittoria mesopotamica per applicarla al sistema
rivoluzionario dell’alfabeto, nel quale a un grafema corrisponde un fonema; ma, come si
puo notare dalla sequenza alfabetica, 1 due segni che notano le vocali /1/ ed /u/
(rispettivamente &= e JII) sono alla fine, indice del fatto che si tratta di aggiunte
posteriori alla definizione di questa scrittura.

Allo stato attuale, le attestazioni delle tavolette ugaritiche vanno dai primi decenni del

XIV secolo sino alla distruzione della citta, da situarsi intorno al 1185 a.C. ad opera dei

a - d
b AL n
g z =
h i s 7
d M R ¢
h E p =
w b s
z 1 q =
h K r B
t K t
y W E ¥
k D= t —
SR /4 T —
1 w I
m § il

Fig. 22. Alfabeto ugaritico.

29 A Ugarit sono attestati tre sistemi alfabetici: 1) l'alfabeto ‘Tungo’, ben attestato dagli abbecedari; 2)
l’alfabeto ‘corto’, attestato molto raramente e di composizione incerta (non ¢ stato ancora scoperto alcun
abbecedario che rappresenti questa serie); 3) un alfabeto di tipo semitico meridionale, attualmente
attestato a Ugarit da un singolo abbecedario. Dietrich, Loretz 1989.
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‘Popoli del mare’. Pero l'origine di questa scrittura ¢ da collocarsi ben prima del XIV
secolo, poiché le tavolette piu antiche non mostrano una scrittura in formazione, ma un
sistema ormai consolidato.

Secoli dopo, durante il VI sec. a.C., in Persia si ¢ inventato un sistema che, come
I'ugaritico, prendeva la forma dei segni dalle scritture cuneiformi mesopotamiche, ma
creando una scrittura che ¢ insieme di tipo alfabetico e abugida.3°

Questa scrittura ¢ composta da 3 grafemi che rappresentano le vocali /a/, /u/ e /1/;
seguono 22 segni che possono esser letti o come consonanti semplici o come consonanti
con la vocale ‘a’. Poi, ci1 sono 7 grafemi con vocale ‘u’; altri 4 segni indicano consonanti
con vocale ‘1’. Infine, 8 logogrammi, il cui uso nelle iscrizioni non ¢ né obbligatorio né
coerente.

Concludendo questa sezione, mi pare interessante citare le iscrizioni cosiddette
‘Graeca-Babylomiaca’. Si tratta di una quindicina di tavolette che hanno da un lato un testo
cuneiforme, dall’altro la sua trascrizione in caratteri greci e sono databili ad un periodo
che puo oscillare tra il II sec. a.C. ed il II-III sec. d.C.3! E da notare che, appunto, si
tratta di trascrizioni e non di traduzioni. Si veda ad esempio 1l testo conservato nel

Semitic Museum dell’Universita di Harvard (HMS 1893.5.39):32

[itna alp-ti mu-uh-"hi" la te-ru-ub v apBt o€ Aa Orpo[f3]
t[na a)p-ti mu-$i-ri {[a] MIN tv adpBi ooep Aa
wma ap-ti biri-ri [[a] MIN v adB fep Aa
mna ap-ti qab-ri [[a] MIN v adpBu yapa3 Aa
5. [ina] "ap™-ti nap-pa-sii l[[a] MIN v apBt vappag Aa
[2]¢-te ma-ri AWUTU nab-lu {[a] MIN 1861 pap cavag vaaiia
[tna] "na™-ma-ri "la" MIN v wavap Aa
[ina] "us-[mz] la MIN vV w Aa
ina ik-le[t1] la MIN v el Aa
10. [ina] "bw-[ti na-r])- "ma-ki* [la] MIN (Bopd Aa 1] Pwpd yapaly] Aa
[ mna hur]-rt "MIN™ [ ]

Non entrerai dalla finestra superiore,
non entrerai dalla finestra inclinata,
non entrerai dalla finestra a graticcio,
non entrerai dall’apertura di una tomba,
5. non entrerai da una feritoia,
non entrerai insieme al ‘figlio di Sama¥’ (cioé ‘la fiamma’),
non entrerai all’alba,

30 Benvenuto, Pompeo 2022; sulle scritture cuneiformi in Persia, Schmitt 1993.
31 Su questi testi v. Stevens 2019, pp. 120-143 e Lang 2021, entrambi con bibliografia. preedentec.
32 Geller 1983.
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non entrerai di giorno,
non entrerai di notte,
10. non entrerai nel pozzo,
non entrerai nella piscina per fare il bagno,

Questa tavoletta, in base alla forma delle lettere greche, non sarebbe da datarsi a prima
del I'sec. d.C.

I Graeca-Babylomaca sono da inquadrarsi all'interno degli esercizi che gl studenti
facevano nelle scuole scribali per imparare a leggere e scrivere. Il percorso ‘scolastico’
mesopotamico prevedeva l'insegnamento di due lingue, il sumerico e I'accadico.
Leggendo le tavolette della serie Graeca-Babyloniaca, 'impressione ¢ che st tratti proprio di
esercizi scolastici, finalizzati ad imparare entrambe le lingue. La questione ¢ capire se si
tratti di persone che hanno come lingua madre il babilonese o il greco. In un’eta cosi
tarda ¢ probabile che si tratti di persone madrelingua babilonese, che pero non avevano

=

3 Ll

Y

- ﬁ<f ~ - W
A MR MR s
Fears gl e L
R T’:
Lo

L

Fig. 23. Tavoletta HMS 1893.5.39 in cuneiforme e alfabeto greco (da Woods [ed.] 20152).
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una grande dimestichezza con la scrittura cuneiforme. Scrive Kathryn Stevens®3 che, dal
punto di vista filologico, ¢ plausibile attribuire la composizione di questi testi a scribi
babilonesi, appartenenti con ogni probabilita all’éiite templare che, in eta ellenistica,
conserva un ruolo centrale nella produzione letteraria in cuneiforme. Questi individui,
formatisi all'interno delle scuole scribali tradizionali, possono essere considerati eredi
diretti della cultura testuale mesopotamica e, al tempo stesso, agenti della sua
trasmissione. E verosimile che, dopo il periodo di formazione, siano divenuti essi stessi
autori di testi e custodi dell’eredita intellettuale dell’antico Vicino Oriente. Nelle fasi
iniziali del loro apprendistato, tuttavia, tali scribi si avvalevano della scrittura alfabetica
greca — lingua dei poteri dominanti — per apprendere la corretta pronuncia di idiomi
ormai estinti, nei quali la tradizione mesopotamica era conservata. Questo fenomeno
rivela una precoce e profonda esposizione alla lingua greca (e, con ogni probabilita,
anche ad aspetti della cultura ellenistica) da parte delle éltes scribali templari di
Babilonia, nonostante 1 testi cuneiformi da loro prodotti riflettano una marcata adesione
ai modelli culturali tradizionali. Tale compresenza di conservatorismo filologico e
apertura linguistica evidenzia la complessita del processo di conservazione e
adattamento della cultura scritta mesopotamica nel contesto del dominio greco.

Questo di seguito ¢ il dialogo tra due studenti riportato in una tavoletta dall’archivio
di Mari:34

{9 30. 1l mio maestro ha corretto le belle parole.
9. Se guardi cosa scrivo, (lo vedrai) (ues)
10. il [tempo] che devo trascorrere (ancora) a 37. Sono all’altezza del compito del sumero,
scuola é inferiore a tre mesi. dell’arte della scrittura, del contenuto delle
11. (Gia) parlo e scrivo tavolette, del calcolo dei bilanci,
12. le parole sumeriche e accadiche dafl 38. Posso parlare sumero!
sillabario) a-a-me-me fino a [...]. (8
(i) 40. — Voglio scrivere tavolette:
21. Il resoconto sulle giornate che ho trascorso 41. la tavoletta (delle misure) da un gur di orzo
a scuola ¢ stato stabilito (cosi): fino a seicento gur,
22. imiei giorni di vacanza sono tre al mese, 42. la tavoletta (dei pesi) da un siclo a venti
23. le diverse feste sono tre giorni al mese, mine d’argento,
24. con ci06 ci sono ventiquattro giorni al mese 43. con 1 contratti di matrimonio che mi
25. che trascorro a scuola, il tempo non ¢ potranno essere portati,
lungo. 44. contratti aziendali, posso scegliere i pesi
26. In un giorno il maestro diede la mia sezione controllati di un talento,
quattro volte. 45. la vendita di case, di campi, di schiavi,
27. Fatto il conto dei giorni, la mia conoscenza 46. depositi di denaro, contratti di affitto di
dell’arte della scrittura non scomparira. campi.
28. Ora posso applicarmi alle tavolette, alle 47. contratti di coltivazione dei palmeti, i [...],
moltiplicazioni e ai bilanci. 48. anche le tavolette dei contratti di adozione,
29. L’arte di scrivere, il posizionamento delle so scrivere tutto questo.
linee, 'evitare 1 tagl,... (..)

33 Stevens 2019, p, 127.
34 Civil 1985.
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E interessante notare come, anche secoli dopo la fine dell’impero babilonese, il prestigio
della scrittura cuneiforme era tale che veniva comunque insegnato ed imparato; come
secoli prima era stato adottato come tale — ¢ il caso degli Ittiti — o usato come base per la
costruzione di una nuova scrittura — a Ugarit e, mille anni dopo, durante I'impero
achemenide, cosi la posizione di rilievo della scrittura nata a Sumer continua ad esser
usata e studiata.

3. La dimensione cronologica della scrittura: conferme ed
eccezioni

La scrittura — forma e contenuto — ha anche un’organizzazione di tipo cronologico: al di
la del tipo di sistema di notazione utilizzato, ’'andamento dei singoli segni ¢ (e deve
essere) ordinato spazialmente e temporalmente, perché la decodifica si svolge mettendo
in connessione le parole rappresentate dagli ideogrammi o le lettere o 1 sillabogrammi
che indicano 1 suoni della lingua notata; ugualmente, in ogni lingua ¢ di fatto
fondamentale la sequenza delle parole ('ordo verborum), grazie alla quale puo esser
restituito il senso della frase.

Ancora una volta, proprio la polisemicita della parola ‘scrittura’ ¢ significativamente
importante: il fluire del racconto ¢ frutto ancora una volta del fluire dei segni che
vengono tracciati. In un’ ipotetica scrittura ideografica perfetta, le singole parti
costitutive del discorso vengono immediatamente riconosciute e pol composte per
costruire le frasi, mentre nelle scritture sillabiche e alfabetiche la combinazione dei segni
formano le parole, a loro volta combinate nelle frasi. In questo modo, lo sviluppo del
racconto si dipana sia nello spazio sia nel tempo.

Una situazione paradossale ¢ presentata nel film Arrwal, diretto da Denis Villeneuve
(2016) e tratto dal racconto Story of Your Life di Ted Chiang;3> all’arrivo di astronavi
extraterrestri si pone il problema della comunicazione con gli alieni. Non riuscendo a
trovare una lingua in comune, la linguista Louise Banks (interpretata da Amy Adams) ¢
incaricata dall’esercito degli Stati Uniti di trovare un modo di comunicare con loro;
dopo diversi tentativi di comunicazione orale, pensa alla scrittura. Louise scrive su una
lavagna alcune parole ed anche gli Eptapodi — questo il nome dato agli alieni, visto che
hanno sette gambe — iniziano a scrivere, ma, avendo un concetto del tempo
completamente diverso da quello dei terrestri, anche la loro scrittura ¢ diversa. Si tratta
di una scrittura che non ha un verso od una direzione prestabiliti, ma si puo leggere
partendo da qualunque punto. Gli Eptapodi non concepiscono il tempo in modo
lineare, quindi il passato, il presente ed il futuro sono tutti nello stesso momento, si
sostituisce la diacronicita alla sincronicita. Mentre continuano gli sforzi per imparare la
scrittura degli alieni, si sente la voce fuoricampo del fisico Ian Donnelly (Jeremy
Renner):

35 Chiang 1998.
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Fig. 24. Scena del film Arrival.

How do they communicate?

Here, Louise ts putting us all to shame.

The furst breakthrough was to discover that there’s no correlation between what a Heptapod says and what
a Heptapod wites.

Unlike all wnitten human languages, their writing is semasiographic.

1t conveys meaning 1t doesn’t represent sound.

‘Come comunicano?

Su questo, Louise ci sta facendo vergognare.

La prima svolta ¢é stata scoprire che non c’é correlazione tra quello che un eptapodo dice
e quello che un eptapodo scrive.

A differenza di tutte le lingue umane scritte la loro scrittura ¢ semasiografica.

Veicola un significato, non rappresenta un suono’.

Il fattore fondamentale ¢ che ‘there’s no correlation between what a Heptapod says and what a
Heptapod writes’, ma questo succede con ogni tipo di scrittura. Infatti, la parola non ha la
profondita temporale e spaziale che invece ha la scrittura: considerando il discorso orale
come performance, la sua fruizione ¢ limitata al momento ed al luogo in cui esso viene
prodotto. Con la scrittura, invece, ‘reificazione della parola’;36 si ha la possibilita di
trasportare nel tempo e nello spazio il proprio pensiero.

La ‘trasportabilita’ del ‘discorso scritto’ si presenta cosi come uno dei fattori del
successo di questa nuova tecnica, intesa come sistema per fissare il pensiero: trasmettere
il pensiero. Secondo Marshall McLuhan ogni invenzione ¢ un’estensione del corpo

36 Buccellati 2013, pp. 35-47.
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Fig. 25. Esempi di scrittura degli Eptapodi: ‘prima e dopo’; ‘non ¢’¢ un tempo lineare’; ‘tempo’;
‘umanita’.

umano:37 se si accetta I’analogia secondo cui 'apparato uditivo umano puo essere
assimilato a un ricevitore radiofonico, in grado di decodificare segnali sotto forma di
onde elettromagnetiche e di convertirli in percezioni sonore, allora la voce umana puo
essere parimentl intesa come un dispositivo trasmittente, capace di trasformare
articolazioni vocali in vibrazioni sonore e segnali comunicativi. La capacita fonica di
modellare I’aria e lo spazio in configurazioni linguistiche riconoscibili potrebbe essere
stata preceduta, in una fase pre-linguistica, da forme piu rudimentali di espressione —
quali urla, vocalizzi inarticolati, gesti, comandi performativi, canti o movimenti coreutici

37 McLuhan 1964, p. 83. Per inciso, questo concetto ¢ espresso anche nella puntata 23, stagione 3 della
serie Star Trek: Voyager: “Someone once said: “all invention is but an extension of the body of man’™. ‘Una volta

EER)

qualcuno ha detto: “tutte le invenzioni non sono altro che estensioni del corpo dell’'uomo’.
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— che fungevano da primi codici comunicativi. L'insieme delle modalita sensoriali che si
esprimono attraverso le diverse lingue umane puo variare con la stessa ampiezza e
complessita degli stili artistici o delle convenzioni estetiche legate all’abbigliamento.
Ogni lingua materna, in quanto sistema simbolico e culturale, trasmette a chi la
interiorizza una visione del mondo e una sensibilita percettiva specifica, fornendo un
quadro interpretativo e operativo del reale che ¢, in larga misura, irripetibile e
culturalmente situato.

Allora, nella prospettiva del massmediologo canadese, ¢ possibile parlare di scrittura
senza parlare di lingua? Cio¢, puo esistere una trasmissione di concetti — concetti, non
parole — che esuli dalla lingua? Abbiamo visto poche pagine sopra il caso delle
semasiografie, che veicolano concetti e non parole, ma sta di fatto che, comunque sia,
queste scritture sono legate alla societa che le ha ideate. Non credo che 1 vari ‘alberi
genealogici’ delle scritture che si trovano in diversi volumi possano descrivere 1 diversi
modi di ‘scrivere’. Ad esempio, sfuggono completamente a ogni classificazione 1 quipu (o
khipu) andini, costituiti da una serie di cordicelle con nodi e legate tra loro;3¢ secondo c10
che raccontano le prime cronache al tempo della conquista spagnola, sia i fatti principali
sia 1 rendiconti economici delle province erano registrati tramite questo sistema. Come ¢
facilmente comprensibile, non c¢’¢ alcun rapporto tra la ‘scrittura’ dei quipu e la lingua
parlata nel Tawantinsuyu, I'impero inca. La scrittura e la lettura dei quipu sono
completamente diverse rispetto alle altre scritture. Che si tratti di scrittura nel vero senso
della parola lo testimoniano 1 cronisti spagnoli, 1 quali descrivono I'uso di quest
strumenti, come in questo passo di José de Acosta:39

Los indios del Perd, antes de venir espafioles, ningin género de escritura tuvieron ni por letras ni por
caracteres o cifras o figurillas, como los de la CGhina y los de México; mas no por eso conservaron menos la
memoria de sus antiguallas, ni tuvieron menos su cuenta para todos los negocios de paz y guerra y gobierno.
Porque en la tradicion de unos a otros_fueron muy diligentes, y como cosa sagrada recibian y guardaban los
mozos lo que sus mayores les referian, y con el mismo cuidado lo ensefiaban a sus sucesores. Fuera desta
diligencia, suplian la _falta de escritura y letras parte con pinturas como los de México — aunque las del
Perit eran muy groseras y toscas —, parte y lo mds con quipos. Son quipos unos memoriales o registros
hechos de ramales, en que diversos fiudos y diversos colores significan diversas cosas. Es increible lo que en
este modo alcanzaron, porque cuanto los libros pueden decir de historias y leves y ceremonias y cuentas de

negoctos todo eso suplen los quipos tan puntualmente que admira.

‘Gli Indios del Peru, prima di diventare spagnoli, non avevano alcun tipo di scrittura, né

lettere né caratteri né cifre, come quelle della Cina e del Messico; ma non conservarono

38 Sui quipu, v., Curatola Petrocchi, de la Puente Luna (eds.) 2013, Urton 2017; in italiano, Miccinelli,
Animato 19892.

39 Acosta 1590, VI, 8. Quest’opera ¢ stata pubblicata in italiano con la traduzione di Giovanni Paolo
Galucci Salodiano (Venezia 1596). Per la vita del gesuita v. Prieto 2024.
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iade Auftria. ACADEMICO VENETO.

Infanta Dona Ifabells Clara Eug

CO N PRIVILEGII

CON PRIVILEGIO. ]N VENETIA,

Tmprefio en Senilla en cafa de Tuan de Leon.
Ao de 1590. Preflo Bernardo Bafa, AlJm{égna del So]e
M. DD XCV

Fig. 26. Frontespizio di Acosta 1590 e della sua traduzione italiana del 1596.

meno il ricordo delle loro antichita, né le tennero meno in considerazione in tutte le
questioni di pace, di guerra e di governo.

Perché erano molto diligenti nel trasmettere la tradizione dall’'uno all’altro, e i giovani
ricevevano e custodivano come cosa sacra cio che gli anziani dicevano loro, e con la stessa
cura lo insegnavano ai loro successori. Oltre a questa diligenza, compensavano la
mancanza di scrittura e di lettere in parte con dipinti simili a quelli messicani — anche se
quelli peruviani erano molto rozzi e grossolani — e in parte e soprattutto con quipu. I
quipu, memoriali o registri formati da fili, in cui nodi e colori diversi hanno significati
diversi. E incredibile cio che sono riusciti a realizzare in questo modo, perché tutto cid che
1 libri possono raccontare su storie, leggi, cerimonie e resoconti dei commerci viene

fornito dai team con una precisione stupefacente’.

La situazione delineata da José de Acosta ¢ interessante per I'uso dei quipu non solo
contabile (‘cuentas de negocios’), ma anche per ogni aspetto della vita inca (‘hustorias y leyes y
ceremomas’). Molti cronisti come José de Acosta che hanno scritto della conquista
spagnola del Tawantinsuyu hanno anche illustrato questi oggetti; sono diverse le figure
che rappresentano quipu ad esempio nella Nueva corénica y buen gobierno di Felipe Guaman
Poma de Ayala, il cui manoscritto ¢ stato ritrovato nel 1908 presso la Kongelige

73



LA SCRITTURA COME RAPPRESENTAZIONE DEL SE E DELL’ALTRO

P
7NN O N ) )
[///(’))\) ((//\ ) //([(“})\“ ;((J)\)\))
(L IR o) WL Copin P
yapom i, @) 3 B o oo
® \! /! 23
N\
I\ !
\ RN
(/ ,/ljl \?M /// ' ///( /,///( }J)\)
EFmn (f/'// )\\\\ (i Y

DEPOUTODELIGA

1

4 u%

$epou tos o0& ynga

Fig. 27. ¢

Guaman Poma de Ayala).

74

o ™M O

Depocito del Inga / collca / Topa Inga Yupanqui / depocitos del Inga’ (da Felipe
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4

Fig. 28. “Indiwos / astrélogo, poeta, que sabe del ruedo del sol y de la luna y eclipse, y de estrellas y
cometas, hora, domingo y mes y afio, y de los cuatro vientos del mundo para sembrar la comida,
desde antiguo / astrélogo’ (da Felipe Guaman Poma de Ayala).
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Fig. 29. Cinque quipu legati insieme, provenienza sconosciuta, Museo Central del
Banco Central de Reserva del Pert, Lima (da Setlak, Moscovich, Hyland,
Milillo 2020).

Fig. 30. Quipu, provenienza sconosciuta, Museo Nacional de Arqueologia,
Antropologia e Historia del Pert, Lima (da Setlak, Moscovich, Hyland, Milillo
2020).
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Fig. 31. ‘Escribano de cabildo / nombrado de Su  Fig. 32. ‘Regidores / Tenga libro; quipoc, cuenta:
Majestad, Quilcaycamayoc / en este reino’ (nel foglio:  Surcococ / en este reino’ (da Felipe Guaman
‘en el nombre de la Santisima Trinidad hago el Poma de Ayala).

testamento de don Pedro’) (da Felipe Guaman Poma

de Ayala).

Bibliotek di Copenhagen.*0 La ricchezza di informazioni e di illustrazioni rendono
fondamentale per la storia degli Inca, soprattutto perché egli non era di origine
spagnola, ma Inca: il padre era Guaman Mallqui, mentre sua madre era una delle figlie
minori del sovrano inca Tapac Yupanqu?!.

Il problema ¢ che delle varie funzioni per le quali erano usati 1 quipu, oggl sopravvive
solo quella contabile,*? mentre si ¢ perso il preciso significato di questi oggetti per la
parte ‘narrativa’; di fatto sono stati rifunzionalizzati ed hanno ora un compito
fortemente identitario.*? Gia tra le illustrazioni di Guaman Poma si puo vedere un regidor

40 La prima edizione del manoscritto ¢ di Rivet 1936. La scansione dell’intero manoscritto ¢ on line
allindirizzo https://poma.kb.dk/permalink/2006/poma/info/en/frontpage.htm. Le figure che qui
propongo sono tratte dall’edizione stampata a Caracas nel 1980.

41 Sui quipu nell’opera di Felipe Guaman Poma de Ayala v. Brokaw 2002 e¢ Brokaw 2003. In generale, tra
la vasta bibliografia, si vedano Husson (ed.) 2016.

42 Mackey 2002.

43 Salomon 2002; Salomon et al. 2011.
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che ha in una mano un quipu e nell’altra un libro (fig. 32), mentre in un’altra un escribano,
chiaramente inca, scrive su un foglio di carta; di fatto, il progressivo ingresso della
cultura spagnola nel Tawantinsuyu ha spostato (anche) la scrittura verso il mondo
alfabetico, facendo progressivamente dimenticare il codice dei quipu.** Cosi, citando
ancora una volta McLuhan, il medium ¢ il messaggio: anche se ormai (per ora) illeggibili,
questi oggetti sono un segno tangibile di un passato, glorioso, ma sconfitto.

A ben vedere, quindi, questo sistema di scrittura ¢ assolutamente eccentrico rispetto
ad ogni albero genealogico che si possa costruire. La sequenza solitamente riportata,
pittogrammi (segno-oggetto) — ideogrammi (segno-concetto) — sillabari (segno-suono)
— alfabeti (segno-suono), da I'idea di un percorso evolutivo che invece non c’e: le
scritture alfabetiche non sono ‘piu perfette’ di quelle ideografiche, sono solamente
diverse.

4. La scrittura, quindi?

Cosi, concludendo, non so, nonostante tutti gli esempi portati sino a qui — o proprio a
causa di tutti gli esempi —, che cosa sia la scrittura. Forse, la migliore visione viene
proposta dal Talmud. Nel trattato Megillah del Talmud di Gerusalemme (I, Halakhah 11)
s1 legge:

Rebbi Jonathan di Bet Guvrrin ha detto che quattro lingue sono appropriate perché il
mondo le usi e sono queste: la lingua straniera (:/ greco) per il canto, il latino per la guerra,
il siriaco per le elegie, ’ebraico per parlare. Alcuni dicono anche I’assiro per la scrittura.
L’assiro ha una scrittura, ma non una lingua; I’ebraico ha una lingua, ma non una
scrittura. Scelgono per sé la scrittura assira e la lingua ebraica.

Perché si chiama assiro? Perché ¢ una bella scrittura; Rebbi Levi ha detto, perché ’hanno

portata con sé dall’Assiria.

Notevole che in un trattato cosl antico ci sia questa netta classificazione delle lingue, ma
soprattutto sia colta la differenza tra lingua e scrittura; una differenza non cosi ovvia.

4 Medrano 2023.
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1. Mostrare / nascondere

La scrittura ¢ un notevole fattore identitario. Tracciare segni vuol dire anche mostrare
una parte di sé, proporsi non come si ¢, ma come si vuol esser percepiti.

Ritornando all’ambito egiziano, prima dell'inizio dello studio scientifico della civilta
faraonica, si ¢ assistito al fenomeno dell’egittomania, cio¢ il continuo riferimento dal
punto di wvista grafico ed iconografico alla civilta egiziana, ma con importanti
fraintendimenti.

Per quanto attiene il mondo antico, ¢ il caso della famosa patera fenicia ritrovata
nella Tomba Bernardini di Palestrina e datata all’VII sec. a.C.! I’apparato iconografico
¢ plenamente inserito nell’ambito della cultura egiziana, con quattro barche di papiro
nella fascia piu esterna e Iside che allatta Horus, mentre il medaglione centrale ha la
tipica scena del faraone che abbatte 1 nemici con la mazza rituale; sono presenti poi le
caratteristiche iscrizioni geroglifici: una serie corre intorno alla scena centrale, un’altra al
di sotto delle quattro barche; altri geroglifici sono alla base della raffigurazione centrale
col faraone; un ultimo gruppo, infine, ¢ inciso poco sotto Iorlo.

La particolarita di queste iscrizioni ¢ che non hanno significato, ma si tratta di segni
usati a scopo solo ornamentale, senza una corrispondenza con un reale testo. Un testo in
alfabeto fenicio, di piccolissime dimensioni, con lettere molto minute, ¢ posto lungo un
profilo in rilievo. Questa seconda iscrizione pare quasi nascosta e comunque non doveva
essere stata realizzata per chi non avesse analizzato da vicino i manufatto. Il testo ¢
semplicissimo, consistendo in nome ¢ patronimico: *SMNY‘D BN ‘ST°.2 1l paradosso,
quindi, ¢ che il testo epigrafico in maggiore evidenza non ha alcun contenuto semantico,
cosi che apparentemente gli ¢ stata attribuita una funzione meramente decorativa,
mentre quelli che danno senso sono 1 segni piu nascosti.

L’inserimento dei geroglifici non ha altra funzione al di la della presenza stessa: cio
che ha valore non ¢ il messaggio di cui 1 segni sono (sarebbero) portatori, ma 1 segni in
sé, In quanto essi stessi messaggio. I segni egiziani fungono da ulteriore marcatore
culturale, che rimanda evidentemente ad una realta altra rispetto sia alla cultura laziale
che ha, in ultima istanza, recepito 'oggetto, sia alla cultura fenicia che questo oggetto ha

I Campus 2011; Bernardini, Botto 2015.
2 JCO App. 1; v. anche Amadasi Guzzo 1987, pp. 26-27.
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Fig 33. Patera egittizzante da Palestrina e particolare dell’iscrizione fenicia (da Neri 2000).

prodotto. Le immagini e Iiscrizione’ in geroglifici non rappresentano solo un potente
elemento  decorativo: significante e significato coincidono, ma non in quanto segni
pittografici o ideografici, bensi come latori di messaggi — valori — culturali e non testuali
In senso stretto in quanto ormai completamente decontestualizzati dalla loro civilta
d’origine.

Il presentare con evidenza un testo, per quanto privo di significato, egiziano e il
‘nascondere’ la scrittura fenicia ha la funzione di mostrare una identita voluta e non
reale, nella tensione dialettica tra essere ed apparire: essere, dover essere e poter essere
sono gli elementi che l'artigiano ha posto nella scelta, nella ricerca di un’identita
mostrata, ben diversa da quella propria. La scrittura geroglifica si riduce quindi ad
apparato iconografico, svuotata di altro senso se non quello della propria presenza
strumento dell’apparire e non dell’essere.

La cultura egiziana ha sempre esercitato un fascino particolare sin dall’antichita, in
particolare per quanto riguardava la sfera religiosa, all'interno della quale ovviamente
rientrava anche la scrittura. Platone sia nel Filebo (18b-d) sia nel Fedro (274c-275b)
attribuisce al dio egiziano che egli chiama Theuth (I’egiziano Thot), ma ne nega 'utilita,
anzi ¢ il contrario. Conviene citare per esteso il passo del Fedro con il giudizio del faraone
quando il dio gli presenta questa nuova invenzione:

xal VOV o0, 275a. tam)p GOV ypappdtwy, o edvoiay todvavtiov eineg 1) dvvatal. Todto
Yap TOV pabévtwy Ay pev év puyai mapédel pvipng apeletnoiq, dte Sid miotv
ypapiic €€wbev Om dAAlotpiwv TOmwv, odkx Evdobev adTtodg VP’ avTdOV

Avappvnoxopévous - oBikovy pvipng AAAG dropvijoews pappaxov ndpeg. codiag 8¢ Toig
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pabnratg d6€av, odx alMjbeiav mopilelg molvrikool yap ool yevopevol avev didayig
ToAvyVG) poveg elvar 275b. 6Zovaty, dyvipoveg g ém o TARBog dvteg, kai yalemoi
ovvetvay, dodoodot yeyovoteg avt copdv.

‘Ora tu, 275a. padre della scrittura, per benevolenza hai detto il contrario di quello che
vale. Questa scoperta infatti, per la mancanza di esercizio della memoria, produrra
nell’anima di coloro che la impareranno la dimenticanza, perché fidandosi della
scrittura ricorderanno dal di fuori mediante caratteri estranei (O’ GAhotpiwv TOTWY),
non dal di dentro e da sé stessi; percio tu hai scoperto il farmaco non della memoria, ma
del richiamare alla memoria (Dkovv pvijung GG dropvioewe pappaxov nopes). Della
sapienza tu procuri ai tuoi discepoli 'apparenza, non la verita; ascoltando per tuo
tramite molte cose senza insegnamento, crederanno di conoscere molte cose, 275b.
mentre per lo piu le ignorano, e la loro compagnia sara molesta, poiché sono divenuti
portatori di opinione (§oZd6codor) anziché di sapienza’.’?

E cosi, 'autentica sapienza ¢ nella sfera orale, non in quella scritta.

In effetti, se ci si riflette, la scrittura ¢ un ulteriore filtro tra se stessi e gl altri. In
pratica, la codifica tramite la scrittura comporta un processo che puo esser
schematizzato in questo modo:

identita personale identita culturale
messaggio :
88l scelta del scelta del codifica del -
& da — . — . — . 8
= ricevente medium messaggio =
5 | trasmettere s B
£ 2
g : =
§ al a2 al3 a4 .
g
il =
.
trasmissione
l S
=
o
2 | identita personale del trasmittente identita culturale del ricevente o
o [
5 o
2 ricezione — decodifica £
g
b1 b2 <

3Trad. a cura di E.V. Maltese, Roma, 1997.
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I1 flusso di informazioni da a/ a b2 attraversa una serie di parametri che condiziona
I'intero processo, col rischio che il messaggio sia completamente frainteso. Nella
terminologia di Marshall McLuhan, 1 media possono esser divisi in caldi e freddi.* La
classificazione non si basa, ovviamente, sulla temperatura fisica, ma sul livello di
partecipazione richiesto all'utente e sulla quantita di informazioni trasmesse da un
singolo canale sensoriale. Un medium caldo (hot medium) ¢ definito da un’alta definizione
sensoriale. Questo significa che estende un unico senso (ad esempio, la vista o 'udito)
con una grande abbondanza di dati, fornendo cosi un’esperienza ricca e completa.
Poiché il medium stesso ¢ ‘saturo’ di informazioni, il fruitore non deve sforzarsi per
riempire 1 vuoti o completare il messaggio. Di conseguenza, 1l livello di partecipazione
dell’utente ¢ relativamente basso, come ad esempio sono la radio e il cinema (che
estendono 'udito e la vista rispettivamente), e la fotografia. Al contrario, un medium
freddo (cold medium) ¢ caratterizzato da una bassa definizione sensoriale. Esso fornisce
una quantita limitata di informazioni, richiedendo un notevole sforzo di completamento
e partecipazione attiva da parte del ricevente. McLuhan cita come esempi il telefono e la
televisione (all’epoca del suo saggio), che trasmettono un flusso di dati frammentario, ma
anche 1l discorso orale in generale, che necessita di un forte contributo interpretativo da
parte dell’ascoltatore. La bassa risoluzione del medium freddo genera un alto grado di
coinvolgimento e interazione. Secondo McLuhan, quindi, il valore di un medium non
risiede solo nel contenuto che trasmette, ma nella sua stessa natura. Un medium caldo
tende ad essere specializzato e a promuovere I'uniformita e la passivita, mentre un
medium freddo incoraggia 'interazione, la creativita e la partecipazione attiva. L'analogia
che egli fa — ‘a lecture makes for less participation than a seminay, and a book for less than dialogue’,
‘una conferenza richiede meno di un seminario, un libro meno di un dialogo’ — riassume
perfettamente il principio: la partecipazione attiva del pubblico ¢ inversamente
proporzionale alla ‘definizione’ e completezza del medium.

La ‘qualita’ dei media, quindi, dipende fondamentalmente dal fruitore; anzi, andando
un po’ avanti nel pensiero del massmediologo, si puo dire che il punto che ho segnato
come a3, scelta del medium, ¢ quello piu importante per la trasmissione non tanto del
messaggio, quanto dell’identita che I’emittente vuol far percepire dal ricevente. Ancora,
secondo McLuhan la scrittura non ¢ un unico medium, ma, a seconda del tipo, puo essere
calda o fredda. Le scritture ideografiche sono un medium freddo, perché richiedono una
notevole partecipazione da parte del lettore per la decodifica; le scritture alfabetiche,
invece, media caldi, con la rappresentazione grafica dei suoni, hanno bisogno solo della
competenza nell’associazione tra segno e suono, tra grafema e fonema. Pertanto, il
passaggio a3, la scelta del medium, ¢ quello fondamentale nella prospettiva dell’identita
mostrata. A livello sociale — e soprattutto statale — la sostituzione di un sistema scrittorio
con un altro ha proprio questo scopo, cambiare 'immagine che si vuol dare.

4+ McLuhan 1964.
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2. Cambiamenti

Gli esempi nella storia delle scritture sono tanti: nell’ambito europeo, ad esempio, nel
1928 le grandi riforme culturali portate avanti dal presidente turco Mustafa Kemal
Atatiirk previdero anche I’abbandono dell’alfabeto arabo, in uso durante I'impero
ottomano, a favore dell’alfabeto latino, seppur modificato.

2.1. Sinosfera — normalizzazioni

All'interno della cosiddetta sinosfera, il grande ambito culturale nella quale la cultura
cinese ha (avuto) un ruolo fondamentale, le scelte grafiche sono state molto diverse. In
Cina, sin da quando sono apparsi 1 primi sinogrammi nel periodo Shang (XVI-XI sec.
a.C.), 1 segni non sono cambiati molto: la base rimane quella ideografica, nel corso dei
secoli ¢ cambiato lo stile con il quale sono vergati.> Particolarmente significativa la
riforma di Qin Shihuang Di (46 52 7; 260-210 a.C.; anni di regno 221-210 a.C.), il re
dello stato di Qin ed unificatore della Cina. Al termine delle sue conquiste inizio a
costruire 1l proprio mausoleo — quello del famoso ‘esercito di terracotta’ e, soprattutto,
riformo completamente il nuovo stato. Queste sono le parole dello storico Sima Qian F]

FS¥8 (Shiji SBEC, Memorie storiche, 6):6

ossa stile stile

N . bronzi “grandc “piccolo clericale veloce corsivo standard
oracolan |- DTN
sigillo sigillo’

ya

BRAERR ’%-"a,
K
AME MEA " F

N
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Fig. 34. Stili della scrittura cinese.

5> Per la storia della scrittura cinese v. Dematte 2022, con un’ampia rassegna delle (possibili) scritture pre-
Shang.

6 Cito da Sun, Martin 2008.
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Cosi 'impero fu diviso in trentasei distretti, a ciascuno dei quali vennero assegnati un

governatore, un comandante dell’esercito e un ispettore. Il popolo fu ribattezzato ‘i

testanera’, e per tale evento si tenne una grande festa. Le armi furono raccolte

dappertutto sotto il cielo e portate a Xianyang, dove vennero fuse per farne campane e

strumenti musicali, nonché dodici statue d’uomini tutte di solido metallo, pesanti

ciascuna novanta tonnellate, da porre nelle corti e nei palazzi. Tutti 1 pesi ¢ le misure

furono regolate in un sistema unificato, la lunghezza dell’asse dei carri venne

standardizzata e s1 uniformarono 1 caratteri della scrittura.

L'ultima recente riforma ¢ degli anni Cinquanta del Novecento, quando ¢ stato
introdotto 1l cosiddetto ‘cinese semplificato’, un sistema che, non attenendosi ai principi
della scrittura cinese, diminuisce il numero di segni di alcuni sinogrammi. Ad esempio, il
segno B (kai, ‘aprire’) nel cinese semplificato ¢ scritto FF; il tradizionale #& (yi, ‘lingua’)
si pud scrivere 1&. E da notare che il sistema semplificato non ha sostituito il
tradizionale, ma gli si ¢ afliancato. La semplificazione dei sinogrammi ¢ portata avanti

seguendo diversi criteri:’

1. Sostituzione con un grafo piu semplice che scrive un morfema omofono
# i “dentro’ — H (cf. B 1 ‘miglio)
#X gt ‘grano’ — 7~ (cf. % gu “valle)
f% xi ‘relazione,” ¥ xi ‘cravatta’ — P (cf. & xi ‘sistema)
E ytn ‘nuvola’ - = (cf. = yan “dire’)
2. Adozione di forme arcaiche, comuni, corsive e calligrafiche storicamente attestate
9H — 3k tou ‘testa’
— ™ ge ‘[classificatore]’
% — = ma ‘cavallo’
5 — U, jian ‘vedere’
7t — M coéng ‘seguire’
% — FH yang ‘yang (positivo)’
3. Semplificazioni di nuova invenzione
3a. Eliminazione di uno o pit componenti)
& — > xi ‘abitudine’
B — = y1 ‘medico’
3b. Sostituzione dell’elemento fonetico con un elemento fonetico con meno tratti
i — ik rang ‘permettere’
s — N rén ‘riconoscere’
3c. Riduzione di componenti complessi a forme semplici (pitt comunemente X)
7 Handel 2013.
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it shu ‘albero’

i nan ‘difficolta’

B ‘Déng’ [cognome]
X0 feng ‘vento’

VLol

i R

Per mostrare il complesso rapporto tra scrittura e lingua, il linguista Zhao Yuanren?®

(1892-1982) ha scritto un racconto che utilizza soltanto segni che si leggono ‘shi’,

pronunciato con diversi toni:?

Jiti shi EX shi & shi i shi 52 shi

£ shi % shi #F shi £ shi H shi EX shi, B shi il shi, 2 shi & shif shi fifi. 5 shi X shi
IRF shi If shi 8 shi ™7 shi #57 shi il shi. + shi I shi, 78 shi 1 shi fill shi 44 shi 17 shi. /&
shi I5f shi, % shi il sh1 < shi 28 shi 17 shi. il shi X shi # shi /& shit shi fifi shi, |5 shi
K shi 28 shi, f& shi+ shi fifi shi # shi tH shi. < shi 4 shi 52 shit shi i shi /7' shi, %4
shi £7 shi 2 shi. 7 shi & shi #& shi, K shi { shi £F shi 2 shi £7 shi & shi. £3 shi = shi
1 shi, X shi 44 shi &8 shi & shi &2 shi 1 shi i shi /7 shi. & shi [Ff shi, 44 shi #% shi 2
shi -+ shi i shi J7' shi, B shit shi 45 shi fifi shi /7 shi. &% shi B shi /2 shi 55 shi.

La storia del Signor Shi che mangiava i leoni

Un poeta di nome Shi, che viveva in una casa di pietra, era ossessionato dai leoni e giuro
di mangiarne dieci. Il signor Shi andava spesso a cercarli al mercato cittadino. Alle dieci,
dieci leoni arrivarono al mercato. A quell’ora, il signor Shi li segui da vicino. Vedendo 1
dieci leoni, sguaino le sue frecce e le scocco una dopo Ialtra. Poi trascino i loro corpi nella
sua casa di pietra. La casa di pietra era umida e ordino ai servi di pulirla. Una volta pulita
la casa di pietra, si preparo a mangiare 1 corpi dei dieci leoni. Tuttavia, mentre iniziava a
mangiare, scopri che 1 corpi dei dieci leoni erano in realta fatti di pietra. Ora pensa a cosa
significa.

Come osserva Han Jiantang,'9 questo testo puo esser letto, ma non ascoltato: in assenza
di una comprensione adeguata del contenuto semantico, I’ascolto di un componimento
come questo, basato sulla ripetizione del suono shz, restituisce un’esperienza puramente
fonetica, priva di significato discernibile: si percepiscono, cioe, soltanto suoni indistinti
(‘shi shi shi’). Tuttavia, la scrittura logografica dei caratteri Han, grazie alla loro
complessita grafica e al valore semantico autonomo, consente di accedere al senso
narrativo e simbolico del testo, rendendo intelligibile una composizione che, all’ascolto,
risulta opaca. In tal senso, si puo affermare che tale poesia sia accessibile alla lettura ma

8 Su Zhao Yuanren, v. Gottardo 2014.

9 Prendo il testo cinese e la trascrizione da Dematte 2022, p. 6, la traduzione da Han Jiantang 2009, pp.
93-94.

10 Han Jiantang 2009, pp. 93-94.
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non alla fruizione uditiva. La dimensione visiva dei caratteri Han, intrinsecamente
estetica oltre che funzionale, permette una fruizione simultanea dell’arte e del
linguaggio. La lettura delle grandi opere della letteratura cinese non implica soltanto
un’esperienza linguistica, ma anche una forma di contemplazione artistica: il testo
scritto si configura, dunque, come oggetto estetico oltre che veicolo di significato.

2.2. Sinosfera — variazioni 1: Corea

In origine in Corea!! veniva usato il sistema morfosillabico cinese tramite i sinogrammi
hanzi (in coreano hanza); oltre a questi caratteri, esisteva un sistema di scrittura ibrido
secondario noto come wu (o utu o idu), ‘letture del cancelliere’, usato per i documenti
amministrativi:!2 utilizzava alcuni caratteri cinesi per rappresentare elementi coreani
(desinenze verbali, particelle nominali, ecc.) e alcune parole coreane e li combinava con 1
hanzi, ottenendo cosi testi che sembravano cinesi (essendo composti da caratteri cinest),
ma con l'ordine delle parole coreano e venivano letti in coreano. Erano anche usate
annotazioni ausiliarie note come kwukyel (o kugydl) segnate a margine dei testi in scrittura
cinese, una sorta di strumento di lettura e traduzione. II lettore, seguendo questi sistemi,
dal testo in hanzi aveva la ‘traduzione’ in coreano, con lordine delle parole e la
morfologia coreani. Nel tradurre un testo cinese in coreano usando il sistema wu, lo
scriba ha prima modificato le parole del testo nell’ordine sintattico coreano, poi ha
aggiunto particelle coreane, desinenze verbali e altre parole funzionali, utilizzando
caratteri cinesi, sia foneticamente che semanticamente, per rappresentarle. I segni cinesi
per notare le sillabe coreane sono 1 seguenti:

a Bl (%) ri/li F), 7B

na T, &, BB ko G
ra/la % mo E
ta % no 1
i *(H) ro/lo z
ki (! SO Fit
mi % to 71, pEl

Nel 1446 il re Sejong, Sejong il Grande,!3 pubblico I'editto Hunmin jJfeong-eum, ‘I corretti
suoni per I'istruzione del popolo’ (in alfabeto coreano &% % +; in scrittura cinese Il
IE®),1 con il quale veniva introdotto un nuovo sistema di scrittura. Queste sono le
prime parole dell’editto:

11 Sulla scrittura cinese nella sinosfera (Cina, Giappone, Corea e Vietnam) v. Heinrich 2021.
12 Lee, Ramsey 2011, pp. 53-56.

13 Coulmas 2016, pp. 47-59.

14 Ileditto ¢ tradotto in inglese in Ledyard 1990.
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‘T suoni della nostra lingua differiscono da quelli del cinese, né ¢ possibile comunicare
facilmente per mezzo della scrittura ideografica. Per questo motivo molti illetterati,
malgrado avessero desiderato trasmettere per iscritto 1 propri sentimenti, non sono stati
in grado di farlo. Io ho ponderato a lungo su questa realta e ne ho provato dolore e
compassione: ¢ cosi che ho inventato ventotto nuovi segni grafici. E mio sincero
desiderio che il popolo li apprenda in fretta, al fine di usarli nel modo piu appropriato

nella vita quotidiana.’

consonanti
. n Llcle|leg|lolg|ax|A| o |x|[x]|7
semplici "
glk|n|fd|[t| I |m|b]|p]|s|[Ony|]j |[ch|h
) T u Gl M R
doppie o
gg dd bb ss i
" = 3| 2 an | @ = | @ | | m
G ER IR aNR nj nh| lg Im| 1b | Is It | Ip |1h |bs
vocali

semplici . .
a|eo |o|u|ew|i|ae |e [oe|w]|u
FlA [»=]m il

o ) | ya |yeo [yo [yu yae | ye

iotizzate e dittonghi
R R
wa [ wo wae | we

rapporto tra consonanti e divinazione

A |- jm! A o
lettera
g n m S (G5
elemento legno fuoco | terra | metallo | acqua
orientamento est sud centro | ovest nord
; : tarda ;
stagione primavera | estate autunno | inverno
estate
suono . .
i s molare | linguale | labiale | dentale | glottale
iniziale

Fig. 35. Alfabeto coreano.
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Poche parole programmatiche che hanno una fondamentale importanza esplicitando la
doppia funzione della riforma: la necessita di rendere visivamente palese la distanza
dalla cultura cinese (identita culturale nazionale) e di fornire alle persone uno strumento
semplice per I'istruzione (identita culturale personale).1?

Il carattere simbolico di quest’alfabeto, denominato han’giil 3=, ‘grande alfabeto’ o
‘alfabeto coreano’, da Ju Si-gyeong nel 1912, ¢ reso palese dall’editto, anche questo del
1446, Hunmin Jeong-eum Haerye, ‘Spiegazioni ed esempi dell’alfabeto coreano’ (<&5178 =
all dl; B 1E & & 41),16 del quale ugualmente riporto I’inizio:

La via del Cielo e della Terra ¢ Yin e Yang, 1 cinque elementi, e questo € tutto. Lo spazio tra
la Terra ed il Ritorno ¢ la Grande Fine e le conseguenze della sua immobilita in movimento
sono Yin e Yang. Come potrebbe esistere una qualsiasi varieta di vita in mezzo al Cielo e alla
Terra senza mai lasciare andare lo Yin e lo Yang? Quindi nei suoni umani c’¢ il modello di

Yin e Yang; ¢ solo che fino ad ora nessuno I’ha esaminato

La Terra e il Cielo sono due esagrammi del Libro der mutamenti: la Terra, rappresentata
dall’esagramma £, ¢ la sensibilita, la dolcezza, I'arrendevolezza, la quiete, oltre che
I’elemento femminile e la negativita, mentre il Cielo ¢ £, simbolo di positivita mascolinita,

movimento, potere, creativita, instancabilita. Il Ritorno, la Svolta, ¢ 'esagramma £&, il

vocali / 5 F 9 3 L L L I — |
consonanti a ya ) yO 0 yo u yu eu 1
1 g/k | F | E A A2 ® ] F| A 2] T
- n L Lf L 14 r [ =2 1T %1 - o
E d || g|(d|ld|=| 5| % | F|l=]4d
= v #d [ Fd[d]= =5 5=
o m | o | | 9| 9| 2|8 %] &=
B b [ o[ 9| W [ W[ "8 %[ 8] 8][0
~ S A A [ A[Al 225w 2]A
0 O-y | ©F of o] o 2] & 5- kil ok o]
~ i AlA[A[Al=z]=z]=x]%]=]A
x e | A XA | A | x| x| F|F| 2| A
= k | A #H# | AN A Z | I | F|F| 3] 7
E t E} Ef B =] E B L= T E E]
T p | || W | W= | =x]| =] %=
T = T T B S - I B

Fig. 36. Le sillabe in alfabeto han’giil.

15> Wang, Cho, Li 2017.
16 Anche questo editto ¢ in Ledyard 1990.
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ritorno verso 1l positivo dopo 1l negativo; tra la Terra e il Return la Fine Suprema ¢ un
polo senza fine. Quando il ciclo si avvicina alla massima negativita, tende all'immobilita e
quando si volge alla positivita tende al movimento. Questo movimento-immobilita diventa
Yin-Yang, forze di negativita e positivita dipendenti e produtte 'una dall’altra, e presenti in
tutte le cose del cosmo in una relazione sempre mutevole ma sempre complementare.

La scrittura coreana creata da Sejong ¢ carica di questi valori simbolici: le vocali
rappresentano cielo, terra e umano ( *, __, | rispettivamente). Non solo il cielo, la terra e
gli esseri umani sono tre elementi fondamentali nell’universo, ma anche le loro
combinazioni sono il punto di partenza per creare i segmenti. Inoltre, il primo segno
rappresenta 1l cielo, ma ¢ anche legato all’anno del topo, il primo del ciclo di dodici perché
il Cielo si ¢ formato per primo. Allo stesso modo, la seconda vocale, di forma piatta,
raffigura la Terra ed ¢ legata al secondo anno del ciclo, quello della mucca, perché la Terra
si ¢ formata dopo il Cielo. La verticalita della terza vocale ricorda infine la figura
dell’'uomo ed ¢ legata all’anno della tigre, terzo del ciclo, perché I'uomo ¢ venuto dopo
Cielo e Terra. Una complementarieta di yin e yang era anche nella formulazione vocale.
Per esempio, il segno del cielo * messo a destra del tratto umano | o sopra il segno di
terra __ rappresenta le vocali yang (ad es., }, F e -, 11), mentre il cielo che si accosta al
tratto sinistro o inferiore della terra rappresenta le vocali yin (1, 7 e -, 7). Usando i tre
simboli base del punto, del tratto orizzontale e del tratto verticale, si formano 21 vocali che
si escludono a vicenda, incluse le 10 basi e gli 11 composti. Infine, I'immagine delle
consonanti era basata sull’'organo vocale di articolazione. Parallelamente alle vocali, le
consonanti coreane sono state progettate per riferirsi alla raffigurazione degli organi del
linguaggio coinvolti, come la lingua, le labbra e il palato. Ad esempio, la forma delle
consonanti ! (/k/) e - (/n/) rappresenta la forma della lingua quando questi suoni sono
pronunciati; la consonante 2 (/¢/) rappresenta I'immagine visiva del suono liquido.

La costruzione dell’alfabeto /an’gil ¢ quindi una grande raffigurazione dell’universo —
umano e celeste. Scrivere, quindi, non ¢ un semplice atto formale, ma rappresentare
I'ordine delle cose, affermando al tempo stesso la specifica visione coreana. Non a caso,
la bandiera della Corea del Sud contiene tutte le proprie specifiche simbologie.

Y g
N

Fig. 37. Bandiera della Corea del Sud (fonte
Wikipedia, public domain).
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Al centro c’¢ la rappresentazione di Yin e Yang, il blu ¢ il principio negativo, il rosso ¢ il
positivo, in eterno equilibrio. I trigrammi, una forma di rappresentazione degli
esagrammi, sono rispettivamente:

| Saggezza (=), acqua, luna, Yin
| Luce (=), fuoco, sole, Yang

Anche la bandiera coreana, quindi, presenta una forma di scrittura fortemente
simbolica qual ¢ quella del Libro de: mutaments.

Va osservato che se da una parte 1l han'gil ¢ sicuramente un alfabeto, dall’altra nella
sua resa grafica ¢ piu un sillabario, infatti le singole lettere si combinano tra loro per
formare le sillabe in uno schema quadrato.!” Ad esempio, il nome della capitale coreana
Seoul ¢ scritto A<, enon A | 0 2.

2.2. Sinosfera — variazioni 2: Vietnam

Un percorso completamente diverso ¢ quello vietnamita. Questa lingua ha visto tre tipi
diversi scrittura: in primo luogo, 1 caratteri cinesi, chiamati ¢h# nho ‘scrittura degli
studiosi’ o chit Hdn ‘caratteri Han’, quindi 1 caratteri chiamati ch#& ndm ‘scrittura
meridionale’, infine la scrittura con l'alfabeto latino chiamata (chi¥) qudc-ngir) ‘lingua /
scrittura nazionale’.!8 [inizio della scrittura in Vietnam coincide col dominio cinese, dal
IT sec. a.C. sino al X sec. d.C.

La prima scrittura, chit nho, ¢ fondamentalmente composta da sinogrammi, letti
(anche) con la pronuncia vietnamita.!?

Il secondo sistema, chir ném, fu inventato intorno al X secolo utilizzando sia 1 caratteri
cinesl, sia nuovi caratteri prettamente vietnamiti.20 La scrittura di questi segni si basa sui
seguenti criteri:

- Omofonia. La pronuncia del carattere ndm e la cosiddetta pronuncia sino-
vietnamita dello stesso carattere coincidono:

sino-vietnamita vietnamita

i ta ‘poco’ ta ‘10°

1% khéc  ‘onore’ khic  ‘diverso’
S 16t ‘soldato’ 16t ‘bene’
b5'd mét  ‘scomparire’ mdt  ‘uno’

B3 ban  ‘metd’ ban  ‘vendere’

17 Pae, Bae, Yi 2019.

18 La storia linguistica e scrittoria del Vietnam ¢ in DeFrancis 1977 ¢ in Minh-Hang, O’Harrow 2007.
19 Nguyén, Bui 2020.

20 Nguyén Phu Phong 1978.
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17 hang  ‘andare’ hang  ‘ordine’

Parofonia. La pronuncia del carattere ndm e la cosiddetta pronuncia sino-
vietnamita dello stesso carattere differiscono di poco:

sino-vietnamita vietnamita

/i aé ‘nvidia’ dé la’

& trimg  ‘trasparente’ ching ‘limite’

% cdp  ‘grado’ khép  ‘morso’

= mai ~ ‘acquistare’ mdl  ‘quanto’

5y canh  ‘luce solare’  nmganh ‘girare la testa’
¥ dér ‘rispondere’  nhdi  ‘forte dolore’
H tnéu  ‘convocare’  tréo ‘distorsione’

Significato. Il carattere viene usato per il significato, ma pronunciato secondo il
vietnamita:

Aa /a/ Nn /n/
Aa /a//a/ | Oo /a/
Aa /of | Ob6  /o/
Bb /b//?b/ | Oo /a:/
Cec /k/ Pp /p/
Dd /7./ Qq /k/
bd /d//?d/| Rr /z/
Ee /e/ Ss /s/
Eeé /e/ Tt /t/
Gg /3//y/ | Uu /u/
Hh /h/ Uw /1/
Ii /1/ Vv /v /j/
Kk /k/ Xx /s /c/
L1 avs Yy /1:/

Mm /m/

Fig. 38. Alfabeto vietnamita qudc-ngi.
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sino-vietnamita vietnamita
1T 1 ‘colpire’ danh  “colpire’

- Invenzione di nuovi caratteri, usando elementi dalla scrittura cinese:
Iz an ‘mangiare’, formato dal classificatore [, bocca’, + I’elemento
. VY
fonetico % an

La scrittura qudc-ngit, infine, fa uso delle lettere dell’alfabeto latino con I'aggiunta di
diversi segni diacritici. Questo sistema di latinizzazione fu inventato nel XVI secolo dai
missionari portoghesi per far avvicinare 1 Vietnamiti alla lettura delle Scritture. La scelta
della scrittura ¢ un esempio di come il modo di rappresentarsi sia fortemente politico:
I’amministrazione coloniale francese ha tentato di rendere il territorio del Vietnam e la
sua popolazione piu facile da soggiogare, piu governabile, attraverso vari tentativi di
manipolazione del linguaggio di prestigio usato in Vietnam. Cosi abbiamo, in primo
luogo, la promozione (limitata) del francese e, in secondo luogo, la promozione della
scrittura romanizzata per il vietnamita. Quest’ultima ha rappresentato un tentativo di
spostare le classi istruite e potenziali leader dalla loro identita di ispirazione cinese e
verso una nuova identita coloniale fedele alla Francia.

All'inizio, il chi nho ed il chii ném erano associati alla resistenza ai francesi, mentre il
quéc-ngit era associato alla collaborazione. Tuttavia, in seguito quest’ultima scrittura fu
sostenuta poiché 1 nazionalisti iniziarono a percepire la necessita di modernizzazione e
la maggiore facilita con cui una scrittura romanizzata ’avrebbe consentita. Alla fine del
periodo del dominio coloniale, il ‘conflitto delle scritture’ era stato decisamente vinto dal
quéc-ngit, cosi che le questioni relative alla selezione della lingua nazionale e alla sua
rappresentazione scritta erano effettivamente ben decise prima dell’effettiva
indipendenza di Vietnam.

2.3. Sinosfera — variazioni 3: Hmong

I caso della scrittura Hmong ¢ significativo. I Hmong, noti anche con il termine cinese
Miao (HiJfE; pinyin: mido), costituiscono un gruppo etnico dell’Asia orientale e sud-
orientale. Oltre alla denominazione cinese, essi sono identificati con diverse varianti
linguistiche locali: Méo o H’'moéng in vietnamita, wa (Maew) o 34 (Mong) in
thailandese, e Mun Lu-myo in birmano. Tradizionalmente stanziati nelle aree montuose
del sud della Cina — in particolare nella provincia del Guizhou — 1 Hmong sono oggi
presenti anche in numerosi Paesi del Sud-est asiatico, tra cuil Vietnam, Laos, Myanmar
(Birmania) e Thailandia settentrionale. Questo alfabeto (chiamato Pahawh Hmong) ¢
stato inventato da Shong Lue Yang (nome di nascita Shia Yang), un leader religioso
vietnamita di cultura hmong; come egli stesso racconta, nel 1959 fece un sogno, nel
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quale due persone gli insegnarono ’alfabeto che 1 Hmong avrebbero dovuto usare per
scrivere la propria lingua.2!

Un giorno, mentre era seduto da solo nel proprio campo, Shua si addormento e
sogno due giovani (che poi si rivelarono essere 1 suoi due gemelli morti in tenera eta) che
gli chiesero: ‘Hai gia insegnato ’alfabeto, o no?’. ‘Non so nemmeno leggere e scrivere,
quindi come posso insegnare un alfabeto?’ rispose. I due giovani lo incalzarono: “Te
I’abbiamo gia dato’. ‘No, non mi avete dato niente’ insistette. ‘Cosa vuoi dire che non te
I’abbiamo dato? Guardati le mani’. Quando guardo, scopri che aveva in mano un libro.
I due giovani lo incalzarono ancora: ‘Non tardare oltre, ma va’ ad insegnare. Ma era
sconcertato: ‘Non so niente di tutto questo, quindi come posso insegnare qualcosa?’. ‘Se
ti dictamo di insegnare, allora puoi insegnare; sbrigati e insegna’ dissero. Poi
scomparvero. Shua si sveglio spaventato da quello che sembrava un incubo e torno a
casa prima che facesse buio. Da li, inizio a sviluppare una scrittura specifica per la
propria cultura.?? Alla diffusione della scrittura si uni anche la predicazione. Egli
credeva che chi avesse accettato il sistema di scrittura sarebbe sfuggito alle difficolta del
periodo, la guerra civile laotiana.

Questa scrittura unisce 1 principi degli alfabeti e dei sillabari.23 Ogni sillaba ¢ scritta
con tre simboli: una rima,?* un indicatore di tono e un attacco. Durante la lettura,
l’attacco viene prima. Gli indicatori di tono appaiono sopra gli attacchi. Se non c’¢ un
indicatore di tono, la sillaba ha un tono medio. Se non c¢’¢ un indicatore di attacco, la
sillaba inizia con k-. Un indicatore di attacco nullo viene utilizzato per indicare sillabe
senza attacco. Questo ¢ il nome della lingua:

rima tono attacco RPA2  TPA

aK 3 K

ah ] p pha;  [praH]
Qe P & g

au J h hauj [haul]

21 Smalley, Vang, Yang 1990.

22 In generale, sulla invenzione di scritture v. Smalley 1994 ¢ Campus 2023a. Sulle scritture sviluppate nel
Sud-Est Asiatico Kelly 2018. Della lingua Hmong esistono diverse varianti dialettali, le principali sono
Hmong Daw (bianco) e Hmong Njua (blu/verde); Shong Lue Yang apparteneva alla cultura Hmong Daw
e questa scrittura ¢ stata pensata proprio per i Hmong Bianchi. Smalley, Vang, Yang 1990, pp. 149-163
elencano e descrivono altri tredici sistemi di scrittura utilizzati per scrivere la lingua Hmong.

23 Ratclift 1996.

24 La rima sillabica (o rime) ¢ un componente strutturale della sillaba, costituita da un nucleo (nucleo
vocalico) e da una coda facoltativa (o coda consonantica). Questa unita prosodica, che segue Iattacco
sillabico, ha un ruolo fondamentale sia nella fonologia, definendo la parte di una parola che partecipa alla
rima poetica e metrica, sia nella fonetica in quanto ¢ I’elemento che puo essere allungato (fenomeno di
allungamento vocalico) o accentuato per ragioni espressive o enfatiche nel linguaggio parlato.

25 RPA ¢ la sigla di Romanized Popular Alphabet, ‘alfabeto popolare romanizzato’, usato in alternativa
alla scrittura Hmong.
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ure b ' Iy
00 b hm hmoob [monT]

e questo 1l nome della scrittura, la cosiddetta “Terza fase, versione ridotta’ del Pahawh
Hmong:

3K A UK WIN &M, Phajhawj Nisiab Duas Peb [p"a hau nia 2dua pé]

Anche questo popolo, come altri, ha un racconto che riguarda la perdita della scrittura;
nel suo volume sulla cultura Hmong, Nicholas Tapp riferisce le parole di un suo
informatore, Xeeb Thoj, intervistato a Hapo nel giugno 1981:26

This is why we Hmong have no books. It was like this. Long, long ago, Hmong were the eldest sons. They
went to the fields to make a living for themselves, but they did not, could not, study books. According to the
elders, a long time ago, everybody moved, and crossed the great waters. The Mab Suav (Chinese and
others) carried their books across on their heads, so that they would be able to learn letlers. But we Hmong
were so afraid of our books getting wet that we could not do that, and we were hungry, so we ate them all
up. That is the reason why now we can only be clever inside, in our hearts and only remember in our
hearts, not in books. But before that, we had books of our own. That was in China, where I have heard
the Hmong still have books (writing).

‘Ecco perché noi Hmong non abbiamo libri. Era cosi. Tanto, tanto tempo fa, i Hmong
erano 1 figli maggiori. Andavano nei campi per guadagnarsi da vivere, ma non volevano,
non potevano, studiare 1 libri. Secondo gli anziani, tanto tempo fa, tutti si spostavano e
attraversavano le grandi acque. I Mab Suav (Cinesi e altri) portavano 1 loro libri sulla testa,
cosl da poter imparare le lettere. Ma noi Hmong avevamo cosi tanta paura che 1 nostri
libri si bagnassero che non potevamo farlo, ed eravamo affamati, cosi li mangiavamo tutti.
Questo ¢ 1l motivo per cui ora possiamo essere intelligenti solo dentro, nei nostri cuori, e
ricordare solo nei nostri cuori, non nei libri. Ma prima di allora, avevamo libri nostri.
Questo accadeva in Cina, dove ho sentito dire che i Hmong hanno ancora libri

(scrittura)’.

Un aspetto interessante da mettere in evidenza ¢ che in questo racconto il possesso di
libri — cio¢ la capacita di leggere e scrivere — ¢ legato alla sedentarieta: da quando ¢

26 Tapp 1989, p. 121.
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iniziata la migrazione, 1 Hmong hanno perso 1 libri, mentre chi ¢ rimasto ha ancora la
scrittura.?’

Net casi visti sin qui, ma gli esempi potrebbero moltiplicarsi, si tratta di vere e proprie
‘guerre di scritture’ che hanno alla base forti istanze identitarie politiche e quindi
identitarie. Il discorso identitario, poi, non ¢ rivolto tanto all'interno della comunita,
quanto piuttosto all’esterno, nell’affermazione di una collocazione anche contestativa
rispetto ad ‘altro’ visto come diverso da sé.

3. Una conclusione biblica: la distruzione della scrittura

Nel Zanakh non c¢’¢ un racconto sull’invenzione della scrittura. Nel libro dell’Esodo ¢ data
per scontata: Mose?® sale sul Sinai e i1l Dio di Israele gli da le leggi, che egli scrive?? e poi
legge al popolo.3 Poi, quando Mose ritorna sulla cima del Sinai per parlare ancora col
Signore, riceve nuove leggi e, alla fine, ‘quando il Signore ebbe finito di parlare con
Mose sul monte Sinai, gli diede le due tavole della Testimonianza, tavole di pietra,
scritte dal dito di Dio’.3! Ma Mose, sceso dal monte, trovo che il suo popolo aveva fuso
I'immagine di un vitello con I'oro degli orecchini delle donne e lo adorava;3? ‘allora si
accese I'ira di Mose: egli scaglio dalle mani le tavole e le spezzo ai piedi della
montagna’.33

Va anche detto che nella Bibbia YHWH non scrive molto: di fatto, solo tre volte. Due
volte sul Sinai, quando da le leggi, e una volta nel libro di Danele (5), dove la mano del

27 Tapp riporta un altro racconto (p. 126), nel quale alcuni cavalli, durante una guerra contro i Cinesi,
hanno mangiato 1 loro libri: ‘Why ever did those horses have to eat the books of our forefathers, many, many years ago?
These Meo kings were the first there were in the whole great northern kingdom. Indeed in those days we had a land of our
own. A Meo king ruled over us. We were the most powerful nation on earth. But the wicked Chinese were more cunning than
we. They fell upon us in great hordes. They had better weapons than we had. We fought bitterly and courageously, but it was
in vain. The Chinese knew no mercy. They murdered, enslaved and pillaged. We had to surrender. But not quite everyone gave
in; whoever could escape did so. When the exhausted fugitives came to a wide river they rested, leaving their packs among the
bushes. They were all overcome with sleep. When at last they woke up — O horror — the horses had eaten up the Meo books!
Not a single one remained. Since then we have possessed neither books nor seript...". ‘Perché mai quei cavalli hanno
dovuto divorare 1 libri dei nostri antenati, tanti, tanti anni fa? Questi re Meo furono 1 primi in tutto il
grande regno del Nord. A quel tempi avevamo una terra tutta nostra. Un re Meo ci governava. Eravamo
la nazione piu potente del mondo. Ma 1 malvagi Cinesi erano piu astuti di noi. Ci assalirono in grandi
orde. Avevano armi migliori delle nostre. Combattemmo duramente e coraggiosamente, ma fu invano. I
cinesi non conoscevano pieta. Uccisero, schiavizzarono e saccheggiarono. Dovemmo arrenderci. Ma non
tutti si arresero; chiunque poté fuggire lo fece. Quando 1 fuggitivi esausti giunsero a un ampio flume, si
riposarono, lasciando 1 loro bagagli tra 1 cespugli. Erano tutti sopraffatti dal sonno. Quando finalmente si
svegliarono — orrore! —1 cavalli avevano divorato 1 libr1 Meo! Non ne rimase nemmeno uno. Da allora non
possediamo piu né libri né manoscritti... .

28 Sulla figura di Mose e la composizione del Pentateuco, v. Garbini 2003, pp. 87-109.

29 Esodo, 24, 4: “Mose scrisse tutte le parole del Signore’.

30 Esodo, 24, 7: ‘Quindi prese 1l libro dell’alleanza e lo lesse alla presenza del popolo’.

31 Esodo, 24, 18.

32 Esodo, 32, 1-6.

33 Esodo, 32, 19.
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Signore scrive tre parole (peraltro incomprensibili a tutti se non al protagonista del libro)
su un muro della sala dove il re babilonese Baldassar era a banchetto.3* Non riuscendo
né a leggere la scrittura né a interpretarla, chiamarono Daniele, che (ovviamente) lesse le
tre parole (5, 25):3

mene, mene hatalk alal
tekel orn
Jarsin o2

dandone I'interpretazione corretta (5, 26-28):

26. (...) Mene: Dio ha computato il tuo regno e gli ha posto fine.
27. Tekel: tu sei stato pesato sulle bilance e sei stato trovato mancante.

28. Peres: 1l tuo regno ¢ diviso e dato ai Medi e ai Persiani’.

La vicenda di Daniele a Babilonia si conclude con la parte profetica del libro che da lui
prende il nome: al capitolo 12 silegge (12, 4):

‘Ora tu, Daniele, chiudi queste parole e sigilla questo libro, fino al tempo della fine: allora

molti lo scorreranno e la loro conoscenza sara accresciuta’.

I profeta non solo legge, ma anche scrive e, nell’economia del periodo babilonese, da,
proprio con la lettura e la scrittura, una prospettiva escatologica, salvifica,
preannunciando anche per iscritto il futuro del popolo di Israele.?6 Saranno tempi
difficili, che pero saranno la premessa del riscatto, ¢ gia scritto.

Tornando alla scrittura di YHWH, egli delega il compito di scrivere la legge a Mose.
Non ¢ un caso, a mio parere, che sia stato dato proprio a Mose I'incarico di scrivere; egli
infatti, seppur nato in Egitto da una famiglia ebraica, ¢ allevato alla corte del faraone,
ambiente nel quale non poteva mancare anche I'insegnamento della scrittura.

Interessante vedere la descrizione che I'autore dell’Esodo da delle ‘“Tavole della
Legge’:37

3% Daniele 5, 5: "In quel momento apparvero le dita di una mano d’uomo, le quali scrivevano sulla parete
della sala reale, di fronte al candelabro’.

35V, tra i tanti, Porteous 1999, pp. 87-100 e Settembrini 2019, pp. 76-77.

36 Daniele 12, 1: ‘Or in quel tempo sorgera Michele, il gran principe, che vigila sui figli del tuo popolo. Vi
sara un tempo di angoscia, come non c'era mai stato dal sorgere delle nazioni fino a quel tempo; in quel
tempo sara salvato il tuo popolo, chiunque si trovera scritto nel libro’.

37 Esodo, 32, 15-16.
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Seritture scelte, identita mostrate

15. Mosé ritorno e scese dalla montagna con in mano le due tavole della Testimonianza,
tavole scritte sui due lati, da una parte ¢ dall’altra. 16. Le tavole erano opera di Dio, la

scrittura era scrittura di Dio, scolpita sulle tavole.

Per indicare le “Tavole della Testimonianza’ — cosi la traduzione della CEI — ¢é
utilizzata Pespressione nys nny. La parola m=, singolare di Ny, ha come significato

principale quello di ‘tavolette per la scrittura’,3® come ad esempio in Geremua, 17, 1:

Il peccato di Giuda ¢ scritto

con uno stilo di ferro,

con una punta di diamante

¢ inciso sulla tavola del loro cuore (027 m317-73)

e sugli angoli dei loro altari
Ancora piu interessante il passo di Isaia, 30, 8, riferito alle profezie contro Israele:

‘Su, vieni, scrivi questo su una tavoletta (M17-7¥) davanti a loro,
incidilo sopra un documento (199-73, lett. ‘sopra un libro’),
perché resti per il futuro

in testimonianza perenne’.

Interessante in questo passo ¢ I’associazione tra scrittura e memoria. Se da una parte nel
Tanakh la scrittura ¢ data per scontata — Mose sa scrivere — dall’altra quando ¢ necessario
si ricorre alla scrittura, alla quale si riconosce una potenza intrinseca, capace addirittura
di rivelare la colpa dell’adulterio.??

Ancora una volta, scrivere per mostrarsi.

38 DCH, 1V, s.o. M2, pp. 524-525. Baumann 1995, p. 480: ‘In all Semitic languages, /iaf is a technical term
for flat object (boards, planks, plates) of various materials (wood, metal, or stone), especially writing
tablets’. In tutte le lingue semitiche, laah ¢ un termine tecnico per oggetts pratt (tavole, assi, piatti) di vari materiali (legno,
metallo o pietra), in particolare tavolette per scrivere.

39 V. Numeri, 5, 11-31, nel quale viene prescritto il rito con il quale si scopre la colpevolezza o meno della
donna accusata di adulterio: il sacerdote pronuncia una serie di maledizioni contro la donna, le scrive su
un rotolo e lava I'inchiostro con acqua che le fara bere. Se stara male sara riconosciuta colpevole. Su
questo, v. Campus 2023b.
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Concetti di lettura

1. ‘Leggere & un atto’

Ancora una volta, inizio da Georges Perec,! il quale riesce a mettere a fuoco uno degli
aspetti principali della lettura, I’essere svincolata dalla scrittura.

Lire est un acte. Je voudrais parler de cet acte, et de cet acte seulement, de ce qui le constitue, de ce qui
Uentoure, non de ce qu’il produit (la lecture, le texte lu), ni de ce qui le précede (Uécriture et ses choix,
Uédition et ses choix, Uimpression et ses choix, la diffusion et ses choix, eic.), quelque chose, en somme,
comme une économie de la lecture sous ses aspects ergologiques (physiologie, travail musculaire) et socio-

écologiques (son environnement spatio-temporel).

‘Leggere ¢ un atto. E io vorrei parlare di questo atto, e di questo solo, di cio che lo
costituisce, di cio che lo circonda, e non di cio che produce (la lettura, il testo letto), né di
cio che lo precede (la scrittura e le sue scelte, I’editoria e le sue scelte, la stampa e le sue
scelte, la distribuzione e le sue scelte, ecc.), qualche cosa, insomma, come una economia
della lettura sotto 1 suoi aspetti ergologici (fisiologia, lavoro muscolare) e socio-ecologici

(ambiente spazio-temporale)’.

Come spesso capita nella prospettiva perechiana, ci0 che a una prima lettura pare
una semplice descrizione si configura invece come una dichiarazione metodologica che,
in questo caso, mira a isolare I’atto del leggere da tutto ci0 che preesiste e da cio che ne
deriva: una fenomenologia dell’azione e una ergonomia cognitiva e fisica. Il primo
aspetto della sua riflessione ¢ quello ergologico, mettendo in rilievo la fisiologia e il
lavoro muscolare implicati nell’atto. Cio che gli interessa ¢ il fatto stesso di leggere, in un
momento preciso e circoscritto. La lettura, da questa prospettiva, ¢ analizzabile come
una sequenza di operazioni corporee e cognitive:

- fisiologia oculare: movimenti degli occhi (saccadi e fissazioni), loro coordinazione e

impegno del sistema visivo nell’elaborazione del segno grafico; ¢ il carico di lavoro
sensoriale e il dispendio energetico richiesto per la decodifica visiva;

I Perec 1985, p. 110 (traduzione di S. Pautasso).
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- lavoro muscolare e posturale: la lettura impegna il corpo in una specifica postura
(seduta, eretta, reclinata) e richiede un controllo motorio per la manipolazione del
supporto;

- 1mpegno cognitivo basale: anche se Perec sembra escludere dalla propria analisi la
produzione della lettura ('interpretazione), I’atto stesso implica un lavoro neurale
di base per la decodifica dei simboli e la loro associazione a unita fonologiche o
semantiche elementari. [’ergologia si concentra sul costo dell’attenzione e sulla
gestione delle risorse cognitive necessarie a mantenere l'attenzione focalizzata sulla
pagina.

Il secondo aspetto rilevato da Perec ¢ quello socio-ecologico. Egli sposta I’attenzione
dall’organismo del lettore all’ambiente in cui I’atto della lettura si svolge, considerandolo
una variabile critica per l’esecuzione della lettura stessa: importante ¢ la
contestualizzazione in uno spazio che ne modella le pratiche. I fattori ambientali quali
I'llluminazione (intensita, temperatura colore), la temperatura ambientale, 1 livelli di
rumore e la disposizione degli oggetti (es. scrivania, poltrona, mezzi pubblici): lo spazio ¢
un fattore determinante.

Come detto prima, lo spazio perechiano ¢ anche — e soprattutto — temporale e la lettura
sl inserisce in un cronotopo specifico. L’analisi considera la durata dell’atto, la sua
frequenza e il suo posizionamento all'interno dei ritmi biologici (come giorno/notte) e
sociali (tempo libero, tempo di studio, tempo lavorativo...). La disponibilita temporale ¢
quindi una risorsa economica che condiziona la possibilita e I'efficacia della lettura. Ed
infatti, continua Perec,? nell’analisi della lettura come atto (o, meglio, come serie di atti)
’attenzione va spostata dal piano ermeneutico/semiotico (il messaggio, I'interpretazione) a
quello ergologico/pragmatico (I’atto, I’azione situata nel tempo e nello spazio):

- modalita (comment): I'ergonomia dell’atto (ad es. velocita, lettura superficiale vs

lettura attenta);

- temporalita (quand): la collocazione dell’atto nel flusso temporale (ad es. tempo
libero, orari di studio, pause);

- localizzazione (o%): la scelta dello spazio (ad es. biblioteca, mezzo pubblico, casa).
Quindi, con un paradosso, per Perec ¢ irrilevante che cosa si legge, ma il come, il dove e
il quando l’atto ¢ compiuto, sono fondamentali che determinano la possibilita e la forma
concreta all'interno del sistema sociale de lettore.

2. La scoperta della lettura

Se da una parte molto, moltissimo, ¢ stato scritto sulla scrittura, poco invece ¢ stato
dedicato alla lettura.? Certo, qualche anno fa ¢ stata pubblicata una raccolta di saggi

2 Perec 1985, p. 111.
3 Per gli aspetti neurologici della scrittura rimando a Dehaene 2009.
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Fig. 39. Ritratto John Linsday Smith (da Smith 1881).

sulla Storia della lettura nel mondo occidentale,* ma si tratta sempre dell’aspetto ‘tecnico’ della
lettura, come nel contributo La Grecia arcaica ¢ classica: invenzione della lettura silenziosa di
Jesper Svembro (pp. 3-36) o in Tra wolumen» e «codex». La lettura nel mondo romano di
Guglielmo Cavallo (pp. 37-69). Sfuggono invece le domande che Robert G. Crowder

pone all’inizio del proprio volume:?

‘¥ la stessa cosa godersi una poesia o sudar sangue su un manuale di programmazione in
Fortran? E sempre lettura quando ci volgiamo a una serie di simboli quali 30 = 50-(4 x 5)?
E cosa possiamo dire di quel segni resi popolari dai fumetti, come $%#&&*&%3§? La

4 Cavallo, Chartier 1995.
5 Crowder 1986, p. 9.
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lettura include necessariamente la comprensione? E se le cose stanno cosi, cosa accade

quando pronunciamo una stringa di lettere priva di senso?’

Un ulteriore aspetto, di particolare interesse, ¢ 'uso “politico” della lettura; come
attestano diverse slave narratwes, agli schiavi afroamericani era proibito non solo scrivere,
ma anche, e soprattutto, leggere.6 Il pericolo insito della possibilita di leggere — di
acquisire cio¢ informazioni — ¢ esplicito in diverse slave narratives, le autobiografie di
schiavi.” Scrive ad esempio James Lindsay Smith, un ex schiavo, nel 1881:8

Jor we all know that without this education we must expect to be defrauded of our homes, our earnings,
and our lands. Many only make their mark in signing their names, for they cannot read or write.

T s 1s the secret of their not having any thing to-day, and the responsibility rests on you, Christian people
of these United States of America; and the cry is_for help now.

‘perché sappiamo tutti che senza questa istruzione dobbiamo aspettarci di essere
defraudati delle nostre case, dei nostri guadagni e delle nostre terre. Molti lasciano il
segno solo firmando con 1 loro nomi, perché non sanno leggere o scrivere.

Questo ¢ il segreto del loro non avere nulla oggi, e la responsabilita ricade su di voi,

popolo cristiano di questi Stati Uniti d’America; e il grido ¢ di atuto ora’.

Proprio perché si capiva I'importanza della lettura, agli schiavi era quasi sempre vietato
imparare a leggere a scrivere; questo ¢ chiaramente espresso nelle interviste che furono
condotte negli Stati Uniti con ex schiavi tra il 1936 ed il 1938 nell’'ambito del ‘Federal Whiters®
Project of the Works Progress Admunistration’.? Ad esempio, Ruby Pickens Tart, di Livingston,
Alabama, raccontava, il 3 giugno 1937, che se fossero stati scoperti a leggere o scrivere
avrebbero avuto una mano tagliata.!9 Ancora, scrive nel 1913 Alfred W. Nicholson che!!

6 Parker 1895, p. 54: “The slaves were unlearned, for in slavery times it was considered a crime to teach a slave to read,
and it was not very oflen that a colored person could be found who could either read or write. But what they lacked in book
knowledge was sometimes made up to them i traditions. These traditions were many of them curious and unreasonable, but,
nevertheless, were believed implicitly by the colored people, and often-times the white people were more or less believers in the
traditions and superstitions of the colored people’. “Gli schiavi erano ignoranti, perché ai tempi della schiavitu era
considerato un crimine insegnare a leggere a uno schiavo, e non era molto frequente trovare una persona
di colore che sapesse leggere o scrivere. Ma cio che mancava loro in termini di conoscenza libresca veniva
a volte compensato dalle tradizioni. Molte di queste tradizioni erano curiose ¢ irragionevoli, ma,
ciononostante, erano credute implicitamente dalla gente di colore, e spesso 1 bianchi erano piu o meno
credenti nelle tradizioni e nelle superstizioni della gente di colore’.

7 Un primo orientamento su questa letteratura possono essere Fisch (ed.) 2007, Bellagamba, Greene,
Klein (eds.) 2013 e Bellagamba, Greene, Klein (eds.) 2016.

8 Smith 1881, p. VIII. Sull’alfabetizzazione come forma di riscatto v. Harris 1992.

9 Le interviste condotte sono state interamente digitalizzate dalla Library of Congress di Washington e
consultabili all’indirizzo https://www.loc.gov/collections/slave-narratives-from-the-federal-writers-
project-1936-to-1938/about-this-collection/,

10 Ruby Pickens Tart, Peter had no keys ‘cepin’ his’n, in Federal Whiters® Project of the Works Progress Administration
Jor the State of Alabama, volume 1, Alabama Narratives, p. 433.

1 Nicholson 1913, p. 20.
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Fig. 40. Ritratto di Thomas Anderson (da Anderson
1854).

Sixty years ago it was a law in South Carolina that were a negro to be caught making effort to learn to
read, his master was required to cut off both hus thumbs so that the gwen negro would be deterred from

such tmmoral pursuits, and other negroes would be duly warned thereby.

‘Sessant’anni fa c’era una legge in South Carolina secondo la quale se un negro era
scoperto mentre cercava di imparare a leggere, il suo padrone doveva tagliargli entrambi 1
pollici, in modo che questo negro fosse scoraggiato da tali attivita immorali e gli altri negri
fossero debitamente avvertiti’.
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Doc Daniel Dowdy, di 81 anni, Oklahoma City, Oklahoma, racconta:!?

The furst time you was caught trying to read or write, you was whipped with a cow-hide, the next time
with a cat-o-nine tails and the third time they cut the first jint offen your forefinger. They was very severe.
You most allus got 30 and 9 lashes.

‘La prima volta che ti trovavano mentre cercavi di leggere o scrivere, ti frustavano con una
pelle di mucca, la volta successiva con un gatto a nove code e la terza volta ti tagliavano la

prima falange dell'indice. Erano molto severi. Ti davano quasi sempre 39 frustate’.

3. Libri parlanti

C’¢ anche lo stupore della possibilita di ‘leggere’. Rimanendo nelle slave narratives, diversi
autori dicono che, avendo visto alcune persone leggere, hanno portato all’orecchio i libri
per ascoltarne la voce.!® Quello del ‘libro parlante’ ¢ un fopos che si ritrova in diverse
autobiografie;!* tra il 1770 ed il 1815 questo elemento compare in cinque autobiografie:
James Albert Ukawsaw Gronniosaw,!> John Marrant,!6 Ottobah Cugoano,!” Olaudah
Equiano!® ¢ John Jea.!?

Il racconto a mio parere piu interessante ¢ sicuramente quello di Thomas Anderson,
uno schiavo nato intorno al 1785 nella contea di Hannover, Virginia; nella propria
autobiografia spiega di aver imparato a leggere per ispirazione divina, ma solo la Bibbia:20

1 was twenty-three years old when I did not know a letter; after that I managed, for two months, to go two
nights in a week to see a black maid who could spell a little, and she instructed me to spell in three syllables;
and that was all the learming 1 got from human. Afler that my Heavenly Master took me in hand and nursed
me, and learned me to read the Bible to good understanding He furst give me faith, then He revealed to me. But

12 Federal Writers® Project of the Works Progress Administration for the State of Alabama, volume XII, Oklahoma
Narratives, p. 78.

13V, ad es. Equiano 1789, I, pp. 106-107: ‘I had often seen my master and Dick employed in reading; and I had a
great curiosity to talk to the books, as I thought they did; and so to learn how all things had a beginning: for that purpose I
have often taken up a book, and have talked to it, and then put my ears to it, when alone, in hopes it would answer me; and 1
have been very much concerned when I found it remained silent’. “Ho visto spesso il mio padrone e Dick impegnati
nella lettura; ed ero molto curioso di parlare ai libri, come pensavo loro facessero; ed imparare cosi come
tutte le cose avessero un inizio: a questo scopo ho spesso preso un libro, e gli ho parlato, e poi ho
appoggiato Porecchio su di esso, quando ero solo, nella speranza che mi rispondesse; ed ero molto
preoccupato quando ho scoperto che rimaneva silenzioso’.

14 Ha analizzato questo tema Henry Louis Gates, Jr. (Gates 20142, pp. 139-183).
15> Gronniosaw 1770.

16 Marrant 1775.

17 Cugoano 1787.

18 Equiano 1789.

19 Jea 1815.

20 Anderson 1854, p. 5.
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most other books I have tried to read s a mystery to me. From the time of my conversion lo this moment, I
have never doubted the grace of God; _for I have found all doubting comes from a wicked heart. I do feel, while
1 am relating this to you, that I have great cause to bless the Lord, for he has nursed me through all the journey
of my life, and has been my comforter in distress, when trouble, like a gloomy cloud, has overshadowed me by
the loss of three of my children — being taken from my bosom, sold and taken South.

Avevo ventitré anni quando non conoscevo neanche una lettera; dopo di che riuscii, per
due mesi, ad andare due sere la settimana da una cameriera nera che sapeva sillabare un
po’, e lei mi insegno a sillabare in tre sillabe; e questa ¢ stata tutta 'istruzione che ho
ricevuto da un essere umano. Dopo di che il mio Padrone Celeste mi prese in mano e mi
curo, e mi insegno a leggere la Bibbia con buona comprensione. Prima mi ha dato la fede,
pot si ¢ rivelato a me. Ma la maggior parte degli altri libri che ho provato a leggere ¢ un
mistero per me. Dal momento della mia conversione a questo momento, non ho mai
dubitato della grazia di Dio; poiché ho scoperto che ogni dubbio viene da un cuore
malvagio. Sento, mentre vi racconto questo, di avere un grande motivo per benedire il
Signore, poiché egli mi ha assistito durante tutto il viaggio della mia vita ed ¢ stato il mio
consolatore nell’angoscia, quando I’angoscia, come una nuvola cupa, mi ha messo in

ombra per la perdita di tre dei miei figli — presi dal mio seno, venduti e portati a sud’.

Un’esperienza simile ¢ raccontata da John Jea,?! il quale racconta di aver imparato a
leggere le Sacre Scritture — ma solo le Sacre Scritture — dopo aver pregato il Signore per
sel settimane; una notte, durante il sonno, gli apparve un angelo con la Bibbia in
mano;?? quando pero provo a leggere altro, non ne fu in grado.??

Questi due racconti mettono in luce un aspetto particolare dell’apprendimento della
scrittura: I'insegnamento divino, impartito direttamente ad una persona, ma finalizzato

21 Sy John Jea, v. Saillant 1999.

22 Jea 1815, p. 35: “Thus my eyes were opened at the end of six weeks, while I was praying, in the place where I slept;
although the place was as dark as a dungeon, I awoke, as the Scripture saith, and found it illuminated with the light of the glory
of God, and the angel standing by me, with the large book open, which was the Holy Bible, and said unto me, “Thou hast
destred to read and understand this book, and lo speak the language of it both in English and in Dutch; I will therefore teach thee,
and now read;” and then he laught me to read the first chapter of the gospel according to St. John; and when I had read the whole
chapter; the angel and the book were both gone in the twinkling of an eye, which astonished me very much, for the place was dark
immediately; being about four o’clock in the morming in the winter season’. ‘Cosi 1 miei occhi st aprirono alla fine di set
settimane, mentre pregavo, nel luogo in cui dormivo; sebbene il posto fosse buio come una prigione, mi
svegliai, come dice la Scrittura, e lo trovai illuminato con la luce della gloria di Dio, e P’angelo in piedi
accanto a me, con il grande libro aperto, che era la Sacra Bibbia, e mi disse: ‘Hai desiderato leggere e
comprendere questo libro, e parlarne la lingua sia in inglese che in olandese; quindi @i insegnero, ¢ ora
leggero’; e pol mi ha insegnato a leggere il primo capitolo del Vangelo secondo San Giovanni; e quando
avevo letto I'intero capitolo, 'angelo e 1l libro erano entrambi spariti in un batter d’occhio, il che mi ha
stupito molto, perché il posto era subito buio; essendo circa le quattro del mattino nella stagione invernale’.

23 Jea 1815, pp. 36-38; p. 38: “From that hous; in which the Lord taught me to read, until the present, I have not been able
to read in any book, nor any reading whateve, but such as contain the word of God’. ‘Da quel momento, in cui il
Signore mi ha insegnato a leggere, fino al presente, non sono stato in grado di leggere in nessun libro, né
in nessuna lettura di nulla, se non in quelli che contengono la parola di Dio’.
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esclusivamente alla lettura dei testi sacri. Lo schiavo non riusciva a leggere altri libri se
non la Bibbia. Cosi, anche il semplice atto di imparare a leggere diventa, nella
situazione nord-americana precedente la guerra di Secessione, un atto fortemente
contestativo, cosi come lo era addirittura, in molti casi, abbracciare la religione; ed
infatti, stando sempre all’autobiografia di John Jea, fu portato davanti ai giudici, 1 quali
non poterono non constatare la sua nuova abilita ‘selettiva’ e decretarono che poteva
esser un uomo libero.2* Due gesti ‘forti’, abbracciare la religione e imparare a leggere in
alcuni casi si uniscono, come nel caso di Mary Gladdy, intervistata, il 30 luglio 1936,
anche lei nell’ambito del Federal Whiters® Project. 1’ex schiava dice di non esser mai andata
a scuola e di non saper scrivere, ma dimostra una certa capacita nella lettura; quando
I'intervistatore J.R. Jones le chiede come abbia imparato a leggere, lei risponde ‘7 /e Lord
revealed it to me’, ‘1l signore me I’ha rivelato’.?

La religione, poi, diventa occasione di riscatto, in particolare nell’identificazione degli
Afroamericani con il popolo ebraico; cosi, 1 tre ebrei Sadrach (7717%), Mesach (7¢°n) e
Abdenego (3 72¥, ‘Abednego’ nella traduzione del Re Giacomo) che si rifiutano di
prostrarsi davanti alla statua di Nabucodonosor (Danzele 3) diventano Shadrack, Maysack

2% Jea 1811, p. 38: “The magistrates said that it was right and just that I should have my liberty, for they believed that 1
was of God, for they were persuaded that no man could read in such a manner; unless he was taught of God'. ‘I magistrati
dissero che era giusto e giusto che avessi la mia liberta, perché credevano che fossi di Dio, perché erano
persuasi che nessun uomo potesse leggere in questo modo, a meno che non fosse stato istruito da Dio’.

25 Federal Whiters® Project of the Works Progress Admanistration for the State of Alabama, volume 1V, Georgia Narratwes,
pp- 18-19: “For more than thirty years, the lord has been revealing his work, and many other things, to Mary Gladdy. For
more than twenty years, she has been experiencing “visitations of the spirit”. These do not occur with any degree of regularity,
but they do always occur in “the dead hours of the night” afier she has retired, and impel her to rise and write in an unknown
hand. These strange writings of her's now cover eight pages of letter paper and bear a marked resemblance to crude shorthand
notes. Off-hand, she can “cipher” (interpret or translate) about half of these strange writings; the other half, howeves; she can
make neither heads nor tails of except when the spirit is upon her. When the spirit eases off; she again becomes totally ignorant
of the significance of that mysterious half of her spirit-directed writings’. ‘Per piu di trent’anni, il Signore ha rivelato
la sua opera, e molte altre cose, a Mary Gladdy. Per piu di vent’anni, lei ha sperimentato “visite dello
spirito”. Queste non si verificano con alcuna regolarita, ma si verificano sempre “nelle ore morte della
notte” dopo che ¢ andata a dormire e la spingono ad alzarsi e scrivere con una mano sconosciuta. Questi
suol strani scritti ora coprono otto pagine di carta da lettere ¢ hanno una marcata somiglianza con rozze
note stenografiche. A prima vista, lei puo “cifrare” (interpretare o tradurre) circa la meta di questi strani
scrittl; dell’altra meta, tuttavia, non riesce a capire né testa né coda, tranne quando lo spirito ¢ su di lei.
Quando lo spirito si placa, lei diventa di nuovo totalmente ignorante del significato di quella misteriosa
meta dei suot scritti diretti dallo spirito’.
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e A-Bad-Negro.26 La cattivita babilonese ebraica diventa cosi la deportazione degli
Africani nel ‘Nuovo Mondo’. Una rara, ma significativa testimonianza del ‘ritorno’ in
Africa ¢ nell’autobiografia di Charles Ball, uno schiavo nato intorno al 1781 in una
plantagione di tabacco nella contea di Calvert, Maryland.?’” Una sua compagna di
schiavitu di nome Lydia era sposata con un altro schiavo, ‘a natwe of a country far i the
wnterior of Africa, said he had been a priest in his own nation’ (‘un nativo di un paese lontano
dell'interno dell’Africa, che diceva di essere un sacerdote nel proprio paese’); Ball lo
ritrae come un uomo violento, insensibile, ma che dimostra una rara umanita quando
muore 1l loro figlio.

1 assisted her and her husband to inter the infant — which was a little boy — and s father buried with i, a
small bow, and several arrows; a lttle bag of parched meal; a miniature canoe, about a foot long, and a
lttle paddle, (with which he said it would cross the ocean to his own country) a small stick, with an wron
nail, sharpened, and fastened into one end of it; and a piece of white mushn, with several curious and
strange figures painted on it in blue and red, by which, he said, his relations and countrymen would know

the mfant to be his son, and would recetve it accordingly, on its arrival amongst them.

‘Alutai lei e suo marito a seppellire il neonato, che era un maschietto, e il padre depose
con lui un piccolo arco e diverse frecce; un piccolo sacchetto di farina secca; una canoa in
miniatura, lunga circa un piede (circa 30 cm), e una piccola pagaia (con la quale, disse,
avrebbe attraversato 'oceano per raggiungere il suo paese), un piccolo bastone, con un
chiodo di ferro, affilato e fissato a un’estremita; e un pezzo di mussola bianca, con diverse
figure curiose e strane dipinte sopra in blu e rosso, dalle quali, disse, 1 suoi parenti e
connazionali avrebbero riconosciuto che il neonato era suo figlio e lo avrebbero accolto di

conseguenza, al suo arrivo tra loro’.

26 Federal Whters® Project of the Waorks Progress Admanistration for the State of Alabama, volume XVI, Texas
Narraties, part 4, p. 186, intervista a Wayman Williams: ‘First us have white preachers and den, afier freedom, de
niggers starts to git up in meetin’ and talk to sinners, and dey call dem “Exhorters.” De whate folks larnt de exhorters to read
de Bible and some songs, and de miggers all larn de songs, too. De exhorter git up and read de scripture and it ‘bout King
Neb’kudneezer, when he have a golden image with silver horns, and all de kings and rulers come and bow down ‘fore dat
image, ‘cepling three. Dem was Shadrack and Maysack and A-Bad-Negro. Dey would not bow down, so de old king throw
dem in de furnace and dey not burn up, and dey say, “De Gawd us worship am able to delwer us from de fiery furnace™.
‘Per prima cosa abbiamo predicatori bianchi e cosi, dopo la liberta, 1 negri iniziano a riunirsi ¢ parlare con
1 peccatori, e li chiamano “Esortatori”. I bianchi insegnarono agli esortatori a leggere la Bibbia e alcune
canzoni, e anche 1 negri imparano le canzoni. L’esortatore si alza e legge la Scrittura e parla del re
Neb’kudneezer (Nabucodonosor), quando ha un’immagine d’oro con corna d’argento, e tutti 1 re e 1
governanti vengono e si inchinano davanti a quell’immagine, tranne tre. Erano Shadrack e Maysack e A-
Bad-Negro. Non si inchinavano, cosi il vecchio re li getta nella fornace e non bruciano, e dicono: “Il Dio

993

che adoriamo ¢ in grado di liberarci dalla fornace ardente™.
27 Ball 1837, p. 265.
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Questo tema puo anche esser visto come una sorta di mito di fondazione della
alfabetizzazione — o, meglio, del passaggio dall’oralita alla scrittura. Ma si tratta di un
mito di fondazione ‘privato’, non pubblico.

4. Dagli occhi alle orecchie

In sostanza, attribuendo o cercando di attribuire al libro un ruolo all'interno dell’oralita, ¢
come se I'autore da una parte riportasse a s¢ ed alla propria cultura (evidentemente non
alfabetizzata) una parte della cultura dei Nordamericani schiavisti. Come opportunamente
riporta Henry Louis Gates, Jr.,2% nel volume di Willem Bosman New and Accurate Description
of the Coast of Guinea ¢ raccontato il mito Ashanti della nascita dell'uomo. Nella Letter X
(“Describing the several Religions of the Negroes...”) si puo leggere che ‘Dio’ creo gli uomini neri
e bianchi; 1l nero poté scegliere per primo tra 'oro e la conoscenza delle arti e delle
scienze, o la scrittura. L’africano, a causa della sua avarizia, scelse I'oro; proprio a causa
della sua cupidigia, fu punito da una maledizione: 1 bianchi sarebbero stati per sempre 1
loro padroni e 1 neri obbligati a servirli come loro schiavi.2? Mi pare che questa situazione,
questa dialettica tra oralita e scrittura, tra ‘libro da leggere’ e ‘libro parlante’ possa esser
interpretata citando una frase di Marshall McLuhan:30

Innumerable confusions and a profound feeling of despair invariably emerge in periods of great
technological and cultural transitions. Our “Age of Anxiety” 1s, in great part, the result of trying to do
today’s job with yesterday’s tools-with yesterday’s concepts.

‘Innumerevoli confusioni e un profondo senso di disperazione emergono invariabilmente
in periodi di grandi transizioni tecnologiche e culturali. La nostra “Eta dell’ansia” ¢, in
gran parte, il risultato del tentativo di fare il lavoro di oggi con gli strumenti di ieri, con 1

concetti di iert’.

Ciog, in linea col pensiero del massmediologo canadese, secondo il quale ogni invenzione ¢
un’estensione del corpo, la difficolta di chi sta imparando a leggere sta nella sostituzione
dell’orecchio con l'occhio.3! Ogni invenzione o tecnologia ¢ un’estensione o
‘autoamputazione’ del corpo umano. Questa estensione tecnologica non agisce
1solatamente, ma altera la percezione e le interazioni sensoriali, imponendo un nuovo
equilibrio tra gli organi e le loro estensioni tecnologiche. La tecnologia, in quanto ‘an
extension and expediter of the sense life’ (‘estensione e accelerazione della vita sensoriale’), non st

28 Gates 20142, p.15.

29 Bosman 1705, pp. 146-147. Nel 1712 ¢ stata realizzata una traduzione italiana (a Venezia), dall’edizione
francese, in due volumi; questo mito ¢ alle pp. 51-52 del II volume.

30 McLuhan, Fiore 1967, pp. 8-9.
31 McLuhan 1964, p. 45.
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A New and Accurate

DESCRIPTION

OF THE

Coaft of Guinea,

Divided into the

GOLD,theSLAVE,

AND THE
IVORY COASTS.

CONTAINING
A Geographical, Political and Natural Hiftory
of the Kingdoms and Countries: With a Par-
ticular Account of the Rife, Progrefs and Pre-
fent Condition of all the European Settlements
upon that Coaft ; and the Juft Meafures for Im-
proving thefeveralBranchesof the GuineaTrade.

Hiuftrated with feveral CUT T S.

Written Originally in Dutch 4y William Bofman,
Chief Faétor for the Dutchatthe Caftleof St.George
d'Elmina. And now faithfully done into Englith.

Towhich is prefix'd, An Exact MAP of the whole
Coaft of Guinea, that was not in the Original.

London, Printed for Fames Knapton, at the Crown,
and Dan. Midwinter, at the Rofe and Crown, in
St. Paul's Church-Yard. 1705.

Fig. 41. Frontespizio di Bosman 1705.

limita a potenziarne una singola parte, ma influenza in modo olistico I'intero campo dei
sensi. McLuhan ricorre a un’analogia con il Salmo 115, citando gli idoli d’oro e d’argento
che, pur avendo fattezze umane (bocche, occhi, orecchie), sono privi delle relative funzioni.
Il verso conclusivo del Salmo — ‘Coloro che li fabbricano saranno simili a loro” — viene
reinterpretato come una metafora della perdita di funzione sensoriale che si verifica
quando un individuo st affida completamente a un’estensione tecnologica, diventando, per
cosl dire, un tutt'uno con essa. Questo processo porta a una sorta di ‘amputazione’ delle
capacita sensoriali naturali, le quali vengono delegate al medium stesso.

La trasformazione del modo di comunicare, dalla oralita alla scrittura, ¢ stata una
svolta fondamentale nella storia dell'uomo; la possibilita di spostare nel tempo e nello
spazio le informazioni ha radicalmente cambiato le societa umane, distinguendole cosi
dalle societa animali.??2 Come scrive in un altro suo volume preparato con Robert K.
Logan, ma pubblicato postumo, la biblioteca ¢ I'estensione fisica della memoria

32 Sul linguaggio degli animali possono esser utilmente consultate le seguenti voci della Encyclopedia of
Language and Linguistics: Animal CGommunication Networks (Peake 20062), Animal Communication: Deception and
Honest Signaling (Bshary 20062), Animal Communication: Dialogues (Naguib 20062a), Animal Communication: Long-
Drstance Signaling (Slabbekoorn 20062), Animal Communication: Overview (Naguib 20062b), Animal
Communication: Parent=Qffspring (Trillmich, Rehling 20062), Animal Communication: Signal Detection (Wiley
20062), Animal Communication: Vocal Learning (Slater 20062). V. anche Hopkins 2013 e Snowdon 2013.
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dell’'uomo,?? proprio come racconta Platone nel Fedro (274c-275b), dove riporta il mito
attribuito agli Egiziani sulla nascita della scrittura: la scrittura fa dimenticare, perché
usandola non si dovra piu esercitare la memoria. E cosi la dialettica non ¢ piu tra cultura
orale e cultura scritta, ma tra memoria ed oblio. Ogni segno tracciato ¢ un tentativo di
superare se stessi, di andare oltre la contingenza del momento — temporale e spaziale — per
cercare una sorta di legittimazione della profondita cronologica del nostro pensiero.

Tra parlare e scrivere non ci sono alla fine particolari differenze, si tratta sempre di
performance. La ‘calligrafia’, la ‘bella scrittura’, ¢ anche la possibilita di render bello un
espediente tecnico grafico, cosi come l'oratoria ¢ i1l modo di render bello cio che si dice. La
fondamentale differenza ¢ nella materialita e nella personalizzazione della comunicazione.

The medium, or process, of our time — electric tech-
nology—is reshaping and restructuring patterns of
social interdependence and every aspect of our
personal life. It is forcing us to reconsider and re-
evaluate practically every thought, every action,
and every institution formerly taken for granted.
Everything is changing—you, your family, your
neighborhood, your education, your job, your gov-
ernment, your relation to "the others." And they're
changing dramatically.

Societies have always been shaped more by the
nature of the media by which men communicate
than by the content of the communication. The
alphabet, for instance, is a technology that is ab-
sorbed by the very young child in a completely
unconscious manner, by osmosis so to speak.
Words and the meaning of words predispose the
child to think and act automatically in certain ways.
The alphabet and print technology fostered and
encouraged a fragmenting process, a process of
specialism and of detachment. Electric technology
fosters and encourages unification and involve-
ment. It 1S impossible to understand social and
cultural changes without a knowledge of the work-

30-million toy trucks were bought in the U.S. in 1966.

ings of media. Anxiety" is, in great part, the result of trying fo
do today's job with yesterday's tools-with yester-

The older training of observation has become quite day's concepts.

irrelevant in this new time, because it is based on

psychological responses and concepts conditioned Youth instinctively understands the present en-

by the former technology —mechanization. vironment-the electric drama. It lives mythically
and in depth. This is the reason for the great

Innumerable confusions and a profound feeling alienation between generations. Wars, revolutions,

of despair invariably emerge in periods of great civil uprisings are interfaces within the new en-

technological and cultural transitions. Our "Age of vironments created by electric informational media

Fig. 42. ‘Innumerable confusions’ (da McLuhan, Fiore 1967).

Il passaggio dalla cultura orale alla cultura scritta non ¢ indolore, non ¢ privo di
rischi: ascoltare ¢ diverso da leggere. Per paradossale che possa sembrare, I'introduzione
della scrittura e (soprattutto) della lettura in una societa di tradizione orale porta,
almeno nelle prime fasi, ad una riduzione nella circolazione delle informazioni; infatti,

33 Logan, McLuhan 2016, in part. pp. 1-15.
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nel momento in cui si introduce una la scrittura, la cultura diviene patrimonio di pochi.
Il su citato passo della ex schiava Ruby Pickens Tart (‘Dey didn’t larn us nothin’ an’ didn’t “low
us to larn nothin’. Iffen dey ketch us larmin’ to read an' write, dey cut us han’ off, ‘Non ci
insegnavano niente e non ci permettevano di imparare niente. Se ci trovavano imparare
a leggere e scrivere ci tagliavano le mani’) deve esser letto a mio parere proprio in questo
senso, come un rifiuto da parte dei padroni di far entrare gli schiavi nella ristretta élite
della cultura. Nel momento in cui una societa inizia a scrivere, ad esempio, le leggi,
queste sono sottratte alla conoscenza comune, si conclude la circolarita della conoscenza
e soltanto quelli che sono in possesso degli strumenti per decodificare il testo hanno gli
strumenti per imporre la propria interpretazione. Quindi, almeno all’inizio, la scrittura ¢
uno strumento per nascondere, non per diffondere.

Va poi osservato che il processo di lettura di un testo — in particolare di un testo
epigrafico — non ¢ solo la decodifica dei singoli segni per restituire un significato verbale,
ma ¢ anche e soprattutto la constatazione della presenza della scrittura stessa. Se ¢ vero,
come visto prima, che ‘il medium ¢ 1l messaggio’, allora la ‘lettura’ consiste anche nella presa
d’atto dell’esistenza in un dato momento ed in un dato luogo della scrittura. Svetonio
riferisce nella Vita Dwi Augusti che il primo imperatore diede disposizioni affinché, dopo la
morte, le proprie 7es gestae fossero pubblicate, cioeé ‘rese pubbliche’, esponendone 1l testo
vicino al proprio Mausoleo.3* Augusto ‘riscalda’ tramite la scrittura (medium caldo) il medium
freddo rappresentato dall’architettura della tomba, ma, lo voglio ripetere, lo riscalda
(anche) con la sola presenza del medium scrittura alfabetica, senza che sia necessariamente il
contenuto il fattore determinante. Il livello di alfabetizzazione del mondo antico non
doveva esser particolarmente alto, con la conseguenza che, nella prospettiva di McLuhan
qui adottata, si crea una tensione dialettica tra la scrittura ed il suo supporto. A questo
proposito occorre citare i extenso quanto scrive lo studioso canadese:3

A cool medium like hieroglyphic or ideogrammic written characters has very different effects from the hot and
explosive medium of the phonetic alphabet. The alphabet, when pushed to a high degree of abstract visual
intensity, became typography. (...) The hotting-up of the medium of writing to repeatable print intensity led
to nationalism and the religious wars of the sixteenth century. The heavy and unwieldy media, such as stone,
are tume binders. Used for writing, they are very cool indeed, and serve to unify the ages; whereas paper is a hot

meduum that serves to unify spaces horizontally, both in political and entertainment empures.

34 Suet. Aug 101, 4: Tribus voluminibus, uno mandata de_funere suo complexus est, altero indicem rerum a se gestarum,
quem vellet incidi in aenets tabulis, quae ante Mausoleum statuerentur; tertio breviarium totius imperu, quantum malitum sub
signis ubique esset, quantum pecuniae in aerario el fiscts et vectigaliorum residuis. Adiecit et libertorum servorumque nomina,
a quibus ratio exigi posset. ‘Per quanto riguarda 1 tre rotoli, il primo aveva le disposizioni per il suo funerale,
Paltro ’elenco di cio che aveva fatto, che volle fosse inciso su tavole di bronzo, da mettere davanti ala
Mausoleo, il terzo un breve rendiconto di tutto 'impero, quanti soldati in armi e dove fossero, quanto
denaro nell’erario pubblico e nel fisco e quanto rimanesse delle entrate pubbliche. Aggiunse anche i nomi
det liberti e dei servi ai quali st potessero chiedere 1 conti esatti’.

35 McLuhan 1964, p. 23. Supra ho citato solo una parte.
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‘Un medium freddo, quale il geroglifico o I'ideogramma, ha effetti ben diversi da quelli di
un medium caldo ed esplosivo come ’alfabeto fonetico, il quale, portato a un alto livello
di astratta intensita visiva, divenne poi tipografia. (...) Il riscaldamento del medium scrittura
mediante I'intensita ripetibile della stampa porto al nazionalismo e alle guerre religiose del
Cinquecento. I media pesanti e ingombranti, come la pietra, hanno sul tempo un potere
frenante. Usati per la scrittura sono effettivamente freddissimi e servono a unificare le

epoche, mentre la carta ¢ un medium caldo che serve a unificare orizzontalmente gli

spazi, sia nel regno della politica sia in quello dello svago’.

This series explores the differ-
ences between the Old West of fable and
fiction, and the West of today. Teday:
What adventure prompts men to seek
“The Other Side of the Mountain?’ This
show examines the motivations behind the
exploration and conquest of the West

GOLDEN GATE STORY

Members of the National Cen-

ferance of Christians and Jews discuss the

of having pall

relations boards,

(7) VOICE OF AGRICULTURE "

QTHE GOLDEN RING—Opera

THis inside view of an opera

recording session follows the taping of

“Die Gotterddmmerung” (“The Twilight

of the Gods"), final chapter in Richard

Wagner's four-opera masterwork “The

- Ring of the Nibelung.” Soprano Birgit
Nilsson sings the role of the Valkyrie

The Medium Kl s o & S

Dieskau sings the role of Gunther; and

4
is the senor Wolfgang Windgassen Is. Sivgfried:
The stars discuss thelr work In interviews

Massage o bt v 04 roloc
{90 min.}
(D STATE CAPITOL—Interview
Senate President Pro-Tem Hugh
wesnsMarshall McLuhan Marvis Landsberg and Dawid Dow,
Quentin Fiore gASSEMBLV OF GOD CHURCH
2:45

D DAN SMOOT—Commentary
Marshall McLuhan
M. Burns (D) is Interviewed by newsmen
Jerome Agel HOLIDAY—Travel

Films follow the cevelopment of the
Missouri  River reservoirs called the
“Great Lakes of Sowth Dakota.”

3:00 @ (9) OBSERVING EYE—Science
The laws of motion are demonstrated.
SURFSIDE 6—Mystery
Psychiatrist Leslie Halliday is used to
the problems of others, but now she has
a few of her own, Flrst a man is mur-
dered shortly after leaving her office—
and then an attempt is made on her life.
Leslie: Kathleen Crowley. (60 min)
(Z) TALL MAN—Western
Teen-agers May and June McBean steal
some horses, Cindy Robbins, Judy Nugent.
D LEAVE IT TO BEAVER—Comedy
Family vacation time arrives and Wally
wants to stay home. Tony Dow.

TV GUIDE

March 19, 1967 Sunday

Afternoon

GOD'S POINT OF VIEW

MOVIE-—War Drama
“'Destination Tokyo." (1943) A subma-
rine captain is ordered to maneuver his
sub inside Tokyo Bay in order to fand
several men on shore. Cary Grant, John
Garfied, Alan Hale. (Two hours)
@ (9 RECITAL HALL—Concert
Chopin‘s Sonata in B Minor is performed
by pianist David Renner.

ABC SCOPE—Vietnam Report

| See 5 P.M. Ch. 7 for details.
SEBRING "64—Auto Race
Les Keiter narrates

filmed highlights of the 12-Hour World
Championship Endurance Race held at
Sebring, Fla.
(E) MOVIE—Adventure
“The Magic Carpet.” (1951) Unaware of
his royal parentage, the son of a mur-
dored Caliph leads a revoit against the
successor to the throne. Lucllle Bail,
John Agar. (One hour, 25 min.)
(D KROEZE FAMILY—Music

(9) GLORY TRAIL-Documentary NEWLYWED GAME
3:30

as cameras view the recording operation 4:00 MOVIE—Drama

“Eyes of the Jungle.” (1953} An Amer-
ican doctor In India finds his research
work threatened. Jom Hall, Ray Mont-
gomery. (50 min.)

) EXPERIMENT IN TV

Marshall McLuban
discusses his controversial communica-
tions theories In this experimental docu-
mentary produced by Oscar-winner Ernest
Pintoff and Guy Fraumeni. McLuhan be-
lieves that how we communicate Is more
important than what we communicate,
Newspaper and magazine headlines, TV
and movie film clips, and still photo-
graphs are blended to provide insight
into such Mcluhan concepts as “hot”
and “coof media. Narrator: actor Ed-
ward Binns. (60 min.)

Is TV wrecking the American way of
life? See next week's issue of TV GUIDE.
AMATEUR HOUR—Variety
Guests: the Bolivar Brass;
singers Debbie Kincaid, George Horton
and Sammy Emison; the Great Scotts,
dance group; accordionist Linda Warren;
the Acro-Four; and the Junior Joel Rumi-
ner Dancers. Lioyd Marx orchestra,

A-29

Fig. 43. Copertina dell’LP This Is Marshall Fig 44. Pagina di TV Guide 15, 11 (March 18,
MeLuhan (Columbia GS 9501). 1967) con la programmazione di This Is Marshall
MecLuhan.

Il complesso meccanismo che McLuhan tratteggia nel corso dei suoi scritti ¢ di fatto
anche 1l rapporto tra scrittura e lettura. Egli era ben conscio dell’enorme potere dei vari
media, tant’e che nel 1967, oltre al volume 7he Medwum is the Massage, realizzato insieme
con Quentin Fiore, ¢ stato pubblicato un LP con lo stesso titolo (Columbia CS 9501)36

36 Informazioni su questo disco si possono trovare nel sito https://www.discogs.com/search?
gq=the+medium+is+the+massage&type=all.
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ed ¢ uscito nelle sale il film T/ Is Marshall McLuhan: The Medium Is the Massage, diretto da
Guy Fraumeni ed Ernest Pintoff, con la sceneggiatura di Quentin Fiore, Guy Fraumeni
e Marshall McLuhan.3” Con questi tre prodotti McLuhan ha coperto tutte le (allora)
possibili forme di comunicazione, che tra di loro possono integrare ‘orecchio’ ed ‘occhio’
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3711 film ¢ visibile all’indirizzo https://www.youtube.com/watch?v=cFwVCHKL-JU&t=283s.
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con 1 diversi tipi di lettura, in un continuum che va dalla lettura a voce alta alla lettura
silenziosa, sino ad arrivare alla ‘voce interna’.38

La lettura puo esser anche ‘per interposta persona’; nella Historia comatum Ghusnensium di
Lamberto di Ardres st parla di Baldovino II (morto nel 1205), conte di Guines, il quale, pur
non sapendo leggere e scrivere, aveva una vastissima cultura.3? Il cronista lo definisce omnino
latcus et dlitteratus e hiberalum. .. omnino wgnarus artwm (“‘un laico sotto ogni aspetto e analfabeta’ e
‘senza alcuna conoscenza delle arti liberali’). Pur non sapendo leggere e scrivere, il conte si
circondava di chierici e maestri che traducevano per lui e rispondevano alle sue domande.
Nonostante il suo interesse per tutte le questioni accademiche e 1 libri, Baldovino non tento
mai di imparare il latino o di leggere 1 suoi libri da solo. In questo caso si puo parlare di
analfabetismo? In senso stretto sicuramente il conte ¢ analfabeta, intendendo con
analfabetismo l'mcapacita di leggere e scrivere, ma non puo certo definirsi ‘ignorante’.
Rimanendo ancora nel solco tracciato da McLuhan, Baldovino ha rimesso al centro
'orecchio, usando gli occhi degli altri. Abbiamo visto prima come nel processo comunicativo
il messaggio ¢ codificato in un codice noto all’emittente e che puo esser compreso dal
ricevente. Il caso di Baldovino prevede un ulteriore passaggio, con altre persone che fanno da
interfaccia interpretativo, ¢ un’acquisizione di informazioni di tipo indiretto. Il flusso di
informazioni, quindi, ¢ ancora piu complesso di quello tramite la lettura o I’ascolto diretti:
In fondo quel che succede nella storia del conte di Guines non ¢ molto diverso da
quanto mostrato dai ‘libri parlanti’ visti sopra, con la differenza che nei casi
afroamericani ci si aspetta che il libro parli direttamente, mentre nel secondo caso ci
sono persone che fanno parlare 1 testi.

3. Non leggere e ascoltare

Tutto si basa sulla scelta: la scelta di non leggere, la scelta di acquisire informazioni, la
scelta di non acquisire la competenza nella lettura e pertanto avere chi faccia da tramite
tra lo scritto ed il lettore che diventa ascoltatore. Ho pero il dubbio che non si tratti di
una vera e propria scelta, ma direi piuttosto di una necessita. Il comportamento di
Baldovino pare esser piu una incapacita di leggere e non una volonta. Il conte aveva
tutte le possibilita di imparare a leggere: eppure delega ad altri questa attivita.

Leggendo questo ritratto mi pare di poter dire che una delle caratteristiche del non-
lettore era la dislessia; con questo termine si indica*?

38 Heilmann 2020.

39 Lambertus Ardensis, Historia comitum Ghisnensium et Ardensium dominorum ab anno 800-1203, ed. J. Heller
(MGH SS 24), Hanover 1879, capp. 80-81, p. 598.

40 Stella 2004, p. 10.

114



Concetti di lettura

un disturbo che ostacola il normale processo di interpretazione dei segni grafici con cui si
rappresentano per iscritto le parole. In breve viene definito un disturbo della capacita di
leggere.

Un’altra definizione, questa volta dal mondo anglosassone:*#!

Dyslexia is a specific learning disability that is neurobiological in origin. It is characterized by difficulties
with accurate and/or fluent word recognition and by poor spelling and decoding abilities. These difficulties
bypically result from a deficit in the phonological component of language that is oflen unexpected in relation
to other cognitive abilities and the provision of effective classroom wnstruction. Secondary consequences may
include problems in reading comprehension and reduced reading experience that can impede growth of

vocabulary and background knowledge.

La dislessia & una disabilitd specifica dell’apprendimento di origine neurobiologica. E
caratterizzata da difficolta nel riconoscimento accurato e/o fluente delle parole e da
scarse capacita di ortografia e decodifica. Queste difficolta derivano in genere da un
deficit nella componente fonologica del linguaggio che ¢ spesso inaspettato in relazione ad
altre capacita cognitive e ad un’istruzione efficace in classe. Le conseguenze secondarie
possono includere problemi nella comprensione della lettura e una ridotta esperienza di

lettura che puo impedire la crescita del vocabolario e delle conoscenze di base’.

Le persone con dislessia hanno difficolta a decodificare 1 segni scrittorii. Un caso antico
¢ riportato nella vita di Erode Attico scritta da Filostrato, secondo il quale 1l filosofo era
molto legato alla moglie Regilla®? e alle figlie Panatenaide ed Elpinice, mentre non
sopportava 1l figlio Attico; il biografo attribuisce tale avversione al fatto che il ragazzo
aveva grandi difficolta ad imparare a leggere e scrivere — lo definisce dvoypappatoct? —
ed alla vita disordinata che questi conduceva. La soluzione che Erode Attico trovo fu
quella di chiamare ventiquattro schiavi con 1 nomi delle lettere, in modo che 1l figlio
potesse imparare almeno 'alfabeto.#* Secondo M. Civiletti*> questo espediente fu messo
in atto per umiliare il ragazzo; sembra invece un ‘caso da manuale’ nel rapporto tra
ragazzi con dislessia e genitorl per quanto riguarda le aspettative dei primi. Inoltre, le

41 Lyon, Shaywitz, Shaywitz 2003, p. 2.
42 Sulla sua morte — forse violenta, per mano del marito — Pomeroy 2007.

4 La parola Svoypdppatog compare solo un’altra volta, in Elio Aristide, usata a proposito della difficolta
di scrivere legiziano (Aristid. 2, 360 J.: Svoypappatov pdAdov). Vorrei segnalare en passant che
‘analfabetismo’ e ‘analfabeta’ riflettono una visione fortemente etnocentrica, nella quale sembrerebbe che
l'unica scrittura possibile sia quella alfabetica; in questo senso, tutte le persone che non usano una
scrittura di questo tipo sarebbero ‘analfabete’. Cina, Giappone, Liberia...: sarebbero Paesi nei quali,
paradossalmente, il livello di ‘analfabetismo’ raggiungerebbe il 100% della popolazione. Stesse
considerazioni sono da fare per I'inglese ‘literacy’, formato dal sostantivo e aggettivo ‘literate’.

44 Philostr,, VS, 2, 1, 10.
45 Civiletti 2002, pp. 517-518.
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persone con dislessia hanno difficolta ad imparare sequenze ordinate, come I’alfabeto, le
tabelline, ecc.46

La dislessia ¢ ancora oggi un problema: le societa alfabetizzate chiedono che le
persone sappiano leggere e scrivere, ma questa ¢ un’abilita che non tutti hanno. Inoltre,
la percentuali di persone con questa caratteristica varia a seconda del tipo di scrittura:
recenti studi hanno mostrato che ragazzi con dislessia hanno qualche difficolta a leggere
1 kanji giapponesi, per ognuno dei quali sono possibili diverse pronunce, mentre non si
notano particolari problemi nella lettura dei kana: le percentuali dei ragazzi con
problemi di lettura sono 0,4% per il sillabario Aragana, 3,4% per il katakana, 6,9% per 1
kangi, lontanissime dal 10-12% del mondo anglosassone.*” Lavori come questo mostrano
che la ‘dislessia’ ¢ un fenomeno che, indipendentemente dai fattori genetici con ogni
verosimiglianza presenti,*8 ¢ legato alla cultura.

La lettura a voce alta come alternativa alla acquisizione diretta delle informazioni ¢
ben esemplificata dall’episodio del ritrovamento del ‘libro della Legge’ (7707 12D)
durante 1l regno di Giosia. Secondo il secondo libro dei Re (I Re 22, 3-20 - 23, 1-3; II
Cronache 34),% durante il diciottesimo anno di regno di Giosia (cio¢ nel 622 a.C.), mentre
s1 svolgevano lavori nel Tempio, fu ritrovato un manoscritto, che lo scriba Safan lesse
davanti al re. Alla lettura del testo Giosia si rese conto che si trattava della Legge e fu
colto da disperazione (‘il re si straccio le vesti’), perché la Legge era rimasta inapplicata
per tanto tempo. Allora fu consultata la profetessa Hulda, che prima, riferendo le parole
del Signore, preannuncia sciagure sul popolo, poi lo perdona; 2 Re 23, 1-2:

Il re mando a radunare presso di sé tutti gli anziani di Giuda e di Gerusalemme. 211 re
sali al tempio del Signore; erano con lui tutti gli uomini di Giuda, tutti gli abitanti di
Gerusalemme, 1 sacerdoti, 1 profeti e tutto il popolo, dal piu piccolo al piu grande. Lesse

alla loro presenza tutte le parole del libro dell’alleanza, trovato nel tempio del Signore.

Cosi 'opera di riforma di Giosia ha inizio con la lettura del libro della Legge e prosegue
con il rinnovamento dell’Alleanza, la riforma del culto, I’abolizione di riti cruenti
stranieri. Ma se, per dirla con Giovanni Garbini, ‘Giosia non scopri nessun libro sacro,

46 Scrive Giacomo Stella (2007, pp. XI): ‘Organizzare un libro che parla della dislessia utilizzando Iordine
alfabetico ¢ paradossale, curioso e beneaugurante al tempo stesso. Paradossale perché il criterio di
organizzazione dei contenuti ¢ in sé uno dei problemi del dislessico e quindi un modo per descrivere un
problema che rischia di discriminare coloro che lo vivono dall’'uso di questo libro. E invece 1 dislessici ne
ricevono un messaggio chiaro, organizzato in testi brevi ed efficaci e forse, per una volta, apprezzeranno
l'ordine alfabetico. Curioso perché proprio questo ordine suscita curiosita e¢ voglia di conoscere il
problema, proposto come un puzzle di informazioni che ciascuno ricostruisce come vuole, con 1 suol
tempi e con il suo ordine. Infine beneaugurante, perché alla fine di questo libro tutti possono sperare che il
loro figlio ce la fara. Buon alfabeto a tutti 1 dislessict’.

47" Wydell, Kondo 2015.
48 Molfese, Molfese, Molnar, Beswick 20062
49 Sull’opera riformatrice di Giosia v. Liverani 2012, pp. 193-202.
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non purifico 1l tempio, non centralizzo il culto a Gerusalemme, non celebro nessuna
pasqua speciale, non aboli 1 sacrifict di bambini e non sconsacro il fofet’>9, cio che
importa ¢ che egli sia rappresentato come 'ultimo, grande re, prima della caduta di
Gerusalemme del 586 a.C. ad opera del babilonese Nabucodonosor. Il re porta avanti
un ritorno alle origini: 'intero capitolo 23 di 2 Re ¢ dedicato alle attivita religiose di
Giosia, mettendo in evidenza come il suo intento fosse ritornare alle tradizioni antiche;
al versetto 3 si legge:

Il re, in piedi presso la colonna, concluse 'alleanza davanti al Signore (7>, YHWH), per
seguire il Signore e osservare 1 suoi comandi, le istruzioni e le leggi con tutto il cuore e con
tutta ’anima, per attuare le parole dell’alleanza scritte in quel libro. Tutto il popolo aderi

all’alleanza.

Tutto inizia dalla scrittura, che deve diventare oralita perché possa esser attuata.

50 Garbini 2008, p. 163.
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1. Primo testo: Alfred Jarry

Inizio con due testi molto diversi, direi anzi opposti. Il primo, di Alfred Jarry, teorizza
una nuova disciplina, la “patafisica’ (con I'apostrofo prima, come specifica lo scrittore),
che si occupa di ‘soluzioni immaginarie’.

Jarry 1911, pp. 22-23!

La pataphysique, dont Uétymologie doit sécrire « éml (ueta td Quowkd) » et Lorthographe réelle
“bataphysique, précédé d’un apostrophe, afin d’éviter un facile calembous; est la science de ce qui se
surajoute a la métaphysique, soit en elle-méme, soit hors d’elle-méme, s’étendant aussi loin au dela de celle-
¢t que celle-ct au dela de la physique. Ex. Uépiphénomene étant souvent Uaccident, la pataphysique sera
surtout la science du particulier, quoiqu’on dise qu’il Wy a de science que du général. Elle étudiera les lois
qui régissent les exceptions, et expliquera Uunivers supplémentaire @ celui-ci ou moins ambitieusement
décrira un unwers que lon peut vowr et que peut-étre l'on doit voir a la place du traditionnel, les lois que
Lon a cru découvrir de Punivers traditionnel élant des corrélations d’exceptions aussi, quoique plus
[réquentes, en tous cas de faits accidentels qui, se réduisant @ des exceptions peu exceptionnelles, w’ont méme
pas Uattrait de la singularité.

DEFINITION. — La pataphysique est la science des solutions imaginaires, qui accorde symboliquement

aux linéaments les propriétés des objets décrits par leur virtualité.

‘La patafisica, la cui etimologia deve scriversi émi (petd T Quowd) e 'ortografia reale
’patafisica, preceduta da un apostrofo, per evitare un facile gioco di parole, ¢ la scienza di
cio che si aggiunge alla metafisica, sia in essa, sia fuori di essa, estendendosi cosi
ampiamente al di la di questa quanto questa al di 1a della fisica. Es.: I'epifenomeno
essendo spesso l'accidente, la patafisica sara soprattutto la scienza del particolare, per
quanto si dica che non vi ¢ scienza se non del generale. Studiera le leggi che reggono le
eccezioni e spieghera l'universo supplementare a questo; o meno ambiziosamente
descrivera un universo che si puo vedere e che forse si deve vedere al posto del
tradizionale, poiché anche le leggi dell’'universo tradizionale che si ¢ creduto di scoprire

sono correlazioni d’eccezioni, per quanto piu frequenti, in ogni caso fatti accidentali che,

I Trad. di C. Rugafiori.
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riducendosi a eccezioni poco eccezionali, non hanno nemmeno [lattrattiva della
singolarita.
DEFINIZIONE. — La patafisica ¢ la scienza delle soluzioni immaginarie, che accorda

simbolicamente ai lineamenti le proprieta degli oggetti descritti per la loro virtualita’.

E la scienza dellassurdo, della descrizione dei fenomeni da un punto di vista
completamente diverso da quello “comune”. Si veda ad esempio questo brano (p. 23):

Au liew d’énoncer la lot de la chute des corps vers un centre, que ne préfere-ton celle de ascension du vide
vers une périphérie, le vide étant pris pour unité de non-densité, hypothése beaucoup moins arbitraire que le

choix de Punité concréte de densité positive eau ?

Invece di enunciare la legge della caduta dei corpi verso un centro, perché non si
preferisce la legge dell’ascensione dal vuoto verso una periferia, essendo il vuoto preso
quale unita di non-densita, ipotesi molto meno arbitraria che la scelta dell’unita concreta
di densita positiva acqua?

Le leggi della *patafisica st muovono su un altro piano (pp. 111-112):

Le soleil est un globe froid, solide et homogene. Sa surface est divisée en carrés d’un métre, qui sont les bases de
longues pyramudes renversées, filetées, longues de 696999 kilometres, les pointes @ un kilometre du centre.
Chacune est montée sur un écrou et sa tendance au centre entrainerait, si j’avais le temps, la rotation d’une
palette, fixée d sa partie supérieure, dans quelques métres de liquide visqueux dont est vernie toute la surface. ..

Il sole & un globo freddo, solido e omogeneo. La sua superficie ¢ divisa in quadrati di un
metro, che sono le basi di lunghe piramidi capovolte, filettate, lunghe 696 999 chilometri, le
punte a un chilometro dal centro. Ognuna ¢ montata su una madrevite, ¢ la sua tendenza al
centro, se ne avessi i lempo, trascinerebbe la rotazione di una paletta, fissata sulla parte

superiore, in alcuni metri di liquido vischioso con cui € verniciata tutta la superficie...’

I fenomeni osservati sono sempre gli stessi, la caduta dei corp?’, ‘il sole’, ..., ma ¢
diversa interpretazione, che sfida proprio 'osservazione del fenomeno. E la ‘scienza
delle soluzioni immaginarie’; si configura come una disciplina che si focalizza sullo
studio del particolare e dell’eccezione, con I'obiettivo (fittizio) di esplorare e spiegare un
universo supplementare a quello percepito convenzionalmente dalla scienza.
Contrariamente al metodo scientifico che tende a generalizzare e a formulare leggi
universali, la ’patafisica si concentra sulle anomalie e sugli eventi singolari. La
‘patafisica, quindi, non nega la persistenza dei fenomeni osservabili (es. “la caduta dei
corpt”, “il sole”), ma ne sottopone a critica radicale I'interpretazione. Il problema
conoscitivo non risiede nell’oggetto empirico in sé, bensi nella variabilita interpretativa
che tale oggetto ammette. La pluralita delle interpretazioni non solo ¢ possibile, ma deve
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essere esplorata, in netta controtendenza rispetto all'esigenza scientifica di convergenza e
univocita.

In questo senso, il volume di Leo Lionni La botanica parallela (Milano 1976) si occupa
non di quello che ¢, ma di quello che potrebbe essere; un esempio ¢ alla p. 22:

che le piante parallele esistano nel contesto di una realta che non ¢ certo quella ‘di tutti 1
giorni’ ¢ ovvio al primo sguardo. Benché da lontano la loro appariscente botanica possa
trarci in inganno e farci credere di aver a che fare con uno dei tanti estri della nostra flora,
ci accorgiamo ben presto che le piante che abbiamo dinanzi devono appartenere ad un
altro regno. Isolate in un vuoto immaginario, sembrano sfidare, ferme, indeperibili, il

vortice cronologico che le circonda.

L’approccio quindi ¢ doppio: da una parte si mostra cio che ¢ diverso da quello che
sembra, dall’altra ci6 che sembra possibile non ¢ reale. La descrizione del sole di Jarry ¢
di un oggetto reale, ma non possibile, 1 disegni delle piante che illustrano il volume di
Lionni sono possibili, ma non sono reali.

Cosi, questa “scrittura” della realta, alfabetica o grafica che sia, non descrive una
realta reale, ma una possibile realta irreale. Solo possibile. In una inversione totale, la
descrizione non descrive, soltanto mostra, facendo cadere ogni barriera tra significante e
significato, confondendo scritture asemiche nelle scritture semiche, in una strutturazione

Fig. 45. “Tubolara’ (da Lionni 1976).  Fig. 46. ‘Giraluna’ (da Lionni 1976).
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Fig. 47. Pagine del Codice Voynich
(https://collections.library.yale.edu/catalog/2002046).
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costante di una realta alternativa. Questo gioco anche grafico — rendere semico cio che ¢
asemico — riporta ad un livello altro di percezione, nel quale le alternative non sono piu
tra reale ed irreale, ma tra possibile ed impossibile.

Tante scritture, o per meglio dire esperimenti scrittori, si sono avventurate proprio in
questo territorio di tentativi di significanti insignificanti, nella prospettiva di una finta
comunicazione. Anzi di una comunicazione che rimane solo a livello grafico, mancando
una chiave di decodifica che, a ben vedere, non c’¢. Il cd. Codice Voynich ¢ un
esempio.? Ad una scrittura possibile, parole scritte con un alfabeto apparentemente
latino che non restituiscono alcun significato, si associano figure impossibili, di piante
improbabili, di persone che escono da volute... Si struttura in questo modo un libro-
oggetto, la cul unica funzione ¢ quella di esserci, semico in quanto esistente, asemico in
quanto contenuto. Rispetto al libro di Lionni, nel quale le illustrazioni ed il testo si
integrano in una sistematica ‘paralinneana’, i1l Codice Voynich ¢ totalmente e
improbabilmente in-significante, seppur significato all'interno dell’irrealta che descrive,
o fa finta di descrivere. La scrittura sembra scrittura, ma non lo ¢: 'autore del codice
scrive, ma non de-scrive. Si tratta di segni che solo all’apparenza sono una scrittura
corsiva latina; invece, osservandoli da vicino, non sono lettere riconoscibili. Un
significato in-significante, che mette in discussione gia solo con la propria presenza la
nostra possibilita di decodificare 1 medium veicolo di un contenuto che non c’¢. O, meglio
di un contenitore che esaurisce la propria funzione nella propria presenza nella quale
I'oggetto ¢ insieme contenitore e contenuto.

Un esperimento simile ¢ stato fatto da Luigi Serafini con il Codex Seraphinianus (prima
ed. Parma 1981), una sorta di enciclopedia che, come il Codice Voynich, scrive e illustra
una realta alternativa.’

Scritture che non de-scrivono, figure che non illustrano, un’inutile ricerca da parte
del lettore, anzi dell’osservatore del libro-oggetto, di semie in un mondo di asemie, un
continuo rimando tra il reale ed il possibile, descrizioni patafisiche che si manifestano in
una congiunzione di immagini di finte realta e scritture solo apparentemente significanti
che sono significati di per sé stesse, con significative differenze: come detto poco sopra, il
Codice Voynich ¢ realizzato con una scrittura che ¢ apparentemente un alfabeto latino
corsivo, ma non lo ¢; il Codex Serafinianus ¢ realizzato con una scrittura corsiva che non
sembra latina; 1l libro di Lionni ¢ scritto in italiano con alfabeto latino, quindi
perfettamente comprensibile, ma descrittore patafisico di una realta inesistente.

E allora, a che cosa serve scrivere? Serve solo a de-scrivere?

Come spesso mi capita, non ho una risposta, o, meglio, non ho una risposta univoca.

\

E la storia stessa dei fenomeni che chiamiamo “scrittura” che impone la ricerca di

2'V. Gatta 2020.

3 Massimo Gatta (2020, p. 164) cita una lettera di Luigi Serafini: ‘Per fortuna ho conosciuto i Cod.
Voynich molti anni dopo. Un anno fa ho acquistato un’anastatica. Ho 1l sospetto che sia stato uno scherzo
finanziato da Rodolfo II, che di alchimia se ne intendeva. Forse qualcuno ha giocato lo stesso mio gioco a
quattro secoli di distanza’.
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Fig. 48. Pagine del Codex Seraphinianus.
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soluzioni diverse che non siano alternative, ma concomitanti. Soprattutto, va tenuta
presente la polisemia della parola ‘scrittura’, che indica sia lattivita grafica di tracciare
segni sia il comporre un testo.*

2. Secondo testo: Georges Perec

Quindi, arrivo al secondo testo. Georges Perec da un significato particolare alla propria
attivita di ‘scrittura’:

Georges Perec, Je suis né
Lécriture me protége. Favance sous le rempart de mes mots, de mes phrases, de mes paragraphes habilement
enchatnés, de mes chapitres astucieusement programmés. Je ne manque pas d’ingéniosité.

Ai~je encore besoin d’étre protégé ? Et si le bouclier devient un carcan ?

La scrittura mi protegge. Vado avanti facendomi scudo delle mie parole, delle mie frasi,
dei miei paragrafi abilmente concatenati, dei miei capitoli astutamente programmati. Non
manco di ingegnosita.

Ho ancora bisogno d’esser protetto? E se lo scudo diventasse giogo?

Cosi, l'intellettuale francese usa la scrittura per una realta che egli stesso chiama
‘Infraordinaria’,> una scrittura — nel senso di attivita letteraria — che lo protegga proprio
dalla vita che sta de-scrivendo.

Nel volume La boutique obscure. 124 réves (Paris, 1973) raccoglie 124 sogni che fa tra il
maggio del 1968 e I’agosto del 1972 e propone questo testo, prima che fosse pubblicato,
a Jean-Bertrand (J.-B.) Pontalis, psicanalista di orientamento lacaniano, dal quale ¢ in
analisi tra il 1971 ed 1l 1975;6 ma Pontalis non prende in considerazione questa scrittura
perechiana, considerata troppo costruita:’

Tout le monde fait des réves. Quelques-uns s’en souviennent, beaucoup moins les racontent, et trés peu les
transcrivent. Pourquot les transcrirait-on, d’ailleurs, puisque Uon sait que Uon ne fera que les trahir (et sans

doute se trahira-t-on en méme temps ?).

4 Questi sono alcuni significati del Vocabolario on line Treccani (https://www.treccani.it/vocabolario/
scrittura): ‘1. Rappresentazione visiva, mediante segni grafici convenzionali, delle espressioni linguistiche
(...} 2. a. L'insieme dei segni con cui tale rappresentazione viene realizzata e che viene storicamente
denominato sia in base al sistema utilizzato (...). b. In relazione al mezzo con cui 1 segni vengono
rappresentati e rest leggibili (...). c. Con riferimento al modo col quale vengono tracciati dalla mano di chi
scrive (...). 3. a. Atto, operazione dello scrivere (...). b. Piu concretam., espressione scritta, in contrapp. a
quella orale (...). c. Con sign. piu recente, ma poco com., l’atto e il fatto di scrivere con intenti artistici, la
pratica dell’attivita letteraria (...)".

5 Perec 1973a.
6 Perec 1979b.
7 Perec 1973b (trad di E;, Amigoni). Sul rapporto tra Perec e Pontalis, v. Schwartz 2016a, 2016b, 2016c.
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Georges Perec Georges Perec
La bottega oscura
La boutique
obscure
124 véves

Fig. 49. Copertine della prima edizione francese e della
traduzione italiana di Perec 1973b.

e cropais noter les réves que je faisais : je me suis rendu compte que, rés vite, je ne révais déja plus que
pour écrire mes réves.

De ces réves trop révés, trop relus, trop écrits, que pouvais-je désormais attendre, sinon de les faire devenir
lextes, gerbe de lextes déposée en offrande aux portes de cette « voie ropale » qu’il me reste @ parcourir — les

_yeux ouverts ?

vy
Eae

’ !

Scole of Miles.

OCEAN-CHART.
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Tutti fanno sogni. Qualcuno se li ricorda, molti meno li raccontano, pochissimi li scrivono.
Perché trascriverli, del resto, dato che sappiamo che li tradiremo (e probabilmente ci
tradiremo allo stesso tempo)?

Credevo di annotare 1 sogni che facevo: mi sono reso conto, assai presto, che sognavo solo
per scrivere 1 miei sogni.

Cosa potevo aspettarmi ormai da questi sogni troppo sognati, troppo riletti, troppo scritti
se non di farli diventare testi, un fascio di testi deposto in offerta alle porte di quella «via
regia» che mi resta da percorrere a occhi aperti?

“Je ne révais déja plus que pour écrire mes réves’, ‘sognavo solo per scrivere i miei sogni’. E una
frase importante, che racchiude il significato dell’attivita di Perec. Tutto ¢ finalizzato alla
scrittura, non solo come attivita letteraria, ma anche come attivita grafica.s

La strutturazione della pagina grafica ¢, per Georges Perec, importante tanto quanto
la scrittura: testo e grafica si rincorrono, integrandosi a vicenda, fino al paradosso della
totale assenza dell'uno e dell’altra, come quando in FEspece d’espace® riprende la carta
dell’oceano pubblicata da Lewis Carroll in The Hunting of the Snark: una pagina bianca.!?
E la rappresentazione del vuoto, la zona pit lontana dal concetto di pagina; il vuoto, che
per esser tale ha bisogno di un confine che lo renda tale. Come ‘Un couteau sans lame,

CACLELOBYE

Q@J%§

inlzouvrables

el cependant indispensables aux personnes lelles que : Un cotens ans e, soquel mans b mnnche
acrobiates, ajustours, --u-n dart, ulgnu«. armis des bites, umnmn. apiculteurs, Gearg- Chrstoph Lichtenberg
Arpenlenrs, arpites, arfistes-peintres, astronomes, avalears de sabre, bette-

rnm Dlanchisseuses, hﬂl« Ll "‘..‘-tm boucheurs de rﬂn bouquinistes,
brocanieurs, bureauerates, ots, cassenrs de callions, chareutiers,

ll-w‘n coillears ir dames. comédiens, cordonuiers, cracheurs de lew,

|run dames-pipi, tboueurs, rerlM-lhm flectro-acousticiens, '-lnh des dous

Temanes e méaage, ferblautiers, loralns, forts des Halles, fraiseors, fumenrs d¢ pipe,
gate-sauce, garcoas de calé, ghométres, godieurs d'enn, gymnastes, hommes de peine,
borbogers, Illbbnhn\ I-nhnun an-n. insttwicurs, Jardiniers, jousurs de
mpiste leveurs de conde, linoty pistes,

oy maltres d'école, malires 4 Wael, -lllm-q‘uﬂu. masucsres, marsichers. ma-
wochis ars de lond, n-:dt‘
n)lp'\ n,.nqnn. neurologues, occurs, sheddée W wrganistes, ordomna-
teues de poanpes funebres, wwtrours d Wabtres. palineurs. patisien. pichieurs o ean
trouble, pédicures, pelerinn, oagears pompiers,
pyromanes, 1--;lu¢nmn. raccomadeurs de laicnee et de poreclaine, ramonesrs,
ravatears de tacades, rémoutenrs, rempailleurs, sadomasochistes, saltimbangues,

s, traiteurs, urbanistes,
wlopisies, végétariens, vélocipédistex. vidangeurs. vierges, vigeeroms, voyesrs,
waltmen. xylographes. yogis, zingueurs of bricolears e lows yesres..

France Lossars
125, b e Grenelle. Par

Fig. 51. 1l “coltello di Lichtenberg’ (da Carelman 1973).

8 Perec 1974.
9 Perec 1974, p. 13.
10 Carroll 1876. V. Campus 2019, pp. 18-19.
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auquel manque le manche’, compreso nell'improbabile volume — *patafisico — di Jacques
Carelman, Catalogue d’objets introuvables, et cependant indispensables aux personnes telles que:
acrobates, ajusteurs, amateurs d’art.... (Paris 1973). L illustrazione' si riferisce al famoso
paradosso del filosofo e fisico settecentesco Georg Christoph Lichtenberg, citato diverse
volte da Sigmund Freud, sia nell’analisi del moto di spirito sia, in modo piuttosto
tagliente, a proposito della psicoanalisi di Carl Gustav Jung:!!

Concludendo vorrei dire che con la sua “modifica” della psicoanalisi Jung ha fornito un
corrispettivo del famoso coltello di Lichtenberg. Ha cambiato il manico e vi ha inserito
una nuova lama; essendovi incisa la medesima marca, noi dovremmo prendere questo

arnese per quello precedente.

A ben vedere, sia il ‘disegno’ di Carelman sia la carta dell’Oceano sono tali solo perché
c’¢ un confine che li delimita; cio¢: il vuoto ¢ tale solo in riferimento ad un pieno, ad un
limite che lo contiene. Il paradosso ¢ proprio questo, rendere semico il vuoto, ma vuoto
solo in quanto ad un pieno. Nelle due figure appena viste ’alternanza pieno / vuoto ¢ di
fatto I’alternanza interno / esterno all’oggetto pagina (e libro).

Ed allora preparare un testo ¢ un’attivita che investe ordini di problemi diversi,
piuttosto complessi, nella continua alternanza tra semicita ed asemicita, nella certezza
che solo una parte di cio che scrivo sara compreso, perché le chiavi di decodifica sono
tante, a molti livelli, dall’associazione del singolo segno ad un oggetto / concetto /
suono, al capire le relazioni tra 1 vari segni, sino alla comprensione del significato. Un
aspetto teoricamente asemico di per sé stesso come il corpo con cui si stampano alcune
parti della pagina diventa per confronto con le altre parti. Ma, come nel caso dei /24
réves di Perec, la costruzione — in questo caso concettuale, non grafica — potrebbe
nascondere, piuttosto che mostrare. In fondo, anche il piu famoso lipogramma
perechiano, La dispanition, ¢ fondamentalmente una costruzione “patafisica, la descrizione
di un mondo nel quale scompare la lettera e. Apparentemente solo un segno grafico, ma
le conseguenze di questa scomparsa sono enormi.

Le scomparse di cui non parla Pautore sono tante, tra cui quella della madre (mére),
deportata ad Auschwitz e mai piu tornata, del padre (pére), morto per una ferita di
guerra — e occorre notare che sia meére che pére hanno solo la e come vocali. Ne parla in W/
ou le sowvenir d’enfance, il suo testo piu drammaticamente autobiografico:!?

Ma meére n’a pas de tombe. C’est seulement le 13 octobre 1958 qu’un décret la déclara
officiellement décédée, le 11 février 1943, a Drancy (France). Un décret ultérieur, du
17 novembre 1959, précisa que, « si elle avait été de nationalité francaise », elle aurait eu
droit a la mention « Mort pour la France ».

1 Freud 1914 (cito dall’ed. it. Torino, 1975, p. 438).
12 Perec 1975a, cap. VIIL

128



*Patafisica della serittura

la page

Jéctis..

fixe, se fige :

Jéeris : jécris...
Jberis : « jéeris... »
Jécris que jéeris...

etc,

Jécris @ je trace des mots sur une page.
Letere d-lettre, un texte se forme, s'affirme, s'affermit, se

une ligne assez strictement h

Jéderis pour me parcoseir
Henri Michaux

Espéces d'espaces

feuille blanche, noircit I'espace vierge, lui donne un sens,

le vectorise :

de gauche & droite
d
e
h
a
u
t
e
n
b
a
s

Avant, il o'y avait rien, ou presque rien ; aprés, il n'y a pas
grand-chose, quelques signes, mais qui suffisent pour qu'il
y ait un haut et un bas, un commencement et une fin, une
droite et une gauche, un recto et un verso.

2

L'espace d'une feuille de papier (modéle réglementaire
international, en usage dans les Administrations, en vente
dans toutes les papeteries) mesure 623,7 cm”. Il faut écrire
un peu plus de seize pages pour occuper un métre carré,
En supposant que le formar moyen d'un livee soit de
21 X 29,7 cm, on p it, en dépi tous les T
imprimés conservés 4 la Bibliothéque nationale er en éra-
lant soigneusement les pages les unes a céeé des autres,
couvrir entiérement, soit I'lle de Sainte-Héleéne, soit le lac
de Trasimene.

18

La page

On pourrait calculer aussi le nombre d’hectares de
foréts qu'il a fallu abattre pour produire le papier néces-
saire a l'impression des ceuvres d'Alexandre Dumas (Pére)
qui, rappelons-le, s'est fait construire une tour dont chaque
pierre portait, gravé, le titre d’un de ses livres,

Jeécris @ fhabite ma feuille de papier, je I'investis, je
la parcours.
Je suscite des blancs, des espaces (sauts dans le sens :

disc ¥ &'

Jécris
dans la
marge...

Ijevn's

A la ligne. Je renvoie 2 une note en bas de page
Je change de feuille.

L Jsime beaucoup les reavois en bas de page, méme si je
n'ai rien de particulier 4 y préciser.

19

Fig. 52. Pagine da Perec 1974.
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Mia madre non ha una tomba. Fu soltanto il 13 ottobre 1958 che un decreto ne stabili
ufficialmente il decesso, I’11 febbraio 1943, a Drancy (Francia). Un successivo decreto del
17 novembre 19359 preciso che ‘se fosse stata di nazionalita francese’ avrebbe avuto diritto

alla menzione ‘Morta per la Francia’.

L’atto con cul veniva notificata la morte della madre era I"*Acte de disparition’.

Nonostante sin dall’inizio dell’opera dichiari che non ha ricordi, scrive nel capitolo
XIIT:

Désormais, les souvenirs existent, fugaces ou tenaces, futiles ou pesants, mais rien ne les
rassemble. Ils sont comme cette écriture non liée, faite de lettres isolées incapables de se
souder entre elles pour former un mot, qui fut la mienne jusqu’a l’age de dix-sept ou dix-

huit ans.

I ricordi ormai esistono, effimeri o tenaci, frivoli o penosi, ma non c’¢ niente a tenerli
insieme. Come quella grafia slegata, fatta di lettere isolate incapaci di saldarsi I'una
all’altra per formare una parola, che mi contraddistinse fino all’eta di diciassette o diciotto

anni.
Nel capitolo VIII:

Nous n’avons jamais pu retrouver de trace de ma mere ni de sa sceur. Il est possible que,
déportées en direction d’Auschwitz, elles aient été dirigées sur un autre camp ; il est

possible aussi que tout leur convol ait été gazé en arrivant. Mes deux grands-peres furent

G

2012
5 pLac 7
B G ORG S

PRC

CRIVAIN FRANGAIS 1936 - 1982

Fig. 53. Targa Disparition in omaggio a Georges
Perec, realizzata da Christophe Verdon. Café de la
Mairie, place Saint-Sulpice, Parigi.
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également déportés ; David Peretz, dit-on, mourut étouffé dans le train ; on n’a retrouvé
aucune trace d’Aron Szulewicz. Ma grand-meére paternelle, Rose, dut au seul hasard de
ne pas étre arrétée : elle était chez une voisine quand les gendarmes vinrent chez elle ; elle
se réfugia quelque temps dans le couvent du Sacré-Ceeur et parvint a passer en zone libre,
non pas, comme je le crus longtemps, en se faisant enfermer dans une malle, mais en se
cachant dans la cabine du conducteur du train.

Non abbiamo mai trovato tracce né di mia madre né di sua sorella. E possibile che,
deportate verso Auschwitz, siano pot state dirottate su un altro Lager; cosi com’¢ possibile
che l'intero convoglio sia stato gasato all’arrivo. Anche 1 miei due nonni furono deportati;
si racconta che David Peretz mori soffocato nel vagone; sulla sorte di Aaron Szulewicz
non ci sono notizie. Mia nonna paterna, Rose, evito I’arresto per puro caso: quando 1
gendarmi vennero a casa sua, lei era da una vicina; per qualche tempo si rifugio nel
convento del Sacro Cuore, quindi riusci a raggiungere la zona libera in treno, non, come
ho a lungo creduto, facendosi rinchiudere in un baule, bensi nascondendosi nella cabina
del macchinista.

Fig. 54. Copertina della prima edizione
di Perec 1975b.
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Ricordi che si inseguono, I'uno dietro I’altro, che tornano alla mente solo in frammenti,
ricuciti (anche) per mezzo della scrittura in una memoria che egli stesso sa esser
costruita, non oggettivamente descrittiva, ma soggettivamente connotante e connotata.
Gli espedienti quindi che egli mette in atto sono diversi, come nel caso di ¥, nel quale st
intreccia una autobiografia — come detto, autobiografia basata sul poco — ad una finta
(‘patafisica?) descrizione di un’isola: W, appunto. Nella prima parte 1 capitoli pari sono
autobiografici e scritti in tondo, mentre 1 capitoli dispari, dedicati al viaggio a W, sono
scritti in corsivo. Nella seconda parte ¢ il contrario. Da qui 1l titolo: W e ¢ ricord
dellinfanzia. Ancora una volta la grafica ¢ fondamentale per la comprensione del testo,
tant’e che sono state proposte diverse strategie di lettura.

La difficolta di lettura di quest’opera ¢ ben descritta da Philippe Lejeune,!3 il quale
mette in evidenza la relazione tra ’architettura testuale e le modalita di ricezione del
lettore: una strategia narrativa basata su una doppia serialita, che si configura come una
sfida formale e tematica. Sebbene W proponga una lettura alternata, essa si scontra con
la resa a stampa e con le convenzioni di lettura tradizionali. Secondo Lejeune ci sono
due profili di lettore in base al loro approccio al testo. Il lettore modello, pur
riconoscendo la fatica imposta dalla struttura, si impegna nel gioco narrativo. Questo
sforzo lo conduce a individuare correlazioni sottili e significative, come la preclusione
tematica relativa alla figura materna in una delle due serie. Al contrario, il lettore
convenzionale opta per una lettura sequenziale e lineare, perdendo cosi I'opportunita di
cogliere la complessa interconnessione tra le due narrazioni. La sua lettura, pur
riconoscendo la progressione tematica dall’olimpismo all’incubo, non coglie la
complessita strutturale del testo, limitandosi a una reazione emotiva di disagio nei
confronti della narrazione e del narratore.

Devo dire che la mia prima lettura di /¢ stata seguendo il filo di Perec, leggendo 1
capitoli I'uno di seguito all’altro. Ed ¢ altrettanto vero che, a mano a mano che 1l testo
scorreva, I’orrore per la parte ‘etnografica’ aumentava sempre pit...

Sin dalla copertina: la prima edizione propone una fotografia della casa in Rue Vilin
a Parigi nella quale Perec abitaval!# e sopra stampata un grande W giallo, trasformazione
della stella a sei punte 2.

13 Lejeune 1991, pp. 63-64.
14 [ analisi degli spazi nell’opera di Georges Perec ¢ in Forsdick, Leak, Phillips (eds.) 2019.
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1. Lewis Carroll & Jabberwocky: dal suono alla lettura

Lewis Carroll usa la scrittura, anzi la forma della scrittura, per rappresentare cio che
puo esser proposto solo oralmente. In Through the Looking-Glass, uno dei piu bei libri di
*patafisica insieme con Alice’s Adventure in Wonderland, ci sono diversi esempi. Il pit famoso
¢, ovviamente, il nonsense fabberwocky, che viene introdotto dall'immagine della prima
strofa al rovescio.

Alice, un po’ annoiata nel salotto della propria casa, inizia a pensare a come sarebbe
il mondo al di 1a del grande specchio appeso alla parete sopra il caminetto.!

Oh, Kitty, how nice it would be if we could only get through into Looking-glass House! P'm sure it’s got,
oh! such beautiful things in it! Let’s pretend there’s a way of getting through into it, somehow, Ritty. Let’s
pretend the glass has got all soft like gauze, so that we can get through. Why, it’s turning into a sort of
must now, I declare! I°ll be easy enough to get through—

‘Oh, Kitty, come sarebbe bello poter entrare nella Casa dello Specchio! Sono sicura che ci
sono delle cose meravigliose! Facciamo finta che ci sia un modo di entrare, Kitty.
Facciamo finta che il vetro sia diventato morbido come nebbia, e che possiamo passare
dall’altra parte. Ecco, guarda: sta diventando una specie di brina, proprio in questo

momento, te lo dico 10! Andare di la sara facilissimo...’

Il Mondo Oltre lo Specchio: una volta entrata in questa dimensione riflessa, Alice scopre
un universo in cui le proprieta del mondo reale sono sovvertite:?

There was a book lying near Alice on the table, and while she sat watching the White King (for she was
still a little anxious about him, and had the ink all ready to throw over him, in case he_fainted again), she

turned over the leaves, to find some part that she could read, ~— for it’s all in some language I don’t know,”
she said to herself

I Carroll 1871, cap. I (trad. di M. D’Amico). V. Campus 2020, pp. 247-250.
2 Carroll 1871, cap. I.
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Fig. 55. Alice attraversa lo specchio (da Carroll 1871).

‘Sul tavolo accanto ad Alice c’era un libro, e mentre lei continuava a tenere d’occhio il Re
Bianco (perché era ancora un po’ in pensiero per lui, e teneva pronto I'inchiostro con cui
spruzzarlo nel caso di un nuovo svenimento), voltava le pagine, per vedere se ci fosse qualche

punto che potesse leggere “... perché ¢ tutto in una lingua che non conosco” si disse’.

La poesia ¢ un meraviglioso esempio della padronanza della lingua da parte di Lewis
Carroll, 1l quale, mettendo in fila parole (apparentemente) senza senso, scrive una storia.
La traduzione che qui propongo ¢ di Masolino D’Amico, che ha curato Iedizione
italiana di 7%e Annotated Alice: Alice’s Adventures in Wonderland & T hrough the Looking Glass by
Lewrs Carroll, Hlustrated by John Tenniel di Martin Gardner.3

JABBERWOCKY IL CIARLESTRONE
"Twas brillg, and the slithy toves Era brillosto; e gli alacridi tossi

Dud gyre and gimble in the wabe: Succhiellavano scabbi nel pantule:
All mimsy were the borogoves, Mestili eran tutti 1 papparossi,

And the mome raths outgrabe. E strombavan musando 1 tartarocchi.

3 Gardner 1971. Dopo aver pubblicato nel 1990 More Annotated Alice (New York), nel 2000 ¢ uscita la
Definitive Edition (New York).
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Fig. 56. Proma strofa di Jabberwocky (da Carrol 1871).

«Beware the Jabberwock, my son!

The jaws that bite, the claws that catch!
Beware the Jubjub bird, and shun

T he frumious Bandersnatch»

He took hus vorpal sword in hand:

Long time the manxome foe he sought —
So rested he by the Tumitum tree,

And stood awhile in thought.

And, as in uffish thought he stood,
T he Jabberwock, with eyes of flame,
Came whiffling through the tulgey wood,
And burbled as it came!

One, two! One, two! And through and through
The vorpal blade went snicker-snack!

He left it dead, and with its head
He went galumphing back.

«And hast thou slain the Jabberwock?
Come to my arms, my beamish boy!

O frabjous day! Callooh! Callay»
He chortled in fis joy.

"Twas brillig, and the slithy toves
Dud gyre and gimble in the wabe:
All mimsy were the borogoves,

And the mome raths outgrabe.

«Attento al Giarlestrone, figlio mio!

Fauci che azzannano, zampe che ti artigliano!

Attento all’uccel Giuggio, e attento ancora

Al fumibondo Chiappabandal!»

Afferro quello la sua vorpida lama:
A lungo il manson nemico cerco...

Cost sosto presso I’albero Tonton,
E riflettendo alquanto dimoro.

E mentre in bellico pensier si trattenea,
1l Ciarlestrone con occhi di brage
Venne siffiando nella tulgida selva,

sbollentonando nella sua avanzata!

Un, due! Un, due! E dentro e dentro
Scatto saettante la vorpida lama!

Ei lo lascio cadavere, e col capo
Se ne venne al ritorno galumpando.

«E hai tu ucciso il Ciarlestrone?
Fra le mie braccia, o raggioso fanciullo!

O giorno fragoso! Callo! Callai!»
Stripeto quello dalla gioa.

Era brillosto, e gli alacridi tosst
Succhiellavano scabbi nel pantule:
Mestili eran tutti 1 papparossi,

E strombavan musando 1 tartarocchi.
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E lo stesso Carroll che, nel corso degli anni, ha dato qualche indicazione sul significato
delle parole di questa poesia. Gia nel Capitolo V di Attraverso lo specchio Humpty Dumpty
spiega alcune parole:

Well, “stithy” means “lithe and slimy.” “Lathe” is the same as “active.” You see it’s like a portmanteau—

there are two meanings packed up into one word’.

‘Be’, “slithy” vuol dire “ithe” (vivace) e “slimy” (limaccioso). “Lithe” & o stesso che “active”. E

un po’ come una valigia, capisci... ci sono due significati in una parola sola’.

Fig. 57. Jabberwocky nel disegno di John Tenniel (da Carroll 1871).
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46 LOOKING-GLASS INSECTS

A Goat, that was sitting next to the gentleman
in white, shut his eyes and said in a loud voice,
* She ought to know her way to the ticket-office,
even if she doesn't know her alphabet ! ”

There was a Beetle sitting next the Goat (it
was a very queer set of passengers altogether),
and, as the rule scemed to bg that they should
all speak in turn, /e went on with “She'll have
to go back from here as luggage I

Alice couldn't see who was sitting beyond
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the Beetle, but a hoarse voice spoke next.
* Change engines——" it said, and there it
choked and was obliged to leave off.

“It sounds like a horse," Alice thought to
herself. And an extremely small voice, close
to her ear, said, *vu v mike s ke un i sosmction bout
‘oot sad Ctnane,' you kaow, "

Then a very gentle voice in the distance
said ““ She must be labelled * Lass, with care,’
you know: ”

And after that other voices went on (** What
a number of people there are in the carriage!”
thought Alice), saying ** She must go by post,
as she's got a head on her——" * She must
be sent as a message by the telegraph i
“She must draw the train herself the rest of
the way ,” and so on.

But the gentleman dressed in white paper
leaned forwards and whispered in her ear,
* Never mind what they all say, my dear, but
take a return-ticket every time the train stops.”

“Indeed I sha'p't!” Alice said rather impa-
tiently. 1 don't belong to this railway jour-
ney at all—I“was in a wood just now—and I
wish I could get back there!"

48 LOOKING-GLASS INSECTS.

“Veumituates ke ik said the little voice close to
Rer Car : “scmeating abioat ' you wwibdsf 08 conlid” youdmrw *

“Don't tease so,” said Alice, looking about
in vain to see where the voice came from; “if
you're so anxious to have a joke made, why
don’t you make one yourself 2”

The little voice sighed deeply : it was very
unhappy, evidently, and Alice would have said
something pitying to comfort it, “if it would
only sigh like other people!” she thought.
But this was such a wonderfully small sigh,
that she wouldn’t have heard it at all, if it
hadn't come guite close to her ear. The con-
sequence of this was that it tickled her ear
very much, and quite took off her thoughts
from the unhappiness of the poor little creature.

1 wwew 3 we s e, the little voice went on ; =ace

friend, and am il freod Al yom wea't Burt me, toagh | ane an maect *
“What kind of insect?” Alice inquired a
little anxiously. What she really wanted to
know was, whether it could sting or not, but
she thought this wouldn’t be quite a civil
question to ask.
“what, e ou tot—" the little voice began, when it

was drowned by a shrill scream from the engine,
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and everybody jumped up in alarm, Alice
among the rest.

The Horse, who had put his head out of
the window, quietly drew it in and said * It's
only a brook we have to jump over.” Every-
body seemed satisfied with this, though Alice
felt a little nervous at the idea of trains jumping
at all. “However, it'll take us into the Fourth
Square, that's some comfort!"” she said to her-
self. In another moment she felt the carriage
rise straight up into the air, and in her fright
she caught at the thing nearest to her hand,
which happened to be the Goat's beard.

But the beard seemed to melt away as she
touched it, and she found herself sitting quietly
under a tree—while the Gnat (for that was
the insect she had been talking to) was
balancing itself on a twig just over her head,
and fanning her with its wings.

It certainly was a very large Gnat: *“ about

E

Fig. 58. Pagine da Carroll 1871.
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Poi, nella prefazione all’edizione del 1897, Carroll scrive:

The new words, in the poem “fabberwocky,” have given rise to some differences of opinion as to their
pronunciation: so it may be well to give instructions on that pownt also. Pronounce “slithy” as if it were the
two words “slby, the”: make the “g” hard in “gyre” and “gimble”: and pronounce “rath” to rhyme with

“bath.”

Le nuove parole nella poesia “Jabberwocky” hanno dato origine ad alcune divergenze di
opinione sulla loro pronuncia: quindi potrebbe essere opportuno dare istruzioni anche su
questo punto. Pronuncia “slithy” come se fossero le due parole “sly, the: rendi dura la “g”

in “gyre” e “gimble”: e pronuncia “rath” in modo che faccia rima con “bath”.

L'uso di portmanteau con questo significato (‘there are two meanings packed up into one word’) ¢
anche registrato nell’Oxford English Dictionary (Oxford, 19892, 12, s.v. portmanteau, p. 157):

b In the sense of ‘that into which things are packed together’; originally applied by ‘L. Carroll’ to a factitious
word made up of the blended sounds of two distinct words and combining the meanings of both; hence used
attrib., and subseq. extended to things that are or suggest a combination of two different things of the same kind.

[1872 ‘L. CARROLL’ Through Looking-Gl. vi. 127 (...). Ibid. 129 ‘Mimsy’ is ‘flimsy and

miserable’ (there’s another portmanteau for you).]

‘b. Nel senso di “cio in cui le cose sono impacchettate insieme”; originariamente applicato da
“L. Carroll” a una parola fittizia composta dai suoni misti di due parole distinte e che
combina 1 significati di entrambe; quindi usato come attributo e conseguentemente esteso a
cose che sono o suggeriscono una combinazione di due cose diverse dello stesso tipo.

[1872 “L. Garroll” Through Looking-Gl. vi. 127 (...). Ibid. 129 “Mimsy” ¢ “fragile ¢ miserabile”

(ecco un altro portmanteau per te).]’

Un altro espediente grafico ¢, sempre in Attraverso lo specchio, nel Capitolo 11, Looking-glass
Insects, ‘Insetti allo Specchio’, dove le frasi della Zanzara sono stampate in corpo molto
piu piccolo rispetto alle altre per rendere visivamente la sua flebile voce.

In questo modo la resa grafica della pagina ha, a livello linguistico, una funzione
denotativa — riporta le parole che la Zanzara sussurra all’orecchio di Alice —, mentre la
dimensione dei caratteri connota i tono della voce dellinsetto. Un espediente
prettamente grafico, che aiuta chi legge a distinguere le diverse dimensioni sonore dei
parlanti.
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Scrive Roland Barthes:*

Esistono altri messaggi senza codice? A prima vista si: tali sono per 'appunto tutte le
riproduzioni analogiche della realta: disegni, dipinti, cinema, teatro. Ma, di fatto ciascuno
di questi messaggi sviluppa in modo immediato ed evidente, oltre al contenuto analogico
(scene, oggetto, paesaggio), un messaggio supplementare che viene comunemente
designato come lo stile della riproduzione. Si tratta di un senso secondo, il cui significante
¢ un certo «trattamento» dell'immagine sotto I’azione del creatore, e il cui significato sia
estetico, sia ideologico rinvia a una certa «cultura» della societa che riceve il messaggio.
Insomma, tutte queste «arti» imitative comportano due messaggi: un messaggio denotato,
che ¢ Panalogon stesso, e un messaggio connotato, che ¢ il modo con cui la societa fa leggere.
in una certa misura, cio che essa pensa in proposito. La dualita dei messaggi ¢ evidente in
tutte le riproduzioni che non sono fotografiche: non c’¢ disegno, per quanto «esatto», la
cul stessa esattezza non venga piegata in direzione dello stile («verista»); non c’¢ scene

filmata la cui oggettivita non venga letta alla fine come il segno stesso dell’oggettivita.
Poi continua:’

La connotazione, cio¢ I'imposizione di un senso secondo al messaggio fotografico
propriamente detto, agisce ai diversi livelli della produzione fotografica (scelta,
trattamento tecnico, inquadramento, impaginazione): si tratta insomma di una messa in
codice dell’analogo fotografico. E dunque possibile individuare dei procedimenti di
connotazione: ma questi procedimenti, sara bene ricordarlo, non hanno a che vedere con
le unita di significato, quali risulteranno forse un giorno definibili mediante un’analisi

ulteriore di tipo semantico: a rigore, essi non fanno parte della struttura fotografica.

Questi passi mettono in luce centralita non soltanto del cosa viene detto o rappresentato,
ma soprattutto del come. Ogni forma di riproduzione analogica — disegno, pittura,
cinema, teatro, fotografia — non ¢ mai una pura e semplice mimesi della realta, ma si
rivela come dispositivo semiotico complesso, capace di articolare almeno due livelli di
significazione. Da un lato vi ¢ il messaggio denotato, dall’altro un messaggio connotato,
generato dal trattamento formale, dallo stile, dalle scelte tecniche e linguistiche che
investono la rappresentazione. In quest’ottica, il significante non ¢ un semplice veicolo
neutro di un contenuto, ma si fa esso stesso portatore di senso, aprendo lo spazio di una
seconda semantica. E proprio il trattamento dellimmagine — il disegno ‘verista’,
I'inquadratura cinematografica, la pagina fotografica — a costituirsi come codice
ulteriore, che rinvia a una determinata cultura, a un orizzonte ideologico ed estetico
entro cui quel messaggio viene prodotto e recepito.

4 Barthes 1985, p. 7 (trad. di G. Bottiroli).
5> Barthes 1985, p. 10.
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La fotografia, apparentemente garante di oggettivita, mostra in realta con maggiore
evidenza questo slittamento: le operazioni di scelta, inquadratura, trattamento tecnico,
impaginazione non appartengono alla ‘struttura naturale’ dell'immagine, ma sono
procedure di connotazione che introducono un senso secondo. Cio significa che la realta
non viene mai semplicemente registrata: essa ¢ sempre gia filtrata, interpretata,
codificata.

In definitiva, la distinzione tra denotazione e connotazione non va ridotta a un gioco
di livelli, ma deve essere compresa come la dimostrazione che il significato non ¢ dato
una volta per tutte nel contenuto, bensi scaturisce dall'intreccio irriducibile tra
significante e significato, tra cio che si dice e il modo in cui lo si dice. E in questo
rapporto, eminentemente culturale, che si gioca la dimensione propriamente semiotica
dell’arte e della comunicazione visiva.

2. Kelmscott Press: la pagina da (non) leggere

Le parole di Barthes appena citate, che egli riferisce alla fotografia ed in particolare alla
fotografia giornalistica, secondo me possono ben adattarsi anche ad una pagina scritta,
da vedersi come immagine e¢ non come testo. Alcuni volumi sono da “leggere” — da
guardare — come se fossero un’opera di grafica, nella quale lintera struttura ¢
contemporaneamente significante e significato, arrivando al limite di opere che si puo
arrivare a non leggere — leggere come testo —, ma a guardare — leggere come immagine.
Sono diverse le opere strutturate in questo modo; un esempio eclatante ¢ I’edizione del
cosiddetto ‘Relmscott Chaucer’, edizione a stampa del 1896 delle opere di Chaucer, frutto
della collaborazione tra William Morris ¢ Edward Burne-Jones.5

Nell'introduzione alla edizione digitale fatta dalla Octavo Press, scrive Nicholas
Barker:”

The Kelmscott Chaucer s the greatest and most influential book never to have been read. This apparent
paradox s due to two factors. Furst, its appearance, the density of type and illustration, the interwoven
magnificence of the page, are so overwhelming that the would-be reader s simply defeated by its wealth. The

eye, invited to admire so much visual magnificence, s absorbed by it and strays away from the actual text.

‘Il Relmscott Chaucer ¢ il piu grande e influente libro che non ¢ mai stato letto. Questo apparente
paradosso ¢ dovuto a due fattori. In primo luogo il suo aspetto, la densita del carattere e delle
illustrazioni, la magnificenza intrecciata della pagina, sono cosi schiaccianti che il potenziale
lettore ¢ semplicemente sconfitto dalla sua ricchezza. L'occhio, invitato ad ammirare tanta

magnificenza visiva, ne ¢ assorbito e st allontana dal testo vero e proprio’.

6 Olivieri 2008.
7 Barker 1988, p. 1.
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Quindi la funzione di alcune pagine — e di alcuni libri formati da pagine come queste —
non ¢ sempre quello di esser lette. La casa editrice Kelmscott fu fondata nel 1891 da
William Morris® e da Emery Walker e, fino al 1898, ha pubblicato 66 volumi.? Le
caratteristiche dei volumi sono soprattutto di tipo grafico, curato sino ai minimi dettagli;
1 caratteri utilizzati furono il Golden Type, il Troy ed il Chaucer, una versione piu
piccola del Troy.10 Ovviamente non tutti 1 volumi della Kelmscott sono di questo livello,
ma tutti hanno una cura che li destinava a una fascia molto alta di pubblico.

Esempio editoriale del ‘medievalismo’ del tempo,!! ¢ lo stesso Morris che manifesta
gli intenti della sua casa editrice:!?

1 have always been a great admurer of the calligraphy of the Middle Ages, & of the earlier printing which
took its place. As to the fifieenth-century books, I had noticed that they were always beautiful by force of
the mere typography, even without the added ornament, with which many of them are so lavishly supplied.
And 1t was the essence of my undertaking to produce books which it would be a pleasure to look upon as
pueces of printing and arrangement of type. Looking at my adventure from this point of view then, I found
1 had to consider chiefly the following things: the paper; the form of the type, the relative spacing of the
letters, the words, and the lines; and lastly the position of the printed matter on the page.

Sono sempre stato un grande ammiratore della calligrafia del Medioevo e delle prime
opere a stampa che ne presero il posto. Quanto ai libri del XV secolo, avevo notato che
erano sempre belli per la sola forza della tipografia, anche senza ’aggiunta di ornamenti,
di cui molti di essi sono cosi generosamente forniti. Ed era I’essenza della mia impresa
produrre libri che sarebbe stato un piacere considerare come pezzi di stampa e
disposizione di caratteri. Considerando la mia avventura da questo punto di vista, ho
scoperto che dovevo considerare principalmente le seguenti cose: la carta, la forma del
carattere, la spaziatura relativa delle lettere, delle parole e delle linee; e infine la posizione

del materiale stampato sulla pagina.

Cosi, lattivita della Kelmscott Press da una parte cercava la perfezione nell’arte della
stampa, dall’altra la complessita della pagina era a discapito della leggibilita. Il
paradosso ¢ che questa casa editrice ha completamente cambiato la funzione del libro,
che non deve esser piu letto, ma guardato.

8 Sull’attivita di W. Morris presso la Kelmscott Press v. Bayiltmis Ogiitcii 2017.

9 Una storia della casa editrice ¢ Peterson 1991; v. anche Glasgow 1999. E interessante leggere le
osservazioni di Lee 1892 sull’arte tipografica della Kelmscott Press. Sull’editoria dell’eta vittoriana v.
Miller 2013.

10 Dreyfus 1974

11 Sul “medievalismo”, cio¢ 'interpretazione o reinterpretazione — attualizzata — del Medioevo europeo in
eta moderna, v. in generale D’Arcens (ed.) 2016; in particolare per I'Italia v. Longo 2020.

12 Morris 1898.
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3. Fahrenheit 451: altre pagine da (non) leggere

Non sempre, quindi, impaginare e stampare un libro vuol dire rendere disponibili
informazioni.

Mi viene in mente una scena del film di Francois Truffaut Fakrenheit 451 (1966), tratto
dallomonimo romanzo di Ray Bradbury (1953): i protagonista Guy Montag
(interpretato da Oskar Werner), a letto con la moglie Linda (Julie Christie), legge il
giornale, che pero non ha parole stampate, ma solo figure. Seppur distopica, la societa
del romanzo e del film mostra la distanza tra lettura di un testo e lettura di
un’immagine.

In fondo, a ben vedere, si ¢ sempre nell’alveo dell'interpretazione di McLuhan della
vista: secondo lo Studioso, con l'invenzione della scrittura, essa ha preso i posto
dell’udito.!® Se ogni invenzione ¢ I’estensione di una parte del corpo — la ruota delle
gambe e dei piedi, il martello delle braccia e delle mani — nella comunicazione scritta gli
occhi — la scrittura — hanno rimpiazzato le orecchie — la voce. Nell’ambito della
comprensione culturale, uno dei piu grandi fenomeni di ibridazione ¢ stato 'incontro tra
culture letterarie e culture orali. [.’adozione di un alfabeto fonetico, offrendo all’essere
umano la possibilita di privilegiare la wvista a scapito dell’udito, si configura
probabilmente come la piu radicale frattura socio-politica all’interno di una struttura
sociale. La modalita di questa ‘esplosione dell’occhio’, ricorrente nelle cosiddette aree
arretrate, ¢ comunemente etichettata come occidentalizzazione. Ora che

I'alfabetizzazione sta per ibridare le culture di Cina, India e Africa, si puo prevedere

Fig. 62. Scena del film Fahrenheit 451, diretto da Frangois Truffaut (1966).

13 McLuhan 1964, p. 58.
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I’emergere di un tale scarico di energie umane e di violenza aggressiva, al punto da far
apparire quasi marginale la storia precedente della tecnologia dell’alfabeto fonetico.

A ben vedere in italiano su puo usare il verbo ‘leggere’ anche applicato alle arti
figurative: ad esempio, si puo ‘leggere un quadro’.

Ci0 che colpisce del mondo distopico immaginato da Bradbury ¢ che non si tratta
di una societa senza scrittura; infatti, le persone sanno leggere e scrivere, ma queste
attivita sono limitate per legge dallo Stato. Anzi, non ¢ stato un atto formale, almeno
all’inizio, ¢ stata la popolazione a decidere che leggere era inutile, addirittura
pericoloso:'* non fu la decisione governativa a determinarlo; inizialmente non vi furono
editti, manifesti o censure. Piuttosto, fu la tecnologia, lo sfruttamento delle masse e la
pressione delle minoranze a conseguire ’obiettivo, per quanto discutibile possa apparire,
grazie a Dio.

Grazie all’azione di tali attori, I'individuo ¢ in grado di condurre una vita serena e
soddisfacente per ventiquattro ore al giorno, con la prerogativa di leggere 1 fumetti e
tutte le nostre confessioni, accompagnate da bollettini e periodici commerciali.

Ma proprio a smentire questa realta distopica, il romanzo ¢ infarcito di citazioni dei
piu diversi autori, da Jonathan Swift alla Vita di Samuel Johnson di James Boswell.!> La
conclusione del romanzo ¢, a ben vedere, I'opposto del processo che McLuhan, citato
poco sopra, ha delineato: nell'impossibilita di leggere 1 libri, 1 testi sono mandati a
memoria. Quando Montag si rifugia fuori della citta presso 1 ‘vagabondt’, le persone gli
vengono presentate come se fossero esse stesse 1 libri:16

This is Fred Clement, former occupant of the Thomas Hardy chair at Cambridge in the years before it
became an Atomic Engineering School. This other is Dr. Simmons from U.C.L.A., a specialist in Orlega y
Gassel; Professor West here did quite a bit for ethics, an ancient study now, for Columbia University quite
some _years ago. Reverend Padover here gave a _few lectures thirty years ago and lost his flock between one
Sunday and the next for his views. He’s been bumming with us some time now. Myself: I wrote a book
called The Fingers in the Glove; the Proper Relationship between the Individual and
Society, and here I am! Welcome, Montag!

‘Questo ¢ Fred Clement, ex titolare della cattedra Thomas Hardy nell’Universita di
Cambridge, prima che questa diventasse un Istituto di Tecnologia Atomica. Quest’altro ¢
il prof. Simmons dell’University College, Los Angeles, specialista delle Opere di Ortega y
Gasset; 1l professor West, qui, ha svolto una bell’attivita nel campo dell’etica, ch’¢ una
disciplina antichissima, ormai, per la Columbia University molti anni or sono. Quanto al

Reverendo Padover, questo qui, nel dare una serie di conferenze, una trentina d’anni fa,

14 Bradbury 1953, Part I (trad. di G. Monicelli).

15 Uno studio sulle citazioni nel romanzo ¢ Sisario 1970, anche se non completo; ad es., non ¢ notata
Iallusione a Le avventure di Alice nel Paese delle Meravigle: *he saw their Cheshire Cat smiles burning through
the walls of the house’. Ha visto i sorrist del loro Gatto del Cheshire che bruciava attraverso le pareti della casa.

16 Bradbury 1953, Part III.
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Fig. 63. Copertina della prima
edizione in volume di Bradbury
1963.

Fig. 64. Edizione in amianto di Bradbury
1953, con firma dell’autore.

Fig. 65. Processo di combustione di una copia di Bradbury 1963 nell’edizione Super Terrain.
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perse tutto il suo gregge, per le idee esposte, da una domenica all’altra. Fa il vagabondo
con noi gia da parecchio tempo. Quanto al sottoscritto: pubblicai un libro intitolato: Le
Duta nel Guanto; del Giusto Rapporto tra Uindividuo e la Societd, per cui, eccomi qua, come vedi.

Benvenuto, Montag!’

Le figure accademiche e intellettuali presenti nella comunita cui si aggrega Montag
mostrano un’inversione radicale dei valori culturali e sociali. Il linguaggio, sebbene
inizialmente colloquiale, rivela una profonda critica alla marginalizzazione del sapere
umanistico. Ciascun personaggio viene introdotto con un’identita accademica ormai
obsoleta, suggerendo che le loro discipline — letteratura, filosofia, etica e teologia — non
hanno piu un ruolo riconosciuto o valorizzato nella societa. Fred Clement: I’ex titolare
della cattedra Thomas Hardy a Cambridge ¢ la perdita della tradizione letteraria e la
trasformazione dell'universita in un ‘Istituto di Tecnologia Atomica’ mostra I’evoluzione
distopica in cui la scienza e la tecnologia hanno ormai soppiantato gli studi umanistici. Il
prof. Simmons, specialista di Ortega y Gasset, rappresenta la marginalizzazione della
filosofia, mentre 1l professor West, attivo nel campo dell’etica (‘una disciplina
antichissima, ormar’), sottolineando la percezione di inutilita e anacronismo attribuita a
questa branca del sapere. Il reverendo Padover ha perso il suo ‘gregge’ a causa delle sue
idee. Granger, colui che parla a Montag, ¢ forse il piu sovversivo del gruppo: ‘pubblicai
un libro intitolato: Le Dita nel Guanto; del Giusto Rapporto tra Iindividuo e la Societa, per cul,
eccomi qua’) mostra come ’analisi critica della societa e la difesa dell'individualita sono
diventate azioni sovversive, portando all’ostracismo sociale.

Il brano offre una prospettiva distopica sulla marginalizzazione dell’intellettuale e del
sapere umanistico in una societa post-moderna, ma si tratta, a ben vedere, di una
marginalizzazione della scrittura: qualsiasi scrittura — intesa come attivita di
elaborazione scritta del pensiero — non ha piu posto nella societa di Fahrenheit 451, la
trasmissione del pensiero ha un percorso contemporaneamente arcaico e moderno.

pensiero — voce — udito — pensiero

La mano e 'occhio sono esclusi, cambia la forma di trasmissione, quindi, in sostanza,
cambia il pensiero. Il libro, o, meglio, il contenuto del libro, cambia: da oggetto diventa
soggetto.

Il percorso editoriale di questo libro ¢ ben strano: pubblicato prima come racconto
dal titolo The Fireman nel numero di febbraio del 1951 della rivista Galaxy Science Fiction,
fu sviluppato come romanzo e pubblicato nel 1953; poi, fu pubblicato a puntate nei
numeri 3, 4 e 5 di Playboy del 1954. Dopo una serie di edizioni — qualcuna anche
censurata per uso scolastico —, sono da segnalare due particolari realizzazioni che vanno
in direzioni opposte. Della prima edizione del 1953 ¢ stata fatta una tiratura di 200
copie con la legatura in amianto Johns-Manville Quinterra e firmata da Ray Bradbury.
Nel 2019 la casa editrice francese Super Terrain ha messo in vendita un’edizione di
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Fahrenheit 451 che, per poter esser letta, doveva esser bruciata.!” Stampata in sole 100
copie, riproduce all’inverso la storia dei libri nel romanzo: li sono bruciati per non esser
letti, qui devono esser bruciati per esser letti.

Queste due edizioni, 'una opposta dell’altra — la prima ignifuga, la seconda deve esser
bruciata — superano il ‘normale’ uso del libro, esser letto, per aver valore in sé, come
oggetto con un significato in quanto tale e non come significante portatore di significato.
Le pagine di queste due edizioni da significanti — portatrici di messaggio — diventano
significati esse stesse, anche per il solo materiale con le quali sono state realizzate. Si
trovano ai due estremi, le prime indistruttibili, cioé non distruttibili dalla temperatura di
451 gradi Fahrenheit, le seconda devono essere esposte a questa temperatura per poter
esser lette.

Ancora domande, quindi: a che cosa serve la un libro che non trasmette
informazioni? Cioé¢, la funzione di trasmettere informazioni, informazioni codificate
all'interno del sistema lettura-scrittura, ¢ la sua unica e soprattutto la sua principale
funzione?

4. Scrivere (e leggere) la pagina

Una pagina come quella che sto scrivendo ora,!® in italiano e con lettere dell’alfabeto
latino, ¢ formata da diversi elementi:
- grafemi che corrispondono a fonemi — lettere;
- gruppi di grafemi che formano unita significanti — parole;
- singoli segni che hanno lo scopo di separare parti del testo — segni di
interpunzione.
In piu, la pagina ¢ costellata di spazi bianchi che, secondo Johanna Drucker, possono
essere suddivisi in tre categorie di base a seconda del loro comportamento e carattere:!?
- grafico (organizzazione strutturale, nessun referente figurale o semantico);

17 http://www.superterrain.fr/f451/en/.

18 Voglio pero mettere in evidenza il fatto che sto scrivendo con un computer, usando un programma di
scrittura, pur prendendo appunti e scrivendo alcune parti a mano, che poi ricopio al computer; le
caratteristiche di questa pagina sono:

- Tonts utilizzati: Baskerville, Times New Roman, Noto Serif Hebrew, Noto Serif JP, Noto Serif TC,
Noto Serif KR, Noto Naskh Arabic, Noto Sans Pahawh Hmong....

- Corpo grande 12 punti; corpo piccolo 11 punti; note 10 punti.

- Interlinea testo esattamente 15 punti; interlinea note esattamente 11 punti.

- Dimensione pagina 20,99 cm x 29,7 cm (A4).

- Margini: superiore 4 cm; inferiore 4 cm; interno 3 cm; esterno 3 cm.

La casa editrice, nella preparazione degli impianti di stampa, potra completamente cambiare tutti questi
parametri.

19 Drucker 2006, p. 30. Sugli spazi bianchi come segni asemici, ma che assumono semicita, v. Campus

2022, pp. 184-199.
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- pittorico (come parte di un'immagine identificabile o significato visivo in forma
o schema);

- testuale (convenzione organizzativa, mantiene discreti caratteri, righe e
blocchi).

By this I mean a tone, or color acquired in relation to the density of other graphic elements in proximity,

and also a signifying (if not quite semantic) value.20

‘Con questo intendo un tono, o colore acquisito in relazione alla densita di altri elementi

grafici in prossimita, e anche un valore significante (se non proprio semantico)’.

In questo senso, la pagina puo essere considerata come significante nella sua unita, con
I’alternanza di pieni e vuoti. Il contenuto semico, poi, puo essere indipendente dal
contenuto testuale, che puo essere assente nel senso verbale. Un primo livello ¢ quello
del riconoscimento grafico, che determina il riconoscimento dell’identita dello scrivente,
identita sia personale sia culturale.?! La pagina, quindi, ¢ significato di per sé stessa,
senza passare attraverso la dialettica significante / significato, che in quanto presenza
determina un impatto su chi la vede, anche in questo caso uscendo dall’opposizione
guardare / leggere. La decodifica dei segni impressi sulla carta — o vergati sulla
pergamena... — non passa solo attraverso la scrittura. Posso “leggere” un documento
redatto in una scrittura e/o in una lingua che non conosco, pur cogliendone ’ambito
culturale. Esempio tipico ¢ quello della scrittura araba, usata per notare anche lingue
molto diverse, come 1l farsi, lingua indoeuropea parlata in Iran, mentre ’arabo ¢ una
lingua del gruppo semitico.?? Infatti, per poter utilizzare la scrittura araba per il persiano
s1 sono dovuti aggiungere quattro segni, necessari per notare suoni non presenti nella
lingua araba:

¢ /p/
z /tf/
5 /3/
S /g/

Scrive Cervantes, nel IX capitolo del Don Chusciotte:23

Estando yo un dia en el Alcand de Toledo, llegé un muchacho a vender unos cartapacios y papeles vigjos a

un sedero; y, como yo soy aficionado a leer, aunque sean los papeles rotos de las calles, llevado desta mi

20 Drucker 2006, p. 30.

21 Per quanto riguarda la storia delle scrittura greca a latina, un orientamento sono Petrucci 19922,
Petrucci 2002 (anche se intende la paleografia in senso molto ampio), Cavallo 2008, Petrucci 2017,

22 Sull’ortografia di persiano, urdu e pashto v. MIRDEHGHAN 2010.
23 Cito dalla traduzione di V. Bodini, Torino, 1960.
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natural inclinacion, tomé un cartapacio de los que el muchacho vendia, y vile con caracteres que conoci ser
ardbigos. ¥ puesto que, aunque los conocia, no los sabia leer, anduve mirando si parecia por alli algin
morisco aljamiado que los leyese; y no fue muy dificultoso hallar intérprete semejante, pues, aunque le
buscara de otra mejor y mds antigua lengua, le hallara. En fin, la suerte me depard uno, que, diciéndole mi
deseo y poniéndole el libro en las manos, le abrié por medio, 3, leyendo un poco en él, se comenzd a reir
Preguntéle yo que de qué se reia, y respondidme que de una cosa que tenia aquel libro escrita en el margen
por anotacion. Dijele que me la dyese; y él, sin dejar la risa, dyjo: - Estd, como he dicho, aqui en el margen
escrito esto:

‘Estd, como he dicho, aqui en el margen escrito esto: “Esta Dulcinea del Toboso, tantas veces en esta

35

historia referida, dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra myjer de toda la Mancha™.

‘To mi trovavo un giorno nell’Alcana di Toledo, quando arrivo un ragazzetto a vendere
scartafacci e carte vecchie a un mercante di sete; e poiché 1o ho la mania di legger tutto,
persino 1 pezzettini di carta trovati in terra per via, spinto da questa mia naturale
inclinazione, presi uno di quei cartabelli che il ragazzino vendeva e lo vidi scritto in
caratteri che riconobbi per arabi. E dato che i riconoscevo, si, ma non riuscivo a capirci,
mi guardai in giro per vedere se compariva qualche moro spagnolizzato che me li
leggesse; e non mi fu difficile trovare un tale interprete, perché se anche lo avessi cercato
di altra lingua piu illustre ed antica, li Pavrei trovato ugualmente. Infine la sorte me ne
offrl uno, e questi, quando gli ebbi espresso il mio desiderio e messo in mano il libro, lo
apri a meta e dopo averne letto un poco incomincio a ridere. Gli domandai perché rideva,
e lul mi rispose che era per una cosa che c’era scritta in margine come annotazione. Gli
chiesi che me la dicesse, e lui senza smettere di ridere disse:

‘Qui in margine c’¢ scritto: “Questa Dulcinea del Toboso, tante volte menzionata in
questa storia, dicono che non ci fosse in tutta la Mancia una donna che avesse la mano

come la sua per salare 1 porci™.

Il narratore riconosce la scrittura araba, ma non ha gli strumenti per decifrarla. Cioe
attribuisce correttamente ’ambito culturale ai documenti e deve chiedere aiuto ad un
morisco aljamiado. Tecnicamente, con morisco si intende il musulmano convertito al
cristianesimo,?* mentre con afamia si indica variante scritta del castigliano con
caratteristiche linguistiche specifiche.2> Un caso specifico, poi, ¢ quello dei cosiddetti
Mozarabi, cristiani della Penisola iberica prima della conquista nel 711, cosi come,
molto probabilmente, cristiani migranti provenienti da altre parti del mondo islamico. A
questi due gruppi st aggiungono 1 cristiani di origine musulmana, comparsi in gran parte
solo dopo 1l crollo del potere musulmano nella Penisola, e quei cristiani di discendenza

24 Nel 1502 in Castiglia e nel 1526 in Aragona 1 musulmani furono obbligati al battesimo
25 La situazione linguistica nella Spagna di eta araba ¢ delineata in Lopez-Morillas 2000.
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non araba, castigliani e franchi, che adottarono usanze mozarabiche dopo la caduta di
Toledo nel 1085.26

Ugualmente, I’alfabeto latino pit o meno modificato ¢ usato per moltissime lingue,
europee e non, e in particolare per notare lingue che non hanno tradizioni scrittorie
proprie e si ¢ iniziato a metterle per iscritto al momento del contatto con 1’Occidente,
con tutte le difficolta di rendere suoni non previsti in latino. Sia sufficiente ricordare
'uso degli accenti sulle vocali in italiano.

Quindi, I'insieme dei diversi elementi della scrittura — ancora una volta ‘scrittura’ nel
senso piu ampio possibile — sono fattori fondamentali nella strutturazione del messaggio
che ¢ veicolato, che non si limita alla decodifica della scrittura. La pagina, intesa
ovviamente nel senso piu largo possibile, ¢ molto piu che il semplice supporto di segni.

5. La pagina identitaria: ’esempio IKEA

La ditta svedese IKEA propone nelle istruzioni di montaggio dei propri mobili uno
schema grafico costante, assolutamente riconoscibile, con un insieme di semasiografie
che rendono superfluo I'uso delle parole e al tempo stesso rendono possibile al di la della
lingua parlata la comprensione degli schemi. I’obiettivo primario della ditta svedese ¢
quello si superare 'ostacolo linguistico — e quindi anche economico, visto il risparmio
nella stampa di opuscoli in varie lingue —, mentre quello secondario ¢ di immediata
riconoscibilita del marchio. O viceversa.

Nella propria analisi della comunicazione non verbale, Marcello Frixione e Antonio
Lombardi concentrano Dattenzione anche sull’ambiguita proprio dei manuali di
istruzioni di IKEA, notando che ‘it us certainly true that pictures are intrinsically ambiguous and
that pictures, per se, can be used lo convey an indeterminate number of different contents’ (‘e
certamente vero che le immagini sono intrinsecamente ambigue e che le immagini, di
per sé, possono essere utilizzate per trasmettere un numero indeterminato di contenuti
diversi’).2” Cio che 1 due studiosi non considerano nell'interpretazione ¢ I’altissimo livello
di standardizzazione che viene perseguito da IKEA; si tratta, secondo me, di produrre
una rassicurante familiarita con tutti gli aspetti del marchio, ovunque riconoscibile e
ovunque distinguibile, al di la delle lingue e delle culture, anche con I'uso dei due colori

26'V, Chalmeta 1998 e Kassis 2000. Rodrigo Ximénez de Rada, De rebus Hispanie, 111, 22: Arabes enim quas ui
non poterant subiugare, falso phedere deceperunt, Oppa filio Egice Hispalenst episcopo suadente ut subtectt Arabibus uiuerent
sub tributo, et si_forte Dominus patriam uisitaret, fierent subuenientibus in sucursum. Et sic fraudibus circumuenti reddiderunt
oppida et presidia ciuttatum. Et isti dicti sunt Mixti Arabes, eo quod mixti Arabibus conuiuebant, quorum hodie apud nos
nomen perseuerat et genus. ‘Infatti, gli Arabi, che non potevano sottomettere con la forza, li ingannarono con
un falso giuramento, persuasi dal figlio di Oppa, Egico, vescovo di Siviglia, che avrebbero dovuto vivere
sottomessi agli Arabi e sotto tributi, e che se il Signore avesse visitato il loro Paese, sarebbero venuti in
aiuto di coloro che fossero venuti in loro aiuto. E cosi, aggirando con le frodi, restituirono i villaggi e le
guarnigioni delle citta. E questi furono chiamati Arabi Misti, perché vivevano mescolati con gli Arabi, il
cui nome ¢ la cui razza sono sopravvissuti tra noi fino ad oggi’. V. Montaner Frutos 2010.

27 Frixione, Lombardi 2015, p. 147.
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blu e giallo. In questo modo, il prodotto IKEA ¢ percepibile, riconoscibile. E poi da
rilevare che, in qualsiasi lingua o scrittura siano (stati) realizzati 1 cataloghi?® o 1 siti web, 1
nomi dei prodotti in vendita rimangono sempre gli stessi e sono scritti in caratteri latini.
Il marchio IKEA ¢ ormai riconoscibile in tutto il mondo.

Nei settantun anni durante 1 quali ¢ stato pubblicato il catalogo, non c’¢ dubbio che
I'immagine che questa societa ha voluto mostrare ¢ cambiata. Nella copertina della
prima edizione del 1950 (il catalogo ha solo 16 pagine) si vuol dare un messaggio

puntando sulla convenienza:

Varsagod
har ar den!
Var nya prislista, som vi hirmed dverlimnay;, innehdller denna gang ett betydligt utikat antal artiklar 1

storlek och omfattning kan den inte jimforas med de fornama kataloges, som Ni kanske ocksd fas, men gor

oss den Yansten att se igenom den och jamfor vira priser med andra @ marknaden.

‘Andare avanti

Fig. 66. Due pagine delle istruzioni per il montaggio del mobile IKEA Billy.

28 LLa stampa dei cataloghi cartacei si ¢ conclusa nel 2021, da allora 1 prodotti sono presentati solo nei vari
siti nazionali; tutti 1 cataloghi nell’edizione svedese, dal 1950 al 2021, sono consultabili nel sito dell’'TKEA
Museum all'indirizzo https://ikeamuseum.com/en/explore/ikea-catalogue/.
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Ecco qui!

Il nostro nuovo listino prezzi, che qui di seguito vi sottoponiamo, questa volta contiene un
numero di articoli notevolmente aumentato. Per dimensioni e portata non ¢ paragonabile
al prestigiosi cataloghi che potreste ricevere, ma fateci il favore di sfogliarlo e di
confrontare 1 nostri prezzi con quelli degli altri sul mercato’.

Il messaggio del 2021, invece, ¢ semplice e diretto:

He!
Viilkommen till var handbok for en béittre vardag hemma.
Hir hittar du bra tips, smarta idéer; prakliska produkter och massor av inspiration tll allt som har med

hemmet att gira. Trevlig liisning!

i - MRS
Fig. 67. Copertine d

Germania, Canada.
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‘Ciao!

Benvenuti al nostro manuale per una vita quotidiana migliore in casa.

Qui troverete ottimi consigli, idee intelligenti, prodotti pratici e tanta ispirazione per tutto
ci0 che riguarda la casa. Buona lettural’

A livello grafico la societa punta oggi soprattutto sull’aspetto familiare della proposta,
mostrando ambienti vissuti, spesso con persone occupate in varie attivita.
Completamente diverso il catalogo del 1950, nel quale la parte dedicata ai mobili ¢
minoritaria; 1 vari pezzi di arredamento, poi, sono quasi sempre fotografati isolati.2?

I cataloghi IKEA erano un modo non solo per mostrare 1 prodotti, ma anche per
proporre una visione globale degli spazi della casa, con mobili che sono specificamente
disegnati da grafici; questa funzione ¢ ora affidata ai siti web. Un altro modo per rendere
riconoscibili 1 prodotti ¢ la nomenclatura, che negli anni si ¢ standardizzata seguendo
precisi criteri:30

- biancheria per il letto: fiori e piante;

- librerie: nomi propri maschili svedesi o nomi di professioni;
- arredi per il giardino: le isole scandinave;

- articoli da bagno: nomi di laghi svedesi;

- letti, armadi: nomi geografici norvegesi;

del 1950.

29 Sulle scelte d’'immagine dell’'TKEA, v. Floch 20162, pp. 135-164.
30 Nel sito del’IKEA Museum si puo vedere un breve filmato sui nomi degli oggetti IKEA (https://
tkeamuseum.com/en/explore/the-story-of-ikea/why-is-it-called-that/); inoltre, Lars Petrus ha creato un

sito web (per sua stessa ammissione non completo) con la spiegazione dei nomi dei prodotti (https://
lar3.com/ikea/).
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- tazze, vasi, candele e candelieri: nomi geografici svedesi, aggettivi, spezie, erbe,
frutti e bacche;

- scatole, decorazioni murali, foto e cornici, orologi: espressioni gergali svedesi,
nomi geografici svedest;

- prodotti per bambini: mammiferi, uccelli, aggettivi;

- scrivanie, sedie e sedie pieghevoli: nomi maschili scandinavi;

- tessuti e tende: nomi scandinavi femminili;

- mobili per il giardino: isole scandinave;

- accessorl per la cucina: pesci, funghi e aggettivi;

- luci: unita di misura, stagioni, mesi, giorni, termini nautici, nomi geografici
svedesi;

- tappeti: nomi geografici danesi;

- divani, poltrone, sedie e tavoli da pranzo: nomi geografici svedesi.

Quindi, tutto il sistema IKEA ¢ pensato per rendere immediatamente identificabile il
marchio. In generale, tutte le convenzioni tipografiche hanno lo scopo di rendere
riconoscibile — non per forza leggibile — il testo, prova ne sia la continua ricerca del font
piu adatto: non il migliore, ma il piu adatto allo scopo comunicativo, che puo non essere
quello di trasmettere un messaggio tramite le parole.

Omtyckta DUBBELOTTOMANER |  Bra MADRASS

Lagsta priser

ey e ot i
[T e g ano0

DUBBELOTTOMAN — Duschatell

E SLITSTARKT TACKE

TREVLIGT SPALJEBORD

e T esse i =
Proktiskt Kokshord| NYHET =
S l Komb. stol- o. troppstege -1
{— - ,
| |

o | Pt Bhvmbed e bt el Tiletal b e
(g el ipamng dringiarioa gt ving vy | = 90

| 406 A 113 cm, Ko topobit wabroht +ah U8 et pe.
18,00 | Fetors sadia 2138

Ikéa —~ Agunnoryd .
Fig. 69. Pagina del catalogo IKEA del Fig 70. Pagina del catalogo IKEA del 2021.
1950.

F700 | 1 vk
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L’esempio visto dell’azienda svedese mostra come ogni singolo elemento della
comunicazione porta verso la definizione della maggiore riconoscibilita possibile,3!
anche se con notevoli compromessi. Qualche anno fa un quotidiano svedese ha
pubblicato un articolo nel quale si rivelavano notevoli differenze nelle immagini nei
cataloghi svedesi e sauditi; in questi ultimi erano state cancellate le donne.32 Sono ovvie
le motivazioni economiche che hanno spinto l'azienda svedese ad una scelta
comunicativa del genere, non traducendo, ma localizzando 1 propri cataloghi, seguendo
quindi la cultura cui ¢ rivolto il messaggio. L’eco di questa scelta ¢ stata talmente grande
che ¢ intervenuto anche il governo svedese per censurare questa scelta e costringendo
l'azienda a scusarsi; 1 vertict IKEA hanno attribuito la responsabilita ai grafici della
sezione saudita.

Scrivono Vera Mityagina e Irina Volkova che in ambito informatico, la localizzazione
si configura prevalentemente come un processo tecnico-linguistico, spesso
automatizzato, incentrato sulla traduzione decontestualizzata di singole unita lessicali o
segmenti di codice all'interno di software specifici. Questa prospettiva, che privilegia
Iefficienza e la funzionalita, tende a isolare gli elementi linguistici dal loro contesto
comunicativo piu ampio. Nel campo della traduttologia, invece, la localizzazione ¢
intesa come un'operazione complessa che pone al centro l'utente finale e le sue
aspettative pragmatiche e culturali. Il fine non ¢ la semplice trasposizione lessicale, ma la

Fig. 71. Due immagini da due edizioni del catalogo IKEA 2012: a sinistra dall’edizione
svedese, a destra dall’edizione saudita.

31 Un’analisi semiotica dell’“universo’ IKEA ¢ Mangano 2019.

32 Kristoffersson 2014, p. 101. V., ad esempio, gl articoli nel sito della BBC (1 ottobre 2012, https://
www.bbc.com/news/world-europe-19786862), del Guardian (2 ottobre 2012, https://
www.theguardian.com/world/2012/oct/02/1kea-apologises-removing-women-saudi-arabia-catalogue) e,
particolarmente importante per Iaspetto finanziario, del Wall Street Journal (1 ottobre 2012, https://
www.wsj.com/articles/SB10000872396390444592404578030274200387136).

156



La pagina tra significante e significato

produzione di un testo che sia funzionalmente e culturalmente appropriato per il
pubblico di destinazione. Tale approccio, pertanto, enfatizza il mantenimento delle
funzioni comunicative del testo originale, adattandolo al contesto socioculturale dei
destinatari.3

Spostando la comunicazione dall’ambito testuale a quello visuale, ¢ indubbio che chi
ha ‘tradotto’ il catalogo dallo svedese (o, meglio, dalla cultura svedese) all’arabo (alla
cultura saudita) ha tenuto conto delle specificita culturali del pubblico (al mercato) cui il
messaggio si rivolge. D’altronde, qualsiasi ‘buona’ traduzione — ammesso che possa
esistere in astratto una buona traduzione — deve tener conto non solo della lingua /
cultura di partenza, ma soprattutto della lingua / cultura di arrivo. Si tratta, nel caso
IKEA qui in esame, di una ‘traduzione pragmatica’, secondo la definizione di Daniel
Gouadec, intendendo con questa espressione un testo che vuole essenzialmente
comunicare un’informazione destinata ad uno scopo specifico, come vendere, ottenere il
pagamento di una fattura, montare un oggetto, o, piu semplicemente, informare.3

Il problema, pero, ¢ nella possibile negoziazione tra i valori della cultura svedese,
della cultura saudita e la volonta di aprire le vendite nel nuovo, redditizio mercato. Cosi,
la ‘scrittura’ del catalogo della ditta ¢ stata adattata alla necessita dei potenziali clienti.
D1 fatto, alcuni dei quattro fattori che Cristina Valdés ha identificato nella sua analisi

delle traduzioni delle pubblicita sono stati declinati diversamente in Svezia ed in Arabia
Saudita:3>

- communicate an obvious intention, which is to publicize, to make something public, to promote and to sell;

- transmat the values of the product or brand;

- reflect and export the values of a culture, which is directly or indirectly associated with the product or
service; and

- provide information about the price, the potential uses of the product, the benefits for the consumer etc.

- ‘comunicare un’intenzione evidente, ovvero pubblicizzare, rendere pubblico qualcosa,
promuovere e vendere;

- trasmettere 1 valori del prodotto o del marchio;

- riflettere ed esportare 1 valori di una cultura, direttamente o indirettamente associata al
prodotto o servizio; e

- fornire informazioni sul prezzo, 1 potenziali utilizzi del prodotto, 1 benefici per il

consumatore, ecc.’

33 Mityagina, Volkova 2019, in part. p. 2.

34 Gouadec 1990, p. 332. Scrive lo studioso nello stesso articolo (p. 334): ‘Nul ne peut traduire avec des chances
raisonnables de réussite 5’1l ne sait réellement POUR QUI (pour quel public) et POUR QUOI (pour quelle utilisation de
son lexte) il assure une médiation’. ‘Nessuno puo tradurre con una ragionevole possibilita di successo se non
sa veramente PER CHI (per quale pubblico) e PER COSA (per quale uso del suo testo) assicura una
mediazione.

35 Valdés 2012, p. 303.
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Solo il primo ed il quarto punto sono presenti quando si fa il confronto tra le proposte
svedesi e quelle saudite presentate nei cataloghi: sicuramente ’edizione araba propone
gli oggetti da vendere e informa sul loro prezzo, ma altrettanto sicuramente non
trasmette né il valore del marchio IKEA (che si ¢ sempre voluto presentare come
inclusivo), né 1 valori fondanti della cultura svedese. Quindi, il messaggio che si vuol
trasmettere alla ‘lettura’ della pagina nell’edizione araba ¢ quello di prodotti certamente
funzionali venduti a prezzi convenienti, ma che non ‘disturbano’ l'acquirente: si
esportano oggetti, non valori.

6. Scrittura e scritture

L’uso continuo di simboli non verbali costella il nostro panorama grafico.

Si penst alla famosa ‘frase’ ‘I ' NY’, ideata nel 1976 dal grafico Milton Glaser, che
nel settembre del 2001, a seguito degli attentati dell’l 1 settembre, ha modificato in ‘I v
NY More Than Ever’, aggiungendo al cuore rosso un livido viola scuro. In entrambi 1
casi il cuore @ ¢ un ideogramma per indicare il verbo ‘love’, ma ¢ notevole espediente
grafico nella seconda versione, nella quale una semplice macchia scura in basso a
sinistra del simbolo rappresenta la ferita subita da New York in particolare e dagli Stati
Uniti in generale con la distruzione delle Torri Gemelle.36 Una pagina dolorosa della
storia che Glaser riesce a rendere con un semplice espediente grafico. Il testo ¢ quasi
superfluo, visto che il logo originale del 1976 ¢ ormai entrato a far parte del nostro
lessico.

La scrittura di questo testo ¢ contemporaneamente alfabetica ed ideografica, ma non
abbiamo comunque problemi ad interpretarlo; eppure, 1 segni non sono cosi chiari.
Prima di tutto, il simbolo in rosso ¢ totalmente astratto, non ha alcun rapporto con la
realta, ¢ evidente che non si tratta di una rappresentazione ‘testuale’ di un cuore.?’ Poi,
‘NY’ ¢ forzatamente riferito alla citta di New York, perché ¢ la sigla dello Stato di New
York e in effetti ¢ stato lo Stato a commissionare il logo: nel febbraio del 1975 la citta di
New York era in una profonda crisi economica e sociale; il Dipartimento del
Commercio dello Stato di New York e il vice commissario William S. Doyle
incaricarono I’agenzia pubblicitaria Wells Rich Greene di sviluppare una campagna per
riqualificare I''mmagine della citta e promuovere il turismo. Milton Glaser fu incaricato
di realizzare la campagna graficamente. Il successo ¢ stato tale che ‘I ¥ New York’ &
diventato lo slogan ufficiale dello Stato3® e il suo uso ¢ strettamente regolamentato.3?
Proprio su questa ambiguita si gioca il messaggio, che nella sua semplicita ¢

36 Su Milton Glaser, v. Baroni, Vitta 2003, pp. 255-257.
37 Sulla possibile origine anatomica del simbolo, v. Fragasso, Carlino 2023.
38 https://www.nysenate.gov/legislation/laws/STL/88.

39 https://res.cloudinary.com/simpleview/image/upload/v1512495717/clients/newyorkstate/
ILNYLogoSheet TM_NEW20151_1118f008-579¢-43a1-8ba6-3fc6932dech6.pdf.
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Fig. 72. Milton Glaser, I love New York’ (1976) e ‘I love New York more than ever’ (2011).

immediatamente riconoscibile anche se decontestualizzato e variamente reinterpretato,
ad esempio con la sostituzione di ‘NY’ con altre sigle, come ‘SF’ per San Francisco’, o
‘LA’ per Los Angeles. Cio che colpisce, in sostanza, ¢ 'universalita del messaggio,
perfettamente comprensibile. Inoltre, ¢ notevole la commistione di codici comunicativi:
tre segni alfabetici ed un segno iconografico, anzi, forse proprio per questo cosi
facilmente decodificabile a tutti 1 livelli.

L’impiego di immagini e simboli nella comunicazione commerciale riveste un ruolo
cruciale nel superamento delle barriere linguistiche e culturali. Un esempio
emblematico di questa prassi ¢ 'adozione del pittogramma raffigurante un bicchiere
infranto, ¥, universalmente riconosciuto come sinonimo di ‘fragile’. Tale icona, talvolta
presentata autonomamente, altre volte atfiancata da simboli aggiuntivi o da testo, rende
superfluo un messaggio scritto. La sua decodifica immediata, infatti, garantisce una
comprensione univoca del messaggio da parte del destinatario.

Questo fenomeno solleva una riflessione di fondamentale importanza riguardo le
strategie comunicative globali. Se da un lato I'uso di testi plurilingue (come nel caso delle
didascalie museali in lingua locale e in inglese) mira a massimizzare la portata del
messaggio, dall’altro ¢ impossibile garantirne I'efficacia per ogni potenziale fruitore. In
tal senso, I’adozione di ideogrammi e sigle rappresenta un approccio efficace per
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superare le diversita linguistiche e veicolare un messaggio in modo accessibile a un
pubblico eterogeneo. Le immagini qui di seguito mostrano come lo stesso segno ? viene
utilizzato.

Tuttavia, come precedentemente analizzato, I'impiego di simboli e icone comporta
anche il rischio di interpretazioni erronee o fraintendimenti dovuti a differenze culturali.
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Fig. 73. Cartelli ‘Fragile’ in varie lingue: a. inglese; b. arabo; c. Hindi; d. ebraico; e. giapponese.
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1. Il mondo della scrittura

Addentrarsi nel mondo della scrittura ¢ difficile. Riuscire a vedere, oltre che leggere, ¢
un’impresa.
Lewis Carroll cosi inizia Le avventure di Alice nel Paese delle meravighe:!

Alice was beginning to get very tired of sitting by her sister on the bank, and of having nothing to do:
once or twice she had peeped into the book her sister was reading, but it had no pictures or conversations

in it, «and what is the use of a book,» thought Alice, «without pictures or conversations *»

‘Alice cominciava a non poterne piu di stare sulla panca accanto alla sorella, senza far
niente; una volta o due aveva provato a shirciare il libro che la sorella leggeva, ma non
c’erano figure né dialoghi, «e a che serve un libro», aveva pensato Alice, «senza figure e

senza dialoghi?»’

Aveva ragione: a che serve un libro senza figure e senza dialoghi?

Questa domanda costituisce un punto di partenza per un’analisi piu profonda dei
confini e delle interazioni tra scrittura e rappresentazione visiva. Tale questione non si
limita a un’esclusiva dicotomia, ma introduce una riflessione sulla natura complessa
della comunicazione scritta. Lewis Carroll ci offre un esempio paradigmatico di come il
confine tra significante e significato, cosi come tra scrittura e disegno, possa essere
fluidamente superato. Nel racconto a forma di coda, Carroll gioca sull’omofonia tra
‘tale’ (racconto) e ‘tail’ (coda), utilizzando la disposizione tipografica del testo per creare
un’immagine visiva che ricalca il concetto narrativo. In questo caso, la forma della
scrittura non ¢ semplicemente un veicolo per il contenuto, ma diventa essa stessa parte
integrante del significato.

Questa manipolazione del supporto testuale solleva una questione fondamentale nel
campo della semiotica del testo: il processo di percezione da parte del lettore. D1 fronte a
un testo che presenta elementi visuali o una forma non convenzionale, la nostra
fruizione ¢ primariamente percettiva o cognitiva? In altre parole, il lettore si approccia al
testo come a un’immagine da ‘vedere’ prima ancora che a un insieme di parole da

' Carroll 1871, cap. III.
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AND A LONG TALE. 37

so that her idea of the tale was something like

this: “ Fury said to
a mouse, That
he met in the
house, ‘Let

us both go
to law: 7
will prose-
cute yow.—
Come, I'll
take no de-
nial: We
must have
the trial;
For really
this morn-
ing I've
nothing
to do.
Said the
mouse to
the cur,
*Such a
trial, dear
sir. With
no jury
or judge,
would
be wast-
ing outr
breath.’
‘Il be
judge,
I be
j“"t'
said
ning
nold
Fury ;
‘in
try
the
whole
causs,
and
con-
demn
-

Fig. 74. ‘It s a log tml’ (da Carroll 1871).
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‘leggere’® La risposta ovviamente non ¢ univoca, ma suggerisce che, in determinate
circostanze, la scrittura agisce simultaneamente come forma espressiva verbale e come
espressione visiva. Questo approccio ibrido sfida la tradizionale separazione tra 1 sensi,
dimostrando che I’esperienza della lettura puo coinvolgere una percezione olistica che
unisce 1l riconoscimento dei simboli alla loro configurazione spaziale.

Quando arriviamo alla pagina col testo, vediamo prima il testo o I'immagine?
Leggiamo o vediamo?

Ha senso fare queste differenze? Cio¢: scrivere e disegnare sono attivita cosi diverse?

Abbiamo visto sopra il caso della scrittura egiziana, nella quale il confine tra disegno
e scrittura ¢ piuttosto labile quando 1 segni sono usati con 1l valore di ideogrammi.
Come gia scritto prima, ¢ il contesto che determina la distinzione tra disegno e scrittura.
Cioe ¢ 1l contesto che traccia, temporaneamente, la linea che separa significante e
significato. Ma 1l contesto prepara anche 'osservatore alla decodifica del messaggio,
rendendo possibile la comprensione del testo.

Volersi mettere in discussione ¢ uno dei motivi per il quale si scrive. La struttura della
scrittura ¢ un modo per costruire una visione di sé che mostra gli aspetti piu
caratterizzanti della propria realta. Da una parte, indipendentemente dal valore dei
segni, la scelta di codificare il messaggio indica la volonta di codificare la propria
identita: identita che si vuole mostrare. Uscire dalla contingenza del quotidiano,
dell'immediato: scrivendo si tenta di arrivare oltre il nostro tempo; I'oralita ha una
fruizione immediata che pero si esaurisce nel presente e richiede una contiguita spaziale
e temporale.

Strutturare un testo ¢ un atto creativo.

Strutturare un testo ¢ un’affermazione di sé, della propria cultura.

Strutturare un testo ¢ mostrare un’identita.

Scelgo di scrivere, scelgo di proiettare nel tempo e nello spazio il mio pensiero. Anzi,
non il pensiero, ma la rappresentazione di me che voglio che sia vista.

Mettere per iscritto vuol dire far uscire dall’oblio dell’istante se stessi, nella speranza
che cio che si ha da dire possa proiettarsi avanti nel tempo. Ma anche la scrittura ¢
legata alla materialita, alla contingenza, spesso alla casualita della lettura. Anzi, di piu:
la scrittura, pur nella propria materialita storicamente fondata, ¢ un porta di accesso alla
dimensione metastorica. Uscire dalla contingenza del momento, della performance del
discorso orale, ¢ mandare un segnale verso un tempo e uno spazio che non conosciamo
(ancora). Scrivo per sfuggire dall’oblio, per ricordare, ricordarmi ed esser ricordato.
Scrivo per andare da un’altra parte rimanendo fermo, nell'illusione — o nella speranza —
di esserci e di rimanere.

Sei Shénagon ((EPHAE) era una dama della corte giapponese, vissuta circa tra il
965 ed il 1025. Intorno all’anno 1000 scrisse le Note del guanciale (¥XE.F-, Makura no Sashi)

nelle quali, oltre alla vita di corte, annotava le piccole cose della vita quotidiana:
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In queste mie note, scritte per mitigare la noia di una vacanza a casa, ho voluto fermare
quel che i miei occhi hanno veduto e che il mio cuore ha sentito, pensando che nessuno
le avrebbe lette. Le ho tenute nascoste sin qui, anche perché vi sono accenni
infelicemente scortesi e irriguardosi per qualcuno. Purtroppo, contro la mia volonta,
sono state divulgate. La carta su cui sono state scritte ’aveva portata all’Imperatrice il
principe Korechika. Sua Maesta aveva detto: — Cosa vi scriveremo? L'Imperatore vi
stava copiando le ‘Cronache di storia’ —. Io allora esclamai: — Andrebbe bene per un
guanciale! —. Sua Maesta aveva approvato, donandomi quei fogli. Erano numerosissimi,
e 1o, per riempirli tutti, ho finito con lo scrivere moltissime cose bizzarre, che possono
persino sembrare insulse. Comunque, se avessi scritto in queste note qualcosa di
straordinario o tale d’attirare le lodi, e se vi avessi aggiunto anche poesie sugli alberi,
sulle erbe, sugli uccelli, sugli insetti, si sarebbe a ragione potuto dire: — E inferiore a quel
che pensassi, ha messo troppo a nudo il suo cuore —. Queste note le ho scritte soltanto
per me, per trovare conforto nell'annotare 1 miei sentimenti, ¢ non ho mai pensato che
avrebbero potuto allinearsi alle grandi opere e attirare I’attenzione del pubblico, per cui

mi stupisco quando mi sento dire: — E un capolavoro.

Questa ¢ un’eccezionale testimonianza della genesi e del destino di una scrittura
(‘scrittura’ nei significati visti sinora) che, originariamente concepita come atto privato e
intimo, ¢ stata successivamente trasformata in un’opera pubblica. Un testo
programmatico delle sue Nofe, che esprime una deliberata finalita di mitigare un senso di
disagio personale e di preservare una testimonianza visiva e sentimentale del suo vissuto.
La scrittura si configura, in questo contesto, come uno strumento di catarsi e di
riflessione interiore. L'intenzione dell'autrice di mantenere il testo nascosto, sottolineata
dalla sua preoccupazione per eventuali commenti, rivela una profonda consapevolezza
della potenziale conflittualita tra la sincerita della scrittura privata e le convenzioni
sociali. La successiva e involontaria divulgazione delle note si pone, quindi, come un
evento che trascrive un testo dal dominio del privato a quello del pubblico, imponendo
all’autrice una riflessione sul suo status e sulla sua ricezione.

La descrizione della provenienza del supporto di scrittura (fogli donati
dall’Imperatrice) e del suo utilizzo casuale e decontestualizzato (come ‘guanciale’)
accentua la natura informale e non pianificata del progetto. Sei Shonagon stessa
ammette di aver scritto ‘moltissime cose bizzarre’ e ‘insulse’, un’autovalutazione che
suggerisce una scrittura spontanea, libera da vincoli formali o da alte aspettative. In
contrasto con le aspettative di un pubblico che cerca nel testo prove di maestria (come
‘poesie sugli alberi, sulle erbe, sugli uccelli, sugli insetti’), difende la propria opera come
un semplice atto di espressione del sé. La sua sorpresa di fronte a giudizi che definiscono
il testo un ‘capolavoro’ rivela una profonda dicotomia tra la funzione originaria della
scrittura (conforto personale) e la sua successiva interpretazione da parte del pubblico.

Caratteristiche pracevoli delle varie stagioni, I mest mighori, Capodanno, 1l terzo giorno del terzo
mese... Sono questi gli argomenti dei quali lei scrive, alla ricerca di quello che Georges
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Perec, ottocento anni dopo, chiamera 'infraordinario.? Ecco quindi un’altra funzione
della scrittura: fissare — per sé — la ‘piccola’ contingenza del quotidiano, I'infraordinario,
appunto, non per comunicare ad altri, ma una sorta di dialogo interiore.

Una scrittura, quella di Sei Shonagon, che unisce alla conoscenza della letteratura
cinese 'osservazione della natura, del quotidiano, utilizzando quasi esclusivamente la
scrittura sillabica giapponese hiragana, in quel periodo considerata di minor valore
rispetti ai kanji di origine cinese. E una precisa scelta identitaria che fa vedere, anche dal
punto di vista grafico, la preferenza per 'ordinario, verso I'intimita, tant’e che, come
visto nel brano appena citato, le sue Note non erano destinate alla pubblicazione.

Negli stessi anni Murasaki Shikibu (23l componeva il Genji monogatari (J7 ERYIZE,
‘Racconto di Genji’), ugualmente scritto quasi tutto utilizzando il sillabario ragana. Due
opere molto diverse tra loro: la prima scrive un diario di sé stessa e del proprio
ambiente, la seconda invece usa la trama biografica per un affresco sulla vita del suo
periodo. Le due donne si conoscevano, infatti Murasaki Shijibu cita Sei Shonagon nel
proprio diario — e non ha per lei parole di stima:?

Sei Shonagon, per esempio, era terribilmente presuntuosa. Si credeva cosi intelligente e
disseminava 1 suoi scritti di caratteri cinesi; ma se li esaminavi da vicino, lasciavano
molto a desiderare. Coloro che si considerano superiori a tutti in questo modo
soffriranno inevitabilmente e faranno una brutta fine, e le persone che sono diventate
cosl preziose da fare di tutto per cercare di essere sensibili nelle situazioni piu poco
promettenti, provando per catturare ogni momento di interesse, per quanto lieve, sono

destinati a sembrare ridicoli e superficiali. Come puo il futuro andare bene per loro?

Pur non essendo esatto che Sei usasse molti caratteri cinest, la polemica di Murasaki ¢
non solo sul contenuto della scrittura, ma anche sulla forma.

Le Note del guanciale e il Racconto di Genji sono oggi considerati due opere fondamentali
della letteratura giapponese, eppure nascono per un’esigenza personale, di ricerca della
propria intimita, con 'uso quasi esclusivo di parole giapponesi, anche se, soprattutto la
seconda opera, con lo stile raffinato e in alcuni tratti anche complesso adatto alla vita di
corte.

2 Perec 1973a: “St tu veux, a partir du moment oil j°ar commencé & suwre cetle relation avec Uautobiographie, y’ar écrit des
morceaux d’autobiographie qui étaient sans cesse déviés. Ce nw'était pas : « Jai pensé telle et telle chose », mais Uenvie d’écrire
une histoire de mes vélements ou de mes chats ! ou des récits de réves. Mon mailre dans ce domaine ¢’est une Japonaise, Set
Shonagon, qui a écrit Notes de chevet, un recueil de pensées sur rien du tout, enfin ! sur les cascades, les vélements, les
choses qui_font plaisi; les choses qui ont une grdce raffinée, les choses sans valeus; etc.’. ‘Se vogliamo, da quando ho
Iniziato a seguire questo rapporto con l'autobiografia, ho scritto pezzi di autobiografia che deviavano
costantemente. Non era: ‘Ho pensato questa o quella cosa’, ma il desiderio di scrivere una storia sui miei
vestiti o sui miei gatti! O storie di sogni. La mia maestra in questo campo ¢ una giapponese, Sei
Shonagon, che ha scritto Note del guanciale, una raccolta di pensieri sul nulla, finalmente! su cascate, vestiti,
cose che danno piacere, cose che hanno una grazia raffinata, cose senza valore, ecc.’.

3 Valensin (a cura di) 1970, p. 147.
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E un modo per ordinare, per ordinare i propri pensieri, per ordinare il sapere, per
ordinare 1 mondo. Il dizionario, l'enciclopedia, raccolgono — anzi, vorrebbero
raccogliere — tutto lo scibile, ma lo fanno (lo debbono fare) in modo ordinato e questo ¢
possibile solo tramite la scrittura. Di piu, il nostro alfabeto puo costruire la borgesiana
Biblioteca di Babele: ventidue lettere, lo spazio, la virgola ed il punto permettono di
scrivere un numero potenzialmente infinito di volumi; ‘El unwerso (que otros llaman la
Biblioteca)’, ‘L'universo (che altri chiama la Biblioteca)’.

Un niimero n de lenguajes posibles usa el mismo vocabulario; en algunos, el simbolo biblioteca admite la
correcta definicion «ubicuo y perdurable sistema de galerias hexagonales», pero biblioteca es «pam» o
«pirdmider o cualquier otra cosa, y las siete palabras que la definen tienen otro valor. Ti, que me lees,

cestds seguro de entender mi lenguaje?

‘Un numero 7 di linguaggi possibili usa lo stesso vocabolario; in alcune, il simbolo biblioteca
ammette la definizione corretta di sistema duraturo e ubiquitario di gallerie esagonali, ma
biblioteca sta qui per pane, o per piramide, o per qualsiasi altra cosa, e per altre cose stanno
le sette parole che la definiscono. Tu, che mi leggi, sei sicuro d’intendere la mia lingua?”’

2. Scrittura da vedere, scrittura da non leggere

La prospettiva che ho dato ¢ quella dell’apparenza, del mostrare. D1 fatto ho considerato
questo fenomeno come significato e non come significante; gia il fatto stesso di
mostrare / mostrarsi tracciando segni ¢ significato, come ad esempio nelle gia citate
scritture asemiche. Con questa espressione, semplificando al massimo, si indicano le
opere nelle quali sono presenti segni scrittorii, ma che o non sono riferibili ad alcuna
scrittura conosciuta, oppure non restituiscono un senso (significato).> Gli esempi possono
esser tanti, ma credo che il caso dell’artista cinese Xu Bing sia tra 1 piu significativi: tra il
1987 ed il 1991 ha stampato un volume dal titolo 1/ libro del cielo (cinese semplificato: K
F5; cinese tradizionale: K3; pinyin: Tianshii), composto interamente con pseudo-
sinogrammi, completamente inventati ed inesistenti nella scrittura cinese, pur imitando
lo stile scrittorio della dinastia Song (960-1279). La traduzione del titolo dal cinese ¢
troppo restrittiva; infatti Tianshu si usa occasionalmente per indicare il misterioso
canone divino di una setta religiosa, in cinese colloquiale significa scrittura astrusa o
illeggibile che non ha senso per il suo lettore.® Come ha detto lo stesso Xu Bing,’ dal
punto di vista strettamente concettuale, A Book from the Sky (o Tianshu) si dissocia dalla

# Cito la trad. it. Borges 2003 (a cura di A. Melis); il racconto La biblioteca di Babele ¢ stato pubblicato la
prima volta nel 1941 nel volume El jardin de senderos que se bifurcan (Buenos Aires).

5 Un primo orientamento su questo puo essere Schwenger 2019.
6 Wu 1994.
7 Leung, Kaplan 1999, pp. 88-89.
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nozione tradizionale di testo, in quanto non veicola un contenuto semantico ‘reale’, pur
adottando le forme materiali del libro e la morfologia dei caratteri scritti; ciononostante,
stabilisce una relazione intrinseca con 1 processi di scrittura e di stampa. Durante il
periodo di permanenza a Pechino, I'artista ha collaborato con una piccola tipografia
specializzata nella realizzazione di volumi pregiati e riproduzioni facsimili di test
classici. I'immersione in tale contesto gli ha consentito uno studio approfondito della
tipografia e della legatoria, culminato nell'acquisizione di una competenza distintiva nel
riconoscere e differenziare gli stili di rilegatura delle diverse epoche dinastiche, quali ad
esempio quelli della dinastia Song e della dinastia Ming.

Le pagine di questo volume facevano parte di una grande installazione, esposta per la
prima volta nel 1988 al National Art Museum of China di Pechino: enormi rotoli erano
sospest al soffitto su libri con rilegatura tradizionale che fanno sembrare il pavimento un
mare di carta. In questi casi si abbattono 1 confini che dividono la scrittura dal disegno,
il contenuto dalla forma. In sostanza, non ci sono piu frontiere tra significante e
significato. Cio puo non stupire per 'opera di Xu Bing, che usa per I/ lbro del cielo
pseudosinogrammi, dato che gli /anzi cinesi nella grande maggioranza dei casi
corrispondono ad una parola e I’artista, come detto, imita nella forma segni di periodi
precedenti. Nelle pagine precedenti abbiamo visto il suo volume Book from The Ground:
Srom Point to Point (Xu Bing 2000) realizzato interamente con emoji; con Twnshii 'artista si
pone all’esatto opposto della scala del significante:

A Book from Sky

sinogrammi che sembrano parole, ma senza significato

!

Book from The Ground |- emoji che sembrano immagini, ma con significato

Questi due esempi di un solo artista mostrano come la sola apparenza scrittoria ¢ di per
sé portatrice di significato;? il fatto ¢ che il significato puo non esser linguistico o, meglio,
puo non esser legato ad una specifica lingua. Se, come visto sopra, gli emg possono
avere un significato generalmente accettato, dall’altra ’apparenza scrittoria riporta non
verso una lingua, ma verso un ambito culturale. Sono interessanti le parole dell’artista, il
quale, in un’intervista, spiega il perché del suo interesse per la scrittura cinese (cinese e
non):?

My interest in books and words comes from my_family and my generational background. My father used to
work in the history department at Beying University, and my mother worked in the library studies

department. When I was very young, I grew up in an environment filled with books. I became familiar

8 Sulla ricerca di Xu Bing in questa direzione v. Fraser, Li (eds.) 2020.
9 Leung, Kaplan 1999, p. 94.
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Fig. 75. Installazione di A Book from Sky di Xu Bing al Blaxton Museum of Art, Austin, TX (dal
sito https://blantonmuseum.org/exhibition/xu-bing-book-from-the-sky/).

with all different kinds of typeface and binding, but only visually; I couldn’t read them. When I started to
learn to read, the Cultural Revolution was in_full swing I was sent to the countryside and could only read
Mao’s books. When the Cultural Revolution ended and I returned home, I had the opportunity to read
many more books because of my parents. ¥et, I felt uncomfortable. I was like a hungry person who, when
he has the chance to eat, eats too much and gets nauseated.

In the past, people were very respectful toward books. I was very respectful. But afler reading so many, my
attitude changed in a strange way. I started to feel that there were too many books, and I also came up with
the idea that I wanted to make a book of my own that would explain the world. This is why I made A
Book from the Sky. When I came to the United States in 1990 as a visiting artist at the University of
Wisconsin in Madison, I went to the unwersity hibrary. I would go into the stacks and touch the books,
which I couldn’t do i hibraries in China. I looked at them closely, but I couldn’t read them. It was like
when I was child.

‘Il mio interesse per i libri e le parole deriva dalla mia famiglia e dal mio background
generazionale. Mio padre lavorava al dipartimento di storia dell’Universita di Pechino e
mia madre al dipartimento di biblioteconomia. Da piccolo, sono cresciuto in un ambiente
pieno di libri. Ho familiarizzato con tutti i tipi di caratteri e rilegature, ma solo
visivamente; non riuscivo a leggerli. Quando ho iniziato a imparare a leggere, la

Rivoluzione Culturale era in pieno svolgimento. Sono stato mandato in campagna e
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Fig. 76. Pagine di 4 Book from Sky di Xu Bing (dal sito dell’artista www.xubing.com).

potevo leggere solo 1 libri di Mao. Quando la Rivoluzione Culturale ¢ finita e sono
tornato a casa, ho avuto Popportunita di leggere molti altri libri grazie ai miei genitori.
Eppure, mi sentivo a disagio. Ero come una persona affamata che, quando ha la
possibilita di mangiare, mangia troppo e ha la nausea.

In passato, le persone erano molto rispettose nei confronti dei libri. Io ero molto
rispettoso. Ma dopo averne letti cosi tanti, il mio atteggiamento ¢ cambiato in modo
strano. Ho iniziato a sentire che c’erano troppi libri, e mi ¢ venuta anche l'idea di volerne
scrivere uno mio che spiegasse il mondo. Per questo ho realizzato A Book from the Sky.
Quando sono arrivato negli Stati Uniti nel 1990 come artista ospite all’'Universita del
Wisconsin a Madison, sono andato alla biblioteca universitaria. Entravo negli scaffali e
toccavo 1 libri, cosa che non potevo fare nelle biblioteche in Cina. Li guardavo

attentamente, ma non riuscivo a leggerli. Era come quando ero bambino’.

Un altro artista cinese, Wenda Gu, segue un percorso simile a quello di Xu Bing e
ugualmente realizza installazioni con caratteri inesistenti, ma che riprendono 1
sinogrammi. Le sue parole sono molto importanti per comprendere ’approccio che
questo artista ha con la scrittura:!0 Dal 1982 al 1986, la sua produzione si ¢ focalizzata
sull’esplorazione e sulla decostruzione del linguaggio, attraverso I'impiego di parole

10]] testo ¢ inedito; cito da Zhou 2015, p. 90.

169



LA SCRITTURA COME RAPPRESENTAZIONE DEL SE E DELL’ALTRO

Fig. 77. Installazione di Wenda Gu, Forest of Stone Steles: Retranslation and Rewriting of Tang Poetry,
OCT Contemporary Art Terminal, Shenzhen, China (dal sito dell’artista www.wendagu.com).

errate e ‘pseudoparole’ al fine di comunicare la ‘verita intrinseca’ della sua lingua. Un
evento significativo che ha profondamente influenzato questa ricerca si ¢ verificato nel
1982, durante lo studio di antiche iscrizioni su sigilli. In tale contesto, 'incomprensibilita
di alcuni caratteri ha determinato una radicale riconfigurazione della sua percezione del
linguaggio. Wenda Gu ha sviluppato una distinzione concettuale tra due modalita di
visione: una ‘visione della conoscenza’, associata al linguaggio e alla comprensione
semantica, e una ‘visione materiale’ (o ‘chimica’), che opera in assenza di tale
comprensione. Quest'ultima le ha permesso di percepire 1 caratteri indecifrabili dei sigilli
nella loro pura materialita. Tuttavia, nel momento in cui ha cercato di attribuire un
significato a tali iscrizioni, la sua visione materiale ¢ svanita, rivelando una profonda e
ingannevole dualita tra le due prospettive. Questa esperienza ha portato alla
consapevolezza di una frattura ontologica tra il linguaggio (inteso come conoscenza) e
I'universo materiale.
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E tramite il lavoro di artisti, quindi, che possiamo iniziare a comprendere quanto ho

sviluppato in tutte le pagine precedenti: il primo approccio ad un testo scritto ¢ visivo,

solo in un secondo momento ¢ sonorita e significato.

Ma anche 1l suono ¢ un’arma a doppio taglio. Tra il 1993 ed il 2003 Wenda Gu ha
realizzato I'installazione Forest of Stone Steles: Retranslation and Rewniting of Tang Poetry.!!
Ispirandost alla ‘Foresta di stele’ di Xian, costruita nell’XI se. d.C., durante la dinastia
Song, egli sceglie 50 poesie del periodo Tang tradotte in inglese da Witter Bynner e le

‘ritraduce’ in cinese, ma scrivendo con caratteri cinesi 1 suoni della traduzione inglese.

Un esempio: questa ¢ una poesia di Du Mu e la traduzione di Bynner!2

MR FOKH LD Mist veils the cold stream, and moonlight the sand,
RIARUE R As I moor in the shadow of a river-tavern,

B Z AT ER, Where girls, with no thoughts of a perished kingdom,
FRTLINE S5 REAE © Gaily echo A Song of Courtyard Flowers.

(‘La nebbia vela il freddo ruscello e il chiaro di luna la sabbia,

mentre ormeggio all’lombra di una taverna sul fiume,

dove ragazze, senza pensare a un regno perito,

riecheggiano allegramente Una canzone di fiori di cortile’).

L’artista ‘usa’ il testo inglese considerandolo come se fosse la resa pinyin (cio¢ in caratteri

dell’alfabeto latino) di un testo cinese:

testo cinese e

trascrizione pinyin

traduzione di W. Bynner della poesia di Du Mu

R, T2 H A i AR (AR R L -
mi shi ti wel, er shi r1 ke de shi jun an, de meng

lai tu zhe shan.

Mast veils the cold stream, and moonlight the sand,

EN A 25 [ B o
HEMET AT B EEENE T o

e sha mo lin, zhi xue duo fu, i fu ta wen.

As I moor in the shadow of a river-tavern,

PRel — =, g 2L - IS ifkE)s,
huai ge er shi, hui shi nu sao tu fa bei. rui xue di

jin dun,

Where girls, with no thoughts of a perished kingdom,

B! B3 IR RIS REAEST -

gai lie kou. o! shang gou huo, kao jia de fu lou si.

Gaily echo A Song of Courtyard Flowers.

I Zhou 2015, pp. 115-119, 125-132; v. anche la pagina web dell’artista: http://wendagu.com/

installation/forest_of_stone_steles/concept.html.
12 Bynner 2019, p. 223.
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Fig. 78. ‘Toresta di stele’ di Xian, Xi1’an Beilin Museum (fonte Wikipedia, public domain).

-

e ne fa una ‘ritraduzione’:
Secret emissary De Meng, powered by horse’s hoof; is on fus way to Tu he Mountain. Ten counties can
be occupied within days.
Hornifying killing in ghostly woods; bloody will to conquer Tawen under the sun.
Two triumphant, brave warriors leading the troops suddenly attack and furiously sweep the north.
Auspicious snow sparkles on golden shields.
Oh! Reward the army with bounties and surround the campfire at the De Fu Lou Temple.

‘Lemissario segreto De Meng, spinto dallo zoccolo di un cavallo, ¢ in viaggio verso il
Monte Tu Zhe. Dieci contee possono essere occupate in pochi giorni.

Uccisioni terrificanti in boschi spettrali; sanguinosa volonta di conquistare Tawen sotto il
sole.

Due guerrieri trionfanti e coraggiost alla guida delle truppe attaccano all'improvviso e
devastano furiosamente il nord. La neve propizia brilla sugli scudi dorati.

Oh! Ricompensa ’esercito con taglie e circonda il falo al Tempio De Fu Lou’.

Come ne La storia del Signor Shi che mangiava i leoni vista sopra, la scrittura serve a
riprodurre suoni: ma mentre nella storia del signor Shi il ‘gioco’ sta nel costruire un
racconto con un senso compiuto utilizzando sempre suoni simili con sinogrammi diversi
(il titolo Jiti B B 0 52 si legge shi shi shi shi shi), nella ritraduzione di Wenda Gu i suoni
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dell’'inglese sono resi con sinogrammi che danno un testo completamente diverso. Il
percorso che lartista compie ¢ una sorta di andata e ritorno su binari diversi:

testo cinese — traduzione inglese

!

hanzi che riproducono 1 suoni dell'inglese — nuovo testo cinese

|

nuova traduzione inglese

(1 s1t muove 1in territori complicati, persino pericolosi: una poesia del periodo Tang che
offre un quadro di serenita diventa una tragica visione di guerra, terribili immagini di
morte. La traduzione per assonanza e non per significato ¢ sicuramente antica: gia
Plauto, nel Poenulus, aveva giocato con 1 suoni, facendo tradurre ad un suo personaggio
parole fenicie non per il loro significato, ma per la loro assonanza col latino: a1 vw.
998-999, ad esempio, il protagonista Annone, cartaginese, saluta dicendo donni, resa del
saluto punico 'DNY, /adoni/, che il traduttore Milfione rende con Donz volt tibi | dare hic
nescto quid. audin pollicitarier? “Vuol darti un dono, non so cosa. Senti che te lo promette?’.
Ma ¢ un gioco che serve a divertire gli spettatori romani.

L’artista cinese, invece, non si muove nel territorio dell’incomunicabilita, ma in quello
della comunicazione ‘sbagliata’. Citando le parole di Wenda Gu:!3

Language is the power of mind and manipulation. Think only of propaganda. Groups use language to
impose their ideas on you. You learn to be controlled through thetr propaganda. It’s very political. That’s
why the dictator is not as comfortable with the language inherited from the old emperor: He wants to
establish his own language, currency, and so on to affirm his authority. Cultural texts encode political

power.

Il linguaggio ¢ il potere della mente e della manipolazione. Si pensi solo alla propaganda.
I gruppi usano il linguaggio per imporre le proprie idee. Si impara a essere controllati
attraverso la loro propaganda. E molto politico. Ecco perché il dittatore non si sente a suo
agio con la lingua ereditata dal vecchio imperatore: vuole stabilire la propria lingua, la
propria valuta e cosl via per affermare la propria autorita. I testi culturali codificano il

potere politico.

II rapporto tra scrittura ed oralita si dipana attraverso barriere linguistiche che sono
difficili da abbattere. Il sogno di una lingua universale ¢ alla base delle tante lingue
inventate — esperanto, il volaptk... —, ma nessuna si ¢ imposta, cosi come non si ¢ mai

13 Leung, Kaplan 1999, p. 95.
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imposta alcuna scrittura universale, come la Visible Speech inventata nel 1867 da

Alexander Melville Bell, padre di Alexander Graham Bell.
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Fig. 79. Labirinto inciso su una parete a Pompei (CIL IV, 2331).
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(Quasi) una conclusione

Finite di scrivere queste pagine, riletto quanto ho fin qui scritto, mi accorgo che dal
progetto iniziale questo volume ha preso una direzione propria.

Voleva essere una storia della scrittura, del concetto di scrittura, questo volume ¢
diventato invece una riflessione sulla parola ‘scrittura’, nei suoi vari ambiti semantici:

- scrittura come sequenza di segni grafici;
scrittura come attivita di tracciare segni su un supporto;

scrittura come atto creativo di composizione di opere letterarie;
€, soprattutto,

- scrittura come rappresentazione.

Perché, la scrittura, come la lingua, ¢ un segno identitario.

La scrittura st muove tra materialita, processo creativo e funzione espressiva. Nella
sua accezione piu ampia, non si limita alla mera produzione di segni grafici su un
supporto fisico: rappresenta, infatti un’attivita complessa e multifunzionale che si
manifesta su piu livelli.

In primo luogo, ¢ un’azione materiale e tecnica di incisione o tracciamento di simboli
su un supporto, un processo che ha richiesto, nel corso della storia, I’evoluzione di
strumenti e metodologie specifiche. Da questo punto di vista, la scrittura si configura
come un sistema di notazione che ha permesso la registrazione e la conservazione del
pensiero, superando 1 limiti della memoria orale.

In secondo luogo, ¢ un atto creativo che trascende la semplice riproduzione di suoni o
concetti: ¢ anche il mezzo attraverso cui si strutturano e si organizzano le idee, dando
forma a opere letterarie, scientifiche, filosofiche e di altro genere. Tale dimensione
creativa non si esaurisce nella produzione di testi convenzionali, ma si estende a tutte le
forme di comunicazione scritta che richiedono un’elaborazione concettuale e stilistica.
Infine, e forse piu profondamente, la scrittura svolge una cruciale funzione espressiva e
identitaria. Attraverso 1l testo, 'individuo non si limita a esternare una parte dei propri
pensieri, ma opera una selezione e una strutturazione consapevole di essi. In questo
processo, 'autore si ‘mostra’ al lettore, ma non in modo neutro: la scelta del linguaggio,
dello stile e dei contenuti diventa uno strumento per costruire una specifica
rappresentazione di sé. Tale atto di auto-presentazione ¢ intrinsecamente strategico, in
quanto l'autore modella la propria immagine in base al contesto comunicativo e



La scrittura come rappresentazione del sé¢ e dell’altro

all’audience di riferimento. La scrittura diventa cosl un mezzo per negoziare la propria
identita, consolidando o mettendo in discussione percezioni preesistenti.

Nessuna cultura vuol rinunciare alla propria identita. La scrittura, alla fine, ¢ un
labirinto nel quale ci si addentra, inconsapevolmente, per incontrare gli altri, cercando
di mostrare il meglio di sé.

Uespace (swite et fin)

Faimerais qu’il existe des lieux stables, immobiles, intangibles, intouchés et presque intouchables,
tmmuables, enracinés ; des lieux qui seratent des références, des points de départ, des sources :

Mon pays natal, le berceau de ma_famille, la maison il je serais né, Larbre que jaurais vu grandir (que
mon pére aurait planté le jour de ma naissance), le grenier de mon enfance empli de souvenirs intacts. . .

De tels lieux nwexistent pas, et c’est parce qu’ils wexistent pas que Uespace devient question, cesse d’étre
évidence, cesse d’élre incorporé, cesse d’étre approprié. Lespace est un doute : il me faut sans cesse le
marques; le désigner ; il “West jamais d mot, 1l ne m’est jamars donné, il faut que j’en _fasse la conquéle.
Mes espaces sont fragiles : le temps va les user; va les détruire : rien ne ressemblera plus a ce qui était, mes
souvenirs me trahiront, Uoubli snfiltrera dans ma mémoire, je regarderai sans les reconnaitre quelques
photos jaunies aux bords tout cassés. Il n’y aura plus écrit en lettres de porcelaine blanche collées en arc de
cercle sur la glace du petit café de la rue Coquilliere : « Ict, on consulte le Bottin » et « Casse-crodite a toute
heure ».

Lespace fond comme le sable coule entre les doigts. Le temps Uemporte et ne m’en laisse que des lambeaux
informes :

Ecrire : essayer méticuleusement de retenir quelque chose, de faire survivre quelque chose : arracher quelques
bribes précises au vide qui se creuse, laisser; quelque part, un sillon, une trace, une marque ou quelques

signes.
Paris, 1975-1974

‘lo spazio (seguito e fine)

Vorrei che esistessero luoghi stabili, immobili, intangibili, mai toccati e quasi intoccabili,
immutabili, radicati; luoghi che sarebbero punti di riferimento e di partenza, delle fonti:

Il mio paese natale, la culla della mia famiglia, la casa dove sarei nato, I’albero che avrei visto
crescere (che mio padre avrebbe piantato il giorno della mia nascita), la soffitta della mia
infanzia gremita di ricordi intatti. ..

Tali luoghi non esistono, ed ¢ perché non esistono che lo spazio diventa problematico, cessa
di essere evidenza, cessa di essere incorporato, cessa di essere appropriato. Lo spazio ¢ un
dubbio: devo continuamente individuarlo, designarlo. Non ¢ mai mio, mai mi viene dato,
devo conquistarlo. ‘I miei spazi sono fragili: il tempo i consumera, li distruggera: niente
somigliera pit a quel che era, 1 miei ricordi mi tradiranno, l'oblio s’infiltrera nella mia
memoria, guardero senza riconoscerle alcune foto ingiallite dal bordo tutto strappato. Non ci
sara piu la scritta in lettere di porcellana bianca incollate ad arco sulla vetrina del piccolo

caffe della rue Coquilliere: ‘Qui si consulta I’elenco telefonico’ e ‘Spuntini a tutte le ore’.
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(Quast) una conclusione

Come la sabbia scorre tra le dita, cosi fonde lo spazio. Il tempo lo porta via con sé e non me
ne lascia che brandelli informi:

Scrivere: cercare meticolosamente di trattenere qualcosa, di far sopravvivere qualcosa:
strappare qualche briciola precisa al vuoto che si scava, lasciare, da qualche parte, un solco,

una traccia, un marchio o qualche segno.
Parigi, 1973-1974°

Georges Perec, Specie di spazi.
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